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RÉSUMÉ 
 

 

Le champ d’étude des relations internationales, qui apparut au XXe siècle, est dominé par deux 
courants de pensée : le réalisme et l’idéalisme. Le réalisme constate empiriquement que l’état de 
guerre ne peut pas être dépassé, tandis que l’idéalisme désire établir un système qui pacifierait 
l’humanité. Les réalistes, notamment Raymond Aron et Kenneth Waltz, citent Rousseau et le 
placent parmi leurs rangs. Or, la tradition dans ce domaine place aussi Rousseau dans le camp des 
idéalistes, notamment avec Kant et l’abbé de Saint-Pierre. Comment expliquer cette reprise du 
philosophe de Genève par ces deux courants qui s’opposent ? Dans ce mémoire, nous comparerons 
les fondements de l’idéalisme et du réalisme d’un côté avec l’ontologie du droit et l’épistémologie 
rationaliste de Rousseau de l’autre. Nous en conclurons que l’auteur du Contrat social fait des 
relations internationales un domaine sui generis et que ce qui rend le droit possible dans un État ne 
peut pas être transposé à l’international. Toutefois, par une ontologie du politique analogue à 
l’ontologie platonicienne, le système de Rousseau exige que l’État, s’il veut être légitime et 
épanoui, doit agir selon la volonté générale ; l’État doit agir selon certains principes de justice, y 
compris à l’international, sans quoi il se nuit à lui-même. L’état de guerre entre les États, quant à 
lui, reste indépassable. 

 

Mots clefs : Rousseau, politique, réalisme, idéalisme, relation, interétatique, État, droit, 

international, ontologie, épistémologie, guerre. 
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ABSTRACT 
 

 

The academic field of international relations, which took shape in the twentieth century, is largely 
defined by two opposing schools of thought: realism and idealism. Realism holds, based on 
empirical observations, that the state of war is a permanent condition, whereas idealism aspires to 
establish a system that would bring lasting peace to humanity. Prominent realist thinkers such as 
Raymond Aron and Kenneth Waltz cite Rousseau as one of their own. Yet, Rousseau is also placed 
among the idealists—alongside figures like Kant and the Abbé de Saint-Pierre. That such opposing 
doctrines should find common ground in the same thinker demands inquiry. This thesis seeks to 
resolve that tension. On one side we will examine the principles of realism and idealism; on the 
other we will analyze the legal ontology and rationalist epistemology found in Rousseau’s thought. 
We shall show that Rousseau grants to international relations a sui generis status; international 
relationships cannot be governed by the same principles that ground law and legitimacy within a 
state. Law, where it is real and legitimate, arises from the general will; but no general will can exist 
among the states. And yet, Rousseau’s political ontology — akin to that of Plato — requires that a 
just and legitimate state strive toward its ideal form. To do so, it must act according to the general 
will, and thus according to principles of justice, even where no reciprocal structure of international 
law compels it. For although the state of war among nations cannot be overcome, a people must 
act justly, lest, by acting unjustly, it harms itself. 

 

Keywords: Rousseau, politic, realism, idealism, relations, interstate, state, law, international, 

ontology, epistemology, war.  
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« La question est dangereuse. Car si on pensait qu’il faut faire la guerre 
contre ceux qui agissent justement, on n’en conviendrait pas. » 

– Platon, Alcibiade 

« For we must consider that we shall be as a city upon a hil��� eyes of all 
people are upon us. » 

– John Winthrop, A Model of Christian Charity 
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INTRODUCTION 
 

Ainsi aurait pu débuter la suite du Contrat social : « Les États sont créés libres, et partout ils le 

sont en effet […], le plus fort peut être assez fort pour toujours être le maître. »1 Toutefois, cette 

suite, qui devait être incorporée aux Institutions politiques, fut délaissée par Rousseau, bien qu’il 

soit possible qu’il l’ait écrite sans jamais la publier2. Cette suite devait porter principalement sur 

ce que nous nommons aujourd’hui les « relations internationales » : ce sera le sujet de notre 

mémoire. 

S’il fallait refaire le Contrat social de Rousseau, mais en prenant pour sujet les États plutôt que 

les hommes, alors nous pourrions en tirer toutes les conclusions qu’il fait sur le sujet. Par exemple, 

il nous dit que les hommes avant l’avènement des sociétés étaient si épars sur le globe qu’il n’y 

avait entre eux aucune raison d’animosité, car les besoins de chacun étaient aisément satisfaits. Or, 

les besoins des États sont incommensurables, car étant des êtres artificiels, leurs besoins le sont 

aussi. Et ils ne sont pas si épars que leurs rencontres sont rares ; au contraire, leurs frontières se 

touchent continuellement à celles de leurs voisins et sont la cause de plusieurs disputes. Et l’État, 

n’ayant nulle part où aller ailleurs qu’en lui-même, dans ses propres frontières, n’est pas d’une 

 
1 Évidemment, nous subvertissons ici le début du Contrat social de Rousseau. Nous pouvons déjà noter la 
contradiction : l’État est toujours libre, mais aussi à la merci du plus fort. Ceci est possible, car c’est une liberté à la 
manière de Hobbes : l’État a la liberté d’obéir à la contrainte ou d’en subir la conséquence. 
2 Cf. Les Confessions, ET II, p. 543, PINGAUD, Léonce, Un agent secret sous la Révolution et l’Empire : Le comte 
d’Antraigues, 2e édition, Paris, Plon, 1894, p. 17-18, et WINDENBERGER, Joseph-Lucien, Essai sur le système de 
politique étrangère de J.-J. Rousseau : La République confédérative des petits États, Paris, Picard et fils, 1899, p. 238. 
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nature aussi craintive et fuyarde que les hommes primitifs. Il faudrait donc dire, pour ce nouveau 

Contrat social, rien d’autre que ce que disait déjà Hobbes : 

To speak impartially, both sayings are very true: that man to man is a kind of God; and that man to 
man is an arrant wolf. The first is true, if we compare citizens amongst themselves; and the second, 
if we compare cities. In the one, there is some analogy of similitude with the Deity; to wit, justice and 
charity, the twin sisters of peace. But in the other, good men must defend themselves by taking to 
them for a sanctuary the two daughters of war, deceit and violence: that is, in plain terms, a mere 
brutal rapacity.3 

 

Si nous comparons les Cités, l’homme est un loup pour l’homme. La guerre sera donc centrale 

à notre sujet d’étude, et c’est la préoccupation de notre auteur — et peut-être de toute l’humanité : 

une paix universelle est-elle possible ? Si oui, comment l’atteindre ? Quoi donc ? Ne serait-il pas 

possible d’atteindre une paix universelle en accomplissant un contrat social entre les États, de la 

même manière que celui qui nous procure une paix civile à l’intérieur de l’État ? Nullement, car 

selon Rousseau l’État est d’une essence autre que l’homme ; sa nature même l’en empêche. C’est 

pour cette même raison que, même si nous changions les hommes par l’entremise de la société, de 

manière à les rendre bons, nous ne parviendrions jamais à abolir la guerre. La guerre est donc 

inhérente au modèle d’analyse rousseauiste des relations internationales.  

Il arrive au même constat que ceux que nous nommons dans le domaine des relations 

internationales les « réalistes ». Leur nom vient qu’ils utilisent une méthode empirique pour induire 

les principes qui dirigent les États. Par exemple, observant qu’en tout temps et en tout lieu, les États 

se sont toujours fait la guerre ou préparés à la guerre, ils en induisent la loi générale que l’état de 

guerre entre les États est indépassable. 

 
3 HOBBES, Thomas, De Cive dans The English Works of Thomas Hobbes, vol. 1, Mark C. ROOKS (éd.) Charlottesville, 
InteLex Corp., 2000, p. 23 mp. i. 
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Or, Rousseau place une limite à ce que l’État peut faire aux individus, son Contrat social en 

témoigne ; l’État légitime est celui qui conserve l’autonomie de ses membres, chacun ne s’aliénant 

que dans la mesure où il participe directement aux lois qui le contraignent, c’est-à-dire en 

participant aux lois qui le rendent autre que ce qu’il serait dans l’état de nature. Avons-nous déjà 

vu de tels États, sinon peut-être dans des sources antiques et douteuses ? Rousseau propose donc 

un modèle idéal, dont on ne trouve aucune démonstration dans la réalité ; peut-être qu’un tel État 

pourrait exister, mais nous ne pouvons pas l’induire des faits. 

Rousseau est donc un idéaliste dans la mesure où il est par sa méthode un rationaliste : à partir 

d’axiomes qu’il juge certains, il déduit les limites de ce qui est juste et légitime en politique ; quand 

bien même nous n’aurions jamais vu un État juste et légitime, il existerait des conditions et la 

possibilité de le réaliser, ou du moins de s’approcher de ce modèle idéal. Or, par cette même 

méthode, il arrive à la même conclusion que les réalistes qui procèdent par l’induction des faits : 

nous ne pouvons pas dépasser l’état de guerre entre les États. Toutefois, malgré cette conclusion 

pessimiste, qui ne permet aucune paix perpétuelle et qui force les États à une attitude parfois 

machiavélienne dans ses interactions avec les autres États, Rousseau met des bornes à ce qu’un 

État peut légitimement faire. Rousseau est donc entre deux : il est dans le domaine des relations 

internationales à la fois un idéaliste et un réaliste, ou plutôt il n’est en quelque sorte aucun des 

deux, fidèle à son titre d’homme à paradoxes ; d’homme contre toutes les opinions. 

L’objectif de ce mémoire est d’analyser dans quelle mesure et de quelle manière la théorie de 

Rousseau partage des caractéristiques à la fois avec l’idéalisme et le réalisme dans les domaines 

des relations internationales. Notre mémoire sera divisé en trois parties, chacune divisée en deux 

chapitres. Nous commencerons par définir le champ des relations internationales, puis nous 

présenterons les deux approches théoriques qui l’ont structuré : l’idéalisme et le réalisme. 
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L’idéalisme a pour ambition d’établir un droit international afin d’amoindrir les maux de 

l’humanité, tandis que le réalisme cherche à développer une connaissance objective des relations 

internationales à partir d’une approche empirique. 

Dans un second temps, nous présenterons l’épistémologie qu’il applique à l’anthropologie et 

ensuite son ontologie du droit. Le quatrième chapitre démontrera que notre auteur est sur le plan 

épistémologique un rationaliste. Le quatrième chapitre expliquera son ontologie du droit à travers 

notamment son concept de volonté générale. La conceptualisation de la volonté générale montrera 

comment Rousseau se positionne à la fois comme un idéaliste dans les affaires intérieures de l’État, 

et comme un réaliste dans les relations internationales, dans la mesure où aucun droit international 

ne peut être fondé sur les mêmes principes que le droit interne des États. 

Dans la dernière partie, nous définirons l’idéalisme et le réalisme de Rousseau en matière de 

relations internationales afin de préciser sa position par rapport aux deux courants présentés dans 

la première partie. Nous montrerons comment Rousseau rejette les idéalistes de son temps, ainsi 

que Kant, qui, bien qu’influencé par Rousseau, demeure inconciliable avec lui au niveau des 

relations internationales. Ensuite, nous établirons un lien entre l’ontologie politique de Rousseau 

et l’ontologie platonicienne, où ce qui importe à l’État — et au peuple en tant qu’association — est 

de connaître et de s’approcher de son moi idéel : dans cette perspective, ce qui est le plus 

avantageux est d’être juste, ce qui entre en contradiction avec le réalisme. Nous en conclurons que 

ses préoccupations sont celles d’un idéaliste dans son sens ontologique, ce qui rend son système 

incompatible avec celui des réalistes, tandis que son ontologie du droit et du politique est 

incompatible avec l’idéalisme des relations internationales. Ce dernier point aboutit sur un constat 

malheureux : l’état de guerre est insurmontable et aucun système international ne peut amoindrir 
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les maux de la guerre. Il en revient à chaque État d’agir selon ce qui est juste malgré cette réalité : 

c’est ce qui est le plus avantageux, même si aucun autre État n’était juste par ses actions. 
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PARTIE 1 : QU’EST-CE QUE LES RELATIONS INTERNATIONALES ? 
 

Depuis quand existe-t-il des relations internationales ? Si l’on ne s’intéresse qu’aux phénomènes : 

depuis la formation des premières cités-États, lorsque les hommes se sont pour la première fois 

sédentarisés — peut-être que l’on pourrait même considérer les relations entre les tribus nomades 

qui les ont précédées. Pourtant, les relations internationales n’existent comme matière académique 

à proprement parler que depuis le XXe siècle. Or, on n’a pas attendu le XXe siècle pour étudier les 

interactions entre les États : le premier à en avoir traité, non pas comme un homme d’État qui doit 

prendre des décisions sur le plan international, mais comme un analyste objectif, est �ucydide 

avec sa Guerre du Péloponnèse. Depuis, la liste est longue de ceux qui ont eu le même projet que 

l’historien athénien : nous croyons que Rousseau mérite une place de choix dans cette liste, bien 

qu’il ne traitât de ce sujet que de manière éparse dans son œuvre.  

Notre objectif dans ce chapitre est de dé�nir ce que sont les relations internationales et de 

présenter le débat entre les deux écoles de pensées dominantes dans ce domaine académique : 

l’idéalisme et le réalisme. Nous présenterons d’abord la théorie du droit des idéalistes qui permet 

au droit international d’avoir l’extension conceptuelle qu’on lui donne de nos jours, et qui légitime 

l’existence de la Cour internationale de Justice par exemple. Ensuite, nous présenterons le réalisme 

et son épistémologie, qui considèrent que l’on peut connaître les réalités politiques de manière 

objective en induisant des faits les lois générales qui régissent les relations internationales. 
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Le terme « relations internationales » est un néologisme qui fut créé par Jeremy Bentham dans 

son Introduction aux principes de morale et de législation en 1789. Le philosophe britannique 

exprimait par ce terme les interactions qui impliquent la juridiction de plusieurs États. La 

subjectivité des États transparaît dans les anciens termes qui sont encore parfois utilisés par les 

ministères : « intérieurs » pour le rapport de l’État avec ses propres sujets, citoyens ou institutions, 

et « extérieurs » ou « a�aires étrangères » lorsqu’il s’agit d’aller au-delà de ses frontières ou de sa 

juridiction. L’invention du terme lui-même témoigne donc d’un souci de normaliser ou de 

comprendre objectivement ces relations extérieures entre États. 

Les relations internationales se préoccupent donc des relations qui franchissent la juridiction 

d’un seul État. À l’Antiquité et au Moyen-Âge, le concept d’État n’était pas clairement délimité 

par des frontières, l’autorité de chaque souverain étant sur des individus plutôt que sur des 

frontières, tel que le souligne Rousseau dans le chapitre IX du livre premier de son Contrat social :  

On conçoit comment les terres des particuliers réunies et contiguës deviennent le territoire public, et 
comment le droit de souveraineté s’étendant des sujets au terrain qu’ils occupent devient à la fois 
réel et personnel ; ce qui met les possesseurs dans une plus grande dépendance, et fait de leurs forces 
mêmes les garants de leur �搀élité. Avantage qui ne paraît pas avoir été bien senti des anciens 
monarques qui, s’appelant que rois des Perses, des Scythes, des Macédoniens, semblaient se regarder 
comme les chefs des hommes plutôt que comme les maîtres du pays. Ceux d’aujourd’hui s’appellent 
plus habilement rois de France, d’Espagne, d’Angleterre etc. En tenant ainsi le terrain, ils sont bien 
sûrs d’en tenir les habitants.4 

 

On retient surtout le traité de Westphalie, signé en 1648 et qui mit �n à la guerre de Trente Ans, 

comme consécration de ce changement qui s’opéra sur plusieurs siècles, car on y considère que la 

souveraineté des États se confond avec son territoire : un État est le seul souverain de ce qui se 

passe à l’intérieur de son territoire ; son territoire est sa juridiction. Donc, tout État, peu importe sa 

 
4 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Du contrat social, ET V, p. 486. 
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force ou sa taille, ne peut s’ingérer légitimement dans les a�aires intérieures de son voisin, et est 

le maître de tout ce qui se trouve sur son propre territoire. 

Il y a donc des relations internationales chaque fois qu’il y a un rapport entre deux entités qui 

va au-delà de la frontière d’un seul État. Lorsque l’on pense à de telles relations, on s’en tient 

souvent qu’aux relations interétatiques ; lorsqu’il y a une relation entre au moins deux États. Bien 

que ce soit le phénomène le plus évident dans les relations internationales — et sans doute celui le 

plus étudié —, il en existe plusieurs autres. Le droit des gens concerne les normes établies par un 

État dans son rapport avec les étrangers ; de nos jours nous parlons plutôt de droits de l’homme. 

On retrouve aussi le droit international privé lorsqu’il s’agit de régir les relations entre des 

organismes ou des individus privées, c’est-à-dire des interactions entre des individus ou des 

organismes ressortissants de ���rents États, mais ne représentant aucune institution publique ; 

aucun État. Toutefois, depuis peu, des organismes semblent être au-delà des États et sont à la fois 

sous plusieurs juridictions, ou en quelque sorte sous aucune, étant ressortissants de nulle part. Dans 

ce cas-ci, on nomme les relations que peuvent avoir ces organismes de transnationales ; il peut 

s’agir d’organismes, de groupes militants ou d’entreprises multinationales. Dans le cadre de ce 

mémoire, nous nous en tiendrons aux relations interétatiques et aux droits des gens, car ce sont 

eux qui sont traités directement par notre auteur. 

Nous remarquons que parfois le terme de droit est utilisé, d’autres fois celui de relations. Cette 

tension sera le �l conducteur de nos prochains chapitres ; il existe une cohabitation dans le domaine 

d’étude des relations internationales entre le normativisme d’un côté et la science politique de 

l’autre ; entre devoir-être et compréhension de ce qui est. Les relations internationales ne sont donc 

pas qu’un champ d’action politique, mais aussi un champ d’études qui tente d’expliquer ou 

d’��uencer les actions politiques internationales.  
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CHAPITRE 1 : QU’EST-CE QUE L’IDÉALISME ? 
 

Dans son sens premier, « idéalisme » signi�e que toute connaissance procède d’abord des idées, 

ou encore que la pensée est la substance fondamentale de l’être ; de ce qui existe. Dans son sens 

courant, on parle de l’objectif de réaliser un idéal qui fut d’abord conçu par l’entendement. Il y 

aurait donc une réalité idéelle supérieure à celle empirique, que l’on peut conceptualiser, donc 

découvrir par la pensée, et qu’il faudrait s’e�orcer de concrétiser. Il y a donc un lien entre le sens 

premier et le sens courant : on retrouve dans les idées une supériorité ontologique ; il y a une réalité 

qui est supérieure dans les idées comparées à celle des faits empiriques. Un idéaliste en politique 

conceptualise d’abord une idéologie qu’il s’e�orce ensuite de réaliser en pratique ; il juge que ce 

qui est conçu dans son esprit est meilleur que ce qui est déjà : il faut alors tenter d’accomplir cet 

idéal. 

Quelle réaction a celui qui étudie l’histoire de l’humanité ? Combien de meurtres, de massacres, 

de conquêtes vaines ? Ces choses e�royables se produisent surtout lorsqu’il y a des relations entre 

États, donc dans les relations internationales. Comment abolir ces maux ? Ne pourrait-on pas 

pac��er la terre en changeant la manière qu’ont d’interagir entre eux les États ? Le courant idéaliste 

dans le domaine des relations internationales considère que oui, ou du moins que l’on pourrait 

réduire grandement l’occurrence de ces phénomènes qui ont des e�ets terribles. Attar dé�nit ainsi 

l’idéalisme :  

À l’inverse des tenants du réalisme, les idéalistes sont convaincus que la société internationale n’est 
pas une jungle où prévaut la loi du plus fort. Bien au contraire, ils ���ent que la raison, la volonté, 
la « conscience » et la force des idées doivent suffirent à éd��� un espace mondial prospère et 
irénique. Refusant le recours à la force, ils érigent le droit international en norme supérieure, la 
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diplomatie en instrument exclusif de résolution des d���ends et les organisations internationales en 
forums privilégiés de rencontre et de débat.5 

 

Celui qui observe la réalité a le sentiment moral que « la loi du plus fort » dans les relations 

internationales est une aberration qu’il faut rect��er par la force des idées de manière à pac��er 

l’espace mondial. Comment ? En remplaçant « la loi du plus fort » par « le droit international », la 

guerre par la diplomatie et les discussions secrètes ou calomnieuses par des échanges sains dans 

des organisations internationales. L’objectif idéal est donc ici la paix universelle par l’entremise 

d’un droit et d’institutions internationales. 

 

I. ORIGINES DE L’IDÉALISME 
Les relations internationales ne firent leur entrée dans le monde académique comme sujet d’étude 

distinct que récemment :  

[…] l’étude des relations internationales au sein des universités, comme un savoir progressivement 
indépendant du droit et de l’histoire, apparaît pour la première fois au cours de l’entre-deux-guerres 
en Grande-Bretagne et aux États-Unis. C’est un produit de la Première Guerre mondiale et de la 
Conférence de la paix de Versailles. La création, 1919, à l’université du Pays de Galles Aberystwyth, 
de la première chaire de relations internationales fournit un commode point de repère symbolique. 
Elle avait pour nom « chaire Woodrow Wilson » et comportait dans son mandat l’exigence 
d’approfondir le travail de la Société des Nations récemment créée.6 

 

On peut donc en déduire que les relations internationales en tant que domaine académique, 

portaient à ses débuts un biais en faveur de l’idéalisme, comme l’indiquent sa relation à la Société 

des Nations et l’hommage rendu à Woodrow Wilson dans le cas de cette université britannique. La 

situation est similaire de l’autre côté de l’Atlantique : « Aux États-Unis, l’étude des relations 

 
5 ATTAR, Frank, s. v. « Idéalisme » dans Dictionnaire des relations internationales de 1945 à nos jours, Paris, Seuil, 
2009, p. 470. 
6 VENNESSON, Pascal, s. v. « Relations internationales » dans Dictionnaire des relations internationales, Paris, Dalloz, 
2003, p. 434. 
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internationales s’inscrit d’abord dans la continuité des thèmes repris par les mouvements et sociétés 

pacifistes, et notamment : comment mettre fin à la guerre ? »7 Il y a donc, à ce moment, une 

intention idéologique derrière la création et le financement de ces chaires d’études.  

Si ce courant émerge essentiellement à la suite de la Première Guerre mondiale, car on veut 

depuis ne plus revivre une telle catastrophe humaine, on trouve toutefois ses racines idéologiques 

chez des philosophes qui la précédèrent : « On peut rechercher ses grands ancêtres chez Locke, 

Bentham, Kant ou Rousseau. »8 Nous pourrions ajouter d’autres auteurs, tels que Hugo Grotius et 

l’abbé de Saint-Pierre, qui seront critiqués par Rousseau et que nous verrons plus bas ; le premier 

voulut amoindrir les maux de l’humanité par l’entremise du droit, tandis que le second voulut que 

s’accomplisse une paix perpétuelle à l’aide d’institutions internationales.  

Nous aborderons aussi Kant dans la dernière partie, car on le lie fréquemment avec Rousseau, 

celui-là étant influencé par celui-ci. Toutefois, nous verrons que l’on ne peut pas placer notre auteur 

sous l’idéalisme kantien dans le cadre des relations internationales ; il y a un moment où Kant 

quitte Rousseau dans son système. Ceci permettra au philosophe de Königsberg de théoriser une 

téléologie de l’humanité dans son Idée d’une histoire universelle d’un point de vue cosmopolitique 

et d’élaborer les moyens de son accomplissement dans son Projet de paix perpétuel, là où la paix 

perpétuelle est impossible chez le philosophe de Genève. 

L’origine du courant idéaliste dans le domaine académique des relations internationales est 

donc une opposition aux guerres du XIXe et XXe siècle, mais son origine idéologique est plus 

ancienne : tous ceux qui ont cherché à résoudre le problème de la guerre pour amoindrir les maux 

qu’elle engendre, voire l’abolir pour de bon, peuvent être considérés comme des idéalistes. 

 
7 Ibid., p. 434. 
8 ATTAR, Franck, s. v. « Idéalisme » dans op. cit., p. 470. 
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II.  SUR QUOI SE FONDE LE DROIT INTERNATIONAL ? 
Cette paix s’obtiendrait par des institutions internationales, car l’état dans lequel se trouvent les 

États entre eux est analogue à l’état de nature dont nous parle Hobbes : il faut donc faire un contrat 

social entre les États pour abolir la guerre. Il ���t à chaque souverain d’abandonner leur liberté 

naturelle, c’est-à-dire abandonner la liberté de pouvoir faire ce qu’ils veulent, pour se mettre sous 

la contrainte de la loi internationale. Si, selon Hobbes, il est nécessaire que quiconque sachant 

calculer son intérêt abandonne l’état de nature pour se mettre sous le joug du Léviathan et la sécurité 

qu’il garantit, il n’est pas évident que les États entre eux — ou leurs souverains — raisonnent de la 

même manière. Et même s’ils calculaient comme les individus, rien ne garantit qu’ils calculeraient 

que leur intérêt est dans un tel pacte. 

Comment sauvegarder la souveraineté des États si ceux-ci n’agissent pas volontairement pour 

l’établissement d’un droit positif qui leur ferait abandonner dans un même temps leur liberté ; 

liberté analogue à celle de l’état de nature hobbesien où aucune loi ne les restreint ? Si on fonde un 

droit positif international, comment les États conservent-ils leur souveraineté s’il existe des lois au-

dessus des leurs ? C’est ce genre de ���culté que doit surmonter l’idéalisme. Il doit, pour y 

parvenir, développer une ontologie du droit qui concilie le concept d’État souverain et celui de lois 

internationales. Stéphane Beaulac, spécialiste en droit international et en constitutionnalisme 

canadien, décrit ainsi une solution possible à ce problème :  

En d’autres termes, les tribunaux nationaux (par exemple, les tribunaux canadiens) interprètent et 
appliquent le droit interne (par exemple, le droit canadien) et c’est dans la mesure où les règles 
constitutionnelles et autres règles internes permettent au droit international d’entrer en droit interne 
— et que le droit international est ���tivement transformé en droit interne — que les normes issues 
de traités peuvent avoir un ��et juridique sur l’interprétation et l’application des lois nationales par 
les tribunaux du pays.9 

 

 
9 BEAULAC, Stéphane, « Arrêtons de dire que les tribunaux au Canada sont “liés” par le droit international » dans Revue 
juridique Thémis, no 38-2, 2004, p. 386. 
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Comment alors faire si un État n’incorpore pas le droit international dans son droit interne ? 

Comment alors faire si un État, en agissant selon son droit interne, contrevient au droit 

international ? 

Les États comme les individus ont des usages et des manières d’interagir entre eux qui sont 

répétées et habituelles : c’est ce qu’on appelle une coutume. Ne ���rait-il pas d’observer les usages 

qu’entretiennent les États dans leurs interactions pour dé�nir quelles sont les coutumes de ceux-

ci ? Il y aurait alors concordance entre le droit interne des États et le droit international, ce dernier 

émanant de la volition de chacun des États. C’est ce que suggère 

l’Organisation des Nations Unies (ONU), lorsqu’après avoir instauré comme premier fondement 

du droit international les « conventions internationales », qui sont des normes écrites, c’est-à-dire 

des traités, doivent combler un manque que ne sauraient remplir les normes écrites :  

1. La Cour, dont la mission est de régler conformément au droit international les d���ends qui lui 
sont soumis, applique : a. les conventions internationales, soit générales, soit spéciales, établissant 
des règles expressément reconnues par les États en litige ; b. la coutume internationale comme preuve 
d’une pratique générale acceptée comme étant le droit ; […]. 10 

 

Or, quelles sont les coutumes des États, sinon la mé�ance mutuelle, les intrigues et la guerre ! 

Pour contrevenir à cette partie de la coutume qui est belliqueuse, il faut s’en remettre au droit écrit, 

qui prévaut sur celle-ci. On retombe alors dans le même problème que celui énoncé plus haut. 

Pourtant, les conventions ne sont-elles pas signées par les ��érentes nations du monde ? Un traité 

que tout le monde signe, mais que personne ne respecte est-il une convention ?  

 

 
10 Nations Unies (ONU), Charte des Nations Unies et Statut de la Cour internationale de Justice, ch. II, art. 38, 
New York, Nations Unies, 1997, p. 91. 
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III. QU’EST-CE QU’UNE CONVENTION ? 
Pourquoi signe-t-on ces « conventions » si c’est pour y contrevenir ? Car ce qui est le plus 

avantageux est de paraître juste en se donnant la possibilité de ne pas l’être, nous dirait 

Machiavel — un réaliste. Pourtant, les idéalistes veulent accomplir la justice et non seulement son 

apparence, la justice ayant pour �nalité, selon eux, la paix mondiale. L’élaboration de ces 

conventions n’est pas d’abord faite par des États eux-mêmes, mais par des individus qui souhaitent 

que les États y adhèrent et les respectent ; c’est seulement ensuite qu’elles sont signées par ceux-

ci. Les « conventions internationales » ne sont donc pas des conventions dans le sens qu’ils sont 

dans l’usage, mais dans le sens qu’ils sont signés par plusieurs partis. Mais la question demeure 

quant à la nature de leurs contenus. 

Si nous prenons les dé�nitions que fait Schelling dans Strategy of C��ict, plusieurs de ces 

conventions sont des avertissements11 ; un avertissement est un énoncé qui déclare que si s fait A, 

qui est une action que p n’aime pas, alors p a de bonne raison d’entreprendre B, qui est une action 

que s n’aime pas. Il peut s’agir d’une menace plutôt que d’un avertissement si c’est un énoncé qui 

déclare l’intention de faire B si s fait A, même si des circonstances éventuelles rendent l’action B 

désagréable à p ; p agira tout de même pour punir s. Autrement dit, un avertissement permet à celui 

qui avertit de ne pas nécessairement punir, tandis qu’une menace oblige celui qui l’énonce de punir 

comme stipulé12. Dans ce sens, les lois internes des États sont le plus souvent des menaces : si un 

individu contrevient à la loi en commettant l’action A, il recevra la punition B, quoiqu’il en coûte. 

Tandis que les lois internationales semblent plutôt être des avertissements : si un État ou un individu 

contrevient à la loi A, il sera réprimandé et la Cour internationale de Justice pourra, si elle le désire, 

 
11 SCHELLING, Thomas C., “Enforcement, Communication, and Srategic Moves” dans The Strategy of Conflict, 
Cambride, Harvard University Press, 1960, p. 119-161. Repris dans LEWIS, David, Convention : A Philosophical Study, 
Cambridge, Harvard University Press, 1969, p. 102n. 
12 Nous reprenons la formulation qu’en fait Lewis dans Convention. 



15 
 

le punir par l’action B. En e�et, nous observons que les États qui contreviennent aux conventions 

de l’ONU se font souvent réprimander, mais rarement punir. Les lois internationales ont donc une 

autre fonction que les lois internes des États eux-mêmes ; elles sont en quelque sorte d’une autre 

nature. 

Faut-il s’en tenir au fait que ces traités portent le nom de convention plutôt que le nom 

d’avertissement pour juger qu’elles sont autre chose que des avertissements ? Même les Nations 

Unies nous disent de ne pas nous �er au terme de « convention », car on retrouve ces deux passages. 

Dans un premier temps, l’article 1.1 du Règlement destiné à mettre en application l’Article 102 de 

la Charte des Nations Unies dit : « Tout traité ou accord international, quelle qu’en soit la forme et 

sous quelque appellation qu’il soit désigné13, conclu par un ou plusieurs Membres des Nations 

Unies postérieurement au 24 octobre 1945, date de l’entrée en vigueur de la Charte, sera, le plus 

tôt possible, enregistré au Secrétariat conformément au présent règlement. »14 Toutes ces 

appellations importent donc peu : convention, déclaration, accord, entente, etc. Seuls sa nature, en 

tant que traité international, et son contenu importent. 

Deuxièmement dans l’article 2 de la Convention de Vienne sur le droit des traités, il est dit que 

le titre des traités a peu d’importance :  

a) L’expression « traité » s’entend d’un accord international conclu par écrit entre États et régi par 
le droit international, qu’il soit consigné dans un instrument unique ou dans deux ou plusieurs 
instruments connexes, et quelle que soit sa dénomination particulière ;  

b) Les expressions « r�����n », « acceptation », « approbation » et « adhésion » s’entendent, 
selon le cas, de l’acte international ainsi dénommé par lequel un État établit sur le plan 
international son consentement à être lié par un traité ;15 

 
13 Nous soulignons. 
14 Nations Unies (ONU), Enregistrement et publication des traités et accords internationaux. Règlement destiné à 
mettre en application l’Article 102 de la Charte des Nations Unies, Première partie, Article 1, New York, Nations 
Unies, disponible sur https://treaties.un.org/pages/Resource.aspx?path=Publication/Regulation/Page1_fr.xml 
[consulté le 20 février 2025]. 
15 Nations unies (ONU), Convention de Vienne sur le droit des traités, Partie I, Article 2, New York, Nations Unies, 
2005 [1969], disponible sur https://legal.un.org/ilc/texts/instruments/french/conventions/1_1_1969.pdf [consulté le 
20 février 2025]. 

https://treaties.un.org/pages/Resource.aspx?path=Publication/Regulation/Page1_fr.xml
https://legal.un.org/ilc/texts/instruments/french/conventions/1_1_1969.pdf
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Notons d’abord que les traités sont régis par le droit international, et que le droit international 

est premièrement régi par des traités ; il y a là circularité : sur quoi se fonde alors le droit 

international ? Nous reviendrons sur cette question au prochain sous-chapitre. Notons ensuite que 

les conventions sont des traités, car ils sont rati�és par plusieurs États ; il n’y a pas de distinction 

fondamentale entre une convention et un traité. Ces traités qui se présentent comme des 

promulgations de lois sont en réalité des promulgations d’avertissements ; ou alors il faut dire 

clairement que les lois internationales ne sont pas des lois dans le même sens que les lois internes 

des États, ou alors dire qu’ils n’en sont pas du tout. 

Si les termes importent peu et que seuls la nature et le contenu du traité importent, pourquoi ne 

pas appeler cesdites conventions plutôt « Avertissement de Genève » ? Ou encore, utilisons des 

termes légalistes : appelons-le « Traité de Genève ». Le terme convention est ambigu, car il peut 

aussi signi�er des usages ; des coutumes. Évidemment, dans l’article 36 du chapitre II du Statut de 

la cour internationale de Justice, « convention » ne peut pas signi�er « coutume », car il y aurait 

alors rapport d’identité entre le point a et le point b : la coutume aurait prépondérance sur la 

coutume en droit international, ce qui est incohérent. 

Le philosophe David Lewis dans l’une de ses œuvres maîtresses, dont le titre est éponyme au 

concept, Convention, n’accepte sous l’égide de ce mot que ce qui est dans les usages, c’est-à-dire 

les coutumes : il faut qu’une action soit répétée régulièrement par une population donnée pour qu’il 

s’agisse d’une convention, et que cette répétition est au moins une alternative possible, sans quoi 

il s’agit plutôt d’une nécessité. On lui reprochera de ne pas accepter une dé�nition plus large, qui 

pourrait inclure aussi lesdites conventions internationales. Il répondra à ce reproche ainsi dans 

« Convention : A Reply to Jamieson » :  
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�e �ird Hague Convention of 1907. �is “convention” was an explicit agreement to refrain from 
undeclared warfare; it was futile, for most subsequent wars among the parties were undeclared. 
�ere prevails no general regularity to refrain, and a fortiori no convention according to my analysis. 
It may be, for all I know, that this agreement is called a convention because it is one in some technical 
sense that has grown up among international lawyers; but alternative explanations also are 
available. 

[…] Our �ird Hague Convention was �rst called a convention, presumably, by people who hopefully 
thought that a general regularity of refraining from undeclared war had begun. Some who called it 
a convention even now may still think so – a long-term general regularity may have its few 
exceptions, and it is barely possible that the exceptions so far comprise a short-run �uctuation. 
Others, perhaps most, may not share such hopes but may think it impolitic to admit that the cause is 
lost. Others may call it a convention simply by to avoid misunderstanding or pointless dispute with 
those who call it so for other reasons.16 

 

Ce serait donc simplement par convention que certains de ces traités internationaux sont 

appelés « conventions ». Mais la question alors demeure : pourquoi les appeler ainsi en premier 

lieu ?  

Lewis nous donne une réponse possible :  

Numbering pages in the upper right. A disregard “convention” in some office to number pages in the 
upper right would not be so called because it is a convention in some special technical sense, nor 
because of its misleading proper name. But it might well be called a convention by way of wishful 
thinking or propaganda. If someone said it was a convention there to number pages in the upper 
right, he would be indulging in some sort of hopeful pretense. Very likely he would hope that by 
pretending that the convention prevailed already he would improve its chance of prevailing in the 
future.17 

 

Ainsi, les premiers qui ont appelé cesdites conventions « conventions » les ont appelées ainsi 

dans l’espoir qu’elles deviennent véritablement des actions répétées avec régularité par les États, 

ce qui cadre avec l’idéalisme : c’est parce qu’on désire changer les normes dans les relations 

internationales qu’on y parle de convention, bien que celles-ci ne soient pas tout à fait encore 

respectées. De nommer ces traités « conventions » est donc un stratagème qu’ont pris ceux qui ont 

élaboré ces traités pour que s’accomplisse leur préférence : que les États arrêtent de se faire 

 
16 LEWIS, David, « Convention : A Reply to Jamieson » in Canadian Journal of Philosophy, vol. VI, no 1, 1976, p. 114. 
17 Ibid., p. 114. 
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régulièrement la guerre au ��� d’une autre répétition, celle de ne pas se faire la guerre et d’utiliser 

à la place des approches diplomatiques ; d’abandonner la coutume de se faire la guerre au ��� de 

la coutume de résoudre les c��its diplomatiquement. L’e���cité du droit international ne serait 

donc pas dans sa faculté coercitive à la manière d’une menace ou d’une loi interne à un État, mais 

dans sa capacité à ��uencer les régularités dans les relations internationales, et dans sa capacité 

d’��uencer l’attente des États vis-à-vis des actions de leurs pairs ; à favoriser ainsi le passage des 

coutumes belliqueuses vers des coutumes pac��stes. 

Une « convention », dans le sens qu’en donnent les Nations Unies et qui est la source 

prépondérante du droit international qu’ils ont conçu, est donc un traité ou un instrument légal qui 

devient une source du droit, et qui encourage un comportement à l’aide d’avertissements, sans 

nécessairement être coercitif. Le terme « convention » est pour sa part utilisé, car les traités sont 

par dé�nition conventionnels ; parce que plusieurs parties y prennent part, mais peut-être aussi 

parce qu’on souhaite que ces traités deviennent des conventions tacites — des coutumes ; on utilise 

alors ce terme stratégiquement. 

 

IV. LE PROBLÈME DU POSITIVISME JURIDIQUE 
Imaginons-nous qu’il existe une loi dans un pays qui stipule que les automobilistes ne peuvent pas 

dépasser la limite de 100 km/h. Les forces de l’ordre ont le devoir de faire respecter la loi ; s’il voit 

quelqu’un contrevenir à la loi, ils doivent donner un constat d’infraction. Or, que faire si les forces 

de l’ordre ne font pas respecter la loi, mais n’interviennent que lorsqu’un automobiliste dépasse 

120 km/h ? Le législateur — qui peut être une assemblée ou un monarque — n’est donc pas celui 

qui décide vraiment de la loi : c’est la population par ses usages lorsqu’elle y contrevient, ou ce 

sont les forces de l’ordre lorsqu’elles ne la font pas respecter qui décident de son véritable contenu ; 
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alors la loi écrite devient caduque. Bien que la loi écrite stipule une chose, la coutume agit selon 

une autre ; laquelle prévaut en cas de c��it entre les deux ?  

Pour reprendre la formule de Max Weber, l’État a le monopole de la force, il peut donc 

contraindre les individus à obéir, par la menace, aux lois qu’elle dicte, même si certaines de ces 

lois vont à l’encontre des usages pratiqués par la population avant leurs rédactions. Mais au niveau 

international, aucun État ni institution supra-étatique ne possède ce monopole. Si la loi écrite dit 

qu’il est illégal d’entreprendre une guerre ��ensive, mais que les États ont coutume d’en 

entreprendre quand ils en sentent la nécessité, peut-on vraiment dire que la loi écrite soit vraiment 

une loi ? Selon les Nations Unies, il s’agit bien d’une loi dans la mesure où les États l’ont signé 

volontairement ; il s’agit d’un acte de leur souveraineté et l’on s’attend qu’ils agissent en 

conséquence.  

Imaginons-nous à présent que ceux qui dépassent 100 km/h sans dépasser 120 km/h ont 

volontairement signé la loi qui limitait la vitesse à 100 km/h ; qu’elle est une loi qu’ils se sont 

donnée à eux-mêmes. Si ces mêmes personnes, par leur propre volonté, contreviennent à la loi de 

façon répétitive, mais sans dépasser 120 km/h, peut-on alors dire qu’ils adhèrent à présent à une 

nouvelle loi ; celle qui impose la limite à 120 km/h ? Le contrat écrit est donc remplacé par un 

contrat tacite formulé par l’habitude ; par la coutume. Faudrait-il à présent nuire à la volonté des 

individus pour faire respecter leur ancienne volonté qu’ils ont à présent abandonnée ; celle du 

contrat signé ? La répétition ne serait-elle pas une forme de contrat ; un accord au même titre 

qu’une signature ? Ne pourrait-elle pas alors devenir la source première du droit internationale ?  

Le positivisme logique veut que ne soient valables pour la connaissance que les observations 

empiriques et la relation logique entre les propositions. Si nous reprenons ces mêmes principes, 

mais que nous les appliquons au droit, nous pouvons objectivement comprendre la loi à partir 
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d’observations empiriques. Dans l’exemple de la limite de vitesse, il ���t de déterminer la volonté 

du législateur pour déterminer comment la loi doit être appliquée. Le théoricien du positivisme 

juridique, John Austin, nous dit que « every positive law, or every law strictly so called, is a direct 

or circuitous command of a monarch or sovereign number in the character of a political 

superior »18. Mais que fait-on s’il n’y a pas un rapport de souveraineté qui soit vertical, c’est-à-

dire qu’il n’y a aucun pouvoir supérieur qui s’impose ? Il faut alors s’en remettre à une souveraineté 

qui est dans un rapport horizontal ; un rapport entre pairs. Par exemple, Herbert L. A. Hart — autre 

théoricien du positivisme juridique — nous dit que : « according to my theory, the existence and 

content of the law can be ������by reference to the social sources of the law (e.g. legislation, 

judicial decisions, social customs) without reference to morality except where the law thus 

������has itself incorporated moral criteria for the ��������of the law »19. Notons d’abord 

ce rapport aux coutumes sociales comme source de la loi et ensuite que la loi n’a pas à avoir de 

référents moraux.  

Si nous observons empiriquement les coutumes des États, nous observerons que, bien que 

plusieurs signent des traités en faveur d’une paix générale, tous se préparent à la guerre. Parce qu’il 

n’existe aucun législateur au-dessus des États dans la communauté internationale, la coutume 

devrait donc être la véritable source première du droit d’un point de vue positiviste. Les traités ne 

faisant �gure que de contrat entre ceux qui l’ont signé, on ne pourrait alors tenir rigueur qu’à celui 

qui y désobéit si les autres contractants y obéissent toujours. Or, de nombreuses coutumes dans les 

relations internationales brisent ces traités : il su�� de voir à quel point les traités sont éphémères, 

 
18 AUSTIN, John, The Province of Jurisprudence Determined, London, Weidenfeld and Nicolson, 1954 [1832], p. 134.  
19 HART, Herbert L. A., The Concept of Law, 2nd ed., Oxford, Clarendon Press, 1994 [1961], p. 269. 
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car on a peine à en trouver plusieurs qui durent plus longtemps qu’un siècle. Et les États placent la 

limite bien au-delà d’un métaphorique 120 km/h ; la limite est aux e�usions de sang.  

La limite légale devrait-elle alors être donnée en des termes moraux ? Selon le positivisme 

juridique, ce qui est moral est distinct de ce qui est légal. Il n’y a dans ce sens que les faits 

empiriques qui importent : une proposition en droit, selon le positivisme, n’est vraie que si elle 

correspond aux faits ; ce qui provient de la législation, des coutumes, etc. Donc, on ne pourrait pas 

donner de limites légales à partir de limites morales qui ne sont pas des normes déjà dans les faits. 

Si la guerre est toujours une option pour les États et qu’ils utilisent cette option fréquemment, 

même si la plupart s’entendent pour dire que la guerre est moralement abjecte, on ne pourrait 

simplement l’interdire légalement parce qu’on la trouve universellement abjecte. D’ailleurs, cette 

abjection n’est pas antithétique à la volonté des États de se prévaloir d’un droit de faire la guerre. 

Le positivisme juridique permet donc d’établir un droit international qui est induit 

empiriquement et sans jugements moraux. Un tel droit international positif ne permet donc pas 

d’alléger les maux de l’humanité ; il ne fait que valider les normes observées ; valider la coutume. 

 

V. LA SOLUTION DE L’HERMÉNEUTIQUE JURIDIQUE 
L’herméneutique juridique, par son ontologie du droit, propose une solution à notre difficulté. 

L’ontologie du droit, comme l’indique son nom, tente de comprendre de quel type d’être est le 

droit ; de comprendre de quelle manière existe fondamentalement le droit. Nous avons vu celui des 

positivistes : le droit est selon eux un fait social objectif et empirique. Les herméneutes proposent 

plutôt que le droit soit avant tout intersubjectif et soit lié à l’interprétation : le terme herméneutique 

vient du grec ἑρμηνευτικός, qui signifie « qui concerne l’interprétation, propre à faire comprendre » 

(Dictionnaire Grec-Français Le Bailly, 1935, p. 806), dont la racine se trouve dans le nom du dieu 
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des messagers, Hermès. L’herméneutique juridique considère que le droit est avant tout une affaire 

d’interprétation intersubjective. 

Le philosophe du droit Paul Amselek présente le droit comme étant d’une teneur indécise, car 

elle ne trouve aucun fondement objectif et empirique. Ainsi nous parle-t-il du droit :  

[…] [I]l s’agit d’un ensemble complexe, disparate, entremêlé, rapiécé, de commandements conçus 
aux époques les plus diverses, sous des inspirations les plus variées et le cas échéant parfaitement 
contradictoires, par des autorités législatives multiples, changeantes, souvent collégiales, les contours 
de ces commandements édictés n’étant pas, au surplus, eux-mêmes fixes et étant susceptibles de 
varier, ainsi qu’on l’a vu, dans une plus ou moins large mesure selon l’interprétation des acteurs 
juridiques sous l’empire de leurs propres inspirations et préoccupations. Dans un tel contexte de 
luxuriance et de flexibilité de la réglementation juridique, il s’en faut que la continuation de l’ouvrage 
législatif, aussi bien d’ailleurs par le législateur lui-même que par les acteurs juridiques, se trouve 
strictement pré-tracée, contrainte par une espèce de déterminisme structurel : dans l’expérience 
juridique, les seules exigences pragmatiques absolument contraignantes sont des exigences de 
compatibilité non pas téléologique, mais logique, postulant la non-contradiction entre les contenus 
des règles à appliquer ; ces exigences laissent encore un champ fort important à la créativité juridique, 
d’autant que les incompatibilités logiques elles-mêmes peuvent se résoudre, en pratique, par des 
accommodements de sens appropriés.20 

 

Le droit est donc en constante fluctuation, car tous les individus qui l’appréhendent deviennent 

des acteurs juridiques. Ainsi, non seulement les experts, mais tout un chacun devient juriste ; ceux 

se trouvant sous l’égide de la loi, tels que les citoyens, tout comme ceux qui en garantissent 

l’applicabilité, tels que les agents de la paix. Chaque individu et chaque institution participent au 

droit par leurs interprétations des lois. De même, la loi fluctue avec les changements sociaux et les 

interprétations. Si le principe de non-contradiction demeure un critère dans les énoncés juridiques, 

les contradictions qui s’y accumulent inévitablement avec le temps ne sont qu’apparentes, car en 

pratique elles peuvent être conciliables, car les interprétations permettent un glissement du sens 

des termes. Aussi, selon l’herméneutique juridique, l’apparente incompatibilité entre les différents 

droits internes et le droit international — ou encore la distinction entre une menace et un 

 
20 AMSELEK, Paul, « La teneur indécise du droit » dans Revue juridique Thémis, no 26-1, Montréal, Université de 
Montréal, 1992, p. 13. 
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avertissement — n’est pas d’une nature si restrictive qu’elle empêche le droit international d’être 

d’une même nature et d’une même efficacité que le droit interne des États. 

Selon l’herméneutique juridique, le droit interne comme le droit international sont 

intersubjectifs et intramentaux :  

Pour que le contenu de la pensée immanent à mon esprit puisse passer dans l’esprit d’autrui, il faut 
que j’émette vers autrui des signes sensibles susceptibles d’être perçus par lui, et notamment des 
signes tels que des paroles proférées ou écrites. […] Cette médiateté de nos communications de 
pensées, avec tous les risques de malentendu ou mésentente que l’on connaît, se retrouve à propos 
de la communication intersubjective de ces outils mentaux spécifiques que sont les normes 
juridiques. […] Pour qu’autrui puisse accéder aux règles ainsi édictées et publiées, il faut qu’il se 
livre à une interprétation des paroles du législateur, à une reconstitution de leur sens, du contenu de 
pensée qu’elles visent à évoquer à l’esprit.21 

 

Les lois et les règles sont donc des noèmes ; des objets intentionnels de la pensée. Toutefois, 

elles ne sont pas le pendant mental d’une réalité matérielle ou empirique : elles sont purement 

idéelles. S’il y a des données empiriques telles que des pratiques et des règles, ce sont toutefois les 

interprétations qui leur donnent véritablement un sens. C’est pourquoi Amselek nous dit que 

« [c]’est toute la différence entre la per-ception des choses du monde sensible, qui consiste à saisir 

à travers soi ce qui est extérieur et transcendant à soi, et la com-préhension des choses du monde 

intelligible, qui consiste à prendre ou saisir en soi, au-dedans de soi, dans son esprit, quelque chose 

qui a une réalité purement intérieure, immanente »22. Le droit est donc coconstruit 

intersubjectivement et il ne suffirait pas de connaître l’intention d’un premier législateur, car tous 

les acteurs juridiques participent à la législation en tant qu’interprètes de la loi. 

Le positivisme fait donc la distinction entre le législateur et le juriste, car ce dernier ne peut 

être qu’interprète, tandis que l’herméneutique considère que la loi est d’une nature interprétative ; 

 
21 Ibid., p. 6. 
22 Ibid., p. 7. 
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elle n’existe qu’à travers des interprétations et celles-ci rendent fluctuant son contenu. Autrement 

dit, tous sont des interprètes et toute interprétation est un acte de législation, car elle participe au 

sens du contenu de la loi. 

Ce qui importe dans la relation entre les diverses interprétations est qu’ils aient un rapport de 

cohérence, nous dit Luc B. Tremblay, professeur de droit à l’Université de Montréal : « L’interprète 

doit donc ajuster le sens de chaque principe et de chaque valeur à celui de tous les autres, de manière 

à faire de la pratique sociale une forme cohérente d’activité humaine qui a une raison d’être, celle 

de réaliser certains biens. »23 L’herméneutique juridique cautionne donc une épistémologie du droit 

qui est cohérentiste : ce qui importe n’est donc pas qu'il y ait un rapport à un fondement, tel que la 

volonté d’un législateur, duquel nous pourrions déduire les bonnes interprétations des lois, mais 

qu’il y ait un rapport entre les différentes lois et instances qui soit cohérent. On reprend souvent le 

mythe du bateau de Thésée pour expliquer le cohérentisme : le bateau du héros grec fut conservé 

comme artefact par les Athéniens, toutefois, on l’entretint fréquemment en changeant les parties en 

décrépitude de manière qu’après plusieurs années on ne retrouvât plus une seule pièce d’origine du 

navire. Était-ce encore le bateau de Thésée, ou en était-ce un nouveau ? 

À l’instar de ce navire, le droit change de pièces lorsqu’une loi change ou lorsqu’une 

interprétation change ; ce qui importe c’est que la nouvelle partie soit cohérente avec le reste du 

droit. Comme le navire de Thésée dont les matériaux et peut-être même les charpentes changeaient, 

il n’en restait pas moins que conceptuellement il s’agissait encore d’un navire dont l’utilité était de 

naviguer ; en des termes aristotéliciens, la cause finale persistait. Il en va de même avec le droit : 

bien que les lois changent, un certain principe directeur persiste : « [L’herméneutique juridique] 

 
23 TREMBLAY, Luc B., « Le positivisme juridique versus l’herméneutique juridique » dans Revue juridique Thémis, 
no 46-2, Montréal, Université de Montréal, 2012, p. 270. 
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énonce que la détermination du but, de la finalité ou des biens de la pratique juridique dans son 

ensemble, de même que du sens et du poids relatif des valeurs et des principes juridiques 

concurrents, procède fondamentalement de la morale et de l’éthique, notamment de la morale 

politique. »24 L’herméneutique juridique conserve donc une finalité normative qui est morale : les 

interprétations qui constituent ou contribuent au sens qu’a le droit à toujours racine dans une finalité 

morale ou éthique. 

Nous pouvons donc en conclure que le droit tel que le conçoit l’herméneutique juridique est 

idéel plutôt qu’empirique dans la mesure où il est question d’objets intramentaux intersubjectifs. 

Toutefois, ces objets ne sont pas établis définitivement : ils sont en constante fluctuation, car les 

interprétations et les rapports intersubjectifs de ces objets changent constamment. L’épistémologie 

d’un tel droit est cohérentiste : ce qui importe c’est que soient cohérentes dans ses rapports les 

différentes parties qui le constituent, pour autant que le droit conserve la même cause finale, c’est-

à-dire la réalisation d’un cadre moral ou éthique. Il n’est donc pas si grave pour un herméneute que 

les coutumes et les traités se contredisent, ou que le droit international soit moins menaçant que le 

droit interne des États, pour autant que ce qui constitue le droit soit une finalité morale et l’éthique ; 

le droit international abandonne donc catégoriquement les coutumes immorales des États de son 

cadre légal, car elles sont incohérentes avec le droit. L’herméneutique juridique fournit donc une 

théorie du droit, voire une ontologie du droit, qui permet une conceptualisation du droit 

international qui rend compte des différentes instances créées au XXe siècle, les légitime et leur 

donne un statut légal au même titre que le droit interne des États. L’idéalisme est donc mieux servi 

 
24 Ibid., p. 271. 
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par cette théorie que toutes autres, car non seulement elle considère le droit comme idéel, mais elle 

met toute son emphase sur la nature morale et normative du droit.  
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CHAPITRE 2 : QU’EST-CE QUE LE RÉALISME ? 
 

Le terme réalisme en philosophie peut signifier qu’une chose existe indépendamment des 

croyances ou du langage. Par exemple, en ce qui concerne les nombres, un platonicien est qualifié 

de réaliste car il considère que les nombres ont une existence réelle ; les nombres existent 

indépendamment du langage ou de l’interprétation humaine. Le terme apparaît aussi au Moyen-

Âge lors de la querelle des universaux : les réalistes sont alors ceux qui soutiennent que les 

concepts qui n’ont aucun référent matériel (mais qui englobent eux-mêmes des concepts ayant des 

référents matériels) sont non seulement mentaux, mais existent aussi réellement. Pourtant, cette 

ontologie est plutôt celle des idéalistes, ce qui s’apparente dans le domaine des relations 

internationales au courant auquel les réalistes s’opposent.  

Dans le langage courant, être réaliste signifie parfois être lucide dans une circonstance concrète 

ou expédiente qui nous demande d’agir non pas selon ce qui est souhaitable, mais selon ce qui est 

possible, voire plus probable. C’est dans ce sens que l’on utilise ce terme pour les acteurs politiques 

qui doivent agir selon des circonstances particulières, mais ce n’est pas nécessairement dans ce 

sens que nous devons l’entendre lorsque nous parlons des phénomènes internationaux en général ; 

nous pouvons le voir dans l’entrée « réalisme » du Dictionnaire de Frank Attar :  

Le conflit et la compétition sont donc des constantes que toute analyse des relations internationales 
se doit d’incorporer. C’est là une réalité — anthropomorphique — que l’éthique peut réprouver mais 
qui s’avère indépassable, sauf à construire des modèles de projections utopiques (représenter les 
relations internationales comme on voudrait qu’elle soit et non comme elles sont).25 

 

 
25 ATTAR, Frank, s. v. « Réalisme » dans op. cit., p. 810. 
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Le réalisme ici s’en tient donc à ce qui est réel dans le sens de ce qui existe et qui est la limite 

de ce qui peut être. On peut donc faire un lien avec le sens philosophique du terme : il existe un 

cadre aux relations interétatiques qui n’est pas déterminé par les interprétations ou la volonté 

humaine, mais par la nature même des États et de leurs relations. On ne peut donc pas changer leur 

manière d’être ; on ne peut pas changer la réalité des relations internationales, selon les réalistes. 

Quelle est cette réalité ? Les États existent selon eux, comme nous venons de le voir dans la 

dernière citation, constamment dans le conflit et la compétition. Pourquoi ? Car les États existent 

dans un état de nature où il n’y a aucune loi pour les pacifier. Les États n’ont alors qu’eux-mêmes 

pour assurer leur propre survie. Il faut préciser que pour les réalistes, les États sont égoïstes à la 

manière des êtres humains dans l’état de nature hobbesien ; ils cherchent à accumuler des 

ressources qui leur permettent d’améliorer leur moyen de survie. Chaque État sachant que les autres 

États ont le même motif que le sien, il devient inévitable que les États veuillent agrandir leur 

puissance à cause de la méfiance que fait naître en eux cette situation. 

 

I. ORIGINES DU RÉALISME 
On attribue la paternité du réalisme dans le contexte des relations internationales à Thucydide, car 

il disait déjà ceci dans sa Guerre du Péloponnèse : « La cause véritable [de la Guerre du 

Péloponnèse], mais non avouée, en fut, à mon avis, la puissance à laquelle les Athéniens étaient 

parvenus et la crainte qu’ils inspiraient aux Lacédémoniens qui contraignirent ceux-ci à la 

guerre. »26 Donc, cette guerre n’eut pas pour cause le c��it entre Corinthe et Corcyre, à laquelle 

Athènes s’allia, qui ne fut en réalité qu’un casus belli, c’est-à-dire un prétexte pour faire la guerre, 

 
26 THUCYDIDE, Histoire de la guerre du Péloponnèse, tome I, livre I, ch. XXIII, trad. J. VOILQUIN, Paris, Garnier Frères, 
1937, p. 17. 
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mais des considérations stratégiques : augmenter sa puissance dans un rapport de force contre 

Sparte. Il en fut de même avec l’interdit commercial imposé à Mégare. Les Lacédémoniens 

réagirent donc aux ingérences athéniennes en leur déclarant la guerre, de peur que les Athéniens 

acquissent une puissance qui surpassât tant la leur que ces derniers s’imposassent 

hégémoniquement. 

Des penseurs modernes sont aussi mis au rang des réalistes, notamment Hobbes et Machiavel. 

Le premier, car son état de nature permet d’expliquer le modèle de l’anarchie qui règne au niveau 

international, où il n’y a aucune force supra-étatique pour pac��er les relations entre États. Le 

second, car il recommande au prince d’agir selon son intérêt et non selon la justice. 

Formellement, le réalisme naquit des déboires de la Société des Nations, autrement dit de 

l’échec de l’idéalisme : « Si l’on se limite à la période contemporaine, le réalisme éclôt au 

lendemain de la Seconde Guerre mondiale en réaction aux dérives de l’appeasement (E.H. Carr) et 

fournit un socle théorique à nombre de penseurs et praticiens (Hans Morgenthau, Reinhold 

Niebuhr, George Kennan, Raymond Aron, Henry Kissinger, Arnold Wolfers, John Herz). »27 Le 

réalisme en tant qu’école de pensées à l’intérieur du champ académique des relations 

internationales vint donc après l’idéalisme, bien que l’on puisse considérer que le réalisme est en 

quelque sorte le paradigme interprétatif le plus ancien des deux ; non seulement remonte-t-il à 

�ucydide, mais il semblerait qu’avant 1918, que les acteurs politiques qui se mêlèrent de 

diplomatie ou de guerre agirent quasiment tous selon des considérations que l’on quali�erait 

aujourd’hui de réalistes, hormis parfois lorsqu’il était question de religion. 

 

 
27 ATTAR, Franck, s. v. « Réalisme » dans op. cit., p. 809. 
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II.  L’ÉPISTÉMOLOGIE RÉALISTE : UNE SCIENCE EMPIRIQUE 
Le réalisme a pour point de départ une épistémologie empirique, qui stipule que l’on arrive à 

connaître le mode des interactions internationales à partir d’observations. Pour le démontrer, nous 

utiliserons comme exemple Raymond Aron et Kenneth Waltz deux penseurs du courant réaliste qui 

reprendront à leur compte Les principes du droit de la guerre de Rousseau.  

Raymond Aron, dans Paix et guerre entre les nations, présente une théorie réaliste des relations 

internationales en s’appuyant toujours sur des faits historiques qui lui permettent d’appuyer chaque 

point théorique : « Raymond Aron tente la gageure : son immense culture historique, dont la mise 

à jour est sans défaut, le privilégie pour choisir dans l’histoire le fait et, dans le fait, l’interprétation, 

qui justifient ou du moins donnent un poids concret à ses concepts initiaux. »28 Ainsi, la théorie est 

toujours fondée dans les faits et Aron s’assure ainsi de présenter une science politique, car 

empirique ; c’est ce que nous disent Braudel, Chatelet, Kriegel et Leduc, commentateurs de Aron :  

J’ai insisté sur cette première partie : non que la seconde (Sociologie) soit dépourvue d’intérêt ou de 
valeur ; mais comment l’histoire peut être fécondée par la sociologie, chacun le sait déjà. Or nous 
sommes, avec le présent ouvrage [Paix et Guerre entre les nations], en présence de tout autre chose 
que d’une sociologie de la guerre. On a longtemps parlé des sciences politiques : ici « la » science 
politique s’affirme avec éclat.29  

 

Il ne s’agit donc pas d’une analyse de circonstances particulières, ou d’une compréhension de 

quelconques sociétés et de leurs interactions, mais d’une compréhension générale et systématique 

des relations internationales ; la multitude des faits historiques — donc empiriques — analysée par 

Aron permet une universalisation des hypothèses que ces faits confirment. 

 
28 BRAUDEL, Fernand, CHATELET, François, KRIEGEL, Annie et LEDUC, Victor, « Pour ou contre une politicologie 
scientifique » dans Annales. Histoire, Sciences sociales, vol. 18, no 1, 1963, p. 127. 
29 Ibid., p. 130. 
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Raymond Aron reprend la thèse des Principes du droit de la guerre de Rousseau dans l’édition 

de 1986 de Paix et guerre entre les nations30. La préface de cette édition fut une publication 

posthume31, dans laquelle Aron, décédé en 1983, nous dit que la thèse de notre auteur est aussi la 

sienne : « J’emprunte cette page à un fragment de Jean-Jacques Rousseau sur l’État de guerre32. 

Paix et guerre entre les nations avait pris pour point de départ cette thèse classique : l’état de nature 

(ou de guerre potentielle) entre les États ���re en essence de l’état civil à l’intérieur des États. »33. 

Aron n’avait donc découvert la théorie de Rousseau au sujet des relations interétatiques que 

tardivement34. Pourtant, Aron, contrairement à Rousseau, du moins dans l’ouvrage précédemment 

cité, donne toujours un exemple historique pour appuyer ses propositions ; il ne ���t pas d’avoir 

bien spéculé, mais encore faut-il trouver des faits dans la réalité qui démontrent la théorie. Pourtant 

Rousseau ne s’embarrasse pas toujours de ces démonstrations par les faits historiques ou 

sociologiques, tandis que Aron, qui a une méthodologie inverse, partant des faits particuliers pour 

en induire une théorie générale, arrive à la même conclusion. 

C’est cette lecture, et celle de Kenneth Waltz que nous présenterons plus bas, qui nous ont 

conduits à la problématique suivante : comment Rousseau peut-il à la fois être un idéaliste et un 

réaliste à ce sujet ? Aron avait bien compris la ���culté : « Le recours aux �ctions juridiques ou 

philosophiques condamne-t-il le livre [Guerre et paix entre les nations] à l’anachronisme ? Ce livre 

regarde-t-il le passé ? »35 Autrement dit, parce que Aron base sa théorie sur les faits de l’histoire 

 
30 ARON, Raymond, Paix et guerre entre les nations, 8e édition, Paris, Calmann-Lévy, 1986 [1962], 794 pages. 
31 « Cette présentation est extraite d’un manuscrit auquel travaillait Raymond Aron au moment de sa mort en 
octobre 1983. » Note de l’éditeur dans Ibid., p. I. 
32 Fragments qui composent les Principes du droit de la guerre. 
33 Ibid., p. II. 
34 Aron ne se réfère que quatre fois à Rousseau dans son volumineux livre, et toutes les fois il est question du Contrat 
social ou encore de l’état de nature, mais jamais de la nature anarchique des relations internationales telle que présentée 
par Rousseau ; tout laisse entendre qu’il a pris connaissance desdits fragments que tardivement. 
35 Ibid., p. II. 
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— sur des éléments particuliers du passé — il se demande si sa théorie élaborée ainsi est l’égale 

du schéma idéal proposé par Rousseau, qui regarde quant à elle à toutes les époques : « Cette 

théorie philosophique peut aussi être interprétée comme un schéma idéal-typique […] tant que 

l’état de nature n’aura pas été surmonté et n’aura pas laissé la place à l’état de paix (ou à l’état civil 

entre les États). »36 Ici, Aron tente à la fois de just��er la méthode de son ouvrage et de lier son 

livre à la théorie rousseauiste, qui, elle, ne se fonde pas sur une analyse de l’histoire. L’idée d’un 

« schéma idéal -typique » et de « �ctions » ne saurait être supportée par Aron sans l’appui des faits 

réels, parce qu’il s’agit aussi de la méthode privilégiée par les idéalistes de tout acabit en matière 

de relations internationales ; ses opposants idéologiques. 

Kenneth Waltz, l’un des fondateurs du néoréalisme37 aux États-Unis, utilisa Rousseau comme 

pièce maîtresse de sa thèse de doctorat38 : les citations qu’il tire des Principes du droit de la guerre 

défendent l’idée selon laquelle l’état de guerre est indépassable. Il place donc Rousseau en 

opposition aux béhavioristes ; ceux-ci suggèrent qu’on puisse résoudre le problème de la guerre 

par l’éducation des dirigeants politiques, et en opposition à un autre groupe de penseurs, qui 

supposent que la paix est atteignable en changeant la structure des États, tels que les marxistes par 

exemple. La conclusion de Waltz est donc celle de Rousseau : les tentatives d’atteindre la paix par 

le changement des individus ou des États sont vaines, car la guerre n’est pas un rapport d’individus 

à individus ou de structures sociales, mais est un rapport d’État à État. Notons aussi sa méthode : 

 
36 Ibid., p. II. 
37 La distinction entre les néoréalistes et les réalistes classiques est que ces derniers donnent prédominance à 
l’accumulation de puissance comme priorité des États, tandis que ces premiers considèrent la sécurité comme étant la 
plus grande préoccupation des États. 
38 WALTZ, Kenneth N., Man, the State and War: A Theoretical Analysis, New York, Columbia University Press, 
2001 [1954], 263 pages. 
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pour chaque chapitre pourtant sur un aspect théorique et philosophique, il l’appuie par un second 

qui porte sur une analyse de faits historiques. 

Ces deux auteurs ne se contentent pas de donner les arguments théoriques, mais s’assurent de 

donner des preuves empiriques pour appuyer leurs propos. D’un côté, Aron commente son propre 

travail après avoir découvert l’élaboration de Rousseau, qui est celle d’un rationaliste plutôt que 

d’un empiriste ; il constate la divergence méthodologique malgré la même thèse soutenue par tous 

deux. D’un autre côté, Waltz construit ses trois sections chaque fois en deux temps : d’abord une 

explication des théories, ensuite des preuves historiques en guise de démonstrations empiriques. 

Pour les deux premières théories, les faits démontrent qu’elles sont inadéquates, et pour la troisième 

— celle de Rousseau — les faits démontrent son exactitude. Ainsi, Aron comme Waltz semblent 

vouloir remédier à la méthodologie défectueuse du philosophe genevois ; la faute est l’absence 

d’empirisme, qui est une étape nécessaire à l’établissement d’une connaissance fiable selon eux. 

Au sujet des relations internationales, les réalistes admettent une épistémologie empiriste. 

Qu’observe-t-on ? Que depuis le début de l’histoire, les États se font la guerre ; les hommes 

s’entre-tuent. Peu importe notre réaction ou notre effroi, voilà la réalité telle qu’elle est : les efforts 

pour abolir la guerre sont vains, l’histoire le démontre, nous disent les réalistes. Nous pouvons 

toutefois chercher à comprendre les mécanismes des relations internationales, de manière à prévoir 

les conflits, peut-être même parfois les prévenir, ou d’autres fois à en sortir victorieux, si les acteurs 

politiques veulent bien de la praxéologie qu’on leur offre. Le réalisme devient non seulement un 

outil d’analyse de la science politique, mais un outil offert aux États et à leurs décideurs : aux 

gouvernements et aux ministres.  
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PARTIE 2 : DE L’ÉPISTÉMOLOGIE RATIONALISTE EN ANTHROPOLOGIE 
À L’ONTOLOGIE DU DROIT CHEZ ROUSSEAU 

 

Si Rousseau n’est pas un penseur systématique, il élabore tout de même un système, qui, partant 

de l’individu, se rend jusqu’aux relations interétatiques, en passant par l’État et son fondement par 

le droit. Nous verrons dans ce chapitre que son épistémologie est incompatible avec celle des 

réalistes, et que son ontologie du droit est incompatible avec celle des idéalistes. Toutefois, ces 

incompatibilités sur ces plans n’empêchent pas des conclusions qui souvent s’apparentent : cette 

partie permettra de mieux comprendre comment aux prochains chapitres notre auteur est autrement 

réaliste et autrement idéaliste que ne le sont aujourd’hui ces courants de pensée. 
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CHAPITRE 3 : RECHERCHE DE LA NATURE HUMAINE : ROUSSEAU 
CONTRE L’EMPIRISME DES SCIENCES POLITIQUES. 

 

L’axiome sur lequel se fonde tout le système de Rousseau est la nature humaine. Pour découvrir 

cet axiome, il faut d’abord élaguer tous les faits qui viennent nuire à notre compréhension profonde 

de l’être humain, car autrement, ce que nous voyons n’est plus seulement l’homme, mais aussi les 

sociétés qui le forment. Nous avons vu au précédent chapitre que les réalistes partent des 

observations ; des faits. Autrement dit, nous postulons que leur méthode est celle empirique. À 

notre connaissance, ils n’emploient jamais de spéculations seules, mais ne les utilisent que comme 

hypothèses qui ensuite doivent être empiriquement démontrées, imitant ainsi la méthode 

hypothético-déductive des sciences naturelles. Par cette méthode, ils n’ont accès qu’à des hommes 

d’époques et de lieux particuliers ; la structure générale et profonde de la réalité humaine leur 

échappe donc peut-être finalement. 

L’auteur du Discours sur l’origine des inégalités est un rationaliste à la manière de Descartes : 

il cherche lui aussi ce « je » qui ne pourrait être remis en question. Les réalistes veulent assurer la 

scientificité de leurs propos à l’aide d’un empirisme, tandis que pour Rousseau, cet empirisme lui 

importe peu : nous le démontrerons ici. Pour appuyer cette position, nous aurons en partie recours 

aux travaux de Robert Derathé et de Henri Gouhier sur le rationalisme et le cartésianisme de 

Rousseau. 

Ce premier dans Le rationalisme de Jean-Jacques Rousseau défend et ajoute à la thèse qu’avait 

soutenue Georges Beaulavon à l’encontre de celle de Pierre-Maurice Masson, pour qui l’exaltation 
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du sentiment chez Rousseau se faisait aux dépens de la raison : pour Beaulavon « le rationalisme 

de Rousseau, loin d’être intermittent, est au contraire “normal et essentiel”, tout en ayant ses 

limites, et en faisant une place au sentiment. »39 Mais Derathé précise qu’il faudrait, lorsqu’il est 

question du rôle du sentiment vis-à-vis la raison, rapprocher Rousseau à Malebranche plutôt qu’à 

Descartes. Cette interprétation sera aussi la nôtre. Quant à Gouhier, dans Les méditations 

métaphysiques de Jean-Jacques Rousseau, propose un discours entre la religion de Jean-Jacques 

et son rationalisme. 

Une des autres difficultés est que notre auteur n’est généralement pas contre l’empirisme : il ne 

l’est pas lorsqu’il est question de sciences naturelles, ses recherches en botanique et en chimie le 

démontrent40. Il ne l’est pas non plus par son sensualisme : sa théorie gnoséologique postule que 

pour raisonner et connaître, nous devons faire usage de nos sens. Toutefois, ce postulat s’appuie 

sur des arguments essentiellement rationalistes ; la raison seule peut comprendre le rôle des sens 

dans le développement psychologique humain, bien que la raison ait eu d’abord besoin des sens 

pour arriver au niveau de perfection nécessaire à la compréhension d’elle-même. Par son 

sensualisme, Rousseau arrive à une conclusion dualiste : l’être humain se réduit à un mélange d’un 

corps et d’un esprit, chacun ayant des attributs qui lui sont propres. L’esprit est garant du libre-

arbitre humain et de tout son potentiel, tandis que par son corps, il est en proie aux influences 

psychologiques que produisent en lui les sensations. Cette nature à la fois physique et 

psychologique de l’homme sera déterminante pour son ontologie du droit. 

 

 
39 DERATHÉ, Robert, Le rationalisme de Jean-Jacques Rousseau, Paris, Presses Universitaire de France, 1948, p. 6. 
40 Cf. ROUSSEAU, Jean-Jacques, Institutions chimiques, ET X, passim, et Idem, Écrits sur la botanique, ET XI, passim.  
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I. LES DÉFAUTS DE L’HISTOIRE : LE REJET D’UNE SCIENCE HISTORIQUE 
Sur quel principe se fonde le droit chez Rousseau ? Sur l’égalité naturelle entre les hommes : « le 

plus fort n’est jamais assez fort pour être toujours le maître […] »41 ; « Il y a dans l’état de nature 

une égalité de fait réelle et indestructible, parce qu’il est impossible dans cet état que la seule 

���rence d’homme à homme soit assez grande pour rendre l’un dépendant de l’autre. »42 

Comment en arrive-t-il à cette proposition ; à cet axiome sur lequel, nous le verrons, se fonde son 

concept de droit ? Dans son Second discours, il est à la recherche de la nature de l’homme ; de sa 

nature profonde. Or, cette nature est cachée par l’observation que l’on fait de l’homme sociabilisé : 

« Je l’ai déjà dit et ne puis trop le répéter : l’erreur de Hobbes et des philosophes est de confondre 

l’homme naturel avec les hommes qu’ils ont sous les yeux et de transporter dans un système un 

être qui ne peut subsister que dans un autre. »43 

C’est donc, en quelque sorte, que nos sens nous trompent, et que ce bloc de cire qu’est l’être 

humain change de forme et d’odeur selon les conditions dans lesquelles ils se trouvent : comment 

pourrait-on connaître alors la nature objective et véritable de l’homme ? Il faut commencer par 

douter de tous les faits ; de tout ce qui constitue l’expérience de l’histoire :  

Commençons donc par écarter tous les faits, car ils ne touchent point à la question. Il ne faut pas 
prendre les recherches, dans lesquelles on peut entrer sur ce sujet, pour des vérités historiques, mais 
seulement pour des raisonnements hypothétiques et conditionnels ; plus propres à éclaircir la nature 
des choses qu’à montrer la véritable origine, et semblables à ceux que font tous les jours nos 
physiciens sur la formation du monde.44 

 

 
41 Idem, Du Contrat social, ET V, p. 467. 
42 Idem, Émile, ET VII, p. 625. 
43 Idem, Discours sur l’origine et les fondements des inégalités parmi les hommes, ET V, p. 96. 
44 Ibid., p. 96. 
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Si dans son contexte, « les faits » signi�ent ici surtout les faits bibliques45, nous pouvons voir 

ailleurs quels jugements porte Rousseau sur l’histoire comme moyen de connaître ou encore 

d’éduquer les hommes : « L’histoire en général est défectueuse, en ce qu’elle ne tient registre que 

de faits sensibles et marqués, qu’on peut �xer par des noms, des lieux, des dates ; mais les causes 

lentes et progressives de ces faits, lesquelles ne peuvent s’assigner de même restent toujours 

inconnues. »46 Si les historiens tentent de comprendre les causes, leurs explications restent quant à 

elles supe��ielles et ����santes ; pour garder le cartésianisme comme analogie, quand bien 

même nous comprendrions qu’il s’agit d’une illusion lorsque le bâton qui est plongé dans l’eau 

nous semble rompu, nous n’en aurions pas pour autant expliqué le phénomène de la réfraction. Puis 

l’histoire est si chargée en phénomènes qu’on ne saurait en induire les causes par l’observation des 

faits47, contrairement à la réfraction que l’on peut isoler et répéter de façon à y voir toutes les 

variables et constantes. 

Le défaut de l’histoire est qu’elle ca���e l’homme réel pour ne présenter que les hommes 

d’usages ; l’histoire nous trompe : 

[…] L’histoire montre bien plus les actions que les hommes, parce qu’elle saisit ceux-ci que dans 
certains moments choisis, dans leurs vêtements de parade ; elle n’expose que l’homme public qui 
s’est arrangé pour être vu : elle ne le suit point dans sa maison, dans son cabinet, dans sa famille, au 
milieu de ses amis ; elle ne le peint que quand il représente : c’est bien plus son habit que sa personne 
qu’elle peint.48  

 
45 « Il n’est, d’ailleurs, pas sûr que Rousseau doive sa méthode à l’histoire naturelle. Bien avant la science la plus 
perfectionnée, la théologie la plus élémentaire lui a fourni un modèle qu’il a plus ou moins consciemment imité : Adam 
avant la chute. Ce n’est sans doute pas par hasard qu’aussitôt après avoir reconnu le caractère non historique de l’état 
de nature, Rousseau présente ses “conjectures” comme une espèce d’uchronie par rapport à l’histoire sainte : 
supprimons ce que raconte la Bible : tout se serait passé comme si… » (GOUHIER, Henri, Les méditations 
métaphysiques de Jean-Jacques Rousseau., Paris, Vrin, 1970, p. 14.) 
46 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Émile, ET VII, p. 632. 
47 « Combien de fois un arbre de plus ou de moins, un rocher à droite ou à gauche, un tourbillon de poussière élevé par 
le vent ont décidé de l’événement d’un combat sans que personne s’en soit aperçu ! Cela empêche-t-il que l’historien 
ne vous dise la cause de la défaite ou de la victoire avec autant d’assurance que s’il eût été partout ? Or que m’importent 
les faits en eux-mêmes, quand la raison m’en reste inconnue ? et quelles leçons puis-je tirer d’un évènement dont 
j’ignore la vraie cause ? » (Ibid., p. 628-629). 
48 Ibid., p. 632. 
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Rousseau s’interroge sur l’utilité pédagogique de l’histoire ; il n’est pas question pour son 

Émile de lui enseigner une histoire du « paraître » ou de l’événement, mais d’une histoire de 

« l’être ». Au contraire d’une histoire « des hommes », il veut plutôt faire une histoire « de 

l’homme » ; connaître l’individu dans son intimité et dans son cœur, sans aucune façade : 

J’aimerais mieux la lecture des vies particulières pour commencer l’étude du cœur humain ; car alors 
l’homme a beau se dérober, l’histoire le poursuit partout ; il ne lui laisse aucun moment de relâche, 
aucun recoin pour éviter l’œil perçant du spectateur ; et c’est quand l’un croit mieux se cacher que 
l’autre le fait mieux connaître. « Ceux, dit Montaigne, qui écrivent les vies, d’autant qu’ils s’amusent 
plus aux conseils qu’aux événements, plus à ce qui se passe au-dedans qu’à ce qui arrive au-dehors, 
ceux-là me sont plus propres : voilà pourquoi c’est mon homme que Plutarque »49.50 

 

Rousseau encense ici l’histoire à la manière des Anciens — plus précisément à la manière de 

Suétone et de Plutarque — en tant qu’elle donnait des modèles et des contre modèles de vertus ou 

de vices ; il critique l’histoire moderne, qui croit donner une connaissance générale et neutre de 

l’humanité. 

Peut-être l’histoire nous aide-t-elle, mais il faut toutefois chercher la nature humaine ailleurs 

que dans l’histoire elle-même :  

L’état de nature dont la connaissance de l’homme présente requiert des « notions justes » n’est ni 
devant nous ni derrière nous ; il n’est le nom ni d’une histoire anticipée ni d’une histoire 
préhistorique ; il n’appartient pas à la série des faits qui, même voilés, tissent ou tisseront ou ont tissé 
la réalité historique : il est, tout simplement, extra-historique. Comme tel il ne relève pas d’un récit 
mais constitue une hypothèse de travail.51  

 

De la même manière où il faut faire une métaphysique chez Descartes pour trouver la méthode 

par laquelle nous pouvons comprendre objectivement les phénomènes physiques, il faut chez 

Rousseau faire une métahistoire qui nous permettra de comprendre objectivement l’être humain.  

 
49 DE MONTAIGNE, Michel, Essais, livre II, ch. 10, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 1950, p. 458. 
50 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Émile, ET VII, p. 632. 
51 GOUHIER, Henri, op. cit., p. 13. 
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II. L’ÉTAT DE NATURE EST-IL ETHNOLOGIQUE ? 
Nous pourrions croire qu’il faille faire de l’ethnographie, car Rousseau serait l’un des fondateurs 

de cette discipline, dixit Claude Lévi-Strauss : 

Rousseau, tant décrié, plus mal connu qu’il ne le fut jamais, en butte à l’accusation ridicule qui lui 
attribue une glor����n de l’état de nature — où l’on peut voir l’erreur de Diderot mais non pas la 
sienne —, car il a dit exactement le contraire et reste le seul à montrer comment sortir des 
contradictions où nous errons à la traîne de ses adversaires ; Rousseau le plus ethnographe des 
philosophes : s’il n’a jamais voyagé dans des terres lointaines, sa documentation était aussi complète 
qu’il était possible à un homme de son temps, et il la vivi���— à la d���ence de Voltaire — par 
une curiosité pleine de sympathie pour les mœurs paysannes et la pensée populaire ; Rousseau, notre 
maître, Rousseau, notre frère, envers qui nous avons montré tant d’ingratitude, mais à qui chaque 
page de ce livre aurait pu être dédiée si l’hommage n’eût pas été indigne de sa grande mémoire. Car, 
de la contradiction inhérente à la position de l’ethnographie, nous ne sortirons jamais qu’en répétant 
pour notre compte la démarche qui l’a fait passer, des ruines laissées par le Discours sur l’origine de 
l’inégalité, à l’ample construction du Contrat social dont l’Émile révèle le secret.52 

 

Devons-nous alors faire de Rousseau un ethnographe dans le sens le plus scienti�que du terme ? 

S’il ne fait pas les observations lui-même, il utilise toutefois les observations de Bougainville et de 

B��on, pour ne nommer qu’eux ; il y a là quelque chose d’empirique. Toutefois, ces observations 

ne sont qu’accessoires et servent à déceler ce qu’il y a de commun entre les diverses sociétés du 

globe, et servent ainsi à comprendre ce qui est proprement humain plutôt que seulement sociétal. 

Elles servent peut-être même de preuves données aux matérialistes ou aux empiristes qui 

demandent impérativement des faits comme preuve à chaque raisonnement, pour ainsi les 

convaincre malgré leur rejet de sa méthode. Mais sa quête, celle de dé�nir l’humain tel qu’il était 

avant l’avènement de la société, reste l’objectif des recherches empiriques des ethnographes, nous 

dit Lévi-Strauss :  

L’étude de ces sauvages apporte autre chose que la révélation d’un état de nature utopique, ou la 
découverte de la société parfaite au cœur des forêts ; elle nous aide à bâtir un modèle théorique de la 
société humaine, qui ne correspond à aucune réalité observable […] La pensée de Rousseau, toujours 
en avance sur son temps, ne dissocie pas la sociologie théorique de l’enquête au laboratoire ou sur le 
terrain, dont il a compris le besoin. L’homme naturel n’est ni antérieur ni extérieur à la société. Il 
nous appartient de retrouver sa forme, immanente à l’état social hors duquel la condition humaine 
est inconcevable ; donc de tracer le programme des expériences qui « seraient nécessaires pour 

 
52 LÉVI-STRAUSS, Claude, Tristes Tropiques, Paris, Plon, coll. Terre humaine, 1955, p. 451. 
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parvenir à connaître l’homme naturel » et de déterminer « les moyens de faire ces expériences au 
sein de la société ».53 

 

Celui-ci ne se trompe pas lorsqu’il dit que le modèle recherché est théorique et n’est pas une 

réalité observable ou historique — bien qu’il suppose plus tôt que l’état de nature chez Rousseau 

soit l’équivalent de la période néolithique54 — mais il se trompe sur son dernier point et semble 

formuler sa position ici à l’encontre de celle du philosophe de Genève, qui nous dit :  

Quelles expériences seraient nécessaires pour parvenir à connaître l’homme naturel ; et quels sont 
les moyens de faire ces expériences au sein de la société ? Loin d’entreprendre de résoudre ce 
problème, je crois en avoir assez médité le sujet, pour oser répondre d’avance que les plus grands 
philosophes ne seront pas trop bons pour diriger ces expériences, ni les plus puissants souverains 
pour les faire ; concours auquel il n’est guère raisonnable de s’attendre surtout avec la persévérance 
ou plutôt la succession de lumières et de bonne volonté nécessaire de part et d’autre pour arriver au 
succès.55  

 

Donc, l’ethnologue spécule à partir d’observation, écarte les variables pour s’approcher des 

constantes de l’homme naturel ; Rousseau n’a besoin d’aucune observation ; il aurait pu ne pas 

ajouter à son texte les observations de Bougainville ou de B��on : bien qu’il se puisse qu’elles 

aient ��uencé ses élaborations, elles ne sont, pour le Second discours, que des notes de bas de 

page. Rousseau permet l’observation et permet même l’expérience si elle était possible — la 

période paléolithique en serait un exemple, si elle y ressemble56 ; mais si elle n’y ressemble pas, 

 
53 Ibid., p. 453. 
54 « Rousseau pensait que le genre de vie que nous appelons aujourd’hui néolithique en offre l’image expérimentale la 
plus proche » (Ibid., p. 451-452). 
55 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Discours sur l’origine et les fondements des inégalités parmi les hommes, ET V, p. 96. 
56 Mais il n’en a pas besoin, parce qu’il s’agit de connaître un fondement qui n’a peut-être jamais existé seul et par lui-
même, comme il ne s’agit pas pour le cartésianisme de trouver une pensée sans corps pour prouver qu’elle est distincte. 
Toutefois, les découvertes à propos des hommes du paléolithique semblent confirmer « une image expérimentale » de 
l’état de nature rousseauiste ; elles semblent fournir une preuve empirique : l’archéologie semble confirmer que les 
violences interpersonnelles étaient rares à cette période ; la plupart de celles découvertes sont des cas de cannibalisme. 
Pour ce qui est des violences collectives, un seul cas potentiel fut trouvé dans un contexte de sédentarisation entre 
12 390 et 11 190 avant notre ère. Cf. PATOU-MATHIS, Marylène, « Rousseau et la question de l’origine de la violence 
et de la guerre » dans Rousseau Studies 5 : Rousseau et les sciences de l’homme, Genève, Slatkine, 2017, p. 35-47. 
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l’absence de cette expérience ne priverait pas sa théorie de validité — mais ces autres méthodes ne 

font que suppléer à la sienne et ne pourraient arriver aussi clairement à la même réponse.  

En e�et, l’ethnologue observe toujours des sociétés, et ce même si nous retournions jusqu’à 

l’homme du néolithique, lui aussi est en société ; l’ethnologue procède par la même méthode que 

Hobbes �nalement : il comprend l’être humain à partir de ses observations de certaines sociétés. Il 

faut donc prendre une autre voie : Rousseau cherchera plutôt en lui-même la solution pour 

connaître cet homme naturel57 ; en nous dépouillant hypothétiquement de toutes les connaissances 

complexes et de toutes les expériences sensorielles qui changent l’homme, nous serions capables 

de comprendre ce qu’est l’être humain originellement.  

 

III. LE SENSUALISME DE ROUSSEAU : UN DUALISME CORPS-ESPRIT 
Nous avons déjà dit qu’il faut évacuer tous les faits de l’histoire ; c’est le cas si l’on prend la société 

dans son ensemble ; il faut, pour le paradigme de l’espèce, si nous voulons arriver à la nature 

humaine, se rendre à l’hypothèse de l’état de nature et se défaire de l’histoire. Si nous prenons 

l’individu pris seul, que faut-il lui retirer ? Toute son éducation, qui ne peut lui être parvenue que 

par les sens :  

Nous naissons sensibles, et, dès notre naissance, nous sommes ���tés de diverses manières par les 
objets qui nous environnent. Sitôt que nous avons pour ainsi dire la conscience de nos sensations, 
nous sommes disposés à rechercher ou à fuir les objets qui les produisent, d’abord, selon qu’elles 
nous sont agréables ou déplaisantes, puis, selon la convenance ou disconvenance que nous trouvons 
entre nous et ces objets, et en��, selon les jugements que nous en portons sur l’idée de bonheur ou 
de perfection que la raison nous donne. Ces dispositions s’étendent et s’���missent à mesure que 
nous devenons plus sensibles et plus éclairés ; mais, contraintes par nos habitudes, elles s’altèrent 
plus ou moins par nos opinions. Avant cette altération, elles sont ce que j’appelle en nous la nature.58 

 

 
57 Nous pouvons aussi citer à ce sujet le projet des Rêveries : « Je ferai sur moi-même à quelque égard les opérations 
que font les physiciens sur l’air pour en connaître l’état journalier. J’appliquerai le baromètre à mon âme, et ces 
opérations bien dirigées et longtemps répétées me pourraient fournir des résultats aussi sûrs que les leurs » (ROUSSEAU, 
Jean-Jacques, Les Rêveries du promeneur solitaire, ET III, p. 470). 
58 Idem, Émile, ET VII, p. 312. 
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Rousseau a une pédagogie empiriste : les idées viennent des sens. L’éducation négative qu’il 

propose dans son Émile consiste à limiter les rencontres sensorielles de manière à altérer le moins 

possible la nature de son pupille ; c’est, on peut l’entrevoir, le contenu du projet abandonné de la 

morale sensitive59. 

Nous constatons que la morale sensitive de Rousseau est ��uencée par ses lectures de Locke 

et ses entretiens avec Condillac : « Ainsi ce que j’appelais raison sensitive ou puérile consiste à 

former des idées simples par le concours de plusieurs sensations ; et ce que j’appelle raison 

intellectuelle ou humaine consiste à former des idées complexes par le concours de plusieurs idées 

simples. »60 Mais le passage qui précède laisse bien de la place à des facultés de l’esprit qui suppose 

une autre substance que la matière ; s’il n’y a pas d’idée innée, il y a toutefois des facultés innées :  

Il me reste à parler dans les livres suivants de la culture d’une espèce de sixième sens, appelé sens 
commun, moins parce qu’il est commun à tous les hommes, que parce qu’il résulte de l’usage bien 
réglé des autres sens et qu’il nous instruit de la nature des choses par le concours de toutes leurs 
apparences. Ce sixième sens n’a point par conséquent d’organe particulier : il ne réside que dans le 
cerveau et ses sensations, purement internes, s’appellent perceptions ou idées. C’est par le nombre 
de ces idées que se mesure l’étendue de nos connaissances : c’est leur netteté, leur clarté, qui fait la 
justesse de l’esprit ; c’est l’art de les comparer entre elles qu’on appelle raison humaine.61 

 

C’est ce que nous c��rme Marco Ménin : « La tentative lockienne de revenir à la genèse de 

la connaissance de l’être humain, compris comme être sensible et pensant, comme union d’âme et 

de corps, peut être considérée, aux yeux de Rousseau, comme l’essence même de la véritable 

philosophie. »62  

 
59 « À l’égard de la Morale sensitive, dont l’entreprise était restée en esquisse, je l’abandonnai totalement. » (Idem, 
Les Confessions, ET II, p. 672). 
60 Idem, Émile, ET VII, p. 506. 
61 Ibid., p. 506. 
62 MÉNIN, Marco, La morale sensitive de Rousseau : Le livre jamais écrit, Paris, L’Harmattan, coll. Rationalismes, 
2019, p. 67-68. 
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Ce « matérialisme du sage » n’est donc pas un monisme ; le sens du terme « matérialisme » 

dans ce contexte est plus faible et laisse de la place à une conception de l’esprit qui ne se réduit pas 

à la matière : « [Le projet de la Morale sensitive] procède de la volonté d’opposer au matérialisme 

des “Philosophes”, un matérialisme “spiritualiste”, ou pour reprendre le vocabulaire du temps, un 

“idéalisme” qui aurait plus emprunté à Platon qu’à Locke […] »63. Rousseau méprise de son côté 

les matérialistes dans le sens fort du terme, qu’il traite de « missionnaires athées » et « d’impérieux 

dogmatiques »64 ; ceux qui veulent réduire l’esprit à la matière65, l’homme à une machine, et qui 

se trompent en plaçant Locke parmi les leurs : 

Dans cette perspective, la doctrine du penseur anglais s’oppose ouvertement à celle de ses épigones 
matérialistes, qui l’ont complètement déformée, résolvant la distinction entre esprit et matière dans 
un sens athée et déterministe. C’est la raison pour laquelle, Locke reste un point de référence 
indispensable pour la délimitation de ce nouveau « matérialisme du sage » qu’est la morale 
sensitive.66 

 

Rousseau ne tente pas de départager dans la question purement métaphysique l’unicité ou la 

multiplicité des substances67 ; c’est plutôt de comprendre la distinction et les liens entre le corps et 

l’esprit dans la nature humaine qu’il juge primordial : c’est là « l’essence véritable de la 

philosophie » selon Rousseau, nous dit Ménin.  

 
63 PORSET, Charles, s. v. « Matérialisme » dans Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau, R. TROUSSON et 
F. S. EIGELDINGER (dir.), Paris, Honoré Champion, 2006, p. 588. 
64 « […] Car ardents missionnaires d’athéisme et très impérieux dogmatiques, ils [les philosophes qu’il côtoyait] 
n’enduraient point sans colère que sur quelque point que ce pût être on osât penser autrement qu’eux. » (ROUSSEAU, 
Jean-Jacques, Les rêveries du promeneur solitaire dans ET tome III, p. 491.) 
65 Rousseau dira aussi : « Je ne suis donc pas simplement un être passif, mais un être actif et intelligent, et quoi qu’en 
dise la philosophie, j’oserai prétendre à l’honneur de penser. » (Idem, Émile ou de l’éducation, livre IV dans ET 
tome VIII, p. 685). 
66 MÉNIN, Marco, op. cit., p. 68. 
67 « Il ne m’est pas plus possible de concevoir comment ma volonté meut mon corps, que comment mes sensations 
affectent mon âme. Je ne sais pas même pourquoi l’un de ces mystères a paru plus explicable que l’autre. Quant à moi, 
soit quand je suis passif, soit quand je suis actif, le moyen d’union des deux substances me paraît absolument 
incompréhensible. Il est bien étrange qu’on parte de cette incompréhensibilité même pour confondre les deux 
substances, comme si des opérations de natures si différentes s’expliquaient mieux dans un seul sujet que dans 
deux. » (ROUSSEAU Jean-Jacques, Émile, ET VIII, p. 688-689). 
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Si Rousseau donne une large place à l’empirisme dans le développement de la raison humaine, 

car la raison elle-même est une faculté qui se développe à force d’expériences sensorielles et de 

son usage sur ces diverses expériences ; il fallut toutefois qu’elle soit d’abord présente en 

puissance, ce qu’il nomme la perfectibilité. Et l’homme fait, qui a développé sa raison, l’utilise 

donc pour atteindre des connaissances plus complexes que celle provenant des sensations ; une fois 

que la raison s’est perfectionnée chez l’individu, la méthode pour comprendre ce qui nous entoure, 

ainsi que la nature humaine, est celle rationnelle et non celle empirique : « Apercevoir, c’est sentir ; 

comparer, c’est juger : juger et sentir ne sont pas la même chose. Par la sensation, les objets 

���rent à moi séparés, isolés, tels qu’ils sont dans la nature ; par la comparaison, je les remue, je 

les transporte pour ainsi dire, je les pose l’un sur l’autre pour prononcer sur leur ���rence ou sur 

leur similitude, et généralement sur tous leurs rapports. »68 Il s’agit donc de développer la faculté 

de juger à partir des premières sensations, et développant avec les expériences cette faculté, nous 

pouvons ensuite l’appliqué pour juger de qui nous sommes — connaître l’être humain — écrivait 

déjà un jeune Rousseau aux Charmettes entre 1735 et 1738 : « Pour parvenir à nous connaître nous-

mêmes ; il faut connaître beaucoup de choses qui ne sont pas nous »69. Si le point de départ 

gnoséologique est empiriste, la méthode par laquelle nous connaissons la nature humaine est 

ensuite rationaliste. 

Le dualisme persiste donc tout de même : « Dans le projet de morale sensitive, on trouve donc 

une sorte de synergie des suggestions tirées à la fois de la méthode psychologique de la méthode 

physiologique, qui apparaissent aux yeux de Rousseau comme deux méthodes complémentaires 

plutôt qu’opposées. »70 Le problème cartésien est donc recentré sur les questions des passions de 

 
68 Ibid., p. 682. 
69 Idem, Traité de sphère, ET X, p. 33. 
70 MÉNIN, Marco, op. cit., p. 50-51. 
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l’âme plutôt que sur la question métaphysique des substances ; la relation entre la pensée et le corps 

demeure le problème central.  

 

IV.  LA « DROITE RAISON » OU LE COGITO ROUSSEAUISTE : ROUSSEAU MALEBRANCHISTE 
Nous venons de voir que la raison est une faculté psychologique qui se développe par les sens ; par 

la comparaison des sensations. Ce n’est pas la raison qui meut l’individu ; ce n’est pas la raison qui 

est le premier vecteur de sa volonté propre : « Les actes de la conscience ne sont pas des jugements, 

mais des sentiments. Quoique toutes nos idées nous viennent du dehors, les sentiments qui les 

apprécient sont au-dedans de nous, et c’est par eux seuls que nous connaissons la convenance ou 

la disconvenance qui existe entre nous et les choses que nous devons respecter ou fuir. Exister pour 

nous, c’est sentir. »71 Le libre arbitre vient de ces actes de consciences, et là réside l’autre substance 

métaphysique, assimilable à celle du dualisme malebranchien :  

R[ousseau] s’accorde avec Malebranche pour ���er que la connaissance de l’ordre moral se tire 
des lumières de la raison, mais que le sentiment est nécessaire à la fois pour fournir un motif d’action 
et pour orienter vers la rectitude morale une raison qui, livrée à elle-même, s’abandonne aux passions 
et aux ratiocinations sophistiques de l’égoïsme. La conscience, qui est de l’ordre du sentiment et non 
de la connaissance, joue, chez Rousseau, le rôle de la « délectation prévenante » chez Malebranche : 
attacher la subjectivité et la sensibilité humaine à l’objectivité universelle de l’ordre moral.72  

 

La grâce sentimentale qu’est cette « délectation prévenante », qui se distingue d’une grâce 

rationnellement acquise, vient chez Malebranche avec une connaissance innée de notre propre 

liberté et qui transcende la raison : « Qu’elle soit de lumière ou de sentiment, la grâce 

malebranchienne ne saurait donc être “nécessitante”. Ici aussi, c’est le sentiment intérieur qui 

just��e une telle a����on : je sens et je sais que je suis libre et reste l’auteur de l’acte de mon 

 
71 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Émile, ET VII, p. 312. 
72 LARRÈRE, Catherine, s. v. « Malebranche » dans Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau, R. TROUSSON et 
F. S. EIGELDINGER (dir.), Paris, Honoré Champion, 2006, p. 583. 
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consentement aux motifs qui me sollicitent. »73 Chez Rousseau aussi, il s’agit d’une volonté 

première.  

Il ne ���t donc pas de bien raisonner, mais aussi de diriger droitement sa raison par une 

conscience qui lui est antérieure, et qui est une faculté innée de la pensée : « Dans ce dernier cas 

est l’homme sauvage et sans culture, qui n’a fait encore aucun usage de sa raison ; qui, gouverné 

seulement par ses appétits, n’a pas besoin d’autre guide, et qui, ne suivant que l’instinct de la nature, 

marche par des mouvements toujours droits. »74 On retrouve de même dans le Second discours : 

« L’homme sauvage n’a point cet admirable talent [de rester insensible] ; et faute de sagesse et de 

raison, on le voit toujours se livrer étourdiment au premier sentiment de l’humanité. »75 Derathé 

précise : « La pensée profonde de Rousseau serait plutôt qu’il n’y a point de saine raison dans un 

cœur corrompu, et que la conscience elle-même doit servir de principe ou de règle à la raison qui, 

sans ce guide, risque de “s’égarer d’erreurs en erreurs” et d’engendrer les pires sophismes. En ce 

sens la pureté du cœur serait la condition de la droite raison. »76 Nous pouvons en conclure que, 

par une méthode rationaliste, Rousseau découvre ou défend une position volontariste. 

Voilà notre arbre de la connaissance élagué de toutes ces branches qui nous cachaient le tronc ; 

ce « je » fondamental est maintenant trouvé : Ce « je » devient seulement plus tard l’union du 

sentiment et de la raison77 : « La méthode originale de Rousseau consistera donc, non pas à écarter 

 
73 GENY, Vincent, « Le plaisir et la grâce chez Malebranche » dans Revue philosophique de la France et de l’étranger, 
tome 140, 2015/4, p. 501n. 
74 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Lettre du 15 janvier 1769 à Monsieur de Franquières, ET XVIII, p. 365. 
75 Idem, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, OC V, p. 131. 
76 DERATHÉ, Robert, Le rationalisme de Jean-Jacques Rousseau, Paris, PUF, 1948, p. 7. 
77 À cet égard, il faudrait parler de la raison primordiale — c’est-à-dire la perfectibilité — en tant que qualité virtuelle ; 
Durkheim le commente ainsi : « Il [le sauvage] n’avait que l’instinct et l’instinct lui suffisait, mais il ne l’induisait 
aucunement à la vie sociale. Pour vivre en société, il lui fallait la raison qui est l’instrument d’adaptation au milieu 
social comme l’instinct est l’instrument d’adaptation au milieu physique. Elle vint à son heure ; mais elle n’était que 
virtuelle dans le principe. » (DURKHEIM, Émile, « Le “Contrat social” de Rousseau » dans Revue de Métaphysique et 
de Morale, tome XXV, 1918, p. 10). 
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systématiquement la raison, mais à l’unir étroitement au sentiment, à lui donner le sentiment pour 

point de départ et pour contrôle. »78 Cette union départie de toute sensation, donc de toute 

comparaison et de raison perfectionnée, ne conserve hormis la perfectibilité qui n’est que la raison 

considérée virtuellement, que deux facultés ; l’amour de soi et la pitié :  

Laissant donc tous les livres scien��ques qui nous apprennent qu’à voir les hommes tels qu’ils se 
sont faits, et méditant sur les premières et plus simples opérations de l’âme humaine, j’y crois 
apercevoir deux principes antérieurs à la raison, dont l’un nous intéresse ardemment à notre bien-
être et à la conservation de nous-mêmes, et l’autre nous inspire une répugnance naturelle à voir périr 
ou sou��� tout être sensible et principalement nos semblables.79  

 

Ce sont ces deux facultés qui font que le contrat social de Rousseau est fondamentalement 

distinct de celui de Hobbes, car ces deux philosophes disent que les hommes sont relativement 

égaux physiologiquement et psychologiquement : chez Hobbes, tous sont assez forts et assez rusés 

pour créer de la mé�ance chez les autres ; chez Rousseau, cette même égalité ne donne à personne 

la capacité d’en contraindre un autre. Joint à cette égalité chez Rousseau, ces deux facultés innées 

assurent l’absence de méchanceté naturelle, donc de ����e, là où il n’existe que la guerre et la 

����e chez le philosophe anglais. Si ce n’était pas de cette distinction dans la nature humaine, 

que notre auteur élabore rationnellement en y élaguant la raison elle-même, ces deux philosophes 

diraient la même chose en philosophie politique. Ce qui causera la chute de l’humanité chez le 

nôtre sera la rencontre de l’autre et la faculté de comparer qu’aura permise la perfectibilité — chute 

métaphorique, car anhistorique.  

 
78 BEAULAVON, Georges, « Introduction et notes explicatives » dans Jean-Jacques Rousseau : Du Contrat social, 
5e édition, Paris, Armand Colin, 1938, p. 20. Cité par DERATHÉ, Robert dans Le rationalisme de Jean-
Jacques Rousseau, p. 7n.  
79 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Discours sur l’origine et les fondements des inégalités parmi les hommes, ET V, p. 87. 
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V. ROUSSEAU RATIONALISTE : ENJEUX POUR LES SCIENCES POLITIQUES 
La perfectibilité humaine ouvre donc la porte à l’humanité ; elle se dirige dans l’histoire là où bon 

lui semble : elle n’est pas limitée à une nécessité politique, mais a devant elle une multitude de 

choix. Il n’est donc pas évident de pouvoir poser la limite du potentiel humain. Il semble aussi que 

certains choix soient meilleurs que d’autres moralement, dépendamment si les décisions sont prises 

selon une raison droitement dirigée par les sentiments fondamentaux ou non.  

Le rationalisme de Rousseau s’ouvre donc sur un idéalisme en politique : les sociétés humaines 

ne sont pas limitées à celles observées dans l’histoire, et la répétition de certaines variables sur 

5 300 ans ne garantit pas qu’il s’agisse de constantes. Les constantes chez l’être humain selon 

Rousseau se limitent à des substrats, qui sont la pitié, l’amour de soi, la perfectibilité et l’amour-

propre une fois les individus en société ; autrement dit, les mécanismes psychiques fondamentaux 

de l’espèce. Les peuples et les législateurs sont donc libres de former les sociétés qu’ils veulent :  

Celui qui ose entreprendre d’instituer un peuple doit se sentir en état de changer, pour ainsi dire, la 
nature humaine ; de transformer chaque individu, qui par lui-même est un tout parfait et solitaire, en 
partie d’un plus grand tout dont cet individu reçoive en quelque sorte sa vie et son être ; d’altérer la 
constitution de l’homme pour la renforcer ; de substituer une existence partielle et morale à 
l’existence physique et indépendante que nous avons tous reçue de la nature. 

 

Derrière cette faculté de changer les individus se trouve en réalité ce rôle des sensations dans 

son sensualisme : les lois et les mœurs des États ont un effet sur les affects de chacun, de telle sorte 

qu’elles permettent de conduire et de changer les individus. Ainsi, la liberté chez Rousseau est 

double : il se trouverait en nous un libre-arbitre par l’entremise de la raison dirigée par les 

sentiments, et une liberté politique ou physique qui est celle qui nous permet de choisir nous-mêmes 

les sensations auxquelles nous nous laissons être les sujets et qui peuvent modifier nos affects et 

notre caractère. 
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Rousseau donne donc deux problèmes aux sciences politiques. La première est par son 

épistémologie rationaliste : il refuse les schémas que procure l’induction des faits, le champ de 

possibilité humaine étant plus vaste que ce que l’empirisme dévoile au sujet des sociétés. La 

seconde est l’aspect psychologisant de son anthropologie : les mécanismes fondamentaux de la 

psyché humaine expliquent l’influence de son environnement sur lui-même, y compris l’influence 

des autres sur soi. Les sciences politiques doivent donc écarter l’histoire et la sociologie de leur 

modèle d’analyse pour ce qui est de l’intérieur des États, à moins que ceux-ci ne se réduisent 

toujours à la psychologie. Autrement dit, Rousseau propose des axiomes psychophysiques 

découverts par une méthode rationaliste, et auxquelles se réduit toute analyse sociale ou politique. 

Si le vaste potentiel de la psyché humaine est une certitude, et que les limitations que pose un 

inductivisme historiciste sont fautives, il faut alors considérer qu’il y a une ouverture qui laisse un 

large éventail de possibilités aux sociétés et aux gouvernements. Donc, selon Rousseau, les 

hommes peuvent par les idées changer leur environnement, tandis que les observations empiriques 

nous trompent lorsqu’on croit voir en eux les limites de cet environnement. Jean Géhenno ira 

jusqu’à conclure que la cause des disputes entre le citoyen de Genève et les encyclopédistes 

— matérialistes et « impérieux dogmatiques » — est l’idéalisme de Jean-Jacques :  

Parce qu’il riait comme eux, parlait comme eux, ses amis le crurent semblable à eux et, quand enfin 
il ne parla que selon lui-même, s’ils le jugèrent hypocrite, c’est qu’ils ne comprirent pas qu’une part 
de lui, la plus profonde, était toujours demeurée réservée. Le rêve intérieur était en lui plus fort que 
la vie du dehors. Des hommes qui, comme Diderot, vivaient tout en dehors ne pouvaient le 
soupçonner. On l’influençait, on ne le changeait pas. Tout l’univers n’aurait pu le changer. S’il y 
avait débat, ce serait lui qui changerait l’univers.80 

 

L’univers, peut-être pas, mais les nations de l’univers peut-être :  

Quel triomphe [pour les encyclopédistes et les voltairiens] si l’on établissait que le Discours sur les 
sciences et les arts, le Discours sur l’inégalité, et l’Émile, et le Contrat social, et la Révolution, et 

 
80 GUEHENNO, Jean, Jean-Jacques en marge des « Confessions », Paris, Bernard Grasset, 1948, p. 252. 
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cent cinquante années de l’histoire de l’Europe, toute cette sombre passion de la dignité qui n’a pas 
cessé de soulever les peuples, n’est que le développement d’une idée de hasard […].81 

 

Nous jugeons aussi, comme Géhenno, que Rousseau contribua par ses idées aux mouvements 

démocratiques de l’Europe : les abstractions et les idées ont un effet sur le monde matériel ; sur 

l’humanité. Mais nous verrons que cette puissance des idées a une limite ; elles ont bien moins 

d’effets dans les relations internationales. 

  

 
81 Ibid., p. 282-283. 



52 
 

 

 

 

CHAPITRE 4 : LA VOLONTÉ GÉNÉRALE ET SON ONTOLOGIE DU DROIT 
 

La souveraineté est un concept, qui, depuis le traité de Westphalie, revêt une aura particulière : elle 

n’est plus la figure d’un souverain unique ni la forme religieuse qu’elle a pu prendre à l’Antiquité ; 

elle est devenue ce que l’on entend aujourd’hui, nous disent les théoriciens du droit international, 

c’est-à-dire celle d’une puissance gouvernementale à l’intérieur d’un territoire. En effet, de la 

même manière que la loi prend la forme de ses interprétations, de même la souveraineté est 

malléable : elle est ce que son mythe la fait être. Il suffirait alors, pour le droit international, de 

mettre fin à ce mythe qui nuit à la paix internationale et au bien-être de l’ensemble des nations, 

nous dit Beaulac : 

Myths are also powerful social productions, often expressed through language, which provide a 
shared explanatory structure for substantial areas of socially constructed reality. A very-large-scale 
myth, such as that of the “Westphalian state system” in international law, is liable to have a very-
large-scale social effect on our consciousness and the consciousness of the world. Indeed, the myth 
of Westphalia, which refers to the historical events surrounding the Peace of Westphalia that ended 
the Thirty Years War in Europe, is deemed the basis upon which the idea, and ideal, of “sovereignty” 
has developed since the 17th century. Such fabulous social power is all the more extraordinary 
because, as with all myths, its historical foundation is no longer considered relevant or is viewed as 
incontestable.82 

 

Plusieurs philosophes et jurisconsultes ont cherché à définir ce qu’est objectivement la 

souveraineté des États ; chacun, rejetant qu’il s’agisse d’un mythe, fonda dans un même temps le 

leur, nous dirait un herméneute : il en va de même pour Rousseau. Dans ce chapitre, nous 

expliquerons le concept de souveraineté chez notre auteur, qui n’existe que par la volonté générale ; 

c’est donc surtout ce concept qu’il nous faudra définir. Dans un premier temps, en voyant la genèse 

 
82 BEAULAC, Stéphane, The Power of Language in the Making of International Law – The Word Sovereignty in Bodin 
and Vattel and the Myth of Westphalia, Leiden, Nijhoff, 2004, p. 3-4. 
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de la volonté générale dans son système, le lecteur remarquera le lien fondamental que l’individu 

entretient avec l’État : la souveraineté des États a donc pour axiome les individus tels que théorisés 

par la méthode rationaliste de Rousseau, c’est-à-dire ceux de l’état de nature, avant l’influence de 

toute société et de toute sensation.  

N’en va-t-il pas de même pour la théorie hobbesienne de la souveraineté ? En effet, Hobbes 

aussi est un contractualiste et prend pour point de départ les individus à l’état de nature. Nous 

verrons donc ensuite que la conception de la souveraineté du Genevois s’écarte de celle de Hobbes, 

car Hobbes suppose un double contrat qui retire toute la souveraineté aux peuples pour la donner 

au gouvernement seul. Le modèle hobbesien de la souveraineté est alors plus facilement conciliable 

avec le mythe westphalien de la souveraineté que ne l’est celui rousseauiste. 

Si le lien entre les individus et la souveraineté se maintient chez Rousseau là où elle se brise 

chez Hobbes, alors le doublement ne se fait plus au niveau du contrat, mais au niveau de l’état dans 

lequel se trouvent les individus, qui est un état mixte : en paix à l’intérieur et en guerre à l’extérieur ; 

la souveraineté existe chez notre auteur sous deux natures, celle du peuple par rapport à lui-même, 

et celle de l’État par rapport aux autres. Cette existence sur deux plans ontologiquement différents83 

est expliquée par Rousseau à l’aide du paradigme chimique. Nous reprendrons dans cette section 

la thèse de Bruno Bernardi dans sa Fabrique des concepts. 

Par rapport à lui-même, le peuple, en tant que souverain, augmente sa légitimité lorsqu’il 

s’approche de la volonté générale. La volonté générale a, selon Rousseau, une existence idéelle 

duquel s’approchent ou s’éloignent les peuples. Cette existence à la fois immanente, car venant du 

peuple, est aussi transcendante en tant que finalité idéelle inatteignable, et expliquée par le 

 
83 Rappelons les propos de Aron que nous avons cité plus haut (Supra, p. 33) : « …l’état de nature (ou de guerre 
potentielle) entre les États diffère en essence de l’état civil à l’intérieur des États. » (Aron, Raymond,) 
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paradigme mathématique du calcul infinitésimal dans le Contrat social. Nous reprendrons dans 

cette section la thèse d’Alexis Philonenko dans son tome Apothéose du désespoir. 

Nous en conclurons que Rousseau est à la fois un idéaliste vis-à-vis de l’État pris seul par son 

ontologie de la souveraineté, mais qu’il est un réaliste dans le cadre des relations internationales 

par le genre autre que la volonté générale revête dans la sphère internationale de son existence. 

Dans la sphère internationale, le droit devient impossible à cause de la nature différente des États. 

De plus, la théorie du droit qui en émerge en est une positiviste, ce qui, nous le verrons, exclut 

autant le droit naturel que l’interprétativisme de l’herméneutique juridique. 

 

I. DE PLUSIEURS, UN SEUL : DES INDIVIDUS À LA SOCIÉTÉ 
Les contractualistes ont tous pour objectif premier de justifier l’existence de l’État par la volonté 

ou l’intérêt des individus qui les composes. Pour se faire, il faut rejeter la supposition que les 

communautés humaines sont disposées selon un ordre naturel. L’axiome de la naissance de tout 

État devient donc ses membres pris séparément. 

Rousseau rejette aussi le grégarisme humain tel qu’il existe dans les sociétés déjà observées : 

il faut prendre pour point de départ cet homme du second Discours qui n’a peut-être jamais existé, 

et qui est le résultat de l’élagage de toutes les influences sociales. Comment se forme alors la 

première société humaine chez Rousseau ? Nous avons dans le second Discours deux pistes : la 

première nous dit que c’est par un calcul de l’intérêt, la seconde par un hasard. 

Dans un premier temps, l’être humain par nécessité se compare aux autres animaux pour 

évaluer le danger, et apprend par cette comparaison que ses capacités ont une supériorité : il 

possède la perfectibilité qu’aucune autre espèce ne possède. Il s’agit d’une première étape de 
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socialisation ; s’il se reconnaît une supériorité — premier développement de l’amour propre84 — 

il reconnaît aussi chez l’autre humain cette faculté qui en fait son semblable :  

Les conformités que le temps put lui faire apercevoir entre [les hommes], sa femelle et lui-même, le 
firent juger de celles qu’il n’apercevait pas, et voyant qu’ils se conduisaient tous, comme il aurait fait 
en de pareilles circonstances, il conclut que leur manière de penser et de sentir était entièrement 
conforme à la sienne, et cette importante vérité, bien établie dans son esprit, lui fit suivre, par un 
pressentiment aussi sûr et plus prompt que la dialectique, les meilleures règles de conduite que pour 
son avantage et sa sûreté il lui convint de garder avec eux.85 

 

À partir de cette reconnaissance qui fait de l’autre un semblable — peut-être nous pourrions 

déjà parler de pitié — une première forme de contrat peut être établie : « [s]'agissait-il de prendre 

un cerf, chacun sentait bien qu’il devait pour cela garder fidèlement son poste ; mais si un lièvre 

venait à passer à la portée de l’un d’eux, il ne faut pas douter qu’il ne le poursuivît sans scrupule, 

et qu’ayant atteint sa proie il ne se souciât fort peu de faire manquer la leur à ses compagnons. »86 

Mais il s’agit ici d’une forme de réunion spontanée qui ne perdure pas longtemps87, alors il ne 

s’agit pas à proprement parler d’un contrat, mais on y voit déjà poindre le premier principe qui met 

en mouvement les individus vers une contractualité ; la volonté de chacun n’étant dirigée encore 

que par l’amour de soi, il le meut seulement vers son intérêt : « Instruit par l’expérience que l’amour 

du bien-être est le seul mobile des actions humaines, il se trouva en état de distinguer les occasions 

rares où l’intérêt commun devait le faire compter sur l’assistance de ses semblables, et celles plus 

rares encore où la concurrence devait le faire défier d’eux. »88 C’est donc seulement après un long 

 
84 « C’est ainsi que le premier regard qu’il porta sur lui-même, y produisit le premier mouvement d’orgueil ; c’est ainsi 
que sachant encore à peine distinguer les rangs, et se contemplant au premier par son espèce, il se préparait de loin à y 
prétendre par son individu. » (ROUSSEAU, Jean-Jacques, Discours sur le l’origine et les fondements de l’inégalité parmi 
les hommes, ET V, p. 141). 
85 Ibid., p. 142. 
86 Ibid., p. 142-143. 
87 « Voilà comment les hommes purent insensiblement acquérir quelque idée grossière des engagements mutuels, et de 
l’avantage de les remplir, mais seulement autant que pouvait l’exiger l’intérêt présent et sensible ; car la prévoyance 
n’était rien pour eux, et loin de s’occuper d’un avenir éloigné, ils ne songeaient pas même au lendemain. » (Ibid., 
p. 142). 
88 Ibid., p. 142. 
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exercice de ces proto-contrats que l’être humain développa sa capacité de prévoir ; seulement alors 

sera-t-il capable de proprement contractualiser avec le même principe premier. 

Dans un second temps, que dut-il se passer pour qu’un contrat s’établisse et perdurât ? Notre 

auteur n’a trouvé d’autre mécanisme que le hasard de quelques bouleversements naturels qui eût 

forcé la main de certains individus qui durent former une première société durable par nécessité : 

« De grandes inondations ou des tremblements de terre environnèrent d’eaux ou de précipices des 

cantons habités ; des révolutions du globe détachèrent et coupèrent en îles des portions du 

continent. »89 Ainsi, un petit groupe d’individus eurent été forcés de se côtoyer constamment, ce 

qui nécessita le développement d’une première langue. Le langage est une première condition à 

l’établissement d’une existence morale ; elle permet de se donner mutuellement des droits et des 

obligations. Pour former une personne morale, il faut donc le langage ; il faut donc le langage pour 

contractualiser une société. Par conséquent, cette première société d’où apparut le langage fut aussi 

le premier État du monde. 

Le premier État est donc venu à exister par la nécessité d’un cataclysme et par la direction 

qu’avait prise la perfectibilité humaine : le développement technique conduisit les individus à faire 

commerce entre eux, à thésauriser leurs ressources, et finalement à créer la propriété. Le premier 

commerce qu’eurent entre eux les individus, nous venons de le voir, eût été celui de la chasse 

coopérative, qui présage déjà non seulement la coopération civile, mais aussi la coopération 

guerrière. De cette pratique émergea la première forme de langage, car la coopération demande au 

moins la forme de communication la plus simple : des répétitions tacitement reconnues par tous les 

participants ; plutôt que d’avoir là un langage et un contrat social, nous avons un proto-langage et 

 
89 Ibid., p. 146-147. 
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un proto-contrat qui nous permettent de comprendre le fonctionnement subséquent du contrat social 

à proprement parler. 

Rousseau émet comme hypothèse qu’un groupe particulier d’individus ont été contraints par 

une catastrophe naturelle à être réunie étroitement dans un même lieu. Par leur proximité ou pour 

leur survie, ils durent devenir dépendants les uns des autres ; le langage émergea dans un même 

temps de cette circonstance. Dès lors, lorsque ce premier État du monde vint au contact d’autres 

individus, ils les assimilèrent à leur société ou autrement ces autres individus durent former leurs 

propres États pour se prémunir d’un joug extérieur. Le développement du premier État, ou des 

premiers États s’il y en eut plusieurs simultanément, est donc en fonction des circonstances 

naturelles, d’une généalogie des passions et des facultés humaines, qui se développèrent grâce aux 

relations sociales que força ce bouleversement naturel. Toutefois, les autres États ne se formèrent 

qu’en opposition à l’État qui les précéda et qui vint en contact avec eux :  

On voit aisément comment l’établissement d’une seule société rendit indispensable celui de toutes 
les autres, et comment, pour faire tête à des forces unies, il fallut s’unir à son tour. Les sociétés se 
multipliant ou s’étendant rapidement couvrirent bientôt toute la surface de la terre, et il ne fut plus 
possible de trouver un seul coin dans l’univers où l’on pût s’affranchir du joug, et soustraire sa tête 
au glaive souvent mal conduit que chaque homme vit perpétuellement suspendu sur la sienne.90 

 

Nous quittons à présent l’état de nature : le reste de l’humanité doit suivre ces drôles qui 

deviennent autres que ce que la nature les a fait être. Ils doivent eux aussi devenir calculateurs à 

présent, émuler leur génie, qui parle, qui coopère et qui conspire même parfois contre leurs voisins 

trop naturels. Paradoxe évident ici : la nécessité de former des États émerge de l’existence des 

États ; l’État conditionne la nécessité de sa propre existence. Notre auteur, pris dans cette difficulté 

la surmonte par l’invention de ce cataclysme douteux : de nos jours, l’éthologie et la 

 
90 Ibid., p. 161. 
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phylogénétique sont peut-être mieux équipées pour nous expliquer cette genèse. Passons par-dessus 

cette difficulté comme notre philosophe, car l’objectif est de rendre compte de la nature de l’homme 

et de la nature des États, et non d’expliquer dans leurs menus détails chaque événement 

hypothétique de la préhistoire. Si le second Discours tente d’expliquer l’émergence des États, elle 

n’explique pas tout à fait ce qu’est un État légitime : c’est plutôt là le projet du Contrat social. Au 

moins, le second Discours, qui explique la naissance des inégalités, permet déjà de comprendre ce 

rapport interétatique naissant : il n’y a plus de marche arrière, la réalité étatique et celle interétatique 

qui en découlent ne peuvent plus être évadées : « De la première société formée s’ensuit 

nécessairement la formation de toutes les autres. Il faut en faire partie ou s’unir pour lui résister. Il 

faut l’imiter ou se laisser engloutir par elle. »91 

Le contractualisme de Rousseau prend pour point de départ l’égalité relative des individus. 

C’est ce rapport de force égalitaire qui permet aux individus d’établir un contrat, car autrement, il 

ne s’agirait pas de droit mais de contrainte. Le contrat social est d’abord établi par les individus 

selon un motif passionnel : leur propre survie et leur propre bien-être. Pour se prémunir du danger 

des autres États, qui peuvent profiter à tout moment de la faiblesse d’un seul pour le soumettre, le 

piller ou le tuer, les individus doivent s’associer en nombre suffisant pour se défendre ou dissuader 

les opposants potentiels de les attaquer. Cette association vient donc d’un premier intérêt qui est 

motivé par la volonté d’être libre que chacun a en soi-même : la liberté civile doit à présent 

substituer à la liberté naturelle, car la seule autre alternative est l’esclavage. Parmi les modes de 

servitudes, l’une d’entre elles est de se soumettre à des lois et des mœurs qui nous répugnent. 

Autrement dit, pour éviter de devenir tel qu’un autre État veuille que l’on soit en s’incorporant à 

elle involontairement, on se donne un État pour au moins choisir ce que l’on veut devenir. On 

 
91 Idem, Principes du droit de la guerre, p. 76. 
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choisit alors soi-même les lois et les mœurs qui aliéneront l’être qu’on était naturellement, plutôt 

que de laisser des étrangers choisir à notre place. 

En nous associant pour conserver notre liberté, nous incorporons notre volonté propre à l’une 

qui est générale à tout le groupe. Il se crée donc une volonté générale dont le motif premier est la 

conservation de cette association considérée comme un ensemble et que nous appelons État. C’est 

l’État, s’il est légitime, qui assure notre liberté civile, c’est pourquoi chaque personne qui en est 

authentiquement membre désire la survie et le bien-être de l’État ; celui qui ne désire pas la survie 

et le bien-être de cette association est un autre, étranger à cette association.  

La volonté générale est à l’État ce qu’est l’âme à l’individu, car la volonté générale consiste en 

la mise en commun d’aspects psychiques. L’amour de soi fait pencher le désir de l’individu vers 

son bien-être ; il en va de même pour la volonté générale qui est composée de plusieurs volontés 

pour en former une nouvelle par association : il s’agit de l’intégration de plusieurs volontés, 

chacune de ses volontés ayant comme motif d’association primaire l’amour de soi. En effet, en 

fondant un État sur un principe de réciprocité, où chacun aliène sa volonté propre pour faire partie 

de celle générale, la part de notre volonté peut s’épanouir à l’intérieur de ce cadre, là où elle ne 

peut être que bafouée par un État étranger ou illégitime. 

Savoir qu’un individu a une volonté est une chose plutôt simple, de savoir que l’État — un être 

artificiel — en a aussi une est beaucoup plus ardu. C’est parce que cet être, même artificiel, s’il se 

meut — entreprend des actions, décrète, fait des choix, juge, etc. — doit alors avoir une volonté 

qui le dirige :  

Si l’État ou la Cité n’est qu’une personne morale dont la vie consiste dans l’union de ses membres, 
et si le plus important de ses soins est celui de sa propre conservation, il lui faut une force universelle 
et compulsive pour mouvoir et disposer chaque partie de la manière la plus convenable au tout. 
Comme la nature donne à chaque homme un pouvoir absolu sur tous ses membres, le pacte social 
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donne au corps politique un pouvoir absolu sur tous les siens, et c’est ce même pouvoir, qui dirigé 
par la volonté générale porte, comme j’ai dit, le nom de souveraineté.92  

 

Un État qui ne serait pas mu à la fois par tous les membres qui le composent à proportion égale 

ne serait plus un État légitime, car au moins un citoyen serait alors subjugué. On doit donc théoriser 

une volonté dans laquelle tous participent de manière égale, mais qui ne se divise pas, pas même 

au profit d’une majorité, « [c]ar la volonté est générale ou elle ne l’est pas ; elle est celle du corps 

du peuple, ou seulement d’une partie »93. 

Il faut donc un rapport d’égalité relatif dans l’État qui reproduit les effets de l’égalité naturelle, 

car autrement, quelques-uns, par leurs supériorités artificielles, imposeront leur volonté par 

l’influence ou encore accapareront le pouvoir exécutif. C’est pourquoi l’auteur du Contrat social 

nous dit :  

[…] à l’égard de l’égalité, il ne faut pas entendre par ce mot que les degrés de puissance et de richesse 
soient absolument les mêmes, mais que, quant à la puissance, elle soit au-dessous de toute violence 
et ne s’exerce jamais qu’en vertu du rang et des lois, et quant à la richesse, que nul citoyen ne soit 
assez opulent pour en pouvoir acheter un autre, et nul assez pauvre pour être contraint de se 
vendre […].94 

 

Il faut donc deux conditions, nous seulement pour l’établissement d’un État, mais pour sa 

pérennité : une égalité relative qui permet l’absence de contrainte, et la participation de la propre 

volonté de chacun. Notons que ces deux aspects doivent se maintenir, ce qui n’est pas sans rappeler 

une forme du dualisme qui découle peut-être de celui que nous remarquions chez notre auteur et 

duquel nous avons parlé plus haut : d’un côté, il y a une liberté physique qui nécessite un rapport 

égalitaire entre les individus, et de l’autre il y a une liberté cognitive, qui nécessite la participation 

 
92 Idem, Du contrat social, ET V, p. 495. 
93 Ibid., p. 491. 
94 Ibid., p. 519. 
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de chacun par sa propre volition, et qui permet de choisir soi-même les sensations qui influenceront 

notre psyché. 

 

II. LA SOUVERAINETÉ ET LA VOLONTÉ : CONTRE LE MÉCANICISME DE HOBBES 
La souveraineté que conceptualise Rousseau diffère de celles de ses prédécesseurs, peut-être 

hormis la définition qu’en fit Johannes Althusius avant lui95, car la souveraineté n’est pas chez le 

philosophe genevois la puissance du gouvernement pris isolément, mais plutôt la part active du 

corps politique : la volonté générale en action. Parce que la volonté générale par définition ne peut 

venir que de l’ensemble du peuple, la souveraineté rousseauiste ne peut être que populaire ; la 

souveraineté est populaire ou elle n’est pas. Pour mieux comprendre l’enjeu de cette souveraineté 

pour les relations interétatiques, comparons-la à celle de Hobbes. 

De son côté, le philosophe anglais propose une souveraineté qui s’enracine d’abord dans la 

volonté de chacun, mais qui aboutit finalement à un détachement entre le peuple d’un côté, et le 

souverain de l’autre : chez Hobbes, le peuple ne peut jamais être souverain. Son raisonnement est 

que le contrat que fait chaque personne entre elles est celle de se donner un souverain, dont le rôle 

est d’assurer la paix en étant l’unique juge de ce qui est bien ou mal ; de ce qui est légal ou illégal. 

Le peuple ne pourrait pas se gouverner lui-même selon Hobbes, car le problème qu’il se pose ne 

serait pas résolu : si chacun participe également aux décisions, aucune décision ne pourra 

véritablement être prise, car chacun disposant d’une force similaire, il ne pourrait donc n’y avoir 

qu’une forme de guerre civile ; il y aurait toujours anarchie. Pour nous soulager des maux de 

 
95 Cf. DERATHÉ, Robert, « Althusius » dans Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, Paris, PUF, 
1950, p. 92-99. 
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l’anarchie de l’état de nature hobbesien, il faut alors selon Hobbes se donner un maître en 

contractualisant avec nos semblables. Il s’agit d’un double contrat, nous dit Derathé :  

Ainsi, quoiqu’ils n’aient pas conclu de pacte avec le souverain, les citoyens n’en sont pas moins 
tenus de lui obéir aussi longtemps qu’il le voudra, cette obligation étant la conséquence de la 
convention qu’ils ont faite de se désister de tous leurs droits en sa faveur. En réalité, le convenant 
impose aux citoyens une double obligation. Ils ne s’engagent pas seulement les uns envers les autres, 
ils s’engagent aussi envers le titulaire de la souveraineté. Mais tandis que l’engagement qu’ils 
prennent envers leurs concitoyens est réciproque, celui qui les lie au souverain est unilatéral. De 
cette manière, le souverain est institué sans qu’il ait eu lui-même à traiter avec ses sujets, sans que la 
promesse qu’ils lui ont faite soit réciproque : l’acte juridique par lequel il est investi de son pouvoir 
est une donation de droit. Le souverain se trouve donc, vis-à-vis des citoyens, délié de toute 
obligation et ne peut commettre d’injustice à leur égard, puisqu’il n’a pas fait de pacte avec eux, et 
ne leur a, quant à lui, rien promis en échange du droit qu’ils lui ont donné de les gouverner. Il reçoit 
son pouvoir sans condition, sans engagement de sa part ; il possède, de par la volonté même des 
citoyens, un droit illimité sur leurs personnes et sur toutes choses ; en un mot, son pouvoir est 
absolu.96  

 

Dans ce système, le souverain, que ce soit un seul homme ou une assemblée composée de 

quelques-uns, n’est pas soumis à la volonté du peuple, car le contrat que chacun prend avec chacun 

stipule qui est le souverain et donne à celui-ci toute la puissance politique, mais le souverain, en sa 

qualité de souverain, ne tient aucun contrat avec ses sujets ; il est toujours au-dessus d’eux, sans 

rien leur redevoir. Nous pouvons le voir par la figure 1 : le contrat social est représenté par des 

flèches bidirectionnelles entre les contractants, tandis que le contrat entre chaque individu 

détermine qui est le souverain, représenté par des flèches pointillées unidirectionnelles. Le 

souverain n’est alors redevable à aucun de ses sujets ; il n’a lui-même rien contracté avec eux. 

 
96 DERATHÉ, Robert, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, Paris, PUF, 1950, p. 220-221. 
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Figure 1 

 

Ce transfert de force, de plusieurs vers un seul, en est un mécanique :  

[L’État chez Hobbes est un] corps ar��ciel pensé sur le modèle de la machine ou de l’automate. 
Ce paradigme accorde un rôle majeur aux rapports mécaniques, et notamment à la force — comprise 
comme force physique — pour décrire ce qui conserve l’unité et l’intégrité du corps art���el de 
l’État. C’est bien ainsi que Hobbes conçoit la fonction de la souveraineté, dont il dit qu’elle est ce 
qui « donne la vie et le mouvement de l’ensemble du corps », tout en la d��issant par ailleurs, 
suivant la leçon de Bodin, comme une « puissance absolue et perpétuelle ».97 

 

Si Rousseau est d’accord avec Hobbes pour dire que la souveraineté est une puissance absolue, 

il sera en désaccord avec ce transfert de force qu’il considère comme impossible — chez lui, la 

 
97 BACHOFEN, Blaise, « Les raisons de la guerre, la raison dans la guerre : une lecture des Principes du droit de la 
guerre » dans Principes du droit de la guerre ; Écrits sur la paix perpétuelle, B. BACHOFEN et C. SPECTOR (dir.), Paris, 
Vrin, 2008, p. 169-170. 
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puissance souveraine devra, pour être légitime, venir constamment du peuple — car l’esprit ne se 

réduit pas à de la matière selon lui : 

La nature commande à tout animal, et la bête obéit. L’homme éprouve la même impression, mais il 
se reconnaît libre d’acquiescer, ou de résister ; et c’est surtout dans la conscience de cette liberté que 
se montre la spiritualité de son âme : car la physique explique en quelque manière le mécanisme des 
sens et la formation des idées ; mais dans la puissance de vouloir ou plutôt de choisir, et dans le 
sentiment de cette puissance on ne trouve que des actes purement spirituels, dont on n’explique rien 
par les lois de la mécanique.98 

 

Ce passage est clairement une critique du matérialisme mécaniciste de Hobbes, dans lequel le 

seul principe qui dépasse le cadre de la matière inerte est celui dynamique que l’on retrouve chez 

les vivants : le conatus est l’effort par lequel tout être tend vers sa propre préservation. Si nous 

prenons un vocabulaire mécanique, chez l’homme, le conatus est ce qui donne le mouvement à un 

vecteur, tandis que la raison lui donne sa direction. Car pour Hobbes, penser c’est calculer, nous 

n’avons habituellement qu’une seule option : nous sommes déterminés, par la nécessité du calcul 

de notre intérêt et des circonstances matérielles, de choisir ce qui nous paraît être la meilleure 

option pour nous-mêmes. Il faut donc en venir à la seule conclusion possible lorsque dans l’état de 

nature : il faut contracter pour fonder une société politique et déléguer sans droit de regard tous les 

pouvoirs au souverain, sans quoi nous nuisons à notre survie et à notre bien-être. Il n’y a pas d’autre 

alternative, car l’état de nature qu’il conçoit est un état de guerre constant, amoral, où l’égalité 

relative, plutôt que de prévenir la domination de l’un sur l’autre, garantit au contraire une méfiance 

mutuelle, parce que chacun est suffisamment fort offensivement pour être un danger, et chacun 

suffisamment faible défensivement pour être en proie à ce danger :  

Nature hath made men so equal, in the faculties of body, and mind; as that though there be found one 
man sometimes manifestly stronger in body, or of quicker mind than another; yet when all is reckoned 
together, the difference between man, and man, is not so considerable, as that one man can thereupon 
claim to himself any benefit, to which another may not pretend, as well as he. For as to the strength 

 
98 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, ET V, p. 110. 
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of body, the weakest has strength enough to kill the strongest, either by secret machination, or by 
confederacy with others, that are in the same danger with himself.99 

 

David Lewis, dans Convention, juxtapose le contrat social hobbesien et celui rousseauiste par 

l’entremise de la théorie des jeux pour expliquer que dans sa théorie des conventions, un contrat 

social n’en est pas nécessairement une. Selon lui, une convention en est une seulement s’il y a 

d’autres alternatives minimalement avantageuses pour tous les partis impliqués. Le contrat social 

hobbesien dans ce sens n’est pas une convention, mais une nécessité, car on n’y retrouve aucune 

alternative. Nous remarquerons dans la Figure 2 (Figure 30 dans le livre de Lewis) que le seul 

choix avantageux pour tous dans la circonstance de l’état de nature hobbesien est celui du contrat 

social représenté par (R1, C1).  

Figure 2 

 

Notons la lacune de l’état de nature hobbesien, qui inclus déjà des sociétés ; c’est surtout ces 

sociétés qui rendent nécessaires le contrat social : « And from hence it comes to pass, that where 

an invader hath no more to fear, than another man's single power; if one plant, sow, build, or 

possess a convenient seat, others may probably be expected to come prepared with forces united100, 

 
99 HOBBES, Thomas, Leviathan, ch. 13, §1 dans op. cit., p. 110 mp. 183. 
100 Nous soulignons. 
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to dispossess, and deprive him, not only of the fruit of his labour, but also of his life, or liberty. »101 

C’est donc pour sa sécurité qu’un homme veut devenir le maître de ses semblables, nous dit 

Hobbes : « And from this ����nce of one another, there is no way for any man to secure himself, 

so reasonable, as anticipation; that is, by force, or wiles, to master the persons of all men he can, 

so long, till he see no other power great enough to endanger him: and this is no more than his own 

conservation requireth, and is generally allowed. »102 Si Rousseau dit aussi que c’est une nécessité 

de se joindre à un État lorsqu’il commence à en exister, il théorise au moins un état de nature sans 

État avant, qui donne des axiomes pour un État légitime qui rend impossible l’esclavage, tandis 

que chez Hobbes, nous remarquons tous les traits des États de son temps dans son état de nature : 

les États sont dirigés par des princes ou de petites assemblées, qui, pour leurs intérêts privés plus 

que pour l’intérêt public, subjuguent les autres, et se menacent entre eux. Le rapport d’existence 

des individus à l’état de nature hobbesien est ainsi transféré mécaniquement aux relations 

internationales.  

Au contraire du contrat social hobbesien, le contrat social rousseauiste est une convention, nous 

dit Lewis : « In Rousseau’s example of the stag hunt, on the other hand, the state of nature relative 

to the social contract of all helping to hunt the stag together is the state in which we all catch 

rabbits by ourselves; and this state of nature is a state in which we reach coordination 

equilibria. »103 Un problème de coordination désigne dans la théorie des jeux une situation où au 

moins deux joueurs se trouvent confrontés à plusieurs options, où chaque joueur ne doit qu’en 

choisir une, et parmi lesquelles l’on retrouve au moins deux eqilibria, c’est-à-dire deux solutions 

avantageuses pour tous les joueurs. Une convention selon Lewis est un problème de coordination 

 
101 HOBBES, Thomas, op. cit., ch. 13, § 3, p. 111 mp. 184. 
102 Ibid., ch. 13, § 4, p. 111 mp. 184. 
103 LEWIS, David, op. cit., p. 95n. 
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qui est résolu par la répétition d’un equilibrium. Lewis théorise que les conventions précèdent le 

langage et que chaque mot est une forme de convention par son usage. Ce n’est donc pas par le 

langage que nous établissons la plupart de nos conventions, mais par la répétition : ce qui permet 

à un equilibrium de devenir une convention, c’est la répétition de cet equilibrium plutôt que d’un 

autre. L’exemple de la chasse du cerf chez Rousseau est donc une convention au sens de Lewis 

(Figure 3) ; Rousseau défend sur cet aspect une théorie du contrat social qui est analogue. 

Figure 3 

 

 

 

La démonstration que nous venons de faire, en reprenant l’interprétation lewisienne de ces deux 

théories du contrat social, permet de souligner que le contrat social de Rousseau nécessite un choix 

volontaire, car il y a toujours au moins une autre option, et ce choix volontaire doit constamment 

être réitéré, là où Hobbes au contraire demande un calcul dont le résultat est déterminé par la raison 

et la décision de suivre ce calcul n’a besoin d’être prise qu’une seule fois. Parce que la souveraineté 

émane de choix constants, il faut que toutes les actes de la souveraineté, y compris ceux 

internationaux, viennent du peuple et permettent au peuple de choisir constamment et sans 

contrainte le prochain equilibrium qu’il préférera ; autrement dit, la volonté générale ne peut se 

donner de chaînes pour demain. Voilà l’une des conséquences de cette sauvegarde des liens entre 

l’État et le peuple, et du peuple avec les mouvements constants de sa volonté : ils rendent difficile, 

voire impossible, l’adhésion honnête et permanente à des traités internationaux. 

 CERF LIÈVRE 

CERF 3, 3 1, 0 

LIÈVRE 0, 1 1, 1 
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La souveraineté telle qu’élaborée par Hobbes est conceptuellement celle qui perdure encore 

dans les systèmes d’analyses et d’actions sur le plan international : les gouvernements 

contractualisent avec d’autres gouvernements, car ce sont eux, et non le peuple, qui détiennent la 

souveraineté dans ce système. Une analyse rousseauiste ne peut qu’en être une critique : ce sont le 

plus souvent les gouvernements exécutifs qui entrent en ententes, et n’ajoutent souvent qu’aux 

bâillons et aux fers qu’ils infligent déjà à leur peuple de l’intérieur. Ainsi, on empêchera un peuple 

de signer une paix, ou d’entrer en guerre, ou d’entreprendre une quelconque action extérieure, 

même si c’est là sa volonté et qu’un tel acte contribuerait au ravivement de sa liberté, sous prétexte 

qu’il y a plusieurs années, un gouvernement aujourd’hui déchut ou un monarque maintenant mort 

signa un traité solennel avec un gouvernement étranger.  

Si le contrat social hobbesien est une nécessité, alors il l’est à tout moment, ce qui permet cette 

aliénation à perpétuité du peuple en faveur du prince. Mais chez Rousseau, il s’agit d’un choix libre 

et volontaire, ce qui nécessite une répétition pour maintenir un choix plutôt qu’un autre. Suivant ce 

principe, tout pouvoir exécutif que détient un gouvernement est lié toujours au peuple par une 

forme de mandat qui doit être renouvelé incessamment. Donc, ces exécutants de la volonté générale 

ne peuvent en être que les mandataires. Il devient alors difficile pour la volonté générale d’adhérer 

authentiquement à des traités internationaux, car son intérêt est précisément de rester libre de ce 

genre de contraintes extérieures. 

Le paradigme que Hobbes utilise est celui de la mécanique classique : si les États se font la 

guerre, c’est que les individus qui les composent ont un tempérament belliqueux, et si un prince est 

plus puissant que ses sujets, c’est parce que la puissance de chacun a été transférée vers la royale 

extrémité de la machine étatique. Le paradigme mécanique ne permet pas d’expliquer chez 

Rousseau la souveraineté qu’il décrit, car il veut y conserver la volonté libre de chaque individu, 
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ni ‘expliquer la nature belliqueuse des États si ceux-ci sont composés d’individus naturellement 

pacifiques. C’est pour surmonter ces difficultés que notre auteur n’en restera pas au paradigme 

mécanique, mais passera au paradigme chimique, nous dit Bruno Bernardi :  

Une force seule peut se soumettre, une volonté libre peut seulement être régie […]. L’homme n’est 
pas simple mais complexe, et par là hétérogène, non homogène. C’est pourquoi l’agrégation, qui 
consiste en la soumission d’une force sous d’autres forces est inadéquate pour penser la formation 
du lien social. Le problème dont le contrat va donner la solution ne put donc être pensé dans les 
termes de la physique. Il faut changer de modèle. Plus précisément, pour que l’agrégation des forces 
individuelles soit possible, il faut que soit d’abord effective une forme supérieure d’unité : 
l’association des volontés. C’est pourquoi, pour formuler le problème auquel répondra le contrat 
social, il est non seulement possible mais nécessaire de parler d’association.104 

 

Nous verrons donc dans la prochaine section que l’utilisation des termes tels qu’association et 

agrégation sont hérités chez Rousseau de la chimie de son époque, science qu’il avait bien étudiée. 

Le paradigme chimique permettra à Rousseau de théoriser le maintien de la volonté de chacun à 

travers le concept de volonté générale. Toutefois, d’autres conséquences en découleront, 

notamment du point de vue des relations internationales. 

 

III.  LE PARADIGME CHIMIQUE : L’ÉMERGENCE D’UNE RÉALITÉ SUI GENERIS 
Dans son livre La fabrique des concepts, Bruno Bernardi démontre l’influence de la chimie sur la 

pensée de Rousseau, qui en utilisa le vocabulaire dans son Contrat social. L’un des passages 

décisifs, parmi plusieurs, étant celui-ci : « Que des hommes épars soient successivement asservis 

à un seul, en quelque nombre qu’ils puissent être, je ne vois là qu’un maître et des esclaves, je n’y 

vois point un peuple et son chef : c’est si l’on veut une agrégation, mais non pas une association ; 

il n’y a là ni bien public ni corps politique. »105 En comparant les manuscrits raturés avec la version 

 
104 BERNARDI, Bruno, La fabrique des concepts : recherche sur l’invention conceptuelle chez Rousseau, Paris, 
Honoré Champion, 2006, p.69-70. 
105 Du contrat social, ET V, p. 475. 
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�nale du Contrat social, et les Institutions chimiques écrits par Rousseau avec les articles traitant 

de chimie de l’Encyclopédie rédigés par Venel, Bernardi a remarqué que l’opposition entre 

association et agrégation n’est pas anodine, mais procède d’un travail de conceptualisation qui 

nous est en partie caché par les remaniements du texte par Rousseau. En e�et, le citoyen de Genève 

fut un étudiant sérieux de la chimie de son époque, et la thèse de Bernardi est que le paradigme 

chimique joua un rôle central dans les élaborations conceptuelles politiques et anthropologiques 

chez Rousseau. 

 Le corps politique, duquel émerge la volonté générale, n’est donc pas une agrégation mais 

une association nous dit Rousseau : regardons la signi�cation de ces deux mots dans le cadre de la 

chimie du XVIIIe siècle. Venel fait ainsi la distinction entre agrégation et mixte dans son article 

« Mixte » de l’Encyclopédie :  

1. Les mixtes ou corps chimiques composés, sont formés par l’union de principes divers […]. Ils 
d��erent essentiellement en cela des aggrégés, aggrégats ou molécules qui sont formées par l’union 
de substances pareilles ou homogenes. […] C’est à cause de cette circonstance essentielle à la 
formation des mixtes, que ces corps ne peuvent être résous en leurs principes, qu’on n’en peut séparer 
un de leurs matériaux, sans que leurs principes, qu’on n’en peut séparer un de leurs matériaux, sans 
que leur être propre spéc��ue périsse, au lieu que l’aggrégé étant divisé dans ses parties intégrantes 
& primitives, chacune de ces parties est encore un corps pareil à la masse dont elle est détachée.106 

 

Une agrégation réunit donc des corps identiques qui restent tels qu’ils étaient auparavant. 

L’agrégation, dans ce sens, fait plus partie du paradigme de la mécanique que de celui de la chimie : 

« On peut, nous dit Venel, rendre compte de l’agrégation par un modèle Newtonien d’attraction et 

termes de masse, parce qu’il s’agit là d’une unité physique. »107  

 
106 VENEL, Gabriel-François, s.v. « Mixte & Mixtion », dans Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des 
arts et des métiers par une société de gens de lettre, mis en ordre et publié par Mr. ***, tome X, Neufchâtel, 
Samuel Faulche et Cie, 1765, p. 585-586. Cité par BERNARDI, Bruno dans op. cit. p. 63. 
107 BERNARDI, Bruno, op. cit. p. 65. 
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Venel nous parle toutefois de mixtion et non d’association. Bernardi démontre par la similitude 

des attributs que ces deux termes sont pensés sur le même mode chez Rousseau :  

L’association que produit le contrat social, si on met en évidence les opérations que Rousseau lui 
attribue, peut être décrite dans les termes suivants : les individus qui y sont liés y entrent avec les 
deux propriétés qui sont les leurs, leur force et leur liberté ; le lien qui les unit est tel qu’il produit un 
corps d’un autre ordre que les parties qui le constituent (le corps politique), et que cette union est 
telle qu’elle transforme la nature de ces parties (les individus devenus citoyens et sujets). On notera 
d’ailleurs que ces changements sont réversibles : que le contrat soit corrompu, l’union dissoute, 
chaque individu retrouve les propriétés qui étaient celles de l’état de nature, et perd celles que son 
intégration dans l’unité collective avait induite en lui. L’association est exactement pensée sur le 
mode de la mixtion.108 

 

La chimie a donc servi de paradigme à notre auteur. Victor Goldschmidt définit ainsi le terme 

paradigme dans Le paradigme dans la dialectique platonicienne : « Pris dans son sens le plus 

général qui est aussi le sens obvie, le mot paradigme signifie exemple, comparaison. »109 Pensons 

à ce que nous avons déjà dit sur le rôle de la comparaison dans le développement de la raison : « Le 

paradigme est un exercice. […] Le paradigme doit habituer, entraîner l’élève à la méthode qu’il 

faudra appliquer dans l’étude de ces sujets. »110 Bernardi reprend le concept du paradigme 

platonicien, citant le même ouvrage de Goldschmidt, mais précise qu’il ne conservera que la 

fonction heuristique de celui-ci :  

Qu’il soit pertinent de voir dans la référence à la chimie un outil de compréhension de la pensée 
politique de Rousseau est assurément le résultat le plus massif que nous avons obtenu. Mais c’est la 
modalité de cette référence qui nous importe le plus. Elle n’est pas d’ordre explicatif : ni 
conceptuellement ni rhétoriquement (et cela est d’autant plus vrai que sa pensée devient maîtresse 
d’elle-même) : Rousseau ne demande pas au langage de la chimie, à ses objets et à ses concepts 
d’illustrer ou d’expliquer, comme métaphore ou analogie, sa théorie politique. C’est au contraire 
dans les phases d’élaboration de cette théorie, quand il s’agit de formuler les problèmes qu’elle se 
pose et d’esquisser les schèmes susceptibles de les prendre en charge, que la référence chimique 
semble lui servir pour configurer ou reconfigurer les concepts politiques que ces problèmes 
requièrent. Cette fonction référentielle nous choisirons de la qualifier de fonction paradigmatique au 
sens que Platon donne au paradigme dans sa fonction heuristique. Il conviendra donc dans la suite 

 
108 Ibid., p. 70. 
109 GOLDSCHMIDT, Victor, Le paradigme dans la dialectique platonicienne, Paris, PUF, 1947, p. 1. 
110 Ibid., p. 9. 
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que notre travail de mettre en lumière les modalités spécifiques sous lesquelles cette fonction 
paradigmatique du référent chimique est mise en œuvre.111 

 

Bernardi, en limitant le paradigme à une fonction heuristique, évite de lui conférer une fonction 

ontologique. Pour comprendre cette limitation, il faut comprendre la méthodologie de son livre ; il 

nous dit que son travail suit l’influence de Deleuze :  

Qu’est-ce que la philosophie ? — texte à la fois lumineux et énigmatique, paru au moment où 
j’amorçai ma plongée dans Rousseau, est doté d’un incontestable potentiel d’éveil. […] Ce qui est 
dit dans les trois premiers chapitres de la création des concepts, du plan d’immanence et des 
personnages conceptuels semble à certains égards avoir été écrit pour Rousseau. Le propos est 
assurément, dans ce cas, d’une grande fécondité. En un sens c’est la proposition selon laquelle la 
philosophie est création de concepts (elle est l’objet du chapitre I de Deleuze) qui m’a mis sur la voie 
suivie ici. Mais il n’y a d’héritage que sous bénéfice d’inventaire. […] Ce sont si l’on peut dire les 
procédés de fabrication de Rousseau qui seront l’objet de cette enquête : de là son titre.112 

 

En prenant ce point de départ, quelques conséquences s’en suivent. En effet, si nous supposons 

que toute réflexion philosophique est une création ou une fabrication plutôt qu’une découverte (ou 

une réminiscence nous dirait Platon), il faut postuler une ontologie immanentiste plutôt qu’une 

ontologie transcendante. Or, si la méthodologie deleuzienne est légitime, il nous semble toutefois 

illégitime de prêter à Rousseau une philosophie qui soit similaire à celle de Deleuze ; c’est ce que 

fait Bernardi dans son interprétation de Rousseau, d’abord en faisant de Rousseau, en théologie 

comme en politique, un immanentiste et non un transcendantaliste :  

Rejetant le modèle de la création (la puissance divine comme toute-puissance « n’agit pas sur ce qui 
n’est pas »), c’est comme expansion de son propre être (« il étend son existence avec celle des êtres ») 
qu’est pensé le rapport de Dieu au monde. La terminologie exacte employée ailleurs par Rousseau, 
en théologie comme en politique, est celle d’émanation d’une puissance. Immanence encore. 
L’amour de l’ordre dérive de l’amour de soi, pour Dieu comme pour les hommes. De Dieu comme 
de l’homme on peut dire que puissance et bonté sont identiques et que l’amour de soi est le principe 
selon lequel s’effectuent cette bonté et cette puissance.  

L’amour que l’homme porte à Dieu comme l’amour que Dieu porte à l’homme sont également 
compris comme rapport d’immanence : Dieu n’est pas plus extérieur aux hommes qu’ils ne sont hors 
de lui. Ils sont strictement intérieurs l’un de l’autre, ce que littéralement veut dire inter esse.113 

 
111 BERNARDI, Bruno, op. cit., p. 75-76. 
112 Ibid., p.25-26. 
113 Ibid., p. 300. 
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Les conséquences de cette interprétation immanentiste, où la puissance première est l’amour 

de soi, crée une distinction entre le genre qui permet de comprendre la généralité, et l’opération de 

généralisation. : « Là où Bossuet et Diderot définissaient la généralité à partir du genre, Rousseau 

va le penser comme produit de l’opération de généralisation »114. Ainsi, Bernardi suggère que selon 

Rousseau, la généralisation est une faculté cognitive uniquement, mue par l’amour de soi, et qu’il 

n’y a aucun genre, et dans ce sens aucune vérité extérieure à l’entendement ; aucune essence fixe. 

C’est pourquoi il conclut qu’il faut plutôt se concentrer sur les champs conceptuels : « Peut-être 

est-il encore possible, à titre de codicille, de souligner l’intérêt que pourrait avoir plus largement, 

en particulier en philosophie politique, la notion de concept-champ ou champ conceptuel : ne 

serait-ce pas le terme qui conviendrait pour penser le statut de concepts comme ceux de peuple, de 

représentation ou de société civile ? »115 

Pour notre part, nous soutiendrons qu’il existe chez Rousseau des vérités immuables qui 

s’apparentent aux genres chez Platon. En effet, comment concilier cette interprétation de Bernardi 

et la devise de Rousseau : vitam impendere vero ; sacrifier sa vie à la vérité116 ? Avec l’influence 

de Platon ?117 Avec son christianisme ?118 D’autres indices nous le laissent entendre, et la section 

sur le paradigme mathématique le démontrera119. D’ailleurs, la présence d’immanence n’est pas 

l’absence de transcendance. Mais soulignons tout de même l’immanentisme chez Rousseau. 

Nous voulons souligner trois aspects qui émergent du paradigme chimique chez Rousseau et 

qui sont des enjeux pour sa théorie des relations internationales. Premièrement, que la volonté 

 
114 Ibid., p. 481. 
115 Ibid., p. 560. 
116 Impendere étant polysémique, il faut lire le texte original de Juvénal, d’où Jean-Jacques tire sa devise, pour bien la 
comprendre. Souvent traduit par consacrer sa vie à la vérité, il faut y voir une dévotion encore plus forte : celle d’être 
prêt à dire la vérité, même au péril de sa vie.  
117 Infra, p. 124-152. 
118 Infra, p. 121-123. 
119 Infra, p. 87-95. 
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générale, et donc la souveraineté, émane des individus. Deuxièmement, que la mixtion crée deux 

réalités pour l’État : une intérieure et une extérieure. Troisièmement, que les relations interétatiques 

deviennent sui generis et ne peuvent être tout à fait réduites aux propriétés intérieures des États. 

Pour ce premier point, nous vérifierons en même temps si la chimie est bien un paradigme de 

la politique, nous attachant ainsi à ce que disait Goldschmidt :  

Nous avons vu le procédé du paradigme parfois réussir, parfois échouer. À vrai dire, cette façon de 
parler est fort impropre. Le paradigme au sens strict du terme, au sens platonicien de démarche 
méthodique, réussit toujours, sans quoi ce ne serait pas d’un paradigme qu’il faudrait parler, mais 
d’une comparaison, d’un argument persuasif « sans nécessité », d’une opinion.120 

 

Il faut donc, pour qu’il s’agisse bel et bien d’un paradigme dans son sens platonicien, vérifier 

s’il y a bel et bien rapport entre le paradigme et l’objet qu’il veut expliquer : 

Réussite ou échec du paradigme peuvent se constater. Cette constatation fait même partie du 
raisonnement par paradigme, du moins de manière implicite. L’analyse d’un sujet petit et banal 
possède, à titre d’exercice, une valeur intrinsèque. Mais à l’égard du sujet majeur dont elle prétend 
faciliter l’étude par la découverte des ressemblances, l’analyse n’a qu’une valeur hypothétique. Il 
faut vérifier si vraiment le paradigme convient au grand sujet.121 

 

Bien que ce ne soit pas un sujet petit et banal, la chimie a bien ici le rôle du petit sujet, tandis 

que la politique en est le grand sujet. Dans ce cadre, Bernardi ne veut s’en tenir qu’à la valeur 

intrinsèque que l’exercice procure, bien qu’il fasse la vérification à maintes reprises : nous 

vérifierons nous aussi si la chimie est bel et bien un paradigme qui dévoile un tertium 

comparationis, c’est-à-dire un genre tiers qui est commun aux deux. Ce genre, c’est celui de la 

mixtion. Il faut donc, pour vérifier si le paradigme chimique s’applique à la politique, vérifier s’il 

y a bel et bien mixtion en politique et si cette mixtion produit des effets analogues à celle de la 

chimie. Nous pourrons ainsi découvrir que le genre de la mixtion s’applique à la politique, et ainsi 

 
120 GOLDSCHMIDT, Victor, op. cit., p. 48. 
121 Ibid., p. 48-49. 



75 
 

laisser de côté la mixtion chimique pour ne rester que sur la mixtion (ou association) politique : 

« Dernière remarque : le paradigme sert à la découverte du genre et ne sert qu’à cela. Une fois 

trouvée […], la recherche continue, sans plus s’occuper du paradigme. »122 

 

i.  L’amour-propre : propriété émergente de la mixtion 
Vérifions s’il y a un lien si étroit entre les individus lorsqu’il y a entre eux un contrat social que 

l’on puisse parler d’association et de mixtion ; vérifions si les effets de ces liens sont analogues à 

ceux de la chimie. Le premier processus de mixtion est le développement de l’amour-propre, car 

c’est une première relation étroite qui change les individus : ils deviennent autres que ce qu’ils 

étaient auparavant et l’on retrouve alors en eux d’autres propriétés que celles qui précèdent cette 

relation. 

L’homme est dénaturé socialement d’abord, sans l’entremise de la politique proprement dite : 

la relation constante avec autrui crée un bouleversement psychologique, où l’amour-propre s’ajoute 

et s’oppose ou s’entremêle à l’amour de soi et à la pitié ; il sera question d’utiliser l’amour-propre 

à bon escient par la politique et l’éducation — qui ne sont qu’une même chose prise sous di�érents 

rapports. Expliquons l’émergence de cette nouvelle propriété psychologique. 

Notre auteur nous dit que « [l]'amour-propre n’est qu’un sentiment relatif, factice, et né dans la 

société, qui porte chaque individu à faire plus de cas de soi que de tout autre, qui inspire aux 

hommes tous les maux qu’ils se font mutuellement, et qui est la véritable source de l’honneur. »123 

Prenons cette dé�nition qu’il nous donne dans l’Émile et qui, parce qu’il parût après le second 

Discours, est plus achevée :  

 
122 Ibid., p. 21. 
123 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, ET V, p. 216. 
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L’amour de soi, qui ne regarde qu’à nous, est content quand nos vrais besoins sont satisfaits ; mais 
l’amour-propre, qui se compare, n’est jamais content et ne saurait l’être, parce que ce sentiment, en 
nous préférant aux autres, exige aussi que les autres nous préfèrent à eux, ce qui est impossible. Voilà 
comment les passions douces et ���tueuses naissent de l’amour de soi, et comment les passions 
haineuses et irascibles naissent de l’amour propre. Ainsi, ce qui rend l’homme essentiellement bon 
est d’avoir peu de besoins, et de peu se comparer aux autres ; ce qui le rend essentiellement méchant 
est d’avoir beaucoup de besoins, et de tenir beaucoup à l’opinion.124 

 

C’est donc ici qu’on ne peut plus réduire la société à une agrégation d’intérêts à la manière de 

Hobbes, ni déduire par la théorie des jeux les di�érents vecteurs des choix politiques, sinon le 

premier pacte, qui lui, aurait bien pu être motivés par un intérêt qui ne s’en tenait encore qu’à 

l’amour de soi. 

Nous avons vu que pour le philosophe genevois, la nature humaine n’est pas celle que nous 

observons dans les sociétés ; il y a un changement qui s’opère entre la nature humaine découverte 

rationnellement et l’homme que l’on observe dans les faits : comment se fait-il qu’une réunion 

d’individus empathiques les change et les rende hostiles les uns envers les autres ? Le phénomène 

est expliqué par l’émergence de l’amour-propre du moment qu’il y a des relations durables entre 

les individus.  

 

ii. La fonction méliorative de l’amour-propre en politique 
Si dans les premières sociétés naissantes, il y eut iniquité, c’est que laissant l’amour-propre à 

son cours naturel, des volontés particulières conduites par l’amour-propre s’imposèrent et 

produisirent les inégalités sociales. Il faut alors corriger ses défauts par des artifices : par « l’art et 

le soin » ; il faut en quelque sorte remplacer la mixtion naturelle néfaste par une mixtion artificielle 

 
124 Idem, Émile, ET VII, p.591. 
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bénéfique125. Rousseau ne propose toutefois pas de s’en remettre qu’à l’amour de soi et à la pitié, 

car la sociabilité changeant l’homme, celui-ci ne peut plus se défaire de l’amour propre à moins de 

retourner dans une solitude complète. Il est communément admis que, chez notre auteur, l’amour-

propre est la partie péjorative de la psyché humaine. Or, l’amour-propre, lorsqu’on réalise qu’il est 

un phénomène indépassable en politique, peut-être employé de manière méliorative : 

Sur ce principe [de se comparer et de tenir beaucoup à l’opinion] il est aisé de voir comment on peut 
diriger au bien ou au mal toutes les passions des enfants et des hommes. Il est vrai que, ne pouvant 
vivre toujours seuls, ils vivront difficilement toujours bons : cette difficulté même augmentera 
nécessairement avec leurs relations ; et c’est en ceci surtout que les dangers de la société nous rendent 
l’art et les soins plus indispensables pour prévenir dans le cœur humain la dépravation qui naît de ses 
nouveaux besoins.126 

 

L’anecdote de la course à pied dans l’Émile est un exemple d’émulation par lequel on dirige les 

passions des enfants : faisant concourir quelques garçons à la vue d’un de ses pupilles pour le prix 

d’un gâteau et de quelques acclamations, le jeune homme se mit à s’exercer à la course pour entrer 

en lice lui-même contre ces garçons, s’attachant alors à la reconnaissance d’autrui ; les efforts du 

pupille procèdent donc du désir que l’on reconnaisse ses aptitudes et pour ne pas être laissé pour 

compte vis-à-vis de ses pairs. Soulignons que ce pupille n’est pas Émile : à celui-ci, l’auteur de 

l’Émile réserve une éducation sans amour-propre, car il veut en faire un exemple d’homme libre 

des corruptions sociales ; un autre personnage substitut Émile dans ce passage pour le préserver 

des souillures de l’émulation, qui ferait naître en lui de l’amour-propre — il veut nous mettre sous 

les yeux par Émile un homme naturel qu’on ne pourrait observer empiriquement. Or, notre auteur 

adjoint à ce passage sur l’émulation une note qui nous éclaire sur une distinction subtile entre vanité 

 
125 « Par de nouvelles associations, corrigeons, s’il se peut, le défaut de l’association générale. Que notre violent 
interlocuteur juge lui-même du succès. Montrons-lui dans l’art perfectionné la réparation des maux que l’art commencé 
fit à la nature » (Idem, Première version du Contrat social ou Manuscrit de Genève, ET V, p. 386). 
126 Idem, Émile, ET VII, p. 591. 



78 
 

et orgueil, deux versants de l’amour-propre, et mentionne que ses petites compétions d’athlétismes 

se déroulent en campagne et non en ville :  

Promenade champêtre, comme on verra dans l’instant. Les promenades publiques des villes sont 
pernicieuses aux enfants de l’un et de l’autre sexe. C’est là qu’ils commencent à se rendre vains et à 
vouloir être regardés : c’est au Luxembourg, aux Tuileries, surtout au Palais-Royal, que la belle 
jeunesse de Paris va prendre cet air impertinent et fat qui la rend si ridicule, et la fait huer et détester 
dans toute l’Europe.127 

 

C’est donc la vanité qui est surtout pernicieuse, et non l’orgueil, terme que nous ne rencontrons 

pas ici, mais qui est clairement opposé à la vanité dans son Projet de constitution pour la Corse ; 

il sera toutefois question de diriger des hommes et toute une nation, plutôt que des enfants cette 

fois-ci, mais toujours par le même principe :  

Ce nom de vanité n’est pas bien choisi parce qu’elle n’est qu’une des deux branches de l’amour-
propre. Il faut m’expliquer. L’opinion qui met un grand prix aux objets frivoles produit la vanité ; 
mais celle qui tombe sur des objets grands et beaux par eux-mêmes produit l’orgueil. On peut donc 
rendre un peuple orgueilleux ou vain selon le choix des objets sur lesquels on dirige ses jugements. 

L’orgueil est plus naturel que la vanité puisqu’il consiste à s’estimer par des biens vraiment 
estimables ; au lieu que la vanité donnant un prix à ce qui n’en a point est l’ouvrage des préjugés 
lents à naître. Il faut du temps pour fasciner les yeux d’une nation. Comme il n’y a rien de plus 
réellement beau que l’indépendance et la puissance, tout peuple qui se forme est d’abord orgueilleux. 
Mais jamais peuple nouveau ne fut vain car la vanité par sa nature est individuelle ; elle ne peut être 
l’instrument d’une aussi grande chose que de former un corps de nation. 128 

 

Voyons en quoi l’orgueil peut être bénéfique et revêtir un sens mélioratif, et contribuer à 

l’établissement d’une nation par un contrat positif plutôt que par hasard ou élan naturel. 

Le regard de l’autre crée l’amour-propre : on ne désire plus seulement notre bien-être, mais 

aussi l’estime d’autrui. Cette estime, on tente de l’acquérir ou par l’effort de paraître (la vanité), ou 

par l’effort d’être (l’orgueil). 

 
127 Ibid., ET VII, p. 477n. 
128 Idem, Projet de constitution pour la Corse, ET VI, p.668. 
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Les individus voulant se donner un État légitime où chacun participe également doivent, plutôt 

que de laisser les inégalités se creuser et l’opinion publique devenir vaniteuse, se donner des 

institutions pour diriger volontairement l’opinion publique, et opiner et juger de manière à aiguiller 

non seulement la direction de son âme, mais aussi celle de ses voisins, qui assurément s’attacheront 

à ces jugements et à ces opinions, car chacun se souci de l’estime que son prochain lui porte. 

Autrement dit, dans un premier temps l’amour-propre émane des relations interpersonnelles, 

duquel émerge une société donnée et changent les individus qui en font partie : ils deviennent autre 

chose que ce qu’ils étaient isolément dans la nature. Toutefois, les individus peuvent s’associer 

pour diriger par eux-mêmes la direction de cet amour-propre de manière que l’orgueil national 

triomphe toujours sur la vanité de quelques-uns : 

C’est de faire en sorte que tous les citoyens se sentent incessamment sous les yeux du public, que nul 
n’avance et ne parvienne que par la faveur publique, qu’aucun poste, aucun emploi ne soit rempli 
que par le vœu de la nation, et qu’enfin depuis le dernier noble, depuis même le dernier manant 
jusqu’au roi, s’il est possible, tous dépendent tellement de l’estime publique, qu’on ne puisse rien 
faire, rien acquérir, parvenir à rien sans elle. De l’effervescence excitée par cette commune émulation 
naîtra cette ivresse patriotique qui seule sait élever les hommes au-dessus d’eux-mêmes, et sans 
laquelle la liberté n’est qu’un vain nom et la législation qu’une chimère.129 

 

Sans cette commune émulation, il n’y a ni liberté ni législation : elle est une condition préalable 

à celles-ci. Nous faisons face maintenant à une difficulté, car dans le Contrat social, il n’est pas 

clairement dit que c’est par l’amour-propre, l’orgueil ou l’émulation que l’on établit un pacte social, 

mais il est clairement dit que les mœurs sont une sorte de loi, qui est la plus importante :  

À ces trois sortes de lois [politiques, civiles et pénales], il s’en joint une quatrième, la plus importante 
de toutes ; qui ne se grave ni sur le marbre ni sur l’airain, mais dans les cœurs des citoyens ; qui fait 
la véritable constitution de l’État ; qui prend tous les jours de nouvelles forces ; qui, lorsque les autres 
lois vieillissent ou s’éteignent, les ranime ou les supplée, conserve un peuple dans l’esprit de son 
institution, et substitue insensiblement la force de l’habitude à celle de l’autorité. Je parle des mœurs, 
des coutumes, et surtout de l’opinion ; partie inconnue à nos politiques, mais de laquelle dépend le 
succès de toutes les autres […].130 

 
129 Idem, Considérations sur le gouvernement de Pologne, ET VI, p. 816. 
130 Idem, Du contrat social, ET V, p. 522-523. 
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La fin du pacte social est de « trouver une forme d’association qui défende et protège de toute 

la force commune la personne et les biens de chaque associé »131, ce qui regarde l’amour de soi. 

Toutefois, les moyens d’établir cette forme d’association viennent de l’amour-propre : en effet, 

l’amour de soi ne regardant que soi-même ne peut associer des individus durablement ; elle ne 

permet pas de les mettre dans un état de mixtion. L’amour-propre le peut, car s’intéressant toujours 

à ce que pense l’autre, il lie à soi la pensée d’autrui ; le jugement d’autrui et notre jugement de ce 

que nous croyons être le jugement d’autrui sont liés par nos interactions, et ces jugements se font 

réciproquement. Il se crée alors un mélange d’ordre moral, purement cognitif, que l’on nomme la 

volonté générale, et les mœurs ne sont que la part effective de celle-ci : les habitudes conditionnées 

par elle. 

Il faut donc, pour qu’il y ait un contrat social, que chacun se dise en lui-même : « pour l’amour 

de soi, tenons nous-mêmes les rênes de notre amour-propre », et que tous sachent que chacun le 

pense et que tous agissent conséquemment. Mais ce carrosse civique a-t-il autant de cochers qu’il 

y a de citoyens ? Nécessairement semblerait-il, mais ce n’est pas tout à fait le cas, du moins pas 

aussi simplement, car se mettant alors dans un état de mixtion, de cette multitude émerge une entité 

morale : « À l’instant, au lieu de la personne particulière de chaque contractant, cet acte 

d’association produit un corps moral et collectif composé d’autant de membres que l’assemblée à 

de voix, lequel reçoit de ce même acte son unité, son moi commun, sa vie et sa volonté. »132 Il se 

crée donc une personne morale, qui « est appelé[e] par ses membres État quand [elle] est passi[ve], 

 
131 Ibid., p. 477. 
132 Ibid., p. 479. 
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Souverain quand [elle] est acti[ve] »133. Nous l’avons vu, cette personne morale possède une 

volonté, qui est la volonté générale, sans quoi elle ne pourrait être active.  

Du point de vue extérieur, il y a unité dans l’association : il n’y a qu’une personne morale, qui 

est nommée parfois État, parfois Souverain, qui sont des termes qui n’indiquent pas des entités 

différentes, mais servent en quelque sorte de déclinaisons pour exprimer des modes différents 

d’existence du même objet. Il en va de même pour les membres de l’association, qui, parce qu’ils 

sont dans un état mixte, « […] prennent collectivement le nom de peuple, et s’appellent en 

particulier Citoyens comme participants à l’autorité souveraine, et Sujets comme soumis aux lois 

de l’État »134. Donc, quelque chose émane au-delà d’eux et qui prend la place du souverain 

hobbesien, car chacun se met alors « sous la suprême direction de la volonté générale »135, mais 

dans un même temps ils y participent tous ; la multitude et l’unicité coexistent dans la volonté 

générale ; émanant de tous, elle est au-delà des individus en tant qu’unité indivisible. 

Il y a donc émergence d’une nouvelle entité qui possède alors deux modes d’existence : un 

extérieur et un intérieur. De l’extérieur, à l’instar de la mixtion chimique, il y a unité, et si l’on 

dissout cette mixtion, les parties qui la composent retrouvent leurs propriétés originelles136, tandis 

que tant qu’ils sont dans un état mixte, ils conservent ces propriétés émergentes, telles que celles 

de l’amour-propre, et c’est par ses propriétés nouvelles que se maintient la mixtion. Pourquoi sinon 

les individus, lorsqu’ils se retrouvent seuls, isolés et hors État, retourneraient-ils à leurs propriétés 

originelles si c’était celles-ci qui les maintenaient en commun ? Il faut donc que ce soit l’émergence 

des nouvelles propriétés qui produisent la mixtion, qui est un phénomène spontané, et ces nouvelles 

 
133 Ibid., p. 480. 
134 L’argument est de Bernardi, qui utilise à l’appui la même citation. Cf. BERNARDI, Bruno, op. cit., p.67. 
135 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Du contrat social, ET V, p. 479. 
136 Supra., p. 70. 
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propriétés doivent être la cause du maintien de la mixtion, sans quoi la mixtion n’aurait aucune 

pérennité. 

Cette mixtion est spontanée et naturelle, à l’instar de la chimie, car le chimiste dans son 

laboratoire n’est pas le générateur des réactions chimiques, comme nous le rappelle Bernardi en se 

référant encore à Venel :  

La définition de la mixtion comme « acte naturel, spontané » (§ 4) peut d’abord paraître opposée à 
l’idée même d’institution sociale. On peut tout au contraire remarquer que tout l’art politique consiste 
selon Rousseau à « imiter la nature ». Le législateur lui-même n’institue pas la société, il ne peut que 
créer les conditions dans lesquelles elle s’autoinstitue : il ne fait rien d’autre que le chimiste qui dans 
son laboratoire met en présence des corps qui vont d’eux-mêmes entre réagir. La chimie, parce qu’elle 
conçoit la nature elle-même comme laboratoire offre un cadre dans lequel peut être pensée l’unité de 
la nature et de l’art.137 

 

iii. La censure : l’instrumentalisation volontaire de l’amour-propre 
Ainsi, le législateur ne fait que placer les citoyens dans une position qui leur est favorable, 

c’est-à-dire qu’il dirige par des institutions l’amour-propre de manière à préserver le bien-être et la 

liberté commune. Non seulement les institutions, mais les citoyens dans leurs interactions se 

dirigent mutuellement aussi : les citoyens se censurent mutuellement pour choisir leurs mœurs ; la 

censure dirige l’amour-propre et la contraint à l’orgueil pour l’écarter de la vanité. Il faut préciser 

que Rousseau reprend le terme de la magistrature romaine, il ne faut donc pas entendre le terme de 

censure dans son sens actuel ; il n’est pas question d’interdire les opinions, mais d’influencer la 

société à l’aide des jugements que chacun porte sur les caractères et les actions de ses 

concitoyens138. Deux exemples sont donnés dans le Contrat social :  

Un homme de mauvaises mœurs ayant ouvert un bon avis dans le conseil de Sparte, les éphores sans 
en tenir compte firent proposer le même avis par un citoyen vertueux. Quel honneur pour l’un, quelle 
honte pour l’autre, sans avoir donné ni louange ni blâme à aucun des deux ! Certains ivrognes de 
Samos souillèrent le tribunal des éphores : le lendemain par édit public il fut permis aux Samiens 

 
137 BERNARDI, Bruno, op. cit., p. 66. 
138 Censure vient du latin censere, qui signifie « donner son avis », « juger », ou encore « déclarer ». Par extension et 
par l’usage, il prit aussi le sens d’estimation lorsqu’il était question des recensements fiscaux, car le censeur romain 
était à la fois le garant, par ses jugements, des bonnes mœurs, mais était aussi celui chargé du recensement.  
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d’être des vilains. Un vrai châtiment eût été moins sévère qu’une pareille impunité. Quand Sparte a 
prononcé sur ce qui est ou n’est pas honnête, la Grèce n’appelle pas de ses jugements.139 

 

Ainsi, dans le premier exemple, deux individus sont censurés, tandis que dans le second, tout 

un peuple l’est ; ce qui est censuré ce n’est pas la parole, et même si c’eût été un mauvais conseil 

qui eût été donné, ce n’est pas la parole qui eût été réprimée ; ce qui fut réprimé et encensé, ce sont 

des caractères : des manières d’agir et d’être. Honorer ou honnir tacitement, par sous-entendu, de 

manière à créer une émulation chez les citoyens, voilà la censure selon Rousseau. Remarquons 

comment tout se fait volontairement, mais voilé, à la manière de la pédagogie dans l’Émile : le 

censeur sait ce qu’il fait ; les autres en subissent les effets en dépit d’eux-mêmes140. Car l’amour-

propre émerge spontanément, et qu’on ne peut dans la société que la diriger mais non pas la 

supprimer, le censeur doit appliquer les principes de la morale sensitive : nous serons toujours 

influencés par les sensations, mais nous pouvons les diriger en juxtaposant une opinion publique à 

ces sensations : « Il est inutile de distinguer les mœurs d’une nation des objets de son estime ; car 

tout cela tient au même principe et se confond nécessairement. Chez tous les peuples du monde, ce 

n’est point la nature mais l’opinion qui décide du choix de leurs plaisirs. Redressez les opinions 

des hommes et leurs mœurs s’épureront d’elles-mêmes. »141 Par exemple, si l’ivresse est une 

volupté, le penchant des sensations va vers elle, mais si l’orgueil que fait naître l’opinion publique 

encense la tempérance, nous mettons une bride à cette envie.  

Remarquons aussi que dans l’exemple des Samiens, il est conféré à Sparte une aura 

particulière : avant même que Sparte ne juge, le reste de la Grèce jugeait déjà du bon jugement et 

 
139 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Du contrat social, ET V, p. 599. 
140 Soulignons que le même individu peut être censeur ou émule (bien que Rousseau n’utilise pas le terme émule dans 
ce contexte), selon qu’il est actif ou passif, comme le même individu qui peut être citoyen quand il participe aux lois, 
et sujet lorsqu’il les subit.  
141 Ibid., p. 598. 
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du bon caractère de Sparte. Il y a donc un jugement du jugement : Samos faisant partie du reste de 

la Grèce, elle jugeait donc bien de Sparte ; en subissant un mauvais jugement de Sparte, elle ne 

pouvait alors qu’avoir quelque part qu’un mauvais jugement d’elle-même ; ces Samiens devaient 

ressentir alors qu’ils devaient corriger le mauvais jugement qu’ils avaient d’eux-mêmes en 

changeant leur manière d’être. Or, si à Samos on excusait facilement ce genre de déboires, alors 

ces Samiens n’avaient aucun incitatif à changer. Les exemples de la censure expliquent comment 

l’amour-propre maintient la mixtion ; nous pouvons deviner qu’il ne s’agit pas tant pour Sparte de 

faire en sorte que les Samiens deviennent des Lacédémoniens, mais que jamais les Lacédémoniens 

ne deviennent autre chose que ce qu’eux-mêmes veulent être ; de faire en sorte qu’ils ne deviennent 

jamais comme les Samiens. 

La censure est donc un exemple d’entrelacement subtil d’opinions, de jugements et de mœurs 

qui se confondent d’une part dans un tout indivisible (la volonté générale), et d’une autre se divise 

en plusieurs parties (les citoyens). 

 

iv. Les relations internationales sont sui generis 
Pris de l’intérieur, nous avons des individus qui sont maintenant mus en partie par l’amour-

propre et qui sont dans un état mixte, étant à la fois des citoyens et des sujets. Pris de l’extérieur, il 

n’y a qu’un État, qui est dirigé par un souverain. Le souverain est la volonté générale, laquelle ne 

peut provenir que du peuple, car elle émerge de la volonté des citoyens lorsqu’ils entretiennent des 

relations étroites entre eux. Pris de l’intérieur, ils sont donc membre de la volonté générale, et dans 

ce sens on peut y voir chaque citoyen, mais pris de l’extérieur, en tant que souverain (donc aussi 
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en tant qu’État lorsqu’il est passif), il est unitaire, « car à l’égard de l’étranger, il devient un être 

simple, un individu »142. 

Si nous suivons le paradigme de la mixtion chimique, alors on ne peut pas connaître les parties 

individuelles intégrantes de la mixtion, mais nous pouvons comprendre que les propriétés de 

l’ensemble ne se réduisent par à ses parties :  

7. Un caractere essentiel de la mixtion chimique, du-moins la plus parfaite, c’est que les 
propriétés particulières de chaque principe qui concourt à la formation du mixte, périssent, ou du-
moins qu’elles soient tellement masquées, suspendues, sopitae, qu’elles soient comme si elles 
n’étoient point, & que le mixte soit une substance vraiment nouvelle, spécifiée par des qualités 
propres, & diverses de celles de chacun de ses principes.143 

 

Bernardi juxtapose à ce passage de Venel celui-ci des manuscrits de Rousseau : « un être moral 

qui aurait des qualités propres et distinctes de celle des êtres particuliers qui la constituent, à peu 

près comme les composés chimiques ont des propriétés qu’ils ne tiennent d’aucun mixtes qui les 

composent. »144 L’une des conséquences de la mixtion politique est donc que les relations 

interétatiques sont sui generis.  

Les relations interétatiques sont d’une nature qui leur est propre, Rousseau le dit clairement : 

La guerre n’est donc point une relation d’homme à homme, mais une relation d’État à État, dans 
laquelle les particuliers ne sont ennemis qu’accidentellement, non point comme hommes ni même 
comme citoyens, mais comme soldats145 ; non point comme membres de la patrie, mais comme ses 
défenseurs. Enfin chaque État ne peut avoir pour ennemis que d’autres États et non pas des hommes, 
attendu qu’entre choses de diverses natures on ne peut fixer aucun vrai rapport.146 

 

Les relations internationales sont donc essentiellement interétatiques ; il ne peut y avoir aucun 

organisme transnational, et le droit international privé devient oxymorique, car lorsque des 

 
142 Ibid., p. 481. 
143 VENEL, Gabriel-François, op. cit., p. 586-587. Cité par BERNARDI, Bruno dans op. cit., p.64. 
144 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Première version du Contrat social ou Manuscrit de Genève, ET V, p. 380. 
145 Rousseau nomme ici un mode d’existence supplémentaire que peuvent avoir les individus associés en un État ; à 
ceux de citoyen et de sujet, on peut ajouter celui de soldat. 
146 Idem, Du contrat social, ET V, p. 473. 
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individus ou des organismes interagissent avec des États, c’est presque toujours en tant que 

membres d’autres États. 

Récapitulons. Les interactions sociales entre individus font émerger en eux l’amour-propre. La 

pente naturelle de l’amour-propre tend vers la vanité et crée des inégalités sociales. Pour s’en 

prémunir, les individus doivent y joindre leurs volontés propres plutôt que de rester passifs : ils se 

dotent alors d’institutions et se censurent mutuellement pour faire tendre l’amour-propre vers un 

orgueil dirigé volontairement. De cette interaction politique émerge la volonté générale. La volonté 

générale est un moi commun qui est une unité prise de l’extérieur, mais qui de l’intérieur est 

composé de plusieurs. Les relations internationales, qui sont extérieures, sont donc d’une autre 

nature que la politique intérieure — les relations internationales sont sui generis — car de 

l’extérieur, l’État forme une unité indivisible autre que les éléments qui le compose : on ne peut 

donc pas réduire les relations internationales à la psychologie de ses membres ou aux politiques 

internes des États, bien que celles-ci en soient tous des parties intégrantes.  

Si la mixtion chimique est le paradigme qui permet de les conceptualiser et de les expliquer, la 

vérification que nous proposons donne la véritable nature de ces changements, dont l’origine est 

d’ordre psychologique : que les relations avec autrui font émerger l’amour-propre — le besoin de 

reconnaissance naît en même temps que le jugement des autres — l’explication passe par sa 

spontanéité, mais ceci n’empêche pas l’amour-propre d’être une explication du phénomène de la 

mixtion social ou politique, car cette mixtion est concomitante à l’amour-propre. Du moment qu’il 

y a socialisation, il y a amour-propre, qui, par la vanité qu’elle produit, mène vers des inégalités 

sociales. Mais lorsqu’on y mêle la volonté de tous les membres de la société pour remplacer 

artificiellement la vanité par l’orgueil, naît de cette mixtion la volonté générale ; c’est alors que 

nous pouvons parler de politique et non seulement de société.  
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Émane donc des individus quelque chose au-delà d’eux qui prend la place du souverain 

hobbesien, car chacun se met alors « sous la suprême direction de la volonté générale »147. Il y a là 

une difficulté que le paradigme chimique ne parvient pas à résoudre : comment la volonté générale, 

émanant de chacun serait-elle quelque chose d’autre que tous et que cette autre chose serait au-

dessus d’eux, car bien que chacun ait changé comparé à celui qu’il était à l’état de nature, pourquoi 

la volonté générale, prise de l’intérieur, ne serait-elle pas une simple somme des individus tels 

qu’ils sont maintenant, avec leurs nouvelles propriétés et leurs intérêts propres qui en découlent ? 

Rousseau emploie pour résoudre cette difficulté un paradigme mathématique.  

 

IV.  LE PARADIGME MATHÉMATIQUE : UNE VOLONTÉ GÉNÉRALE TRANSCENDANTE 
Si la chimie est un paradigme qui permet d’expliquer le passage du multiple à l’unité et d’expliquer 

comment peut coexister dans un même objet une multiplicité prise de l’intérieur avec une unité 

homogène prise de l’extérieur, elle n’explique toutefois pas comment la volonté du tout est 

supérieure aux parties qui la composent ni comment elle ne peut jamais errer. 

Alexis Philonenko, dans Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malheur : Apothéose du 

désespoir, soutient que la volonté générale s’explique par un paradigme mathématique : celui du 

calcul infinitésimal ; plus précisément le calcul intégral. L’une des conséquences de ce calcul, parce 

qu’il se fait sur un plan moral plutôt que matériel, est qu’il confère un aspect transcendantal à la 

volonté générale.  

Bernardi refuse l’interprétation de Philonenko sous prétexte que Rousseau n’avait pas autant 

étudié les mathématiques que la chimie, et que son niveau dans cette matière ne suffisait pas pour 

 
147 Ibid., p. 479. 
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maîtriser les calculs infinitésimaux. Il refuse dans un même temps la conclusion de Philonenko, 

car celui-ci considère que la volonté générale a une portée transcendantale ; Bernardi reconnaît 

l’usage chez Rousseau des mathématiques comme paradigme du politique, mais seulement dans sa 

fonction heuristique.  

Alexis Philonenko avait cru pouvoir discerner, dans le chapitre III du livre II du Contrat social, la 
mise en œuvre d’un modèle relevant du calcul infinitésimal (ou intégral) : la volonté générale serait 
le résultat de l’intégration des petites différences constituées par les volontés particulières. Revenant 
sur cette hypothèse, et tenant compte du travail plus récent de Hilail Gildin, Gabrielle Radica montre 
d’une part que Rousseau manie sans doute moins bien que ne croyait Philonenko le calcul 
infinitésimal, mais surtout que cette lecture se heurte à deux types de difficultés : les unes 
mathématiques (le modèle est faiblement congruent), les autres politiques (pour l’appliquer il faudrait 
que la volonté générale résulte d’un calcul aveugle, ce qui ferait de Rousseau un Mandeville).148  

 

Le calcul infinitésimal est réputé difficile à maîtriser — il est inutile de rappeler la métaphore 

de Churchill qui en faisait un dragon habitant une pièce obscure149 — mais est-il vraiment 

nécessaire de le maîtriser pour comprendre ses implications conceptuelles ? Rousseau semblait 

suffisamment connaître ce domaine pour l’employer comme paradigme dans son Contrat social, 

et le vocabulaire employé en témoigne : « Il y a bien de la différence entre la volonté de tous et la 

volonté générale ; celle-ci ne regarde qu’à l’intérêt commun, l’autre regarde à l’intérêt privé, et 

n’est qu’une somme de volontés particulières : mais ôtez de ces mêmes volontés les plus et les 

moins qui s’entre-détruisent, reste pour somme des différences la volonté générale. »150 C’est de 

ce passage qu’il sera essentiellement question dans la présente section. 

Nous considérerons que l’usage paradigmatique a une portée ontologique chez Rousseau, du 

moins à l’intérieur d’une ontologie proprement politique. S’il y a moins de congruence entre le 

 
148 BERNARDI, Bruno, op. cit., p. 
149 « Of course I had progressed far beyond Vulgar Fractions and the Decimal System. We were arrived in an ‘Alice-
in-Wonderland’ world, at the portals of which stood ‘A Quadratic Equation’. This with a strange grimace pointed the 
way to the Theory of Indices, which again handed on the intruder to the full rigours of the Binomial Theorem. Further 
dim chambers lighted by sullen, sulphurous fires were reputed to contain a dragon called the ‘Differential Calculus’. » 
(CHURCHILL, Winston, My Early Life : A Roving Commission, London, Thornton Butterworth, 1930, p. 40). 
150 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Du contrat social, ET V, p. 493-494. 
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paradigme du calcul infinitésimal et le politique que celui-ci en a avec le paradigme chimique, ce 

manque de congruence ne signifie toutefois pas que le paradigme du calcul infinitésimal est caduc 

pour autant, mais signifie peut-être qu’il est l’un de ces paradigmes précieux dont nous parle 

Goldschmidt au sujet de la dialectique platonicienne : « Il y a des paradigmes précieux et uniques. 

[…] Les autres paradigmes sont plus communs et il ne paraît pas y avoir entre eux et les Formes 

cette relation nécessaire et unique […] »151. Parmi les exemples que nous donne Goldschmidt de 

paradigmes précieux, on retrouve celui de la réflexion se reflétant dans l’œil de l’autre dans 

l’Alcibiade152 : « L’œil est le seul paradigme qui permette de comprendre le mouvement auto-relatif 

du “Connais-toi toi-même” »153. Les paradigmes précieux ou uniques sont donc les seuls 

paradigmes qui permettent de dévoiler certaines vérités immatérielles chez Platon ; sans eux, 

certains aspects de la réalité nous resteraient caché et obscur à tout jamais, car aucun autre 

paradigme ne permettrait son intelligibilité. Soulignons aussi que le paradigme qu’utilise ici 

Rousseau en est une mathématique ; il est inutile de rappeler que les mathématiques sont le 

paradigme de prédilection chez Platon pour élever l’âme vers le monde intelligible, car les 

mathématiques ont cette particularité d’être un intermédiaire parce qu’elles sont immuables et 

parfaites : les mathématiques ne peuvent errer et sont immatérielles. Si Rousseau ne s’en était tenu 

qu’au paradigme chimique, il n’aurait pas pu expliquer comment il y a participation de plusieurs 

volontés à celle générale, tout en soulignant l’imperfection des volontés particulières. Dans ce sens, 

le manque de congruence n’est pas un signe d’invalidité, mais provient d’une nécessité 

conceptuelle, ce qui rend précieux ce paradigme, le paradigme chimique ayant, rendu à ce point, 

épuisé ses ressources. 

 
151 GOLDSCHMIDT, Victor, op. cit., p. 84-85. 
152 « Je vais t’expliquer ce que je soupçonne que nous dit et nous conseille cette inscription. Il n’y en a peut-être pas 
beaucoup de paradigmes, si ce n’est la vue. » (PLATON, Alcibiade, 133 d, OC, p. 38). 
153 GOLDSCHMIDT, Victor, op. cit., p. 85. 
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Dans le calcul intégral, la quantité primitive154 est la forme générale et continue, tandis que les 

auxiliaires sont discrets, on les retrouve donc à des points donnés : « La volonté générale est la loi 

de la série dont les moments sont les citoyens. »155 La fonction ou loi est ici la volonté générale, 

tandis que les auxiliaires sont les volontés individuelles. Malgré les différences entre les volontés 

individuelles, nous pouvons compenser ces variations pour arriver à la quantité primitive, c’est-à-

dire la volonté générale. Philonenko nous l’explique ainsi : 

Parler des plus et des moins « qui s’entre-détruisent » est une allusion directe au procédé de l’erreur 
compensée qui dans l’opération infinitésimale prend son sens dans la définition de dx et dy comme 
quantité auxiliaire. […] Mais pour expliciter l’entre-destruction des plus et des moins, il est 
nécessaire d’expliquer en quel sens la notion de quantité auxiliaire — grandeur indéfiniment petite — 
peut fonctionner dans l’horizon politique et social. Deux moments semblent s’opposer à l’usage de 
cette notion : la totalité civile d’une part, la volonté de l’individu qui se manifeste à première vue 
comme indivisible, d’autre part. Mais une réflexion plus profonde exige que l’on porte la totalité 
civile comme l’unique quantité primitive — la somme des petites différences — et que l’on considère 
la volonté de l’individu particulier comme l’expression d’une petite différence par rapport à la 
volonté d’un autre individu, donc comme quantité auxiliaire, étant admis que dans leur commune 
visée de l’intérêt général ces volontés sont identiques. Jamais la différence qui me sépare d’un autre 
individu ne pourra remettre en question le lien fondamental qui me relie à la totalité civile comme 
quantité primitive, c’est-à-dire dans la perspective mathématique comme susceptible d’être 
réduite.156 

 

Pour mieux vulgariser comment le calcul intégral est un paradigme de la volonté générale, 

Philonenko cite cette explication de Lagrange : « Par exemple en regardant une courbe comme un 

polygone d’un nombre infini de côtés, chacun infiniment petit, et dont le prolongement est la 

tangente de la courbe, il est clair qu’on fait une supposition erronée ; mais l’erreur se trouve 

corrigée dans le calcul par l’omission qu’on fait des quantités infiniment petites »157. Ainsi, 

« [a]ussi longtemps que les volontés des citoyens ne sont pas coalisées, nous dit Philonenko, on 

peut les considérer comme les côtés infiniment petits d’un polygone comprenant un nombre infini 

 
154 Primitive dans son sens mathématique tel que l’utilise Lagrange dans le contexte du calcul infinitésimal et qui 
perdurera jusqu’à aujourd’hui ; nous ne voulons pas dire que la volonté générale précède les individus temporellement.  
155 PHILONENKO, Alexis, op. cit., p. 38 
156 Ibid., p. 31-32. 
157 LAGRANGE, Joseph-Louis, Théorie des fonctions analytiques, 2e éd., Paris, Courcier, 1813 [1797], p. 17. 



91 
 

de côtés — et l’on peut regarder la volonté générale comme une courbe identique à ce polygone. 

Le procédé de la compensation des erreurs assure le passage des volontés particulières à la volonté 

générale, ou si l’on préfère du polygone à la courbe »158. S’il se crée des brigues ou des factions, 

alors l’écart se creuse entre la volonté générale idéel et ce qui est accompli. Les factions peuvent 

être des partis politiques dans un système représentatif, des corps de métiers, des corporations, etc.  

La Figure 4 illustre ce passage du polygone à la courbe. Si le polygone est un triangle, c’est 

que nous n’avons que trois factions ; alors la compensation se fait difficilement et la volonté 

générale est loin de se réaliser. Plus il y a de sociétés partielles, plus on s’approche de la volonté 

générale. Dans le meilleur des cas, il n’y a aucun factionnalisme et chaque individu représente sa 

propre volonté : alors la compensation se fait plus aisément. La zone hachurée représente l’écart 

entre les volontés qui sont véhiculées et la volonté générale : plus il y a de côtés au polygone, plus 

on s’approche de la volonté générale, ou autrement dit, plus la compensation se fait facilement. 

Figure 4 

 

Toutefois, parce qu’il s’agit d’un calcul moral plutôt qu’arithmétique, nous ne pouvons en faire 

l’opération, c’est-à-dire qu’il n’est pas accessible à l’esprit humain de calculer la volonté générale :  

[…] je ne prends ici ce nombre que pour un exemple, que les rapports dont je parle ne se mesurent 
pas seulement par le nombre des hommes, mais en général par la quantité d’action, laquelle se 

 
158 PHILONENKO, Alexis, op. cit., p. 33. 
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combine par des multitudes de causes, qu’au reste si, pour m’exprimer en moins de paroles 
j’emprunte un moment des termes de géométrie, je n’ignore pas, cependant, que la précision 
géométrique n’a point lieu dans les quantités morales.159 

 

Philonenko souligne que le calcul infinitésimal dans ce contexte relève de la tradition 

leibnizienne, qui lui confère une portée métaphysique :  

Quand on parle de la méthode infinitésimale dans l’horizon de Rousseau, il convient d’opérer une 
disjonction critique. D’une part, considéré dans l’absolu, le calcul infinitésimal est intégralement 
applicable ontologiquement. Dans sa polémique avec Voltaire au sujet du désastre de Lisbonne, 
Rousseau rejoignant Leibniz, se déclare convaincu que Dieu peut calculer les intégrales les plus 
composées160. […] Ce n’est donc pas parce que l’homme est incapable d’opérer une intégration que 
celle-ci n’existe pas. […] [S]i pour Dieu l’infiniment petit n’est pas moins intelligible que 
l’infiniment grand, pour l’homme en revanche il se fait que le sens de l’infiniment petit lui échappe 
— tout comme d’ailleurs celui de l’infiniment grand. […] Seul l’Être suprême peut tout calculer, 
peut-être parce qu’il a tout voulu. Mais l’homme doit développer une imitation du Calcul Divin. 
Peut-être parce que penser est calculer. La cause de l’embarras de l’homme est à rechercher dans 
l’éblouissante générosité du réel. […] En revanche en certaines matières le calcul est à notre portée. 
C’est en ce sens qu’il conviendra de lire l’expression mathématique de la volonté générale, en étant 
pleinement conscient qu’au fur et à mesure que l’on s’avancera dans la problématique interne et 
organique de l’État, les données deviendront plus confuses, moins susceptibles d’être maîtrisées par 
le maniement humain du calcul infinitésimal, encore qu’il s’agisse toujours de quantités, morales 
sans doute, mais quand même de quantités que le calculateur divin, lui, peut intégrer aisément. 
L’essence du Politique peut naturellement être déduite à partir de ces considérations.161 

 

Il y a donc dans une interprétation classique et leibnizienne une « essence du Politique » ; il y 

a donc transcendance, et seul Dieu la connaît dans son entièreté, car l’homme ne peut faire un 

calcul moral ni faire un calcul pour un objet d’une si grande complexité, même s’il s’agissait d’un 

calcul quantitatif. Mais nous avons quand même une idée de ce que le Politique : « L’analogie 

mathématique perd de sa puissance ; elle ne s’éteint pas pour autant totalement. Il en résulte que la 

collaboration du mathématicien et de l’homme de sens est le noyau secret de l’essence du 

Politique. »162 Dans ce contexte, le calcul infinitésimal est bien un paradigme à portée ontologique, 

 
159 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Du contrat social, ET V, p. 529-530. 
160 « Vous dites que nul être connu n’est d’une figure précisément mathématique ; je vous demande, Monsieur, s’il y a 
quelque figure qui ne le soit pas, et si la courbe la plus bizarre n’est pas aussi régulière aux yeux de la nature qu’un 
cercle parfait aux nôtres. » (Idem, Lettre à M. de Voltaire ; 18 août 1756, ET XVII, p. 481). 
161 PHILONENKO, Alexis, op. cit., p. 28-29. 
162 Ibid., p. 28. 
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qui permet d’entrevoir l’idée du Politique sans en donner une compréhension parfaite, car l’homme 

reste un être corporel et imparfait. 

 Philonenko refuse toutefois de faire de Rousseau un métaphysicien (dans son sens 

classique) pour dissocier l’idéalité de la subjectivité ; pour ne pas faire de la volonté générale une 

réalité purement objective détachée des individus et qui deviendrait dès lors tyrannique, car il n’y 

aurait plus chez le citoyen aucune autonomie possible. C’est pourquoi Philonenko prend une 

position kantienne et nous dit :  

« Somme de petites différences » la volonté générale n’est qu’une intégrale — la bonne intégrale — 
et il est absurde d’instituer, selon les thèses de la métaphysique dogmatique, un rapport de 
transcendance et d’immanence entre l’intégrale et les différentielles. La volonté générale ne désigne 
nullement une essence — « idéale » si l’on veut, quoique ce mot soit très obscur ici — mais un 
rapport d’ordre immanent. Détaché des termes qu’il unit ou intègre, un rapport d’ordre s’effondre 
dans le néant de la pensée métaphysique. La volonté générale est la loi de la série don les moments 
sont les citoyens. Loin de dépasser ceux-ci vers les Cieux métaphysiques, elle se borne à les intégrer 
dans la totalité civile et sociale. On peut bien reprendre l’adage : Operari sequitur esse — mais à la 
condition de spécifier qu’ici l’esse signifie loi et rapport d’ordre. 

Il convient dès lors d’aller plus loin. La volonté générale est une substance au sens critique. On se 
souvient du paradoxe que découvre Kant en sa théorie de la substance dont il fait une des catégories 
de la relation. La substance n’est pas comme le veut Aristote, le substrat sur lequel reposent les 
qualités et les accidents. Elle est seulement le rapport d’ordre des accidents, le nexus d’une totalité 
d’accidents.163 

 

Selon Philonenko, la volonté générale est sur le plan du connaissable une substance ou nexus 

dans son sens kantien, c’est-à-dire que la volonté générale est ce qui lie un peuple ensemble, malgré 

les accidents ou les qualités, et par laquelle il conserve son identité et qui le structure malgré les 

changements dans l’espace et le temps. Mais le concept de volonté générale existe aussi sur le plan 

du concevable :  

[…] nous poserons, à titre de conséquence primordiale, que la volonté générale fait accéder la 
conscience individuelle à l’autonomie la plus pure tandis qu’elle l’élève à l’universel — la somme 
des petites différences — lui permettant du même coup de retourner en soi-même et de toujours 
mieux réduire la voix des passions pour fonder le raisonnable sur le rationnel. […] L’unité 
synthétique de la volonté générale et de l’autonomie n’est peut-être pas réalisable, même si elle est 

 
163 Ibid., p. 37-38. 
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concevable, C’est un fait. […] Est fondée transcendantalement dorénavant la thèse suivant laquelle 
le Contrat social traite de ce que l’homme aurait pu être.164 

 

De ce point de vue, la volonté générale serait une Idée de la raison pure et serait donc 

transcendantale. Le paradigme chimique expliquait comment un État émerge des individus, sans 

expliquer comment le noumène est différent du phénomène ; comment la volonté générale, ne 

pouvant errer, ne se trouve nulle part dans une réalité empirique imparfaite. Comment le Souverain 

peut-il être parfait s’il est composé d’individus imparfaits ? Le paradigme mathématique 

l’explique, car l’intégral devient le nexus tout en nous la rendant supérieure aux phénomènes qui 

en sont les accidents : la volonté générale existe donc à la fois comme substance, ce qui permet à 

chaque individu d’y participer en tant que moment ou accident, et comme Idée régulatrice, ce qui 

permet de supposer une finalité idéelle qui n’est pas tyrannique comme le serait celle d’une essence 

politique auquel les individus seraient contraints d’obéir par nécessité. Dans ce sens, le paradigme 

du calcul infinitésimal donne une portée transcendantale à la volonté générale là où le paradigme 

chimique ne pouvait lui donner qu’une portée immanente. 

  La volonté générale n’erre jamais nous dit Rousseau : « Il s’ensuit de [son indivisibilité] 

que la volonté générale est toujours droite et tend toujours à l’utilité publique ; mais il ne s’ensuit 

pas que les délibérations du peuple aient toujours la même rectitude. On veut toujours son bien, 

mais on ne le voit pas toujours ; jamais on ne corrompt le peuple, mais souvent on le trompe, et 

c’est alors seulement qu’il paraît vouloir ce qui est mal. »165 La volonté générale est donc ailleurs 

que dans l’effectivité matérielle ; elle existe en tant qu’idéalité, car même si les individus 

participent à la volonté générale et contribuent à la rendre telle qu’elle est, elle ne peut jamais être 

tout à fait accomplie. La difficulté se rencontre particulièrement lorsqu’il vient le temps de 

 
164 Ibid., p. 39. 
165 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Du contrat social, ET V, p. 493. 
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délibérer, car les citoyens se tromperont quasi inévitablement, car la délibération qu’exige 

Rousseau ne se fait qu’en soi-même, sans recours à un discours, au contraire d’une éthique 

discursive, car en politique, la parole tend vers la sophistique et le factionnalisme. 

 Philonenko fait donc une distinction entre deux aspects de la volonté générale : 

On en revient donc toujours à la confrontation de l’homme tel qu’il est et de l’homme tel qu’il aurait 
pu être. La bonne intégration explique ce qu’il en est de l’essence authentique de l’homme — la 
mauvaise, l’homme tel qu’il est, éclaire la perte de cette essence dans un procès de dénaturation que 
rien ne paraît être en mesure d’inverser. Aussi bien, le Contrat social et le second Discours se 
complètent et se prouve l’un par l’autre. Mais dans ce mouvement dialectique il est évident que seule 
émerge, victorieuse, avec des mains couvertes de sang, l’opposition intime de l’homme envers lui-
même. On pourra dire, pour atténuer ce conflit intime sanglant, que l’homme conserve une Idée du 
bien ; mais il n’en est plus ni notion, ni concept et la théorie du malheur grandit chez Jean-Jacques. 
La volonté générale ne peut point errer — mais l’homme est dans l’errance.166 

 

Philonenko ne semble pas avoir remarqué que la volonté générale n’est toujours celle que d’une 

seule nation à la fois : dans ce sens, la volonté générale n’est pas universalisable. Ainsi, il n’est pas 

question de savoir comment l’humanité dans son ensemble aurait pu être, mais comment chaque 

nation aurait pu être. L’une des conditions pour l’émergence de la volonté générale est que chaque 

citoyen, par sa propre volonté, entretient des liens pérennes avec ses concitoyens, et que les 

interactions entre ceux-ci soient suffisamment fréquentes pour qu’ils puissent se censurer et 

s’émuler mutuellement. Or, de tels liens exigent une certaine proximité qui exclue d’aller plus loin 

que les frontières d’un État, et un État légitime ne peut être de grande superficie ni trop peuplé :  

Grandeur des Nations ! Étendue des États ! Première et principale source des malheurs du genre 
humain, et surtout des calamités sans nombre qui minent et détruisent les peuples policés. Presque 
tous les petits États, républiques et monarchies indifféremment, prospèrent par cela seul qu’ils sont 
petits, que tous les citoyens s’y connaissent mutuellement et s’entre-regardent, que les chefs peuvent 
voir par eux-mêmes le mal qui se fait, le bien qu’ils ont à faire ; et leurs ordres s’exécutent sous leurs 
yeux. Tous les grands peuples écrasés par leurs propres masses gémissent, ou comme vous dans 
l’anarchie, ou sous les oppresseurs subalternes qu’une gradation nécessaire force les rois de leur 
donner.167  

 

 
166 PHILONENKO, Alexis, op. cit., p. 41-42. 
167 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Considérations sur le gouvernement de Pologne, ET VI, p. 741. 
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Ainsi, la volonté générale émerge toujours de la volonté des citoyens membres d’un même État 

quand les citoyens se connaissent et se côtoient, et cette volonté générale qui émerge devient 

transcendante, de laquelle s’éloignent les grands États par le manque de cohésion entre ses citoyens, 

et la transcendance qu’elle vise ne concerne que ses citoyens eux-mêmes. Il y a donc, pour chaque 

État, une volonté générale qui naît de ses citoyens, et qui est plus ou moins réalisée selon que l’État 

se rapproche ou s’éloigne de sa forme idéale.  

 

V.  CONSÉQUENCES POUR LES RELATIONS INTERNATIONALES 
Dans la première section du présent chapitre, nous avons vu que l’État et les relations interétatiques 

deviennent insurmontables, car une fois la coopération humaine durablement établie, il se crée des 

États (ou peut-être des proto-États), qui forcent les autres individus à le rejoindre ou à se doter de 

leurs propres États pour ne pas avoir à s’y assimiler par contrainte. La solution de l’anarchisme au 

problème de la guerre — comme à celle de l’inégalité — devient donc impossible. En effet, si nous 

supposions que l’humanité abolît les États, il suffirait qu’un seul État se forme pour menacer le 

reste de l’humanité et de le contraindre de former des États pour se défendre. 

Les États sont de forces différentes, car ce sont des êtres artificiels : les êtres biologiques ont 

des besoins et des forces limitées par la nature, ainsi les membres d’une même espèce — en 

particulier celle qui nous intéresse ici ; celle humaine — sont proportionnés en force et en 

intelligence, tandis que les États ne sont pas limités de la même manière. Ils sont de forces 

différentes selon leur territoire, leur démographie, leur économie, qui ne sont pas limités par des 

organes biologiques, sans parler encore des effets des mœurs et des types de gouvernements. 

L’ontologie du droit de Rousseau a pour fondement des actes volontaires qui exigent une égalité 

relative entre les contractants, sans quoi il s’agit de contrainte plutôt que de droit. Ainsi, il n’est pas 
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possible de fonder un droit international, car les rapports de forces sont trop inégalitaires entre les 

États pour que l’influence de la force ne s’immisce pas au détriment du droit. De plus, le prétendu 

droit international tel que nous le connaissons de nos jours ne fait que multiplier ses prétendues 

lois par son imitation du droit coutumier — et de surcroît ces lois s’ajoutent aux lois internes des 

États — et cette multiplication affaiblit donc leurs effets s’ils en ont : « La législation de Pologne 

a été faite successivement de pièces et de morceaux, comme toutes celles de l’Europe. À mesure 

qu’on voyait un abus, on faisait une loi pour y remédier. De cette loi naissaient d’autres abus qu’il 

fallait corriger encore. Cette manière d’opérer n’a point de fin, et mène au plus terrible de tous les 

abus, qui est d’énerver toutes les lois à force de les multiplier. »168 Les conséquences de l’ontologie 

du droit de notre auteur, dont l’un des axiomes est l’égalité relative qu’a donnée la nature aux 

hommes, sont l’impossibilité d’un droit international et une méfiance continuelle entre les États :  

Ainsi la grandeur du corps politique étant purement relative, il est forcé de se comparer sans cesse 
pour se connaître ; il dépend de tout ce qui l’environne et doit prendre intérêt à tout ce qui s’y passe, 
car il aurait beau vouloir se tenir au dedans de lui sans rien gagner ni perdre il devient petit ou grand 
faible ou fort, selon que son voisin s’étend ou se resserre et se renforce ou s’affaiblit. Enfin, sa solidité 
même en rendant ses rapports plus constants donne un effet plus sûr à toutes ses actions et rend toutes 
ses querelles plus dangereuses.169 

 

Un État mondial ne peut non plus pacifier la Terre, car ses citoyens du monde auraient des liens 

très relâchés, voire peu de lien entre eux, par leur nombre et leurs espacements géographiques. Il 

s’agirait inévitablement d’un État illégitime, car il serait fort loin d’accomplir sa volonté générale ; 

volonté générale qui d’ailleurs ne peut pas même exister, précisément parce qu’il est impossible 

pour des milliards d’individus de se connaître les uns les autres. Comment ces citoyens du monde 

pourraient-ils alors s’imposer mutuellement une saine censure et produire ainsi une saine 

émulation ? Le gouvernement mondial, quant à lui, ne pourrait qu’être despotique, car comment 

 
168 Ibid., p. 747. 
169 Idem, Principes du droit de la guerre, p. 77. 
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faire pour que quelques individus soient mandatés impérativement par toute l’humanité ? Rousseau 

d’en conclure qu’« [i]l n’y a que Dieu qui puisse gouverner le monde, et il faudrait des facultés 

plus qu’humaines pour gouverner de grandes nations »170.  

Dans la seconde section, nous avons opposé le mécanicisme de Hobbes au volontarisme de 

Rousseau. Nous avons repris la démonstration de Lewis, qui explique à l’aide de la théorie des jeux 

en quoi le contractualisme hobbesien est une nécessité qui s’impose à la raison, tandis que le 

contractualisme rousseauiste demande aux citoyens d’adhérer volontairement à l’État auxquels ils 

participent, car la survie humaine se fit assez aisément à l’état de nature qu’il ne fut pas nécessaire 

de fonder un premier État. S’il s’agit d’un acte de la volonté, il faut que cette adhésion se reproduise 

indéfiniment, à chaque moment infinitésimal. Le droit étant fondé sur la volonté plutôt que sur la 

raison ou sur la nécessité, et la volonté ne pouvant pas choisir aujourd’hui ce qu’elle voudra 

demain ; il faudra qu’elle choisisse à nouveau encore demain et à chaque moment infime, sans quoi 

elle n’est plus une volonté : 

Le souverain peut bien dire, je veux actuellement ce que veut un tel homme ou du moins ce qu’il dit 
vouloir ; mais il ne peut pas dire ; ce que cet homme voudra demain, je le voudrai encore ; puisqu’il 
est absurde que la volonté se donne des chaînes pour l’avenir, et puisqu’il ne dépend d’aucune volonté 
de consentir à rien de contraire au bien de l’être qui veut. Si donc le peuple promet simplement 
d’obéir, il se dissout par cet acte, il perd sa qualité de peuple ; à l’instant qu’il y a un maître il n’y a 
plus de souverain, et dès lors le corps politique est détruit.171 

 

Par conséquent, les traités que signent les États entre eux ne contraignent personne, et si un État 

sent qu’un traité lui est désavantageux ou met en péril son indépendance, il l’enfreindra aussitôt, et 

il n’est pas surprenant qu’on ait peine à trouver des traités dans l’histoire qui perdurèrent au-delà 

d’un siècle. Le droit international ne peut donc pas être fondé sur des traités. 

 
170 Idem, Considérations sur le gouvernement de Pologne, ET VI, p. 741-742. 
171 Idem, Du contrat social, ET V, p. 490. 
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Dans la troisième section, nous avons repris la thèse de Bruno Bernardi, selon laquelle la chimie 

étudiée par Rousseau eut un tel impacte sur sa pensée que sa conceptualisation du politique se 

fonde sur le paradigme chimique. À l’aide de ces explications, la volonté générale peut alors se 

comprendre sous deux rapports : un intérieur et un extérieur, à l’instar de la mixtion chimique. La 

conséquence est qu’il se crée une réalité sui generis à l’international, dans laquelle l’état de guerre 

est une propriété inhérente aux différences entre les États, y compris leurs différences de force. 

Ainsi, il n’est plus possible de contractualiser entre les États un contrat social comme le font les 

individus à l’intérieur d’un État. 

D’un autre côté, nous avons vérifié la validité du paradigme chimique par l’entremise du 

concept de l’amour-propre, qui est la propriété émergente des interactions sociales et qui est 

l’explication proprement politique du lien qui unit une multitude d’individus, et l’explication du 

changement spontanément des individus à la rencontre de l’autre. Parce que l’amour-propre est une 

propriété spontanée qui produit des effets en politique analogue à ce que l’on retrouve dans la 

mixtion chimique, il faut en conclure que la chimie est bien à cet égard un paradigme du politique. 

La conséquence en est que les États ne sont pas seulement mus par un désir de conservation que 

leur enjoigne l’amour de soi, mais sont aussi motivés par un orgueil national ; le revanchisme est 

alors inévitable et ils s’intéressent d’autant plus à leurs rapports de force en se comparant aux 

autres, comme nous l’avons mentionné plus haut, que la comparaison aux autres est la fonction 

même de l’amour-propre. 

Parce que le paradigme chimique explique l’émergence de propriétés qui se trouvent en 

puissance dans la matière qui compose les mixtions, il faut alors en conclure que les propriétés 

comme l’amour de soi, la pitié et l’amour-propre émanent des individus. Comme ce sont sur ces 

principes que se fondent la sociabilité et le politique, il faut en conclure que le politique est 



100 
 

immanent et non transcendant. Parce que l’immanence en question provient toujours des individus, 

alors toutes légiférations légitimes doivent provenir du peuple, seul souverain légitime. La 

conséquence en est que l’on ne peut donner des lois à un peuple sans qu’il se les soit données à lui-

même. Or, on n’a jamais vu aucun peuple élire les juges des cours internationales ni élire des 

représentants aux instances des Nations Unies. Et même si ce fut le cas, la volonté elle-même ne 

peut pas être représentée : « Je dis donc que la souveraineté n’étant que l’exercice de la volonté 

générale ne peut jamais s’aliéner, et que le souverain, qui n’est qu’un être collectif, ne peut être 

représenté que par lui-même ; le pouvoir peut bien se transmettre, mais non pas la volonté. »172 

Parce que le gouvernement exécutif peut être formé de représentants, mais pas le législatif, alors, 

les institutions internationales ne relèvent catégoriquement pas du droit. 

Dans la quatrième section, nous avons repris la thèse d’Alexis Philonenko, selon laquelle la 

volonté générale est transcendantale, en ce qu’elle relève du calcul infinitésimal et s’opère sur le 

plan moral. L’interprétation de Philonenko est kantienne et se distingue de la métaphysique 

leibnizienne. Toutefois, Rousseau ne peut pas être kantien en philosophie politique173, non 

seulement parce qu’il précède Kant, mais surtout parce que la volonté générale n’a pas une portée 

universelle : elle n’est transcendantale que pour l’État auquel elle s’applique. Chaque peuple ayant 

sa propre volonté générale, elle détermine les limites de sa propre transcendantalité. Ceci rejoint 

ce que nous avions vu à la section trois : les relations internationales sont un domaine sui generis 

auquel les principes du droit ne s’appliquent pas. Car la volonté générale est une conscience 

collective — un moi commun — l’État légitime est celui où le peuple est souverain et où il s’efforce 

de se rapprocher de ce moi commun idéal, réalisant le plus possible la transition de la puissance à 

 
172 Ibid., p. 489. 
173 Nous y reviendrons plus bas. Infra, p. 118-123. 



101 
 

l’acte. Mais la volonté générale trouve sa limite à la frontière du moi commun : l’altérité des autres 

États constitue ses limites ; ses frontières morales et cognitives. 

En ce sens, la volonté générale, en tant que conscience collective, ne se réduit pas à une fonction 

de synthèse phénoménale commune. Elle ne se limite donc pas à la fonction gnoséologique du je 

transcendantale, mais a aussi une portée ontologique : elle constitue une âme de l’État, une entité 

immatérielle émanant du peuple, mais qui lui est transcendante, en tant qu’elle fixe ce qui est 

moralement légitime pour lui. Il ne suffit donc pas de qualifier la volonté générale de 

transcendantale : il faut également reconnaître qu’elle est transcendante pour le peuple lui-même. 

Il semble plus simple, pour comprendre la volonté générale dans ses implications à la fois en 

politique interne et dans les relations internationales, d’utiliser comme paradigme la philosophie 

platonicienne — ce que nous ferons au sixième chapitre — plutôt que celle kantienne, celle 

kantienne devant réunir sous le concept de volonté générale à la fois celle de substance (dans son 

sens critique) et celle d’idée de la raison pure. 

Pour l’instant, il nous suffit de remarquer la conséquence pour les relations internationales des 

arguments des sections trois et quatre réunies : la volonté générale n’est pas universalisable, car 

chaque État a sa propre volonté générale, qui lui est particulière comparée à celle des autres États. 

La volonté générale, en tant que conscience collective, est une théorie de l’intersubjectivité avant 

la lettre. Toutefois, cette intersubjectivité ne s’applique pas au-delà d’un seul État, car le lien 

politique que crée l’amour-propre exige une proximité entre les citoyens, et qu’une fois un État 

créé, son but est de se rendre distinct et indépendant des autres États. Toutes les lectures 

intersubjectivistes qu’offre la théorie rousseauiste de la volonté générale ne se transposent jamais 

à l’international, mais ne concernent que le politique au niveau national. L’ontologie du droit de 

l’herméneutique juridique ne s’applique donc pas au niveau international à l’intérieur du 



102 
 

rousseauisme. Nous verrons toutefois au dernier chapitre que Rousseau place des limites à ce que 

peuvent faire les États à l’international, car il ne faut pas que les États commettent des actions qui 

vont à l’encontre des principes sur lesquels ils se tiennent, ni d’agir à l’encontre de leur propre 

volonté générale.  

 

 

 

 

PARTIE 3 : UN IDÉALISME CONTRE L’IDÉALISME DES RELATIONS 
INTERNATIONALES 

 

Dans cette partie, nous commencerons par présenter la critique que Rousseau fait lui-même de 

l’idéalisme (avant la lettre) des relations internationales. Ensuite, nous présenterons la manière dont 

son ontologie politique est paradigmatique de l’ontologie platonicienne : cet idéalisme est 

incompatible avec la théorie des réalistes. Nous en conclurons que s’il y a des limites à ce que 

peuvent faire les États, c’est seulement en tant qu’il y a un rapport à soi dans ces actions. Ce qui 

est le plus avantageux dans ce cas, c’est d’être juste. 
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CHAPITRE 5 : ROUSSEAU ET LES IDÉALISTES DE SON TEMPS 
 

Nous aurons pour objectif dans ce chapitre de démontrer que l’idéalisme de l’époque de Rousseau 

a beaucoup en commun avec l’idéalisme de notre époque, nommément une conception du droit 

applicable au-delà de l’État. Ainsi, par les critiques que Rousseau fait de l’œuvre de Grotius et du 

Projet de paix perpétuelle de l’abbé de Saint-Pierre, nous verrons aussi des critiques qui 

s’appliquent à l’idéalisme des relations internationales de notre époque. Par exemple, que les 

légistes du droit internationales défendent des intérêts, qui sont parfois les leurs propres, et qui 

justifient des guerres iniques, ou encore que le fédéralisme des institutions supra-étatiques est 

néfaste pour ceux qui y participent. Nous commencerons par le développement historique du 

concept de droit des gens, qui débute à l’Antiquité romaine, mais qui prendra deux autres formes 

au Moyen-Âge et à la Renaissance ; nous verrons ainsi que les systèmes interétatiques défendent 

en réalité des intérêts dans des circonstances historiques particulières, ou encore soutiennent des 

gouvernements despotiques. C’est le cas notamment de Kant qui voit dans les principes du droit 

une universalité dont la téléologie conduit à une paix universelle : pour des raisons théoriques, il 

revêt les gouvernements de tous les pouvoirs dans l’espoir que les monarques et les ministres 

agissent si rationnellement qu’ils fassent advenir la paix sur Terre. À choisir entre la liberté et la 

paix, Rousseau préfère la liberté, car la paix qu’endurent les esclaves ne vaut rien, qui au demeurant 

n’est qu’un état de guerre civile latente d’eux contre leurs maîtres. 



104 
 

I. LE CONCEPT DE DROIT DES GENS : DE L’ANTIQUITÉ À L’ÉCOLE DE SALAMANQUE 
On s’intéressa dès l’Antiquité à la question du droit international, qui portait le nom chez 

les Romains de ius gentium lorsqu’il s’agissait de relation avec les individus des autres nations : 

« Ce terme de droit romain — signi�ant “droit des gens” — décrivait autrefois les règles régissant 

les rapports entre Rome et les peuples sous sa domination. »174 Pour ce qui est du droit, 

lorsqu’appliquée à la guerre, elle ne concernait que l’État et ses propres membres (et leurs dieux). 

Par exemple, les Romains, pour qui la loi fut une question de piété, ne se battaient que s’ils avaient 

prêté le bon serment175, et ne déclaraient la guerre que sous prétexte légal176. Il ne s’agissait pas 

pour eux de défendre ainsi le droit des autres nations, mais de respecter la Pax Deorum177. 

Toutefois, Cicéron déjà mentionnait des « droits de la guerre » en d’autres termes : 

 
174 ATTAR, Franck, s. v. « Jus gentium » dans op. cit., p. 523. 
175 « Popilius, chargé de soutenir une guerre loin de Rome, avait dans son armée le fils de Caton, qui faisait alors ses 
premières armes. Le général trouve convenable de licencier une légion, et, avec elle, le fils de Caton, qui se trouvait 
dans ses rangs ; le jeune Romain, qui aimait la guerre, reste à l’armée. Caton écrit alors à Popilius, que s’il veut bien 
conserver son fils dans son armée, il lui fasse prêter un nouveau serment militaire, parce que, le premier étant rompu, 
il ne pourrait légitimement en venir aux mains avec les ennemis. Tellement nos ancêtres apportaient de scrupule et de 
religion dans la guerre. Nous avons encore la lettre que Caton écrivait alors à son fils Marcus, qui portait les armes en 
Macédoine contre Persée. “Je viens d’apprendre, lui dit-il, que vous avez été licencié par le consul. Gardez-vous donc 
bien de combattre l’ennemi, car celui qui n’est plus soldat n’a point le droit d’en venir aux mains.” » (CICÉRON, Marcus 
Tullius, De Officiis, Livre I, ch. XI dans Œuvres complètes de Cicéron, tome IV, trad. D. NISARD, Paris, Firmin Didot, 
1868, p. 433-434). 
176 Tite-Live nous donne en exemple les institutions religieuses d’Ancus, quatrième roi de Rome : il institua le collège 
des féciaux, prêtres chargés de la justice dans les relations qu’entretenait Rome avec les autres Cités. Ainsi, un 
ensemble de rites religieux avait été mis en place et qui garantissaient qu’une guerre était juste : il fallait par exemple 
qu’un émissaire allât chez le peuple ennemi en les avertissant des demandes de Rome, auxquels ils devaient répondre 
dans les trente-trois jours, sans quoi il fallut que les féciaux délibèrent. S’ils décidaient d’aller en guerre, il fallait faire 
encore ces rites : « L’usage était alors que le fécial portât aux frontières du peuple ennemi, un javelot ferré, ou un pieu 
en cornouiller durci au feu. Là, en présence de trois adultes au moins, il disait : “Puisque les peuples des Anciens Latins 
ou les citoyens des Anciens Latins ont agi contre le peuple romain des Quirites, et failli envers lui, le peuple romain 
des Quirites a ordonné la guerre contre les Anciens Latins ; le sénat du peuple romain des Quirites, l’a proposée, 
décrétée, arrêtée, et moi et le peuple romain, nous la déclarons aux Anciens Latins, peuples et citoyens, et je commence 
les hostilités.” En disant ces mots, il lançait son javelot sur le territoire ennemi. Telles furent alors les formalités 
auxquelles on eut recours, dans les réclamations adressées aux Latins, et dans la déclaration de guerre. Cette coutume 
a depuis été constamment observée. » (TITE-LIVE, Histoire romaine, Livre I, ch. XXXII dans Œuvre de Tite-Live, Tome 
I, trad. D. NISARD, Paris, Firmin Didot, 1869, p. 30-31). 
177 La Pax Deorum était chez les Romains le contrat entre les dieux et la cité, et qui assurait selon eux le bien-être de 
celle-ci. Ainsi, les rites sacrés dans les relations extérieures n’étaient pas entrepris dans un souci de l’autre, mais dans 
un souci de soi. Les Romains s’intéressaient à la piété et à leur intérêt propre qui s’y confondaient : ce fussent les dieux 
qui s’intéressaient à la justice internationale. La croyance romaine voulait que d’enfreindre ces rites ait pour 
répercussion de nuire à l’État, ou plus précisément que les dieux s’en prendraient alors à Rome. 
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Il y a des devoirs à observer envers ceux mêmes de qui nous avons reçu quelque o��se. La 
vengeance et les représailles doivent avoir des bornes ; je ne sais même si les remords de notre injuste 
ennemi ne nous vengent pas assez, et je crois volontiers qu’ils suffisent pour l’arrêter dans l’avenir, 
et pour rendre les autres plus circonspects. Une république doit surtout respecter les droits de la 
guerre. Il faut observer que les contestations qui divisent les hommes, pouvant se soutenir ou par la 
raison ou par la force, la première voie appartient en propre à l’homme tandis que la seconde est celle 
des animaux ; et qu’ainsi l’on ne doit recourir à la dernière que si l’autre nous est interdite. Il faut 
bien entreprendre la guerre, lorsqu’il n’est plus permis de conserver une paix respectée et tranquille ; 
mais, après la victoire, on doit épargner ceux qui n’ont été ni cruels ni barbares dans la lutte. 178 

 

Dans son sens romain, le droit des gens s’appliquait aux pérégrins179, distincts des citoyens 

romains ; si le droit va au-delà du seul citoyen, c’est que le droit des gens suppose un droit naturel 

qui inclut toute l’humanité. C’est l’explication qu’e��t Gaius180 :  

Tout peuple régi par le droit écrit et par la coutume suit en partie un droit qui lui est propre, en partie 
un droit qui lui est commun avec l’ensemble du genre humain. En effet, le droit que chaque peuple 
s’est donné lui-même lui est propre et s’appelle droit civil, c’est-à-dire droit propre à la cité, tandis 
que le droit que la raison naturelle établit entre tous les hommes est observé de façon semblable chez 
tous les peuples et s’appelle droit des gens, c’est-à-dire droit dont toute la gent humaine fait usage. 
C’est ainsi que le peuple romain est régi en partie par un droit qui lui est propre, en partie par le droit 
commun à tous les hommes.181 

 Les Institutes de Gaius servirent de modèle aux Institutes commandé par l’empereur 

Justinien qui voulut, au VIe apr. J.-C., ��rir un manuel, qui, tout en ayant force de loi, fut accessible 

aux étudiants. Ce manuel fut repris notamment par Grotius, qui le cite abondamment. Le droit des 

gens qu’on y retrouve se distingue toutefois du droit naturel (jus naturalis), car il s’agit d’un droit 

positif : c’est ou une coutume, ou une loi écrite, dictée par le législateur et liée à la jurisprudence. 

 
178 CICÉRON, Marcus Tullius, op. cit., p. 433. 
179 Les pérégrins étaient ceux qui, bien qu’habitant un territoire sous autorité romaine, n’avaient pas la citoyenneté. 
180 « Tout peuple régi par le droit écrit et par la coutume suit en partie un droit qui lui est propre, en partie un droit qui 
lui est commun avec l’ensemble du genre humain. En effet, le droit que chaque peuple s’est donné lui-même lui est 
propre et s’appelle droit civil, c’est-à-dire droit propre à la cité, tandis que le droit que la raison naturelle établit entre 
tous les hommes est observé de façon semblable chez tous les peuples et s’appelle droit des gens, c’est-à-dire droit 
dont toute la gent humaine fait usage. C’est ainsi que le peuple romain est régi en partie par un droit qui lui est propre, 
en partie par le droit commun à tous les hommes. » (GAIUS, Institutes, Livre I, § 1, trad. J. REINACH, Paris, Les Belles 
Lettres, 1965, p. 1). Le terme de droit naturel est utilisé plus loin à plusieurs reprises par Gaius, par exemple : « Le 
droit d’agnation se perd par la diminution de capacité, tandis que le droit de cognation n’en est pas affecté. Car un 
facteur civil peut altérer les droits civils, mais non les droits naturels. » (Ibidem, Livre I, § 158, p. 30). 
181 GAIUS, Institutes, Livre I, § 1, trad. J. REINACH, Paris, Les Belles Lettres, 1965, p. 1. 
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Il faut donc comprendre que le jus naturalis permet, voire oblige, l’existence du droit des gens, et 

en dicte les possibilités.  

 La renaissance du droit des gens dans son sens antique est d’abord due au travail de 

Francisco de Vitoria (1483 - 1536)182, initiateur de l’École de Salamanque, qui en traita notamment 

pour défendre l’idée que les « Indiens » d’Amérique avaient des droits que ne pouvaient 

transgresser les Européens sous prétexte de les convertir pour leur salut : « Même si la foi a été 

annoncée aux barbares d’une manière acceptable et ���sante, cependant, s’ils n’ont pas voulu la 

recevoir, il n’est pas permis pour autant de leur faire la guerre et de s’emparer de leurs biens. »183 

Il utilisa aussi le concept de droit naturel théoriquement antérieur au droit des gens, car antérieur à 

tout coutume ou droit positif  :  

Au commencement du monde, alors que tout était commun, il était permis à chacun d’aller et de 
voyager dans tous les pays qu’il voulait. Or cela ne semble pas voir été supprimé par la division des 
biens. […] Il semble donc que l’amitié entre les hommes soit de droit naturel et qu’il soit contre 
nature d’éviter la société d’hommes innocents. […] Or il semble de droit naturel d’accueillir les 
étrangers.184  

 

C’est parce que ce droit est naturel qu’on ne saurait just��er facilement la maltraitance des 

indigènes d’Amérique par les Espagnols. Toutefois, s’il voulut limiter la maltraitance des 

« Indiens », il théorisa, dans un même moment, diverses just��cations en faveur des conquêtes 

faites par les Castillans en Amérique ; c’est aussi parce qu’elle est naturelle que les Indiens ne 

pouvaient refuser aux Castillans d’exploiter des ressources qui n’avaient pas encore été réclamées, 

 
182 Bien que le concept de « guerre juste » existât déjà dans le monde chrétien depuis Augustin d’Hippone, qui ne le 
justifia pas par les antécédents romains, mais par la foi et la théologie chrétienne, il semble qu’il y eut une interprétation 
par certains Espagnols de manière à en tirer profit : que le concept de guerre juste n’est pas un devoir du chrétien, mais 
un droit qu’il a en sa qualité de coreligionnaire. Selon ceux-ci, les peuples autochtones d’Amérique, en tant 
qu’infidèles, n’avaient pas à être considérés selon les préceptes de la « guerre juste ». Vitoria remit donc à l’ordre du 
jour le concept de droit des gens dans son sens antique et le réhabilita par un droit naturel, ce qui posait une limite à ce 
que pouvaient faire les Espagnols. 
183 DE VITORIA, Francisco, Leçons sur les Indiens et sur le droit de la guerre, § 194, trad. M. BARBIER, Genève, Droz, 
1966, p. 70. 
184 Ibid., § 232, §238 et § 239, p. 83. 
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ni d’empêcher les missionnaires de faire du prosélytisme. Ainsi, bien qu’on puisse trouver dans 

son œuvre des raisons qui purent être utilisées pour faire la guerre aux autochtones d’Amérique 

— et il fallait avoir au moins une bonne raison, car il s’agissait de droit — il souligna tout de même 

l’illégitimité des conversions au christianisme par la force, et donna le même droit naturel aux 

« gentils »185, qui pouvaient continuer de refuser le christianisme en leur âme et conscience, bien 

qu’il ait maintenu pieusement qu’un tel choix équivaut à persister dans l’erreur. 

Ce retour du droit des gens est une adaptation à son sens usuel biblique et religieux de l’époque : 

on n’entendait plus par « gens » des pérégrins ou des étrangers, mais des non-chrétiens. Ainsi, les 

« gens » n’étaient plus les étrangers, comme pouvait l’être un sujet du Royaume de France vivant 

au Royaume de Castille, mais les peuples des terres nouvellement découvertes qui ne se sont jamais 

fait prêcher l’Évangile, et plus largement tout mécréant qui n’est pas apostat (dans ce sens, les 

musulmans et les juifs sont aussi des « gens »). Toutefois, Ramel et Joubert ne semblent pas 

supposer que le sens de « gens » signifie les non-chrétiens ; il devrait plutôt être compris dans son 

sens plus large et plus ancien : « Initié par le juriste de l’École de Salamanque, 

Francesco de Vitoria, dans sa fameuse leçon sur les Indiens, le droit des gens correspond au droit 

international public et privé régissant les rapports des nations entre elles ou des sujets de ces nations 

entre eux. »186 

Toutefois, le droit des gens de Vitoria ne se limite pas au droit naturel ; parce que l’être humain 

est naturellement social, une partie du droit des gens peut provenir d’un droit positif fondé sur les 

coutumes communes à toute l’humanité :  

Si, en ��� aux premiers temps de la création du monde ou de sa restauration après le déluge, la 
majorité des hommes a établi que partout les ambassadeurs seraient inviolables, que la mer 

 
 
186 RAMEL, Frédéric et JOUBERT, Jean-Paul, Rousseau et les relations internationales, Montréal, L’Harmattan, 
coll. Raoul-Dandurand, 2000, p. 95. 
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appartiendrait à tous, que les prisonniers de guerre seraient esclaves et qu’il conviendrait de ne pas 
chasser les étrangers, cela aurait certainement force de loi, même si les autres hommes s’y 
opposaient.187 

 

II. ROUSSEAU CONTRE GROTIUS ET LE JUSNATURALISME 
Par sa méthode, Vitoria était encore attachée à la scolastique et aux Écritures saintes ; il appuie ses 

arguments beaucoup plus sur la Bible, Aristote et les théologiens que sur les juristes romains. C’est 

surtout à Hugo Grotius qu’on doit le retour en force de ces références romaines. Rousseau 

s’opposera à Grotius dans son Contrat social, qu’il placera avec Hobbes sous la désignation de 

« fauteurs du despotisme »188. Le problème est que Grotius just��e par son droit des gens 

l’esclavage et les conquêtes des rois ; des despotes :  

On ne saurait dire combien ce défaut d’exactitude a jeté d’obscurité sur les décisions des auteurs en 
matière de droit politique, quand ils ont voulu juger des droits respectifs des rois et des peuples, sur 
les principes qu’ils avaient établis. Chacun peut voir dans les chapitres III et IV du premier livre de 
Grotius comment ce savant homme et son traducteur Barbeyrac s’enchevêtrent, s’embarrassent, dans 
leurs sophismes, crainte d’en dire trop ou de n’en pas dire assez selon leurs vues, et de choquer les 
intérêts qu’ils avaient à concilier. Grotius réfugié en France, mécontent de sa patrie, et voulant faire 
sa cour à Louis XIII à qui son livre est dédié, n’épargne rien pour dépouiller les peuples de tous leurs 
droits et pour en revêtir les rois avec tout l’art possible.189 

À l’instar de Vitoria, il désirait amoindrir la sou�rance provenant de la guerre : « Conduire les 

hommes de la guerre à la paix est pour lui un problème juridique. Aussi son traité qui, dit-il, contient 

la partie la plus noble de la jurisprudence, se divise-t-il en trois livres dans lesquels, pas un instant, 

il ne quitte la voie du droit. »190 Toutefois, lui aussi just��a par l’art de la jurisprudence et de la 

rhétorique des projets de conquêtes et de spoliations, qui sont les intérêts à concilier dont nous parle 

Jean-Jacques. 

 
187 DE VITORIA, Francisco, op. cit., § 254, p. 86-87. 
188 « Quand j’accorderais tout ce que j’ai réfuté jusqu’ici, les fauteurs du despotisme n’en seraient pas plus avancés. Il 
y aura toujours une grande différence entre soumettre une multitude, et régir une société. » (Du contrat social, ET V, 
p. 475). 
189 Ibid., p. 492. 
190 GOYARD-FABRE, Simone, La construction de la paix ou le travail de Sisyphe, Paris, J. Vrin, 1994, p. 35. 
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 Un des sujets fondateurs du droit international moderne est la question du statut de la mer : 

est-il possible qu’une région de la « haute mer » soit sous la juridiction d’un pays — comme d’un 

territoire qui lui appartient exclusivement — ou doit-on considérer la haute mer comme accessible 

à tous ? La première interprétation est nommée « mare clausum » ; la seconde « mare liberum ». 

Par exemple, l’Espagne et le Portugal défendaient la division des mers selon les traités d’Alcàçovas 

(1479) et de Tordesillas (1494) ; ils avaient l’exclusivité de la navigation sur leurs mers191 

respectives et pouvaient en taxer ou en interdire l’accès. Pourtant, des velléités commerciales et 

colonisatrices émergèrent dans d’autres pays européens : ceux-ci amenèrent l’idée que la haute mer 

est libre d’accès à tous.  

 Le débat atteignit son apogée après la capture de la caraque portugaise Santa Catarina par 

la Compagnie néerlandaise des Indes orientales le 25 février 1603 au large de Singapour. Cette 

capture, qui apporta de grandes richesses aux actionnaires de la Compagnie, fut just��ée comme 

une mesure légitime pour arrêter le monopole des Portugais sur l’océan Indien ; la Compagnie 

commanda à Grotius un ouvrage pour just��er cette capture et plus généralement le droit d’accès 

libre à toutes les mers :  

�e Amsterdam VOC192 directors probably expected something very d��爀ent from him when they 
commissioned an apologia for Van Heemskerck’s capture of the Santa Catarina in September 1604. 
[…] �is would explain its strange, hybrid nature : ten chapters of legal theory, followed by a 
historical account of the early Dutch voyages to the East Indies trade, culminating in a defense of 
VOC privateering as just, honorable and bene�cial in the last four chapters. Grotius was apparently 
so preoccupied with the VOC’s vicissitudes in domestic and international politics that it became 
increasingly d��cult for him to write a straightforward “defense of this case.” In writing De Jure 
Praedae, he may well have found himself aiming at a moving target, certainly when he decided to 
address a variety of political, �nancial and legal problems faced by the �edging Company in 

 
191 Il faut entendre par « mers », non seulement des surfaces maritimes délimitées par des terres, mais surtout, dans ce 
contexte, des pans entiers des océans. Les couronnes de Castille et du Portugal considéraient que les mers et les océans 
pouvaient être délimités et possédés à même titre que la terre ferme.  
192 « VOC » est l’abréviation de « Vereenigde Oostindische Compagnie » : « Compagnie unie des Indes orientales ». 
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1604-1606. […] �e survival of the VOC and the safety of the Dutch commonwealth were of 
paramount concern to him, which remained the case long after he had �nished the manuscript.193 

Cet ouvrage, De Jure Praedae194, est de nos jours surtout connu pour l’un de ses chapitres, intitulé 

« Mare Liberum ». On peut donc en conclure que Grotius n’était pas neutre dans ses recherches et 

élaborations. Notons que de la même façon, la position contraire à celle de Grotius — celle du 

mare clausum — était défendue par des auteurs d’autres nations, car c’était dans leur propre intérêt. 

 Grotius défendit les peuples autochtones des Indes orientales et il le �t en reprenant les 

préceptes de l’École de Salamanque. Or, s’il le �t, nous pouvons y voir deux raisons : d’abord, il 

était dans l’intérêt des Provinces-Unies de s’allier à ces peuples, car ils étaient les ennemis de leurs 

ennemis195 — il just��ait dans un même temps moralement les entreprises néerlandaises en utilisant 

comme élément de propagande la « légende noire espagnole »196. Puis, en utilisant comme autorité 

des penseurs espagnols, il retournait contre les nations ibériques leurs propres arguments. Grotius 

avait donc une arrière-pensée et just��ait, sous couvercle de droit et de justice, des intérêts 

 
193 VAN ITTERSUM, Martine Julia, Profit and Principle: Hugo Grotius, Natural Rights Theories and the Rise of Dutch 
Power in the East Indies, 1595-1615, Leiden, Brill, 2006, p. 108-109. 
194 Que l’on peut traduire par Du droit de prise, dans le sens de prendre un butin ; de spoliation. Le terme praedae 
partage avec le mot prédateur la même racine. 
195 Notamment le sultanat de Johor ; à l’aide de cette alliance, les Néerlandais boutèrent les Portugais hors de la 
péninsule de Malacca et s’approprièrent le territoire que ceux-ci occupaient. 
196 « Yet Grotius needed to do more than develop a new theory of natural law and natural rights in order to justify 
Dutch privateering in the East Indies. It is the argument of this chapter that he relied just as much on humanist 
historiography and moral philosophy to make his case. When Grotius scribbled the words “historica sequuntur” at the 
top of the first folio of chapter eleven of De jure Praedae, he had no intention to write objective history of Dutch trade 
in the East Indies. 

[…] He had no qualms about painting the darkest possible picture of his opponent and deliberately tarred the 
Portuguese with the brush of the Spanish Black Legend. The brutal treatment of the Amerindians by Spanish 
conquistadores like Herman Cortés and Francisco Pizarro had been a topos of Dutch war propaganda ever since the 
outbreak of the Eighty Years War. In their quest for domestic and international support, the ghostwriter of rebel leader 
William the Silent had produced one pamphlet after another suggesting that Philip II of Spain intended to conquer the 
Low Countries and subject its inhabitants to the most abject slavery, akin to Spanish tyranny in the Americas. Grotius 
deliberately introduced the twin thermes of ‘conquest’ and ‘enslavement’ in chapter eleven of the De Jure Praedae in 
order to tap this rich vein of anti-Spanish rhetoric. The Portuguese attempts to obstruct Dutch trade in the East Indies 
were presented as the mirror image of Spanish tyranny in the Americas and the Low Countries. » (Ibid., p. 54-55). 
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commerciaux et nationaux ; Martine Julia van Ittersum en donne les preuves dans son ouvrage que 

nous venons de citer. 

 Que remarque-t-on de ce droit international qui se crée aux XVIe et XVIIe siècles ? D’abord 

des appels à l’autorité, qui, loin de faire croire à une nouvelle façon de faire, ressemble diablement 

à la scolastique — pour le cas de l’École de Salamanque, il s’agissait littéralement de la scolastique. 

Néanmoins, soyons prudents ; ces références font partie de la méthode des juristes, qui, en utilisant 

la jurisprudence, se réfèrent à d’anciens jugements et à la coutume ; mais en reculant de jugement 

en jugement, nous en venons toujours aux mêmes autorités : les anciens juristes, les anciens 

théologiens et les anciens philosophes.  

 Ensuite, parce qu’ils étaient les clients de quelques puissances, Hugo Grotius et Francisco 

de Vitoria avaient toujours des intérêts à défendre ; bien qu’ils ajoutassent quelques éléments à 

visées humanitaires dans leurs élaborations, ces éléments ne furent qu’auxiliaires. Plus largement, 

leurs œuvres just��èrent, sous couvert de justice, la conduite de grandes injustices ; de grandes 

conquêtes et des pillages. Il y a donc une question, toute rhétorique, qui émerge : sur quels principes 

se base le droit international à cette époque ? Le droit des gens de l’époque sera critiqué par 

Rousseau ; l’une des raisons sera le rôle de ce droit dans la just��cation d’intérêts : nous venons de 

le voir. 

Rousseau avait donc vu juste : comme le démontre cet exemple de la prise du Santa 

Catarina et la composition du De Jurae Praedae, il paraît clair que le motif premier du droit des 

gens de l’époque n’était pas le bien-être des peuples et des individus concernés par ce droit. Nous 

pourrions dire à tout égard que le droit des gens est un « droit international du plus fort ».  
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Si le droit des gens de Grotius est la plupart du temps fondé sur un droit positif établi par 

toutes les communautés du monde, d’autres auteurs élaborent un droit des gens fondé sur le droit 

naturel. Or, Rousseau rejette le droit naturel197. Comparons ce que dit Locke sur le droit de punir, 

avec ce que dit notre auteur au sujet de la peine de mort. Locke considère que le droit de punir des 

gouvernements vient du droit naturel que chacun a de châtier celui qui nous fait du mal injustement, 

autrement dit le droit naturel de se venger :  

And that all men may be restrained from invading others rights, and from doing hurt to one another, 
and the law of nature be observed, which willeth the peace and preservation of all mankind, 
the execution of the law of nature is, in that state, put into every man's hands, whereby every one has 
a right to punish the transgressors of that law to such a degree, as may hinder its violation: for 
the law of nature would, as all other laws that concern men in this world 'be in vain, if there were no 
body that in the state of nature had a power to execute that law, and thereby preserve the innocent 
and restrain offenders. And if any one in the state of nature may punish another for any evil he has 
done, every one may do so: for in that state of perfect equality, where naturally there is no superiority 
or jurisdiction of one over another, what any may do in prosecution of that law, every one must needs 
have a right to do.198 

 

Donc, selon le philosophe anglais, ce que peut faire ou non un gouvernement tire sa source 

d’un droit qui est dans la nature ; dans ce cas-ci le droit de punir. Selon Rousseau, le droit de punir, 

comme tout autre droit, n’est seulement que positif : il n’existe qu’à travers une association à 

laquelle les individus participent volontairement. L’État a le droit de punir, et même de tuer celui 

qui met en danger le pacte social lui-même : 

D’ailleurs tout malfaiteur attaquant le droit social devient par ses forfaits rebelle et traître à la patrie, 
il cesse d’en être membre en violant ses lois, et même il lui fait la guerre. Alors la conservation de 
l’État est incompatible avec la sienne, il faut qu’un des deux périsse, et quand on fait mourir le 
coupable, c’est moins comme citoyen que comme ennemi. Les procédures, le jugement, sont les 
preuves et la déclaration qu’il a rompu le traité social, et par conséquent qu’il n’est plus membre de 
l’État. Or comme il s’est reconnu tel, tout au moins par son séjour, il en doit être retranché par l’exil 
comme infracteur du pacte, ou par la mort comme ennemi public […].199  

 

 
197 Si dans ses premiers écrits il utilise le terme droit naturel, il l’abandonnera toutefois progressivement. 
198 LOCKE, John, Two Treatises of Government, Book II, chapter II, §7, London, A. Millar & Cie, 1763 p. 199-200. 
199 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Du contrat social, ET V, p. 501. 
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Ceci démontre qu’il n’y a pas chez notre auteur un droit antérieur au droit positif, car ce qui est 

légal n’est déterminé que par la volonté générale et les principes qui permettent son existence. 

Ceux qui supposent qu’il y a un droit naturel proposent qu’il y ait un droit en deçà de celui 

positif, et qu’il y ait alors un passage de l’un à l’autre : sans le droit naturel, le droit positif ne serait 

pas possible selon eux. Suivant ce principe, les théories du droit naturel permettent un droit 

international, car le passage d’un droit antérieur à un droit supérieur suppose la possibilité d’un 

passage d’un droit national à un droit international, que ce soit par une délégation du droit ou par 

d’autres principes. La pente devient dangereuse, car alors la souveraineté peut s’aliéner : c’est 

probablement pourquoi notre auteur écartera le droit naturel de sa doctrine. Le jusnaturalisme 

permet parfois de justifier les intérêts des gouvernements et des despotes aux dépens des peuples : 

le droit positif de Rousseau ne le permet jamais. 

 

III. ROUSSEAU CONTRE L’ABBÉ DE SAINT-PIERRE 
 

L’abbé de Saint-Pierre proposa dans son Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe 

d’instaurer une forme de confédération des États d’Europe pour qu’en conséquence il y ait une paix 

perpétuelle qui soit établie en Europe. Or, le projet de l’abbé de Saint-Pierre comporte quelques 

défauts qui seront critiqués par Rousseau. D’abord, les institutions qu’il élabore incorporent 

majoritairement des monarchies absolues et despotiques ; or, les grands rois sont menés par des 

passions intéressées et non par la raison. Comment s’attendre à ce que des monarques et des 

ministres abandonnent leurs intérêts au profit du genre humain ? Les gouvernements ont une 

tendance naturelle à usurper la souveraineté et c’est là la pente naturelle des États selon notre 

auteur ; il faut se prémunir de cette décadence : 
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Comme la volonté particulière agit sans cesse contre la volonté générale, ainsi le gouvernement fait 
un effort continuel contre la souveraineté. Plus cet effort augmente, plus la constitution s’altère, et 
comme il n’y a point ici d’autre volonté de corps qui, résistant à celle du prince, fasse équilibre avec 
elle, il doit arriver tôt ou tard que le prince opprime enfin le souverain et rompe le traité social. 200 

 

Les gouvernements sont donc à être observés de près par le peuple pour s’assurer que le 

gouvernement n’usurpe pas la souveraineté du peuple. Une seule circonstance semble dévier de ce 

principe : celui de la dictature. Reprenant l’institution romaine, Rousseau recommande aux États 

en péril de se donner un magistrat qui, par une forme de loi martiale, l’investit de tous les pouvoirs 

exécutifs sans qu’il ne puisse changer lui-même les lois : 

Si pour y remédier il suffit d’augmenter l’activité du gouvernement, on le concentre, dans un ou deux 
de ses membres ; ainsi ce n’est pas l’autorité des lois qu’on altère mais seulement la forme de leur 
administration. Que si le péril est tel que l’appareil des lois soit un obstacle à s’en garantir, alors on 
nomme un chef suprême qui fasse taire toutes les lois et suspende un moment l’autorité souveraine ; 
en pareil cas la volonté générale n’est pas douteuse, et il est évident que la première intention du 
peuple est que l’État ne périsse pas. De cette manière la suspension de l’autorité législative ne l’abolit 
point ; le magistrat qui la fait taire ne peut la faire parler, il la domine sans pouvoir la représenter ; il 
peut tout faire, excepté des lois. 201 

 

Cette magistrature est celle de la dictature romaine. Le modèle par excellence du bon dictateur 

dans le contexte romain est celui de Cincinnatus, qui remit les insignes de sa charge après avoir 

rétabli la sécurité de Rome en seize jours, pour retourner ensuite au labour de ses quatre jugères. 

C’est dans cet esprit que Rousseau pense la dictature dans son Contrat social. Or, si nous 

extrapolons ce principe, nous en déduisons que les guerres sont un outil utile aux despotes, qui, en 

faisant durer les insécurités et les troubles, prétendent faussement à une légitimité dictatoriale. 

L’abbé de Saint-Pierre ne voyait donc pas que la paix perpétuelle allait à l’encontre de l’intérêt des 

princes. 

 
200 Ibid., p. 556. 
201 Ibid., p. 595-596. 
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Loin d’apporter la paix, le rapprochement des États selon le modèle confédératif de l’abbé de 

Saint-Pierre produirait des conflits plutôt que la paix : « [Les États européens] se touchent par tant 

de points que le moindre mouvement des uns ne peut manquer de choquer les autres ; leurs 

divisions sont d’autant plus funestes, que leurs liaisons sont plus intimes ; et leurs fréquentes 

querelles ont presque la cruauté des guerres civiles »202. Ces liaisons seraient peut-être moins 

pernicieuses si les États d’Europe étaient tous proportionnés. En effet, Rousseau est critique du 

modèle confédéral tel qu’on le retrouve dans le Saint-Empire romain germanique, car les États y 

sont si disproportionnés qu’un seul monarque tend à recouvrir tous les pouvoirs aux dépens des 

autres États qui perdent alors leurs souverainetés : c’est ce qui s’était déjà produit à l’époque de 

notre auteur, où les Habsbourg étaient les seuls dépositaires du trône du Saint-Empire. Or, la 

confédération que propose l’abbé imite grandement les institutions du Saint-Empire. 

Rousseau retiendra le confédéralisme comme solution partielle, mais y ajoutera une condition 

fondamentale : il faut que les États qui se confédèrent soient proportionnels, sans quoi un État 

parmi eux imposera sa volonté sur les autres et usurpera la souveraineté des autres États membres. 

Un tel confédéralisme est contraignant pour les États, qui doivent tous suivre les mêmes 

fluctuations démographiques, territoriales et économiques pour ne pas détruire l’égalité artificielle 

qui existe entre eux. 

Cette solution est partielle, car elle ne peut pas inclure toute l’Europe, et encore moins toute 

l’humanité, car non seulement il faudrait tenir tous les États dans un statu quo et un immobilisme 

complet, ce qui est contraire au désir essentiel des États d’augmenter leur capacité à se défendre, 

mais il faudrait aussi que les États aient un ennemi commun qui rend nécessaire de se liguer contre 

 
202 Idem, Extrait du projet de paix perpétuelle, ET VI, p. 30. 
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lui. Le confédéralisme n’a pour fin chez Rousseau la paix que dans la mesure qu’elle permet une 

meilleure défense des États membres ; elle apporte plus de sûreté à ceux qui y adhèrent et procure 

une paix entre eux, mais elle ne peut pas aboutir à une paix universelle. D’ailleurs, les moyens de 

sa réalisation sont stricts et procèdent de l’indivisibilité de la souveraineté, ainsi que de l’égalité 

relative de ses membres qui doit artificiellement être maintenue. Ainsi, lorsque Rousseau utilise le 

terme fédéral ou confédéral, c’est indifféremment et selon l’usage de l’époque qui ne les différencie 

pas : il ne soutient en fait que ce que nous nommons aujourd’hui le confédéralisme, et le restreint 

encore plus que ne le font les lexicographes des sciences politiques. Non seulement la souveraineté 

vient toujours des États membres, mais aussi ces États préservent leur souveraineté. Et parce que 

la souveraineté est indivisible, il faut que chaque État membre n’ait qu’une voix dans la 

confédération, voix qui vient de l’État lui-même et qui ne peut pas être représentée. Nous sommes 

donc loin des systèmes tels que celui de l’Union européenne. Bicaméralisme203 et représentation 

proportionnelle dans un système fédéral sont incompatibles avec le principe de souveraineté que 

nous décrit Rousseau :  

Ne comptez pourtant pas trop sur ce moyen : si elles sont toujours séparées, elles manqueront de 
concert, et bientôt, se contrecarrant mutuellement, elles useront presque toutes leurs forces les unes 
contre les autres, jusqu’à ce qu’une d’entre elles ait pris l’ascendant et les domine toutes : ou bien si 
elles s’accordent et se concertent, elles ne feront réellement qu’un même corps et n’auront qu’un 
même esprit, comme les chambres d’un Parlement ; et de toutes manières je tiens pour impossible 
que l’indépendance et l’équilibre se maintiennent si bien entre elles, qu’il n’en résulte pas toujours 
un centre ou foyer d’administration où toutes les forces particulières se réuniront toujours pour 
opprimer le souverain. Dans presque toutes nos républiques les Conseils sont ainsi distribués en 
départements qui dans leur origine étaient indépendants les uns des autres, et qui bientôt ont cessé de 
l’être. 

[…] L’invention de cette division par chambres ou départements est moderne. Les anciens qui 
savaient mieux que nous comment se maintient la liberté ne connurent point cet expédient. Le sénat 
de Rome gouvernait la moitié du monde connu, et n’avait pas même l’idée de ces partages.204 

 
203 Pour l’Union européenne, il ne s’agit pas de bicaméralisme, mais de trois instances, ce qui n’est pas mieux. Ajoutons 
que les représentants d’une nation à l’Union européenne peuvent ne pas être du même avis que le souverain 
— gouvernement ou peuple — de l’État qu’ils représentent. Voilà une division de la souveraineté qui démontre qu’il 
ne s’agit pas vraiment de souveraineté, car elle est inaliénable et indivisible, nous dit Rousseau. 
204 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Considération sur le gouvernement de Pologne, ET VI, p. 751-752. 
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Ainsi, les États fédéraux, tels que l’Union européenne, le Canada, les États-Unis d’Amérique, 

l’Allemagne, etc. sont des institutions illégitimes qui tendent toutes vers le despotisme, car avec le 

temps, l’État fédéral usurpe le pouvoir des États fédérés ; celui-là prend alors tous les pouvoirs 

régaliens et ne laisse que des charges de lieutenant à ceux-ci. Un peuple souverain serait alors bien 

avisé de ne pas rejoindre une telle fédération. 

 Un autre argument avancé par les idéalistes et par l’abbé de Saint-Pierre est que le 

commerce produit des relations pacifiques : « Observons ici que sa voix allait à contre-courant de 

ses contemporains, étant donné que la plupart des auteurs modernes voyaient dans le commerce 

une voie d’approche entre les États. C’était le cas pour Grotius et Saint-Pierre par exemple. Chacun 

à sa façon prêchait le credo du commerce comme facteur pacificateur des relations 

interétatiques. »205 Or, l’effet est contraire, car elle donne des liens supplémentaires entre les États, 

desquels naîtront convoitises et tensions. De plus, chaque gouvernement a ses propres idées et ses 

propres doctrines économiques, qui ajoutent aux disparités des intérêts entre les princes : 

Il me serait aisé de déduire la même vérité des intérêts particuliers de toutes les cours de l’Europe ; 
car je ferais voir aisément que ces intérêts se croisent de manière à tenir toutes leurs forces 
mutuellement en respect ; mais les idées de commerce et d’argent ayant produit une espèce de 
fanatisme politique, font si promptement changer les intérêts apparents de tous les princes, qu’on ne 
peut établir aucune maxime stable sur leurs vrais intérêts, parce que tout dépend maintenant des 
systèmes économiques, la plupart fort bizarres, qui passent par la tête des ministres.206 

 

Le projet que propose l’abbé de Saint-Pierre produirait donc des effets contraires à ceux désirés, 

car les monarques sont motivés par des intérêts personnels plutôt que par le bien public, et que les 

guerres, les conflits et les insécurités de l’état de guerre dans la sphère internationale leur sont 

avantageux pour conserver l’aura d’une légitimité. Il en va de même pour le confédéralisme que 

 
205 BECKER, Evaldo, « Droit de la guerre, commerce et violence internationale : Rousseau lecteur et critique de 
Grotius » dans Rousseau Studies, no 5, Genève, Slatkine, 2017, p. 318-319. 
206 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Extrait du projet de paix perpétuelle, ET VI, p. 36. 
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propose l’abbé, tout comme pour le fédéralisme que d’autres ont proposé, car en liant des États 

disproportionnés en puissance, l’étroitesse et la fréquence de leurs liens créeront des relations 

d’autant plus conflictuelles ; elles augmenteront les occasions de conflits. L’un des conflits 

inévitables est qu’il y aura une lutte intestine entre les États les plus puissants pour gagner la 

prééminence dans la confédération. 

 

IV. ROUSSEAU CONTRE KANT 
Alexis Philonenko rapproche Rousseau de Kant, car il souligne qu’il n’est pas porté vers la question 

des faits, mais sur celle du droit : 

[…] [L]a volonté générale, expression de la totalité civile et sociale, […] peut livrer des fondements 
absolus consistants. En elle nulle contingence. Et quand on songe aux déchaînements de fureurs 
sanglantes qui ont illuminé l’Histoire on est autorisé à voir en Hobbes un réaliste quelque peu 
indifférent aux fondements, assurant le droit du plus fort sur le témoignage des faits, sans l’avoir 
analysé dans la réflexion pure, et en Rousseau un idéaliste préoccupé des conditions de possibilité et 
plus porté par la question Quid juris ? que par la question Quid facti ?207  

 

Ainsi, la réflexion pure donne accès aux fondements du droit, là où l’observation empirique ne 

donne que des jugements de fait. Or, selon Kant, contrairement à Rousseau, tout peuple comme 

tout monarque, pourvu qu’il soit intelligent, a accès aux solutions juridiques autant au niveau 

interne (civile) qu’externe ou international (cosmopolitique) : 

Même « un peuple de démons » (à condition qu’il ait l’intelligence) saurait résoudre le problème de 
la Constitution civile des points de vue politique et cosmopolitique. La Doctrine du droit assume 
ainsi pleinement la révolution criticisme : en sa topique transcendantale, la raison pure pratique 
impose impérativement à l’univers juridique l’horizon d’idéalité et de « pure rigueur » qu’exige la 
liberté nouménale sans quoi aucune catégorie, aucun concept, aucune règle de droit n’auraient de 
sens, de valeur et d’effectivité.208 

 

 
207 PHILONENKO, Alexis, op. cit., p. 40. 
208 GOYARD-FABRE, Simone, « L’horizon transcendantal du droit selon Kant » dans Con-Textos Kantianos : 
International Journal of Philosophy, no 1, juin 2015, p. 90. 
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Donc, la raison pure de Kant n’est pas la volonté générale de Rousseau, et c’est là que la 

coupure se fait, car l’idéalisme kantien n’a pas besoin que la volonté du peuple se trouve dans la 

loi pour que la loi soit bonne et légitime. Au contraire même, chez Kant il est dangereux d’y mettre 

du sien à l’encontre de la raison, c’est pourquoi même « un peuple de démon » saurait atteindre 

une paix civile et comprendrait quelles sont les solutions pour atteindre la paix universelle. Il faut 

donc fortement limiter ce rapprochement entre Kant et Rousseau. 

Chez Kant, la volonté générale est remplacée par une « volonté législatrice universelle », qui 

est par son universalité la même pour tous les peuples, et pis encore, qui force les peuples à se 

soumettre au monarque, car refuser de s’y soumettre c’est s’opposer aux principes qui permettent 

l’existence d’un « état juridique » :  

Contre le législateur suprême de l’État, il n’y a donc point d’opposition légale du peuple ; car un état 
juridique n’est possible que par soumission à sa volonté législatrice universelle ; il n’y a donc pas 
non plus un droit de sédition (seditio), encore moins un droit de rébellion (rebellio), et envers lui 
comme personne singulière (le monarque), sous prétexte d’abus de pouvoir (tyrannis) pas le moins 
du monde un droit d’attenter à sa personne, et même à sa vie (monarchomachismus sub specie 
tyrannicidii).209  

 

Kant devient donc, comme Hobbes, Grotius et l’abbé de Saint-Pierre, un franc défenseur des 

despotes, et ce, aux dépens des peuples ; la paix civile est chez Kant un principe premier du droit, 

et y contrevenir revient selon lui à abattre le droit lui-même. Or, la paix civile dont nous parle Kant 

revient à celle que critique Rousseau à l’endroit des « fauteurs du despotisme » : 

On dira que le despote assure à ses sujets la tranquillité civile. Soit ; mais qu’y gagnent-ils, si les 
guerres que son ambition leur attire, si son insatiable avidité, si les vexations de son ministère les 
désolent plus que ne feraient leurs dissensions ? Qu’y gagnent-ils, si cette tranquillité même est une 
de leurs misères ? On vit tranquille aussi dans les cachots ; en est-ce assez pour s’y trouver bien ? 
Les Grecs enfermés dans l’antre du Cyclope y vivaient tranquilles, en attendant que leur tour vînt 
d’être dévorés. 210 

 
209 KANT, Emmanuel, Métaphysique des mœurs. Première partie : Doctrine du droit, trad. A. PHILONENKO, Paris, Vrin, 
1986 [1795], p. 202-203. 
210 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Du contrat social, ET V, p. 470. 
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La paix civile ne vaut donc rien chez Rousseau si elle n’est pas dans un même temps la liberté 

civile et politique du peuple, liberté qui ne peut effectivement exister que si le peuple est lui-même 

le souverain. Kant refuse de faire du peuple le souverain, car il y aurait contradiction, car le peuple 

deviendrait juge de lui-même ; rien ne l’empêcherait alors d’agir à son gré et sans loi :  

Car pour que l’on soit autorisé à la résistance, il faudrait qu’il existe une loi publique permettant cette 
résistance du peuple, c’est-à-dire que la législation suprême comprenne en soi une détermination 
d’après laquelle elle ne serait pas suprême et le peuple comme sujet, serait constitué dans un seul et 
même jugement comme le souverain de celui auquel il est soumis : ce qui est contradictoire — et la 
contradiction saute aux yeux dès que l’on pose la question de savoir qui serait juge dans ce conflit 
entre le peuple et le souverain ?211 

 

Rousseau propose la volonté générale comme principe, qui, à la fois, émerge du peuple et le 

transcende : c’est pourquoi le peuple chez Rousseau est juge de lui-même ; il juge de son 

imperfection face à la transcendance qu’il s’impose à lui-même. Ainsi, les membres de peuple 

jugent en tant que citoyens, et reçoivent le jugement en tant que sujets, car ils existent sous plusieurs 

modes d’existence. Contrevenir à la volonté générale, c’est donc s’éloigner de la légitimité ; le 

citoyen qui, participant à la légifération, s’oppose à la volonté générale, se fait tyran de lui-même 

et de ses compatriotes, de manière analogue à un individu qui par un mauvais penchant agit à 

l’encontre de sa propre volonté.  

Kant voit le peuple comme un délinquant potentiel, qui doit se soumettre à une force supérieure, 

qui revient à n’être nulle autre que le souverain de Hobbes : « […] dans l’État le souverain n’a que 

des droits envers les sujets et pas de devoirs (de contrainte). »212 Le souverain, quel qu’il soit, 

incarne donc un principe auquel on ne doit pas s’opposer ; l’idéalité juridique n’est alors jamais 

dans un rapport d’immanence au peuple, mais seulement dans un rapport transcendant :  

 
211 KANT, Emmanuel, op. cit., p. 203. 
212 Ibid., p. 201. 
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Une loi qui est si sacrée (inviolable), qu’au point de vue pratique la mettre en doute, donc en 
suspendre l’effet un moment, est déjà un crime, ne peut être représenté comme ayant sa source chez 
les hommes, mais chez quelque législateur suprême et infaillible et telle est la signification de cette 
assertion : « Toute autorité vient de Dieu », qui n’exprime pas un fondement historique de la 
constitution civile, mais une Idée comme principe pratique de la raison : on doit obéir au pouvoir 
législatif actuellement existant, qu’elle qu’en puisse être l’origine.213 

 

Cet universalisme, en tant qu’Idée comme principe pratique, parce qu’il ne trouve aucune 

racine chez l’homme, est la même pour tous les peuples et tous leurs gouvernements, sans égards 

aux particularités de chaque État et de chaque peuple, ce que critique Rousseau :  

Toute société partielle, quand elle est étroite et bien unie, s’aliène de la grande. […] Cet inconvénient 
est inévitable, mais il est faible. L’essentiel est d’être bon aux gens avec qui l’on vit. […] Défiez-
vous de ces cosmopolites qui vont chercher au loin dans leurs livres des devoirs qu’ils dédaignent de 
remplir autour d’eux. Tel philosophe aime les Tartares, pour être dispensé d’aimer ses voisins.214 

 

La volonté générale est un concept qui s’applique à tous les États légitimes et à tous les peuples, 

toutefois elle n’est pas universalisable dans le sens que chaque volonté générale est distincte des 

autres volontés générales : elle n’est générale que pour le seul peuple d’un État en particulier. Cette 

séparation est évidente lorsque Rousseau nous demande de choisir entre Socrate et Caton ; entre la 

philosophie universelle et la citoyenneté : 

Si vous êtes philosophe, vivez comme Socrate, si vous n’êtes qu’homme d’État vivez comme Caton. 
[…] Socrate pouvait vivre sous des tyrans, car il était bien sûr de conserver partout sa liberté, Caton 
abhorrait la tyrannie, car il ne lui suffisait pas d’être libre, il voulait que tous les citoyens le fussent. 
Socrate les eût rendus sages, Caton les eût rendus heureux.215 

 

La séparation entre l’universalisme de la philosophie et le particularisme de la citoyenneté est 

encore plus marquée si nous remplaçons la figure de Socrate par celle de Jésus, et la philosophie 

par la religion. Rousseau juxtapose deux figures de l’universalisme, Socrate et Jésus, et juge que 

le Nazaréen à une supériorité sur l’Athénien : « Oui, si la vie et la mort de Socrate sont d’un sage, 

 
213 Ibid., p. 201. 
214 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Émile, ET VII, p. 313-314. 
215 Idem, [Socrate et Caton — Fragments], ET XVII, p. 300. 
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la vie et la mort de Jésus sont d’un Dieu. »216 Il est donc tout à fait à propos de rappeler ce passage 

du Contrat social, qui souligne que le christianisme n’a aucun rapport véritable avec les 

particularismes du corps politique, mais s’attache à toute l’humanité, et même à un au-delà détaché 

des choses terrestres : 

Reste donc la religion de l’homme ou le christianisme, non pas celui d’aujourd’hui, mais celui de 
l’Évangile, qui en est tout à fait différent. Par cette religion sainte, sublime, véritable, les hommes, 
enfants du même Dieu, se reconnaissent tous pour frères, et la société qui les unit ne se dissout pas 
même à la mort. 

Mais cette religion n’ayant nulle relation particulière avec le corps politique laisse aux lois la seule 
force qu’elles tirent d’elles-mêmes sans leur en ajouter aucune autre, et par là un des grands liens de 
la société particulière reste sans effet. Bien plus ; loin d’attacher les cœurs des citoyens à l’État, elle 
les en détache comme de toutes les choses de la terre : je ne connais rien de plus contraire à l’esprit 
social. 

On nous dit qu’un peuple de vrais chrétiens formerait la plus parfaite société que l’on puisse imaginer. 
Je ne vois à cette supposition qu’une grande difficulté ; c’est qu’une société de vrais chrétiens ne 
serait plus une société d’hommes.217 

 

Une doctrine politique chrétienne est dans ce sens impossible, à moins que l’on prenne la 

position de Léon Tolstoï, qui avait bien compris la difficulté que présentait Rousseau, selon laquelle 

un chrétien doit s’opposer par la non-résistance au mal par la violence à toute forme d’étatisme ; 

c’est-à-dire militer pacifiquement et par désobéissance civile pour qu’adviennent un anarchisme 

universel et un rapport fraternel entre tous les hommes. Tolstoï avait bien compris le problème, et 

avait peut-être bien lu dans ce contexte Rousseau : l’étatisme et le droit sont incompatibles avec 

l’universalisme, car le véritable universalisme est tel celui des chrétiens. Mais Rousseau est 

pessimiste sur ce point : « Je sais bien que ce serait un grand hasard, s’il y avait un seul chrétien 

sur la terre »218. L’universalisme du droit que propose Kant est donc impossible, car la nature même 

du droit est d’être particulier à chaque État ; le rapport de transcendance entre la volonté générale 

 
216 Idem, Émile, ET VIII, p. 750. 
217 Idem, Du contrat social, ET V, p. 287. 
218 Idem, Lettre du 10 mars 1761 à M. de Malherbes, ET XVIII, p. 874. 
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et le peuple, duquel la volonté générale émerge, ne regarde que ce seul peuple. Il faut donc choisir 

entre une fraternité universelle et se battre contre un étatisme qui ne peut être surmonté dans les 

faits219, ou choisir une fraternité citoyenne, qui s’accomplit dans la proximité, mais qui néglige le 

reste de l’humanité : il est impossible selon Rousseau de concilier universalisme et citoyenneté. 

Kant suppose aussi que la raison pure pratique est autant accessible aux monarques qu’à tout 

autre homme doué de raison, tous les gouvernements du monde ne peuvent que déduire qu’il faut 

adhérer aux principes du Projet de paix perpétuel. Or, les hommes sont plus facilement guidés par 

leurs passions que par leur raison. Aussi, Kant dans son Idée de l’histoire d’un point de vue 

cosmopolitique suggère que l’humanité tend vers une finalité par le développement de la raison. 

L’histoire humaine ne peut donc se terminer selon lui que par une paix universelle, car la raison 

découvre et accomplit progressivement les principes du droit qui ont une portée universelle. Or, 

selon Rousseau, non seulement le droit n’a pas cette portée universelle comme nous venons de le 

souligner, car il n’existe que le droit positif et qu’il ne se crée que quand des individus entretiennent 

par une proximité des liens authentiques, mais en plus, tout État et toute civilisation est porté vers 

une décadence, car tous les États ont une durée de vie limitée ; même les États les plus durables et 

les plus sûrs finissent par périr, car les gouvernements tendent toujours vers l’usurpation de la 

souveraineté. S’il y a téléologie chez Rousseau, elle va nécessairement dans le sens contraire de 

celle de Kant : les peuples doivent être dans un effort constant pour ralentir la décadence inévitable 

de l’État. 

  

 
219 Supra, p. 57. 
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CHAPITRE 6 : UNE ONTOLOGIE PLATONICIENNE DU POLITIQUE 
 

Dans ce chapitre, nous expliquerons l’ontologie politique de Rousseau par l’entremise de 

l’ontologie platonicienne. Notre objectif n’est pas de faire de Rousseau un platonicien, mais 

d’utiliser certains aspects du platonisme qui ont des vertus explicatives face à l’ambivalence du 

concept de volonté générale entre ses rapports intérieurs (nationaux) et ses rapports extérieurs 

(internationaux). Il sera moins question de la théorie des formes que du souci de soi-même : nous 

reprendrons le concept d’âme chez Platon et l’appliquerons au moi commun qu’est la volonté 

générale. Nous en conclurons que ce qui est le plus avantageux pour l’État et le peuple, c’est d’être 

juste, ce qui exige en amont de se connaître soi-même.  

Il est pertinent de revenir vers une métaphysique classique, car nous avons souligné les 

difficultés qui viennent avec l’analyse kantienne de Philonenko, et plutôt que de considérer la 

volonté générale seulement comme une Forme ou Idée absolue, considérons-la comme un sujet 

pensant, c’est-à-dire comme une âme, et plus précisément comme la partie excellente de l’âme, car 

Rousseau nous dit que la volonté générale est un moi commun. S’il fallait rester avec Kant, alors 

nous ne parlerions plus de substance et d’idée régulatrice, mais d’un moi commun à la fois 

transcendantale et nouménale. Si Rousseau se permet de parler d’un tel moi commun, c’est que 

« [l]e siècle pré-révolutionnaire est préoccupé par la généralisation du calcul infinitésimal. Il 

n’aperçoit que faiblement la metabasis eis allo genos qui consiste à étendre aux sciences morales 

les principes, encore obscurs, de la nouvelle méthode mathématique »220. Philonenko juge donc 

 
220 PHILONENKO, Alexis, op. cit., p. 29. 
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que le passage du genre mathématique au genre moral relève d’un sophisme plutôt que d’un 

paradigme légitime. Or, manifestement, Rousseau juge que le passage de l’un à l’autre est légitime.  

Faudrait-il d’abord démontrer que Rousseau à certains égards est platonicien ? Il serait inutile 

de souligner longuement le rôle des paradigmes chez Rousseau ; il suffit de penser au rôle de la 

comparaison dans le développement de la raison221. Comparer la volonté générale à un calcul 

infinitésimal est dans ce sens bien légitime. Il serait aussi inutile de souligner le rôle dans son 

éducation de Plutarque222, moyen-platonicien. Ou encore de l’influence de Xénophon, qui eut le 

même maître que Platon, Socrate, ou de Platon lui-même, cité à maintes reprises par Rousseau. 

L’influence de Platon serait alors aisément démontrée : Platon fait très certainement partie de son 

champ conceptuel. Que les mathématiques soient paradigmatiques à une réalité morale chez 

Rousseau ne fait probablement qu’ajouter aux preuves. Que penser de sa critique du matérialisme 

et de ses prises de position religieuses, ces tendances idéalistes, qui lui vaudra, tout autant que ses 

prises de position sociales, d’être persécuté jusqu’à la folie par les encyclopédistes et par Voltaire ? 

Si d’autres influences et son propre génie concourent à ses prises de position, ajoutons clairement 

à cette liste l’influence de Platon. Mais il n’est pas besoin ici de démontrer longuement que 

Rousseau fut influencé par Platon, car, même si les parallèles qui suivront étaient fortuits, ils 

n’enlèveraient rien à la valeur explicative ou aux conséquences pour son ontologie politique. Nous 

démontrerons la validité de ces rapprochements. 

 
221 Supra, p. 44-45. 
222 « Plutarque surtout devint ma lecture favorite. Le plaisir que je prenais à le relire sans cesse me guérit un peu des 
romans, et je préférai bientôt Agésilas, Brutus, Aristide, à Orondate, Artamène et Juba. De ces intéressantes lectures, 
des entretiens qu’elles occasionnaient entre mon père et moi, se forma cet esprit libre et républicain, ce caractère 
indomptable et fier, impatient de joug et de servitude, qui m’a tourmenté tout le temps de ma vie dans les situations les 
moins propres à lui donner l’essor. » (ROUSSEAU, Jean-Jacques, Les confessions, ET I, p. 74). 
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 Donnons tout de même comme preuves deux passages. Le premier est tiré de sa 

correspondance : « Il est certain que faire le bien pour le bien, c’est le faire pour soi, pour notre 

propre intérêt, puisqu’il donne à l’âme une satisfaction intérieure, un contentement d’elle-même 

sans lequel il n’y a point de vrai bonheur. »223 C’est donc que selon Rousseau, il est avantageux 

pour soi-même d’être juste, et le bonheur qui en résulte vient d’un accord intérieur. On ne peut 

faire plus platonicien, sinon avec la référence suivante : « Il n’y a rien à quoi l’on doive plus 

travailler qu’à se connaître. Or notre esprit est comme l’œil qui voit tout et qui ne se voit point, si 

ce n’est par ré�exion lorsqu’il se regarde dans un miroir. Le secret pour se connaître et pour bien 

juger de nous, c’est de nous voir dans les autres. »224 Ce deuxième passage est tiré d’un manuscrit 

qu’il écrivit pour lui-même entre 1736 et 1738, lorsqu’il vivait aux Charmettes. C’est une preuve 

irréfutable que Rousseau a lu lors de sa formation autodidacte, parmi ses lectures de Platon, 

l’Alcibiade, dans lequel nous retrouvons l’analogie de l’œil. L’écart entre la lettre de 1761 et le 

manuscrit de jeunesse témoigne de ���uence durable de Platon sur sa pensée. Pour notre part, 

nous prendrons comme point de référence pour Platon aussi l’Alcibiade. Nous citerons aussi la 

République et le Gorgias, dans la mesure où ce qui y est dit est aussi dit dans l’Alcibiade sur les 

thèmes de la connaissance de soi, de l’excellence de l’âme, du rôle du démon socratique et du rejet 

de la rhétorique. 

 

I. L’ÂME DE L’ÉTAT 
Lorsque des individus se rassemblent et pactisent pour former un peuple, ils se donnent des 

institutions qui leur permettront d’influencer leurs mœurs et leur culture. C’est par ces institutions 

 
223 Idem, Lettre du 4 octobre 1761 à M. d’Offreville, ET XVIII, p. 927. 
224 Idem, Chronologie universelle ou histoire générale des temps depuis la création du monde jusqu’à présent 
composée et dressée par Rousseau pour son usage, OC IX, p. 9. 
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qu’il se forme un corps politique. Bien des commentateurs ont jugé que le Contrat social, à cause 

de ce vocabulaire, fut pensé à partir d’un paradigme organiciste. Or, aucun à notre connaissance 

n’a remarqué que chez Rousseau la nation pouvait survivre au corps politique, et du fait même 

joignait à ce vocabulaire un paradigme d’une métaphysique classique et dualiste où le corps et 

l’âme sont séparables.  

Blaise Bachofen dans « La nation, la patrie, le pays : la question de l’appartenance politique 

chez Rousseau »225, relève une distinction chez le philosophe de Genève entre trois concepts qui 

sont de nos jours fréquemment confondus dans l’usage. La nation est ce qui unit les individus par 

des mœurs, la culture, la langue, les goûts esthétiques et moraux ; bref, toutes les particularités qui 

permettent à une nation de se distinguer d’une autre. La patrie est tout ce qui relève des institutions 

civiques : ce par quoi la citoyenneté se vit. Le pays est le lieu géographique : l’endroit habité duquel 

le peuple tire sa subsistance. Dans un État, on retrouve les trois. On trouve aussi parfois des nations 

sans État : des peuples ayant une culture et des mœurs distinctes de ses voisins, mais étant soumis 

à d’autres institutions, elles sont alors sans-patrie, ou encore étant sans pays, elles sont en exil. 

Rousseau recommande aux Polonais dans ses Considérations sur le gouvernement de Pologne, 

qui sont en proie à leur voisin russe et qui sont à la veille de voir leur pays partitionné et intégré 

aux États d’Autriche, de Prusse et de Russie, de se doter de particularismes nationaux qui 

empêcheront leur voisin, s’ils sont vaincus physiquement, de les vaincre moralement, c’est-à-dire 

de les assimiler facilement à leur nation : si les Polonais sont polonophones et catholiques face à 

des russophones et des orthodoxes, ces différences ne semble pas être une défense suffisante. Le 

 
225 BACHOFEN, Blaise, « La nation, la patrie, le pays : la question de l’appartenance politique chez Rousseau » dans 
Annales de la société Jean-Jacques Rousseau, Tome cinquantième, Genève, Droz, 2012, p. 267-298. 
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citoyen de Genève leur enjoint donc de suivre l’exemple de trois législateurs antiques : Moïse, 

Numa et Lycurgue. Observons l’exemple de Moïse, qui est certainement le plus pertinent ici :  

Le premier forma et exécuta l’étonnante entreprise d’instituer en corps de nation un essaim de 
malheureux fugitifs, sans arts, sans armes, sans talents, sans vertus, sans courage, et qui n’ayant pas 
en propre un seul pouce de terrain faisaient une troupe étrangère sur la face de la terre. Moïse osa 
faire de cette troupe errante et servile un corps politique, un peuple libre, et tandis qu’elle errait dans 
les déserts sans avoir une pierre pour y reposer sa tête, il lui donnait cette institution durable, à 
l’épreuve des temps, de la fortune et des conquérants, que cinq mille ans n’ont pu détruire ni même 
altérer, et qui subsiste encore aujourd’hui dans toute sa force, lors même que le corps de la nation ne 
subsiste plus. 

Pour empêcher que son peuple ne se fondît parmi les peuples étrangers, il lui donna des mœurs et des 
usages inalliables avec ceux des autres nations ; il le surchargea de rites, de cérémonies particulières ; 
il le gêna de mille façons pour le tenir sans cesse en haleine et le rendre toujours étranger parmi les 
autres hommes, et tous les liens de fraternité qu’il mit entre les membres de sa république étaient 
autant de barrières qui le tenaient séparé de ses voisins et l’empêchaient de se mêler avec eux. C’est 
par là que cette singulière nation, si souvent subjuguée, si souvent dispersée, et détruite en apparence, 
mais toujours idolâtre de sa règle, s’est pourtant conservée jusqu’à nos jours éparse parmi les autres 
sans s’y confondre, et que ses mœurs, ses lois, ses rites, subsistent et dureront autant que le monde, 
malgré la haine et la persécution du reste du genre humain.226 

 

Soulignons que les lois de Moïse contribuèrent d’abord à instituer en corps de nation les 

Hébreux : avant Moïse, ce peuple n’était qu’un « essaim […] sans talents [et] sans vertus ». Ce 

sont les institutions de Moïse qui les rendirent tels qu’ils furent ensuite : les institutions politiques 

les améliorèrent. Passant d’une société précontractuelle à une société politique, ils devinrent ainsi 

un peuple avec « des mœurs et des usages inalliables avec ceux des autres nations ». Mais une fois 

vaincu et dispersé, le corps de la nation ne subsista plus ; il ne restait que la nation sans corps : 

subjuguée et dispersée, elle n’était détruite toutefois qu’en apparence ; en tant qu’être, elle 

perdurait. Une société sans contrat social n’est jamais pérenne, mais une fois instituée en corps 

politique, elle change sa société, la transformant en faisant d’elle à la fois une nation et une patrie ; 

alors la nation a accès à une pérennité qui dépasse la perte d’un pays ou de la partie physique de 

ses institutions. 

 
226 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Considérations sur le gouvernement de Pologne, ET VI, p.719. Nous soulignons. 
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La nation dans ce sens devient à l’État ce qu’est l’âme à l’individu : alors une forme de 

métempsychose politique devient possible, passant d’abord d’un état sans État, c’est-à-dire d’une 

nation sans corps, pour ensuite transmigrer dans un nouveau corps. Gardons en exemple les 

Israélites, qui survécurent malgré la destruction du Royaume de Juda : la nation se dota d’un nouvel 

État après le retour de ce premier exil. Plus tard par la destruction du Second Temple, les Israélites 

se trouvèrent de nouveau sans État : la nation juive survécut durant dix-huit siècles, sans jamais 

être assimilée, même si le peuple fut dispersé. Le mouvement sioniste fut ensuite fondé dans le but 

de se réfugier des persécutions subites à travers l’Europe au XIXe siècle — particulièrement pour 

fuir les pogroms de Russie. Les premiers retours vers Israël se firent dès 1884 : ce peuple sentit la 

nécessité de se donner un État pour se défendre227, ce qui fait écho à l’argument donné dans le 

second Discours selon lequel il n’est plus possible de vivre libre sans se donner un État du moment 

qu’il y en a d’autres qui existent. Ainsi, il y a eu transmigration de cette nation à travers les siècles, 

qui aboutit à un nouvel État israélien de facto dès le début du XXe siècle, et de jure en 1948. 

Moïse, Numa et Lycurgue ont tous en commun de lier leur législation à la religion228 : « Le 

même esprit guida tous les anciens législateurs dans leurs institutions. Tous cherchèrent des liens 

qui attachassent les citoyens à la patrie et les uns aux autres, et ils les trouvèrent dans des usages 

particuliers, dans des cérémonies religieuses qui par leur nature étaient toujours exclusives et 

nationales (voyez la fin du Contrat social) […] »229. Le rapport au sacré semble nécessaire à toute 

 
227 Theodor Herzl, fondateur du mouvement sioniste, considéra aussi d’autres territoires — d’autres pays — l’objectif 
étant de fonder un État pour s’y réfugier, et non pas nécessairement de retourner en Terre Sainte. Si ce fut le pays 
traditionnel qui fut choisi, ce fut aussi à cause de la faiblesse de l’Empire Ottoman, qui rendit possible l’achat de terres 
du Levant par les Juifs. 
228 Le caractère religieux de la législation de Lycurgue, qui est moins évident qu’avec celles de Moïse et Numa, se 
trouve dans le serment qu’il fit faire à ses concitoyens avant d’aller quérir à Delphes l’approbation de sa Constitution 
par Apollon Pythien : ils jurèrent de ne point changer la Constitution de Sparte d’ici son retour. Après que la pythie eut 
révélé l’excellence de sa Constitution, Lycurgue se laissa mourir de faim pour ne jamais retourner à Sparte, forçant les 
Lacédémoniens à respecter leur serment indéfiniment. Cf. PLUTARQUE, Vie des hommes illustres, tome I, 
trad. A. PIERRON, Paris, Charpentier, 1853, p. 132-133. 
229 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Considérations sur le gouvernement de Pologne, ET VI, p. 721. 
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bonne Constitution, car l’objectif est de mettre « la loi au-dessus des hommes »230. Donc, dans une 

patrie bien instituée, le citoyen considère les lois fondamentales comme transcendantes. Toutefois, 

le paganisme antique, s’il a ses avantages, a pour défaut « […] qu’étant fondée sur l’erreur et sur 

le mensonge elle trompe les hommes, les rend crédules, superstitieux, et noie le vrai culte de la 

divinité dans un vain cérémonial. »231. Pour y remédier, on ne peut pas se tourner vers la religion 

des Évangiles, comme nous l’avons vu plus haut232, car elle enseigne la résignation et le 

renoncement ; il faut alors se tourner vers une religion civile qui ne compterait que quelques 

dogmes :  

Les dogmes de la religion civile doivent être simples, en petit nombre, énoncés avec précision sans 
explications ni commentaires. L’existence de la Divinité puissante, intelligente, bienfaisante, 
prévoyante et pourvoyante, la vie à venir, le bonheur des justes, le châtiment des méchants, la sainteté 
du contrat social et des lois ; voilà les dogmes positifs. Quant aux dogmes négatifs, je les borne à un 
seul ; c’est l’intolérance : elle rentre dans les cultes que nous avons exclus.233 

 

Le législateur s’efforce de réunir le temporel et le spirituel pour que les citoyens soient 

préoccupés par l’ici-bas. Cet aspect est bien souligné par Rousseau dans sa critique du 

christianisme en tant que religion d’État : 

Survient-il quelque guerre étrangère ? Les citoyens [chrétiens] marchent sans peine au combat ; nul 
d’entre eux ne songe à fuir ; ils font leur devoir, mais sans passion pour la victoire ; ils savent plutôt 
mourir que vaincre. Qu’ils soient vainqueurs ou vaincus, qu’importe ? La providence ne sait-elle pas 
mieux qu’eux ce qu’il leur faut ? Qu’on imagine quel parti un ennemi fier, impétueux, passionné, 
peut tirer de leur stoïcisme ! Mettez vis-à-vis d’eux ces peuples généreux que dévorait l’ardent amour 
de la gloire et de la patrie, supposez votre république chrétienne vis-à-vis de Sparte ou de Rome ; les 
pieux chrétiens seront battus, écrasés, détruits, avant d’avoir eu le temps de se reconnaître, ou ne 
devront leur salut qu’au mépris que leur ennemi concevra pour eux. C’était un beau serment à mon 
gré que celui des soldats de Fabius ; ils ne jurèrent pas de mourir ou de vaincre, ils jurèrent de revenir 
vainqueurs, et tinrent leur serment. Jamais des chrétiens n’en eussent fait un pareil ; ils auraient cru 
tenter Dieu.234  

 

 
230 « Mettre la loi au-dessus de l’homme est un problème en politique, que je compare à celui de la quadrature du cercle 
en géométrie. Résolvez bien ce problème, et le gouvernement fondé sur cette solution sera bon et sans abus. Mais 
jusque là soyez sûrs qu’où vous croirez faire régner les lois, ce seront les hommes qui régneront. » (Ibid., p. 717) 
231 Idem, Du contrat social, ET V, p. 607. 
232 Supra, p. 122. 
233 Ibid., p. 612. 
234 Ibid., p. 609. 
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Il faut donc qu’il y ait parmi les dogmes de la religion civile « la sainteté du contrat social et 

des lois », qui sont, au contraire des autres dogmes énumérés, particuliers plutôt qu’universels, car 

les lois et le contrat social sont ceux d’un seul peuple à la fois, car chaque peuple établit ses propres 

lois positivement. Notons que la volonté générale est ce qui dicte qu’elles sont les lois légitimes : 

les lois doivent convenir à ce qui est commun en écartant les intérêts particuliers qui ne sont pas 

communs. Or, cette volonté générale n’est jamais parfaitement accomplie, car elle demeure 

toujours en partie incomprise, car « seul Dieu peut faire un calcul moral ».235 

La nation est analogue à l’âme chez l’individu, avons-nous dit ; la nation est la psyché collective 

d’un peuple. Mais il faut distinguer encore ce qui est excellent et divin dans la nation. Nous 

reprenons ces termes d’excellent et de divin de Platon, qui qualifie constamment la réflexion 

d’excellent et de divin dans l’Alcibiade236. 

Chez Rousseau, la part excellente et divine chez l’individu est la volonté, car comme nous 

l’avons vu plus haut, la raison peut être instrumentale, tandis que la volonté ne peut point l’être. Il 

en va de même pour le peuple, dont la volonté générale est la part excellente, car elle est celle 

active : c’est elle qui se donne des lois et des motifs d’actions. C’est cette part active qui doit 

influencer la part passive de la nation : on se donne des institutions et on se censure pour contrôler 

nos passions volontairement, plutôt que de se laisser aller aux passions nationales incontrôlées, ce 

qui est le propre du nationalisme sans patriotisme. Le patriotisme est au contraire l’attachement 

aux institutions qui nous rend libres en nous permettant d’être tel que l’on veuille être soi-même. 

Le patriotisme se soucie donc de la volonté générale, tandis que le nationalisme peut digresser s’il 

 
235 Supra, p. 91. 
236 PLATON, Alcibiade, 103a-135e, OC, p. 2-43. Passim. 
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n’est pas mené par la volonté générale : c’est, semble-t-il, cette digression qui rend une certaine 

forme de nationalisme si odieuse. 

La volonté générale est donc le moi véritable et essentiel du peuple et de son État. Le peuple 

doit pour s’accomplir d’abord se connaître soi-même, c’est-à-dire savoir qu’il est essentiellement 

une volonté générale pour ensuite chercher à connaître sa volonté générale. À cet égard, les 

différentes manières proposées pour connaître dans son entièreté la volonté générale échouent 

toutes, parce qu’il faut passer par des votes qui ne donnent que des connaissances partielles de la 

volonté générale, car il faudrait qu’il n’y ait jamais de débat : « Plus le concert règne dans les 

assemblées, c’est-à-dire plus les avis approchent de l’unanimité, plus aussi la volonté générale est 

dominante ; mais les longs débats, les dissensions, le tumulte, annoncent l’ascendant des intérêts 

particuliers et le déclin de l’État. »237 C’est pourquoi Rousseau nous dit que pour délibérer, le 

peuple doit non seulement être suffisamment informé, mais aussi ne pas discourir entre eux238. Le 

moi commun (la volonté générale) est donc la partie excellente et divine de la nation, qu’il faut 

chercher à connaître, mais qui dans l’absolue est inconnaissable dans son entièreté, car seul Dieu 

peut en faire le calcul. Quant à la nation, elle englobe tous les aspects psychologiques du peuple, 

qui inclut la volonté générale, qui peut survivre à la destruction physique de l’État. 

Le temple de Delphes nous priait de nous connaître nous-mêmes. Si l’examen est exigeant, il 

semble à la portée de l’homme ; mais peut-on exiger de même à tout un peuple ? La sollicitation 

socratique du « connais-toi toi-même » est ici prescrite au moi commun plutôt qu’à l’individu : il 

ne suffit pas pour le peuple de connaître les apparences de sa nation, telles que son histoire 

 
237 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Du contrat social, ET V, p. 580. 
238 « Si, quand le peuple suffisamment informé délibère, les citoyens n’avaient aucune communication entre eux, du 
grand nombre de petites différences résulterait toujours la volonté générale, et la délibération serait toujours bonne. 
[…] Il importe donc, pour avoir l’énoncé de la volonté générale, […] que chaque citoyen n’opine que d’après lui. » 
(Ibid., p. 494). 
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nationale, ses passions, son revanchisme, sa culture, etc., ni les aspects matériels qui assurent sa 

subsistance physique telle que son territoire, sa force militaire, sa richesse ou sa pauvreté, etc., mais 

il est impératif qu’elle connaisse sa propre volonté générale. C’est de la volonté générale que 

proviennent les vertus morales et politiques qui assurent la liberté et le bien-être du peuple : « Le 

corps politique est donc aussi un être moral qui a une volonté ; et cette volonté générale, qui tend 

toujours à la conservation et au bien-être du tout et de chaque partie, et qui est la source des lois, 

est pour tous les membres de l’État par rapport à eux et à lui, la règle du juste et de l’injuste 

[…]. »239  

Nous pouvons nous demander si la conservation dont nous parle Rousseau en est bien une 

physique de l’État ou s’il s’agit plutôt de la préservation morale de la nation : ne recommande-t-il 

pas au Polonais de retrancher des territoires de leur État pour leur propre bénéfice, et de se doter 

d’une culture et de mœurs si particulières que même la défaite militaire la plus totale ne saurait 

faire périr la nation, de telle sorte que des opportunités futures leur permettront de recouvrer leur 

liberté ? D’ailleurs, c’est historiquement ce qui se produisit : malgré bien des tribulations entre 

1795 et 1918, le peuple polonais resta polonais, et se donna à nouveau un État à la sortie de la 

Grande Guerre. Si les circonstances internationales furent favorables, le mérite revient surtout à la 

résilience du peuple et à un esprit national peu enclin à la servitude : leurs nombreuses insurrections 

entre les deux dates susmentionnées en témoignent. C’est pour ainsi dire que l’âme polonaise a 

passé 123 années sans corps (si nous faisons fi de l’épisode napoléonien) ; la nation polonaise 

transmigra durant 123 ans pour s’incarner finalement dans l’actuelle République de Pologne. Il 

semble donc que la conservation dépasse celle du territoire et de la puissance matérielle, qui est 

 
239 Idem, Discours sur l’économie politique, ET V, p. 303. 
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souhaitable, mais pas nécessaire, car c’est la nation qui est l’être véritable de l’association ; si la 

nation périt, et la volonté générale qui en fait partie avec elle, alors l’association sera anéantie. 

Prenons maintenant Platon comme analogie : la volonté générale est la partie excellente et 

divine de la nation, analogue à la réflexion pour l’âme chez l’homme, elle est une unité essentielle 

(καθ' αὑτὸ μεθ' αὑτοῦ), dont l’essence idéelle (αὐτὸ τὸ αὐτò) ne peut être connue que par Dieu ; 

mais dans le monde sensible, et comparé aux autres nations, elle devient une manifestation 

empirique (αὐτὸ τὸ ἕκαστον). Cette manifestation empirique de soi n’atteint jamais dans le monde 

sensible le soi-même idéel, mais par un effort sur soi, la manifestation sensible de soi-même tente 

de devenir la version idéelle de soi-même : l’individu tente de s’accorder avec soi-même240. C’est 

de ce manque que né le désir (ἔρως) de se connaître et de s’accomplir, qui est chez Rousseau 

l’amour de soi de la volonté générale. Nous voyons donc un rapport paradigmatique entre 

l’ontologie platonicienne et l’ontologie politique de Rousseau. 

Notons toutefois qu’il ne s’agit pas dans cette analogie de faire de « l’âme de l’État » une chose 

immortelle, bien que pour le cas des juifs, Rousseau nous dise que la nation juive « durer[a] autant 

que le monde », mais d’en faire une chose qui peut survivre au corps de la nation. Il ne s’agit donc 

pas d’une âme immortelle, et les nations qui n’existent plus — tel que Sparte — n’existent pas dans 

un ailleurs d’où il pourrait revenir de nouveau, bien que le legs mémoriel laissé soit substantiel, en 

tant qu’il peut servir d’exemple. 

 

 
240 Cf. PLATON, Gorgias, 482 a.  
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II. TIERS, VOLONTÉ GÉNÉRALE ET DIVINITÉ 

Platon nous dit qu’il y a un soi idéel, et un soi intermédiaire ; ce dernier participe de notre soi idéel 

et qui, par un travail sur lui-même, c’est-à-dire la réflexion, nous fait nous rapprocher de notre soi 

idéel : « [Socrate — ] Or, peut-on dire qu’il y a en l’âme quelque chose de plus divin que ce qui a 

trait à la pensée et à la réflexion ? [Alcibiade — ] Nous ne le pouvons. [Socrate — ] C’est donc au 

divin que ressemble ce lieu de l’âme, et quand on porte le regard sur lui et que l’on connaît 

l’ensemble du divin, le dieu et la réflexion, on serait alors plus près de se connaître soi-même. »241 

Dans l’Alcibiade, Platon insinue que le démon socratique est une personnification de la 

réflexion, qui représente à la fois le caractère divin et intermédiaire de la réflexion : les démons 

dans la Grèce antique étaient l’intermédiaire entre les dieux et les hommes. Par exemple, les muses 

étaient des démones qui inspiraient les artistes : la qualité des œuvres les plus édifiantes était la 

preuve de cette intervention divine, et l’intervention des muses expliquait le caractère ineffable de 

l’inspiration artistique. Le démon socratique est donc la muse du philosophe en quelque sorte : 

comment expliquer autrement, pour un ancien grec, l’étonnement philosophique ! Ainsi, Platon fait 

dire à Socrate au début de l’Alcibiade : « La cause [de ne pas avoir adressé la parole plus tôt à 

Alcibiade] n’en était pas humaine, mais c’était quelque opposition inspirée par un démon, dont tu 

apprendras plus tard la puissance. »242 Cette puissance, il la découvre à la fin du dialogue, où 

Alcibiade comprend finalement que pour se connaître soi-même, il faut d’abord savoir que nous 

sommes nous-même une âme qui réfléchit. Ainsi, on voit se mêler au terme de daimon, celui de 

theos, qui dans d’autre dialogue de Platon sont plus strictement séparés : ici, ils se rejoignent. Le 

terme de theos est habituellement attribué au Bien ; dans l’Alcibiade, il semble se mêler à celui de 

 
241 PLATON, Alcibiade, 133b-133c, OC, p. 39. Nous soulignons. 
242 Ibid., 103a-103b, OC, p. 2 
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daimon dans l’Alcibiade, car ce dernier n’est pas repris, bien que Socrate nous ait avertis 

qu’Alcibiade apprendra qu’elle est sa puissance. On trouve donc ainsi le terme theos, qui semble 

signifier dans ce contexte une force divine plutôt que le Bien :  

[Socrate — ] Tu t’aperçois maintenant de l’état qui est le tien ? Est-ce ou non celui d’un homme 
libre ? [Alcibiade — ] Je crois que je m’en aperçois on ne peut plus clairement. [Socrate — ] Sais-tu 
alors comment échapper à l’état dans lequel tu te trouves à présent ? Car je ne peux nommer cet état 
devant un homme si beau. [Alcibiade — ] Oui, je le sais. [Socrate — ] Comment ? [Alcibiade — ] 
Si tu le veux, Socrate. [Socrate — ] Tu parles mal, Alcibiade. [Alcibiade — ] Mais comment faut-il 
dire ? [Socrate — ] Si le dieu le veut.243 

 

Le dieu qui le veut n’est rien d’autre que le démon qu’Alcibiade découvre en lui-même, c’est-

à-dire la partie excellente et divine qui est à la fois le lui-même intérieur, mais aussi l’intermédiaire 

qui lui permettrait de s’approcher de la connaissance de soi. Pour mieux le comprendre, joignons 

à cette interprétation le rôle de l’Éros démonique du Banquet :  

D’ores et déjà, répondit-elle [Diotime], il est parfaitement clair, même pour un enfant, que ce sont 
ceux qui se trouvent ente les deux, et qu’Éros doit être du nombre [des démons plutôt que des dieux]. 
Il en va de soi, en effet, que le savoir compte parmi les choses qui sont les plus belles ; or, Éros est 
amour du beau. Par suite, Éros doit nécessairement tendre vers le savoir244, et, puisqu’il tend vers le 
savoir, il doit tenir le milieu entre celui qui sait et l’ignorant. Et ce qui en lui explique ces traits, c’est 
son origine ; car il est né d’un père doté de savoir et plein de ressource, et d’une mère dépourvue de 
savoir et de ressources. Telle est bien, mon cher Socrate, la nature de ce démon.  

Mais l’idée que tu te faisais d’Éros [qu’il était un dieu plutôt qu’un démon], il n’est pas surprenant 
que tu t’y sois laissé prendre. Cette idée qui était la tienne, dans la mesure où ce que tu dis en fournit 
un indice, c’est que l’amour est le bien-aimé et non l’amant. Voilà la raison pour laquelle, j’imagine, 
Éros te paraissait être doté d’une beauté sans bornes. Et de fait ce qui attire l’amour, c’est ce qui est 
réellement beau, délicat, parfait, c’est-à-dire ce qui dispense le bonheur le plus grand. Mais autre est 
la nature de ce qui aime, et je t’ai exposé ce qu’elle est.245 

 

L’amour est donc le désir de ce qu’il nous manque ; l’amour de toute connaissance vient de la 

conscience que nous avons de notre ignorance. Ainsi, celui qui cherche à se connaître soi-même 

est mené aussi par cet amour ; il sait qu’il ignore, au moins en partie, qui il est. La réflexion ou 

 
243 Ibid., 135c-135d, OC, p. 42. Nous soulignons. 
244 Le terme grec du texte original est φιλόσοφον εἶναι, qui littéralement veut dire est philosophe ; il aime la sagesse. 
245 Idem, Le Banquet, 204b-204c, OC, p. 138. 
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sagesse étant la meilleure partie de l’âme, c’est cette partie qui est soi : « le pilote de l’âme »246. 

Le démon du philosophe, parce qu’il est à la fois Éros et notre propre réflexion, devient l’amour 

de soi ; la réflexion alors réfléchit sur elle-même parce qu’elle se désire elle-même. On « serait 

alors plus près de se connaître soi-même », s’approchant toujours, mais ne touchant jamais au but. 

Ainsi, une part de soi-même reste toujours transcendante et inatteignable, et il faut qu’elle reste 

inatteignable si nous voulons garder notre démon ; notre amour de soi : comment être dans 

l’eudaimonia sans bon démon247 ?  

Le démon de Socrate, qui est à la fois notre réflexion propre et à la fois un Éros, sert 

d’intermédiaire entre les hommes et l’intelligible. Autrement dit, il s’agit d’un tiers. Benny Lévy 

souligne le rôle de ce tiers ainsi dans son commentaire sur l’Alcibiade :  

Si toute philosophie est un dialogue avec Platon, si elle n’a de puissance que dans ce dialogue 
[L’Alcibiade] — fût-il polémique —, alors il est clair qu’elle se doit de revenir à cette scène [celle 
du daimon socratique à la fin du dialogue] — autrement dit : de se poser comme question du politique 
par excellence celle du rapport à la tertialité du dieu. Vous voyez qu’une certaine « réflexion 
moderne » […] qui, par définition, par position, fait l’impasse sur cette question, est le type même 
de la pensée amnésique. C’est une attitude récente, car même les penseurs qui sont à la base de la 
modernité ont considéré cette scène comme la scène de départ, la scène fondatrice : que ce soit 
Spinoza ou Jean-Jacques, ils ont encore la préoccupation de penser le théologico-politique — peu 
importe la manière.248 

 

Ainsi, le démon socratique trouverait aussi son équivalent chez Rousseau dans la volonté 

générale, qui est essentiellement théologico-politique. La volonté générale est tout à fait 

paradigmatique au démon socratique : c’est un soi intérieur qui cherche à se connaître, c’est-à-dire 

connaître son idéel transcendant, sans jamais y parvenir complétement, et dont l’approche favorise 

l’accomplissement du juste. Notons aussi que la volonté générale remplace le souverain, pour ne 

 
246 Cf. Idem, Phèdre,  
247 Εὐδαιμονία est composé de εὐ et de δαιμονία, ce qui signifie littéralement avoir un bon démon. Platon donne plutôt 
l’attribut de μακάριος aux dieux (le traducteur l’a ici traduit par le bonheur le plus grand) réservant ainsi aux dieux la 
possession parfaite de la beauté, la sagesse, etc. Bref, aux dieux la béatitude ; l’eudémonie est réservé au genre humain. 
248 LÉVY, Benny, L’Alcibiade : introduction à la lecture de Platon, Lagrasse, Verdier, 2013, p. 398. 
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pas dire le despote, dont nous parle Hobbes : la volonté générale permet de donner un tiers 

transcendant qui ne soit pas despotique. Le démon socratique prend le même rôle chez Platon : 

« [Socrate veut nous faire] entendre que son dieu est capable de l’emporter sur le oi polloi, sur le 

multiple, qu’il est capable d’être ce dieu qui libérerait une relation authentique entre tous les 

hommes — c’est-à-dire une relation qui ne subirait pas la loi du tiers […] »249. La dialectique 

platonicienne réussit à s’approcher de la vérité (en tout cas Platon le prétend), car elle évite la 

tyrannie du grand nombre ; elle évite la rhétorique. Ainsi, le tiers qui imposerait son opinion, que 

ce soit un despote ou une foule, est remplacé par un tiers à la fois présent en chacun et transcendant, 

qui assure une relation authentique entre les individus plutôt qu’une relation de pouvoir ou de 

domination. Ce rapport au tiers, nous le trouvons aussi clairement énoncé dans l’interprétation de 

Philonenko : « Le Moi et le Toi sont par principe et par définition installés dans un divorce 

grammatical et métaphysique. En revanche fait-on intervenir un nouveau moment, c’est-à-dire un 

tiers, le Moi et le Toi s’unissent contre lui. »250 Ainsi, le tiers chez Rousseau devient un « moment » 

sur la courbe de l’intégration qu’est la volonté générale, intégration qui restera à jamais obscure, 

car calculable que par Dieu, bien que l’État légitime participe de cet idéal.  

Si la préoccupation de Platon est d’éviter la rhétorique, le souci est similaire chez Rousseau, 

qui tente par la volonté générale de donner une conception du souverain qui soit le peuple, qui évite 

qu’une majorité, un gouvernement ou un despote soit investi de la souveraineté. Le mode 

délibératif pragmatique251 qu’il propose s’oppose d’ailleurs à la rhétorique, car il exige une absence 

de discours252. Ce modèle délibératif est probablement inspiré de celui des Lacédémoniens à 

 
249 Ibid., p. 473. 
250 PHILONENKO, Alexis, op. cit., p. 32. 
251 Pragmatique, car il pallie le défaut de l’intégration, c’est-à-dire du calcul infinitésimal, qui est incalculable sur le 
plan moral : celui-là aboutit au moins à une interprétation humaine. 
252 Supra, p. 132n. 
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l’Appela, qui votaient sur les propositions des Gérontes sans discourir et évitaient ainsi toute 

rhétorique. La dialectique platonicienne est moins sévère en cela qu’elle permet au moins un 

discours entre deux personnes : « En effet, je ne sais produire qu’un seul témoignage en faveur de 

ce que je dis, c’est celui de mon interlocuteur, et j’envoie promener tous les autres ; en outre, quand 

il y a un seul homme, je sais le faire voter, mais quand il y a plus de gens, je ne discute pas avec 

eux. »253 Le dialogue, parce qu’il n’inclut que deux personnes, rend présent le divin ou le démon, 

qui est le garant de la vérité ; sans lui, ou s’il y a un auditoire qui usurpe son rôle, il n’y aucune 

élévation vers la vérité : il s’agira nécessairement d’une lutte d’opinion, de pouvoir et la recherche 

de ce que l’on croit être l’utile aux dépens de la vérité, c’est-à-dire aussi du juste. 

Rousseau, à l’instar de Platon, cherche donc à se défaire de la rhétorique, ou de toute tyrannie 

analogue à celle de la rhétorique. La volonté générale doit alors prendre un aspect théologique : 

elle est supérieure à la réalité factuelle et enjoint le peuple à se transcender au-delà de la lutte des 

intérêts. Tout peuple qui sait qu’il est essentiellement une volonté générale a alors conscience que 

la chose la plus avantageuse est l’accomplissement de son être : la chose la plus avantageuse, c’est 

d’être juste. 

 

III. LE JUSTE EST L’AVANTAGEUX 

Selon Platon, la chose la plus avantageuse est d’être juste, car être juste permet d’être en accord 

avec soi-même :  

C’est donc la philosophie que tu vas réfuter : tu vas montrer contre elle que commettre l’injustice et 
ne pas être puni quand on a mal agi ne sont pas le pire des maux. Mais si tu y renonces, Calliclès, et 
ne réfute pas sa thèse, par le Chien, dieu des Égyptiens, Calliclès ne sera pas d’accord avec toi-même. 
Pour moi, je considère, excellent homme, qu’il vaut mieux jouer faux sur une lyre mal accordée, mal 
diriger le chœur que je pourrais diriger, ne pas être d’accord avec la plupart des gens et dire le 

 
253 PLATON, Gorgias, 474a-474b, OC, p. 446. 
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contraire de ce qu’ils disent — oui, tout cela, plutôt que d’être, moi tout seul, mal accordé avec moi-
même et de contredire mes propres principes.254  

 

Or, lorsque Socrate dit que Calliclès sera en désaccord avec lui-même, il s’agit d’un 

avertissement subtil, car toute réflexion honnête selon Platon mène au juste : la partie réflexive se 

reconnaissant alors comme maîtresse d’elle-même et de toute l’âme, peut alors chercher à 

s’accomplir selon ses propres principes. Seulement alors il y aura accord avec soi-même. La chose 

la plus avantageuse est d’être juste, car sinon il y a une dissonance chez l’individu.  

Dans la République, Platon utilise le paradigme de la cité pour démontrer que chez l’individu, 

ce qui doit mener, c’est la raison, qui est soi-même. Chez Rousseau, la raison n’est pas le moi 

fondamental ; le moi fondamental chez lui est la volonté qui précède la raison. La volonté générale 

est la volonté de l’État : ne pas en avoir conscience revient pour le peuple à ignorer ce qu’est soi-

même, et la méconnaître revient à ne pas se connaître soi-même. Un peuple qui s’éloigne de sa 

propre volonté générale par méconnaissance ou par ignorance de soi tombe alors dans une 

dissonance, comme l’individu qui agit au contraire des principes psychologiques fondamentaux 

qui le motivent. L’individu qui est troublé parce qu’il a agi au contraire de ses principes 

fondamentaux sera dans un état d’esprit tourmenté. Cet état éloigne ontologiquement l’individu de 

son être idéel et véritable : il s’éloigne de la vertu et devient plus vicieux ; il s’éloigne de 

l’excellence, de son ἀρετή.  

L’individu dans cet état ne peut qu’errer, non seulement en lui-même, mais aussi dans le monde 

sensible ; par exemple, comment fera-t-il pour prendre soin de ce qui lui appartient s’il est dans un 

 
254 Idem, Gorgias, 482 b, OC, p. 457. 
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état de dissonance ? Le bien-être psychologique ou intérieur est une condition au bien-être, y 

compris le bien-être matériel, nous dit Platon :  

Ainsi donc, l’homme sensé vivra quant à lui en tendant de toutes ses forces vers ce but. Il commencera 
en estimant les sciences grâce auxquelles il peut façonner cette âme qui est la sienne ; les autres, il 
ne leur accordera pas d’importance.  

[…] Ensuite […], pour ce qui concerne sa constitution physique et son régime alimentaire, il ne 
mènera pas, en se concentrant sur cela, une vie orientée vers le plaisir bestial et irrationnel. Et il 
n’aura de considération pour sa santé et n’entreprendra de devenir fort, robuste ou beau que s’il doit 
par là-même devenir modéré. Par ailleurs, il se montrera toujours soucieux de mettre en accord 
l’harmonie qui règne dans son corps avec la symphonie intérieure qui la commande dans son âme.  

[…] Dès lors […], pour ce qui concerne la possession de la richesse, ne cherchera-t-il pas la même 
structure et la même symphonie ? Et puisqu’il n’est pas influencé par ce que la foule considère 
comme la source du bonheur, cherchera-t-il à faire croître infiniment le volume de sa richesse, portant 
ainsi à l’infini le nombre de ses maux ? 

[…] Mais […], tournant son regard vers la constitution politique qui est à l’intérieur de lui, et veillant 
à ne rien y perturber par excès ou par manque de fortune, il procédera aux acquisitions et aux 
dépenses en suivant cette direction, selon la mesure dont il est capable. 

[…] Considérant les honneurs sous le même point de vue, il ambitionnera, il goûtera même avec 
plaisir ceux qu’il croira pouvoir le rendre meilleur ; quant à ceux qui pourraient altérer l’ordre qui 
règne dans son âme, il les évitera, soit dans ses relations privées, soit dans sa vie publique.255 

 

L’âme pour rester maîtresse d’elle-même doit donc distinguer elle-même de ce qui lui appartient 

(son corps), et ceux-ci de ce qui appartient à ce qui lui appartient (les biens matériels qui 

appartiennent au corps). Par cette distinction, l’âme peut appliquer à elle-même ce que nomme 

Rousseau la morale sensitive : elle choisira avec parcimonie les sensations qu’elle se laissera subir. 

Transposons maintenant ce qui vient d’être dit dans cette citation au modèle rousseauiste de l’État : 

l’État peut accumuler de la force et de la richesse, tant et aussi longtemps que cette accumulation 

se fait par la volonté générale et non à ses dépens. Les avantages extérieurs ne sont donc pas 

proscrits si ces avantages ne nuisent pas à la volonté générale ; à l’être véritable de l’État. Il faut 

toutefois le faire avec parcimonie, car le luxe entraîne la convoitise et les grands territoires 

relâchent les liens entre les citoyens. 

 
255 Idem, La République, 591c-592a, OC, p. 1762. 
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Par exemple, toute victoire militaire et tout gain territorial devient dangereux pour l’État 

vainqueur, car il laisse s’infiltrer le luxe et l’amour-propre dans sa nation. Par exemple, la chute de 

Rome fut accélérée dès lors que leur territoire s’étendit au-delà du Latium et de l’Étrurie — peut-

être était-ce déjà trop que d’aller au-delà des sept collines de Rome — s’habituant alors à l’amour 

de la gloire et des richesses qu’apportent les conquêtes, et s’attirant la méfiance et la convoitise de 

leurs voisins. De plus, ils importèrent après leurs conquêtes de la Grèce les mœurs grecques : 

malgré les efforts des censeurs, qui n’ont pas su empêcher cette importation, Rome ne pouvait dès 

lors plus produire aucun Cincinnatus. 

Ainsi, un État qui agit injustement pour accumuler des avantages extérieurs, tels que des 

richesses qui lui permettront de se renforcir militairement, se nuit en réalité, car il se trouble 

intérieurement ; ce qui revient chez Rousseau à s’éloigner du droit : ceci renforce l’illégitimité de 

l’État, qui devient autre que la volonté générale. Autrement dit, des volontés particulières 

triomphent alors sur la partie excellente et essentielle de l’État.  

À l’international, ceci se traduit chez Rousseau par des principes de justice, qui ne relèvent pas 

du droit, mais qui sont des principes fondamentaux sans lesquels le droit ne peut exister à l’intérieur 

d’un État. Ainsi, il n’est pas question ici de droit international, qui est impossible selon notre auteur, 

mais d’un rapport de soi à soi ; d’un seul État par rapport à lui-même. Pour des questions de 

simplicité, nous reprendrons les termes du droit international, mais répétons-le : il ne s’agit pas de 

droit, car il n’y a aucune instance ou communauté extérieure qui pourrait punir l’État fautif ni 

aucune société de nations à laquelle l’État fautif serait redevable. Examinons donc le jus ad bellum, 

le jus in bello et le jus gentium rousseauiste. 

Le jus ad bellum rousseauiste ne permet la guerre offensive qu’à condition que l’on soit 

persuadé que l’existence de l’État que l’on attaque menace notre existence. Aucun casus belli n’a 
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besoin d’être donné : les circonstances particulières ont été trop souvent des prétextes pour des 

guerres illégitimes. Bien que des circonstances puissent ajouter à la preuve qu’un État nous menace, 

celles-ci ne sont ni suffisantes ni nécessaires pour établir qu’une guerre est légitime. Comme il 

s’agit d’un jugement, dont le motif est dans le sentiment de la volonté générale, qui détermine si 

une guerre offensive est légitime ou non, on ne peut pas alors de l’extérieur trouver un fait qui 

donne une preuve indubitable de sa légitimité. Pour en juger de l’extérieur, il faut faire une analyse 

profonde qui détermine si l’État attaqué représente une menace du point de vue de l’État qui déclare 

la guerre.  

Si une prétendue cour internationale entreprend de prouver l’intention belliqueuse d’un 

gouvernement qu’elle commence par regarder l’intention du peuple entier. S’il est prouvé que 

l’intention vient seulement d’un despote ou d’un ministre, son jugement, bien qu’inefficace, vaut 

peut-être quelque chose. Mais si l’intention vient du peuple, c’est-à-dire de la volonté générale, il 

ne sert à rien de prouver qu’un peuple a une intention belliqueuse et offensive, car la violence 

qu’elle entreprendra sera légitime, car il en va du désir de conservation de l’État, qui est fondé sur 

le même principe que la violence légitime à l’état de nature :  

Enfin quand les choses en sont au point qu’un être doué de raison est convaincu que le soin de sa 
conversation est incompatible non seulement avec le bien être d’un autre, mais avec son existence ; 
alors il s’arme contre sa vie et cherche à le détruire avec la même ardeur dont il cherche à se conserver 
soi-même et par la même raison. L’attaqué, sentant que la sûreté de son existence est incompatible 
avec l’existence de l’agresseur, attaque à son tour de toutes ses forces la vie de celui qui en veut à la 
sienne ; cette volonté manifestée de s’entredétruire, et tous les actes qui en dépendent produisent 
entre les deux ennemis une relation qu’on appelle guerre.256 

 

Il faut donc faire attention à ne pas juger de la légitimité des guerres selon la violence qu’on y 

trouve, car « […] les guerres des républiques sont-elles plus cruelles que celle des monarchies. 

Mais si la guerre des rois est modérée, c’est leur paix qui est terrible : il vaut mieux être leur ennemi 

 
256 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Principes du droit de la guerre, p. 71. 
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que leur sujet »257. Ainsi, les États légitimes, lorsqu’ils se battent entre eux, ne s’assoient pas 

aisément à des conférences où il faut montrer de la déférence pour les ministres ennemies et faire 

comme si ceux dont nous sentions il y a un instant attentaient à notre existence fut maintenant des 

amis sincères. Voilà un phénomène qui semble vouloir s’établir dans les faits à notre époque et qui 

tire peut-être sa source des mêmes principes que ceux que donne notre auteur : les pays qui se font 

la guerre et qui se sont épuisés ou dont la situation militaire stagne arriveront peut-être à des cessez-

le-feu, mais ne conviendront pas de faire un armistice ni de signer un traité de paix. Or, il resterait 

à déterminer si l’absence de traité de paix est la preuve d’une manigance d’un despote, qui, parce 

qu’il maintient la situation de guerre, maintient son pouvoir, ou s’il s’agit de la volonté générale 

d’un peuple. Doutons tout de même que toutes ces observations puissent nous dire grand-chose de 

fondamental, car les traités de paix ne sont pas de véritables garanties de paix, et ne sont en vérité 

que des cessez-le-feu un peu plus efficaces.  

Un peuple qui entreprend une guerre offensive n’a qu’à se poser une seule question : « est-ce 

que je ressens que les institutions qui garantissent ma liberté ou que mon existence même soit en 

péril si je n’entreprends pas d’attaquer cet État ? » Sa réponse, elle ne la doit qu’à lui-même, et nul 

jugement d’une cour ou d’un autre État ne peut outrepasser son sentiment authentique. Si la réponse 

est « oui », il n’y a pas à attendre un casus belli, car qu’est-ce que vaut une preuve a posteriori face 

à la perte de sa liberté ou de son existence ? 

Une guerre entreprise sans ce sentiment doit être examinée par le peuple lui-même — c’est-à-

dire le souverain — car il est fort probable que ce soient ses ministres — c’est-à-dire son 

gouvernement — qui usurpent son pouvoir et qui entreprennent la guerre, car c’est pour ceux-ci 

 
257 Idem, « [Note de Rousseau supprimée dans l’édition originale au moyen d’un carton] » dans Émile, ET VII, p. 313n. 
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avantageux. Il faut alors observer si le peuple participe à cette guerre, ou s’il ne s’agit que d’une 

armée professionnelle. Si elle n’est que professionnelle, il faut alors déjà se méfier : la guerre n’est 

pas désirée par le peuple et l’ennemie ne présente pas suffisamment un danger pour que le peuple 

l’attaque « de toutes ses forces ». Autrement dit, il faut que le peuple aille à la guerre avec 

engouement, voire participe à une guerre totale. Une armée nationale et citoyenne semble donc la 

meilleure garante contre les guerres illégitimes, car bien que les soldats professionnels soient 

meilleurs par la technique, ils ne sont attachés à la cause que par leur solde, tandis que les citoyens 

y sont investis viscéralement, car il est question de leur liberté. Si le peuple est celui qui vote et 

celui qui va à la guerre, nécessairement il n’y ira que lorsqu’il sent que c’est nécessaire. Il est donc 

juste que le peuple se choisit des gouvernements pacifistes, mais qu’il ait lui-même « […] un esprit 

martial sans ambition »258. 

On pourrait contre-argumenter que les Athéniens, qui à la fois avaient une démocratie directe 

et une armée composée de citoyens, ont massacré les Méliens lors de la guerre du Péloponnèse259. 

Or, ce qui fit triompher à l’assemblée l’avis qu’il fallait faire la guerre à un peuple neutre et sans 

envergure pour ensuite massacrer des innocents, c’est une rhétorique odieuse qui priorisait par une 

verve nationaliste et sans patriotisme ce qui a l’apparence de l’utile — d’acquérir un territoire, des 

ressources et de faire un exemple de ceux qui ne se soumettent pas — mais qui était en réalité 

désavantageux par l’injustice qu’elle causa. Il suffit d’avoir lu ce chapitre de Thucydide pour 

prendre le parti des Lacédémoniens et de leurs Alliés, et de se féliciter que la victoire de ceux-ci 

abolit la démocratie directe des Athéniens. La prise de Milos n’apporta pas de puissances à Athènes, 

et dans le rapport de force avec Sparte, n’ajouta quasiment rien. Cependant, un tel massacre entacha 

 
258 Idem, Considérations sur gouvernement de Pologne, ET VI, p. 792. 
259 Cf. THUCYDIDE, Histoire de la guerre du Péloponnèse, tome II, livre V, chapitre LXXXIV à CXVI, 
trad. J. VOILQUIN, Paris, Garnier Frères, 1937, p. 59-66. 
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l’âme d’Athènes jusqu’à sa chute et sa réputation jusqu’aux confins de l’histoire. Rousseau prend 

rarement comme exemple de démocratie directe celui des Athéniens, voire jamais, car Athènes 

n’était pas menée par la partie excellente de son âme, mais par des passions abjectes, telles que le 

goût des beaux discours : les sophistes et les rhéteurs étaient leurs maîtres260. Ainsi, ce contre-

argument n’a pas de poids, car la démocratie athénienne n’était pas légitime à cause de son mode 

délibératif trop discursif. Il faut donc, au-delà des assemblées et des armées, que ce soit la volonté 

générale qui dirige, à l’instar de chez Platon, chez qui il faut que ce soit la raison et non le grand 

nombre qui dirige. 

Le jus in bellum limite ce que l’on peut faire lors de la guerre. Rousseau nous dit que « [l]a fin 

de la guerre étant la destruction de l’État ennemi, on a droit d’en tuer les défenseurs tant qu’ils ont 

les armes à la main ; mais sitôt qu’ils les posent et se rendent, cessant d’être ennemis ou instruments 

de l’ennemi, ils redeviennent simplement hommes et l’on n’a plus de droit sur leur vie »261. Ainsi, 

l’objectif de la guerre n’est pas la destruction physique de l’État ennemi, mais sa destruction 

morale : il faut dissoudre son association, donc sa volonté générale. Les soldats sont seulement les 

défenseurs de l’État ; une fois désarmé et vaincu, ils ne sont que des hommes, car « [l]a �n de la 

guerre étant la destruction de l’État ennemi, on a droit d’en tuer les défenseurs tant qu’ils ont les 

armes à la main ; mais sitôt qu’ils les posent et se rendent, cessant d’être ennemis ou instruments 

de l’ennemi, ils redeviennent simplement hommes et l’on n’a plus de droit sur leur vie »262, car 

l’État ne peut pas être en guerre contre un homme, les hommes et les États étant de natures 

 
260 « Cela n’arrivera jamais que le peuple ne soit séduit par des intérêts particuliers, qu’avec du crédit et de l’éloquence 
quelques hommes adroits sauront substituer aux siens. Alors autre chose sera la délibération publique et autre chose 
sera la volonté générale. Qu’on ne m’oppose donc point la démocratie d’Athènes, parce qu’Athènes n’était point en 
fait une démocratie, mais une aristocratie très tyrannique, gouvernée par des savants et des orateurs. » 
(ROUSSEAU, Jean-Jacques, Discours sur l’économie politique, ET V, p. 306. 
261 Idem, Du contrat social, ET V, p. 473. 
262 Ibid., p. 473-474. 
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���rentes263. La conséquence que subirait un peuple ou un gouvernement qui irait contre ce 

principe — qui considérerait les vaincus comme des esclaves à sa merci — serait de se rendre 

illégitime, car c’est d’aller contre le principe sur lequel son propre État se tient. C’est donc pour 

les mêmes raisons qu’un peuple vainqueur ne peut imposer une constitution à un peuple vaincu ni 

choisir son gouvernement : ce serait de le mettre sous sa dépendance et son joug.  

 L’État doit donc proscrire pour son propre bien-être la maltraitance des prisonniers de 

guerre, l’esclavagisme de ceux-ci ou de tout autre, l’ingérence dans les autres États et les violences 

qui ne procéderaient pas de l’objectif d’anéantir moralement la volonté générale ennemie ; la 

destruction physique des individus doit toujours être just��ée par la défense de sa propre volonté 

générale ou l’obstacle que le soldat représente pour la dissolution de la volonté générale ennemie.  

 Le jus in bellum fait donc partie du jus gentium, la qualité d’homme du soldat vaincu, 

lorsqu’il n’est plus un instrument de l’État adverse, doit être respectée. Il faut donc aussi respecter 

les étrangers qui ne nuisent pas à notre existence. Mais ce respect n’est pas dû parce que c’est une 

coutume commune à toute l’humanité et observé dans toutes les communautés, ce qui en ferait un 

droit positif universel, ce que suppose Gaius et Grotius, ni un droit naturel comme le croit Locke, 

mais un acte de bonne volonté qui se fait par souci de soi-même : être injuste envers les étrangers, 

c’est être injuste envers les principes sur lequel se tient le contrat social. Il faut donc respecter les 

soldats étrangers lorsqu’ils rendent les armes.  

Toutefois, un étranger qui est sur notre territoire doit respecter nos mœurs, sans quoi il subira 

la censure. Pensons à l’exemple des Samiens que nous avons cité plus haut264 : « Certains ivrognes 

de Samos souillèrent le tribunal des éphores : le lendemain par édit public il fut permis aux Samiens 

 
263 Supra, p. 85. 
264 Supra, p. 82. 



148 
 

d’être des vilains. Un vrai châtiment eût été moins sévère qu’une pareille impunité. Quand Sparte 

a prononcé sur ce qui est ou n’est pas honnête, la Grèce n’appelle pas de ses jugements. »265 

Premièrement, soulignons que ces étrangers contrevinrent non seulement aux mœurs 

lacédémoniennes, mais le firent en plus dans un espace sacré : l’un des centres de la vie civique 

lacédémonienne. La condamnation se fit par généralisations : chaque étranger n’est pas qu’un 

individu à titre privé, mais est aussi un représentant de toute sa nation : tous les Samiens reçurent 

l’opprobre de Sparte. Ce qui place le citoyen dans un état de supériorité à l’œil d’un concitoyen 

vis-à-vis l’étranger, ce sont les mœurs citoyennes qu’ils ont en commun et qu’ils ont en estime, 

plutôt qu’une haine gratuite et fanatique de l’autre266. L’étranger c’est évidemment l’autre vis-à-

vis du moi commun que représente la volonté générale, et que cette volonté générale se vit en partie 

par des mœurs communes. Il s’agit ainsi de refuser l’autre pour rester soi-même ; pour que la 

volonté générale reste authentique. Par conséquent, nous avons le droit d’être mauvais envers 

l’étranger, mais seulement s’il nuit au pacte social. Ainsi, la xénélasie telle que pratiquée par les 

Lacédémoniens pour les raisons qu’en donne Xénophon267 ne serait pas un acte condamnable, car 

dans ce cas l’étranger nuit aux mœurs ; au corps social. Au contraire de l’étranger qui n’obéit pas 

 
265 Ibid., p. 599-600 
266 Rousseau propose même un mépris sans haine : « Je ne voudrais pourtant pas qu’on se permit dans ces solennités 
aucune invective contre les Russes, ni même qu’on en parlât. Ce serait trop les honorer. Ce silence, le souvenir de leur 
barbarie, et l’éloge de ceux qui leur ont résisté, diront d’eux tout ce qu’il en faut dire : vous devez trop les mépriser 
pour les haïr. » (Idem, Considérations sur le gouvernement de Pologne, ET VI, p. 727. 
267 « Quant à la question de savoir si, à mon avis, les lois de Lycurgue sont demeurées jusqu’à nous dans leur intégrité 
primitive, je n’oserais, par Jupiter, la décider. Je sais que les premiers Lacédémoniens aimaient mieux vivre chez eux 
dans une heureuse médiocrité, que de gouverner des villes conquises et recevoir des hommages corrupteurs. Je sais 
qu’en un temps ils craignaient d’être pris à posséder de l’or, et que maintenant ils se font gloire d’en posséder. Je sais 
que jadis ils ont, pour ce motif, exclu les étrangers de chez eux, et interdit les voyages à leurs concitoyens, de peur 
qu’ils n’allassent emprunter à leurs hôtes des habitudes de mollesse, au lieu qu’aujourd’hui l’ambition des premiers 
citoyens ne peut être satisfaite que par la domination dans une contrée étrangère. » (XÉNOPHON, Gouvernement des 
Lacédémoniens dans Œuvres complètes de Xénophon, trad. E. TALBOT tome II, Paris, Hachette, 1859, p. 478-479. 
Nous soulignons). 
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aux mœurs locales, celui qui à Rome fait comme les Romains, et ainsi ne dérange pas les mœurs 

du pays qu’il visite, ne mérite pas d’être fustigé. 

 Il semble aussi y avoir une censure au niveau des relations internationales et au-delà du 

seul droit des gens : le jugement de Sparte prévaut sur celle de toutes les autres cités grecques. Mais 

pour cela, il faut que les autres nations conviennent de la supériorité morale de Sparte. Cette 

supériorité s’est acquise non seulement par les actions géopolitiques de la cité-État, mais surtout 

par la conduite générale des citoyens : chaque citoyen devient le représentant de sa nation, car il en 

est toujours une partie constitutive tant que le contrat social n’est pas rompu. Ainsi, par la droiture 

de ses citoyens ainsi que par la manière qu’ils dirigent eux-mêmes leur État, Sparte a gagné un 

statut de censeur dans toute la Grèce. Ce semble être la seule forme de relation bénéfique qui existe 

chez Rousseau dans les relations internationales : un peuple peut se donner en exemple. S’il n’est 

pas certain que cette censure internationale ait beaucoup d’effets extérieurs, elle aura au moins, 

comme pour toutes les autres mesures nommées dans cette section, l’avantage de produire des 

effets sur soi-même, c’est-à-dire sur l’État qui prononce un jugement : la censure que l’on impose 

aux autres, on se l’impose d’abord et surtout à soi-même, car nous ne pouvons pas changer la 

volonté des autres directement. 

 

IV. UN PRINCIPE DE PROXIMITÉ 

La volonté générale est d’abord une affaire de proximité ; un souci de soi : il faut avoir des 

liens forts avec nos concitoyens et les côtoyer — bien que paradoxalement il ne faille pas trop 

discourir avec eux — pour que les effets de la volonté générale se matérialisent. Le paradigme 

chimique de la mixtion le rappelle : une association n’est possible que si les éléments qui la 
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composent sont étroitement mélangés. Ce principe de proximité, on le retrouve aussi dans le 

platonisme, car la meilleure politique est selon Platon celle qui rend nos concitoyens meilleurs, à 

la manière de Socrate, qui allait voir ses concitoyens un à un dans l’espoir de les rendre meilleurs 

par la dialectique. C’est aussi par un principe de proximité, pour que les individus soient dans une 

relation plus resserrée, que Rousseau recommande aux Polonais ou de perdre du territoire ou de 

faire une confédération formée des palatinats polonais :  

La première réforme dont vous auriez besoin serait celle de votre étendue. Vos vastes provinces ne 
comporteront jamais la sévère administration des petites républiques. Commencez par resserrer vos 
limites, si vous voulez réformer votre gouvernement. Peut-être vos voisins songent-ils à vous rendre 
ce service. Ce serait sans doute un grand mal pour les parties démembrées ; mais ce serait un grand 
bien pour le corps de la nation.268 

 

En resserrant les limites de l’État, on s’assure d’une relation plus authentique entre les citoyens. 

En contrepartie, la puissance militaire de l’État serait diminuée : aucun réaliste à notre 

connaissance ne conseillerait aux Polonais une telle mesure, ni durant la période troublée de 

l’époque — d’ailleurs, le premier Partage de la Pologne n’empêcha pas les deux autres — ni à un 

autre moment, même paisible. Le calcul moral prime donc sur le calcul matériel : il est préférable 

d’être magnanime dans un petit corps, que d’être pusillanime dans un grand corps. Le réaliste 

calcule habituellement les qualités morales comme Clausewitz : comme étant une statistique 

supplémentaire dans le calcul des rapports de force. Pour Rousseau, la force morale a priorité et 

définit le peuple et son État : la force matérielle est avantageuse sans être essentiel, et ne doit jamais 

prévaloir sur la force morale. 

Ce rapport de proximité se témoigne par le soucie qu’on entre eux les citoyens ; ils ne doivent 

pas se projeter à l’autre bout du monde : « Défiez-vous de ces cosmopolites qui vont chercher loin 

 
268 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Considérations sur le gouvernement de Pologne, ET VI, p. 742. 
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dans les livres les devoirs qu’ils dédaignent de remplir autour d’eux. Tel philosophe aime les 

Tartares, pour être dispensé d’aimer ses voisins »269.  

Rousseau semble s’adresser à lui-même ce même reproche, lorsqu’au dernier chapitre du 

Contrat social, il nous dit qu’il abandonna la suite qui devait porter sur les relations 

internationales : « Mais tout cela forme un nouvel objet trop vaste pour ma courte vue ; j’aurais dû 

la fixer toujours plus près de moi. » Pourquoi aurait-il dû la fixer plus près de lui ? Philonenko juge 

que Jean-Jacques resserre sur lui-même progressivement sa philosophie par pessimisme : réalisant 

que la politique ne débouche que sur le malheur, il s’intéressera plutôt à l’éducation, puis 

finalement la resserra encore sur lui-même avec ses Confessions et ses Rêveries. Or, bien que son 

constat soit pessimiste, rappelons-nous que Rousseau se soucie de son style, de manière que ses 

textes commencent et terminent avec beaucoup d’effets et de sens. Nous croyons que Jean-Jacques 

recommande à nous et à lui-même de nous concentrer sur les choses les plus proches de nous-

mêmes en politique : nous nous-mêmes évidemment, mais aussi nos proches et nos institutions 

locales. Ainsi, tout en étant satisfaits de nous-mêmes, nous améliorerons notre société et nous nous 

offrirons aussi en modèle à nos concitoyens : il se créera alors des émules. Cet effet bénéfique pour 

l’État sera bénéfique aussi au reste du genre humain si cette saine censure se transpose aux relations 

internationales : « Puisse-t-elle [la Pologne] triompher de ses ennemis, devenir, demeurer paisible, 

heureuse et libre, donner un grand exemple à l’univers, et, profitant des travaux patriotiques de 

Monsieur le comte Wielhorski, trouver et former dans son sein beaucoup de citoyens qui lui 

ressemblent ! »270 

 
269 Idem, Émile, ET VII, p. 313-314. 
270 Idem, Considérations sur le gouvernement de Pologne, ET VI, p. 845. Nous soulignons. Notons l’emphase : il 
s’agit de la dernière phrase de ses Considérations sur le gouvernement de Pologne. 
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CONCLUSION 
 

 Nous avons vu dans un premier temps que les idéalistes dans le domaine des relations 

internationales souhaitaient amoindrir les maux de l’humanité, voire d’abolir la guerre à l’aide du 

droit. Or, le droit international est impossible selon Rousseau, car les États ne sont pas 

proportionnés en force, ce qui fait que tout prétendu droit qui s’y fonde n’est en réalité que le droit 

du plus fort. De plus, nous avons dit que les États sont mus par une volonté générale, qui émerge 

du peuple en tant qu’association. Comme la souveraineté ne peut pas être représentée, aucun 

représentant ne peut siéger dans une instance internationale au nom du peuple. De plus, comme il 

est question de volonté, les traités internationaux ne peuvent pas contraindre la volonté générale :  

De plus, il est contre la nature de la volonté qui n’a point d’empire sur elle-même de s’engager pour 
l’avenir ; on peut bien s’obliger à faire, mais non pas à vouloir ; et il y a bien de la différence entre 
exécuter ce qu’on a promis, à cause qu’on l’a promis, et le vouloir encore, quand même on ne l’aurait 
pas promis auparavant. Or la loi d’aujourd’hui ne doit pas être un acte de la volonté générale d’hier 
mais de celle d’aujourd’hui, et nous nous sommes engagés à faire, non pas ce que tous ont voulu 
mais ce que tous veulent, attendu que les résolutions du souverain comme souverain ne regardant 
que lui-même il est toujours libre d’en changer.271 

 

Ceci est la conséquence de ce que nous avons vu aux sections I et II de notre quatrième 

chapitre : le contrat social n’existe qu’à travers la volonté renouvelée des citoyens, au contraire du 

système de Hobbes, où le contrat social est un acte nécessaire qui ne se fait qu’une fois. Les traités, 

les prétendues conventions et tous les instruments légaux à l’international n’ont donc aucune 

légitimité, car non seulement ils n’ont pas pour origine la volonté des peuples, mais même si c’était 

 
271 Idem, Du contrat social, ET V, p. 421. 
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là leur origine, un peuple pourrait légitimement briser un traité, parce que la volonté ne peut pas se 

donner de chaînes pour l’avenir. Il serait donc plus honnête et plus avantageux de ne jamais 

contracter de traités : « […] ne comptez pas les alliances et traités pour quelque chose. Tout cela 

ne sert de rien avec les puissances chrétiennes. Elles ne connaissent d’autres liens que ceux de leur 

intérêt ; quand elles le trouveront à remplir leurs engagements elles les rempliront ; quand elles le 

trouveront à les rompre elles les rompront ; autant vaudrait n’en point prendre. »272 

 Le système juridique internationale est fondé sur le système légal européen, qui ne fait que 

multiplier les lois : « La législation de Pologne a été faite successivement de pièces et de morceaux, 

comme toutes celles de l’Europe. À mesure qu’on voyait un abus, on faisait une loi pour y remédier. 

De cette loi naissaient d’autres abus qu’il fallait corriger encore. Cette manière d’opérer n’a point 

de fin, et mène au plus terrible de tous les abus, qui est d’énerver toutes les lois à force de les 

multiplier. »273 Rousseau dirait donc de même du prétendu droit international : qu’il n’est fait que 

de pièce et de morceau, qui finalement est incohérent. La multitude de ces lois cause, qu’en plus 

que personne ne les respecte pour les raisons que nous avons dit au précédent paragraphe, que tout 

le monde les méprise : « Plus vous multipliez les lois, plus vous les rendez méprisables. »274 

 L’herméneutique juridique, comme théorie du droit, multiplie les jugements, donc 

nécessairement la jurisprudence dans ce système, ce qui est aussi critiquable : « Rien de plus puéril 

que les précautions prises sur ce point par les Anglais. Pour ôter les jugements arbitraires ils se sont 

soumis à mille jugements iniques et même extravagants : des nuées de gens de loi les dévorent, 

 
272 Idem, Considérations sur le gouvernement de Pologne, ET VI, p. 839-840. 
273 Ibid., p. 747. 
274 Idem, Discours sur l’économie politique, ET V, p. 314. 
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d’éternels procès les consument, et avec la folle idée de vouloir tout prévoir, ils ont fait de leurs 

lois un dédale immense, où la mémoire et la raison se perdent également. »275 

 L’État est d’une nature différente que celle des hommes nous dit Rousseau : alors seuls des 

États pourraient juger d’autres États, comme la censure internationale dont nous avons parlé au 

dernier chapitre. Or, les cours internationales sont composées d’hommes et de femmes, qui, bien 

que membres de quelques États, n’en représentent aucun. C’est donc qu’on place quelques 

individus au-dessus des lois et de la volonté générale : « […] soyez sûrs qu’où vous croirez faire 

régner les lois, ce seront les hommes qui régneront. »276 On prétend qu’il s’agit de lois, mais en 

réalité il s’agit de décisions prises par une minorité, qui ont nécessairement d’autres loyautés, et 

qui s’imposeraient à toute l’humanité. Parce que les lois internationales n’émergent pas de la 

volonté des peuples, elles n’ont pas de légitimité, et parce qu’elles vont au-delà de l’État, ne touche 

pas la transcendance qui préoccupe le citoyen, car celui-ci est préoccupé par l’épanouissement de 

sa communauté plutôt que par l’épanouissement de toutes les autres communautés étrangères. 

 Rousseau fournit bien plus d’armes contre l’idéalisme que contre le réalisme, et Aron a 

raison finalement de le reprendre à son compte : pour ce qui est du constat les deux sont d’accord, 

l’état de guerre est indépassable. Toutefois, leurs méthodologies divergent, car la science politique 

que préconisent les réalistes est celle empirique ; au contraire, Rousseau est plutôt rationaliste, nous 

l’avons vu au troisième chapitre. Le rôle de la comparaison dans le développement cognitif le place 

même dans un camp proche de celui de Platon. Nous avons d’ailleurs souligné surtout deux 

paradigmes à l’aide desquels il explique sa conception du politique : le paradigme chimique et le 

paradigme du calcul infinitésimal.  

 
275 Idem, Considérations sur le gouvernement de Pologne, ET VI, p. 787-788. 
276 Ibid., p. 717. 



156 
 

 Par ces deux paradigmes, il nous explique que les individus, quand ils entretiennent des 

relations étroites volontairement, forment alors une association, de laquelle émerge une volonté 

générale, qui est un moi commun, qui est la partie excellente de l’État : c’est son essence. 

L’interrelation est si forte entre les individus qu’il se produit au niveau psychologique, voire moral, 

ce qui se produit dans la mixtion chimique : il se crée une nouvelle entité, l’État, qui de l’extérieur 

est d’une nature différente. Les relations internationales sont donc sui generis. Si sur ce point les 

réalistes peuvent être d’accord avec notre auteur, ils ne confèrent habituellement la souveraineté 

qu’aux gouvernements et non aux peuples, car lorsqu’ils observent l’histoire de l’humanité, ils en 

induisent que ce sont les rois et les ministres, les grands acteurs et les véritables décideurs 

politiques, et que c’est à eux que la praxéologie des réalistes s’adresse. Or, si l’idéalisme des 

despotes produit des effets pervers, comme nous l’avons vu au cinquième chapitre, il est évident 

que le réalisme des despotes n’en produit pas moins.  

 Le paradigme chimique explique aussi comment l’unité étatique est un effet émergeant dont 

la cause est la volonté des individus de se diriger eux-mêmes : de choisir comment les interactions 

sociales et les institutions les changeront, plutôt que de devenir les esclaves d’un autre. Parce que 

la volonté des membres de l’association est toujours en cause, la volonté ne peut pas se donner de 

chaîne : la souveraineté est alors inaliénable, car elle est un mode d’existence de la volonté 

générale. La volonté générale ne peut exister que s’il y a une relation si étroite entre les citoyens 

qu’il y a une forme de mixtion (ou association) : c’est pourquoi il y a un principe de proximité entre 

les individus dans tout État légitime ; les citoyens doivent se connaître et interagir suffisamment 

pour créer de l’émulation et de la censure entre eux. Le droit ne peut donc être que positif, et n’est 

pas universalisable à la manière de Kant. 
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 Le paradigme du calcul infinitésimal pour sa part explique la fonction transcendante de la 

volonté générale : non seulement le calcul intégral compense pour l’imperceptible, mais il s’agit 

en plus de différences morales qu’il faut intégrer ; seul le divin est capable d’un tel calcul.  

 Ainsi, grâce à ces deux paradigmes, nous pouvons comprendre que toute institution 

politique légitime provient de la volonté du peuple, et que sa propre transcendance se limite à un 

rapport de proximité qui ne peut pas s’étendre sur de grand territoire ou dans des relations avec un 

trop grand nombre d’hommes, encore moins s’étendre à toute l’humanité.  

 Si l’état de guerre entre les États est indépassable et qu’aucun droit international n’est 

possible, cela ne signifie pas que les États peuvent agir injustement, car les États qui croient tirer 

avantage de leurs actions injustes se nuisent en réalité : la volonté générale est, en des termes 

platoniciens, la partie excellente de l’État ; son moi authentique. La volonté générale est par 

définition mue par le désir du bien-être moral de ses membres et est fondée sur des principes de 

liberté et d’égalité : toute action qui contrevient à ces principes nuit ontologiquement à la volonté 

générale. L’association se resserre ou se relâche selon ses actions : elle s’approche ou s’éloigne de 

son être idéel et complet, qui ne peut être réalisé, car n’existant que dans le calcul divin. 

 Il faut alors, pour s’épanouir en tant que citoyen, membre de l’État, agir avec considération 

avec nos proches et se donner en exemple, et ne jamais contrevenir aux principes qui soutiennent 

notre association. Ainsi, l’État sera amélioré, car une partie de l’État se sera amélioré, et ce sera 

calculer dans l’intégration. C’est grâce à des actions près de nous que nous améliorons notre 

association et que nous la donnons ainsi en exemple aux autres États : de telles actions ont plus 

d’effets bénéfiques que n’importe quel légalisme international. Si jamais des individus libres et 

vertueux venaient un jour à s’associer et à se doter d’un État, tous les gouvernements du monde, 
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parce qu’ils scrutent par souci de sécurité tout ce qui se produit dans le monde277, porteraient un 

jour ou l’autre leur regard sur cet État, et ne pourraient alors que ressentir le mépris censorial qu’ont 

pour eux les membres de cette association. L’objectif de chaque peuple devrait donc, et chacun 

entrevoit les effets d’une telle fin, être de se donner en exemple à l’univers.  

  

 
277 « La grandeur du corps politique étant purement relative, il est forcé de se comparer sans cesse pour se connaître ; 
il dépend de tout ce qui l’environne, et doit prendre intérêt à tout ce qui s’y passe, car il aurait beau vouloir se tenir au-
dedans de lui sans rien gagner ni perdre ; il devient petit ou grand, faible ou fort, selon que son voisin s’étend ou se 
resserre et se renforce ou s’affaiblit. » (Idem, Principes du droit de la guerre, p. 77). 
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