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RESUME

Le champ d’étude des relations internationales, qui apparut au XX° si¢cle, est dominé par deux
courants de pensée : le réalisme et 1’idéalisme. Le réalisme constate empiriquement que 1’état de
guerre ne peut pas étre dépassé, tandis que 1’idéalisme désire établir un systéme qui pacifierait
I’humanité. Les réalistes, notamment Raymond Aron et Kenneth Waltz, citent Rousseau et le
placent parmi leurs rangs. Or, la tradition dans ce domaine place aussi Rousseau dans le camp des
idéalistes, notamment avec Kant et ’abbé de Saint-Pierre. Comment expliquer cette reprise du
philosophe de Genéve par ces deux courants qui s’opposent ? Dans ce mémoire, nous comparerons
les fondements de 1’idéalisme et du réalisme d’un co6té avec 1’ontologie du droit et 1’épistémologie
rationaliste de Rousseau de 1’autre. Nous en conclurons que I’auteur du Contrat social fait des
relations internationales un domaine sui generis et que ce qui rend le droit possible dans un Etat ne
peut pas €tre transposé a I’international. Toutefois, par une ontologie du politique analogue a
I’ontologie platonicienne, le systéme de Rousseau exige que 1’Etat, s’il veut étre légitime et
épanoui, doit agir selon la volonté générale ; I’Etat doit agir selon certains principes de justice, y
compris a I’international, sans quoi il se nuit & lui-méme. L’état de guerre entre les Etats, quant a
lui, reste indépassable.

Mots clefs: Rousseau, politique, réalisme, idéalisme, relation, interétatique, Etat, droit,

international, ontologie, épistémologie, guerre.
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ABSTRACT

The academic field of international relations, which took shape in the twentieth century, is largely
defined by two opposing schools of thought: realism and idealism. Realism holds, based on
empirical observations, that the state of war is a permanent condition, whereas idealism aspires to
establish a system that would bring lasting peace to humanity. Prominent realist thinkers such as
Raymond Aron and Kenneth Waltz cite Rousseau as one of their own. Yet, Rousseau is also placed
among the idealists—alongside figures like Kant and the Abbé de Saint-Pierre. That such opposing
doctrines should find common ground in the same thinker demands inquiry. This thesis seeks to
resolve that tension. On one side we will examine the principles of realism and idealism; on the
other we will analyze the legal ontology and rationalist epistemology found in Rousseau’s thought.
We shall show that Rousseau grants to international relations a sui generis status; international
relationships cannot be governed by the same principles that ground law and legitimacy within a
state. Law, where it is real and legitimate, arises from the general will; but no general will can exist
among the states. And yet, Rousseau’s political ontology — akin to that of Plato — requires that a
just and legitimate state strive toward its ideal form. To do so, it must act according to the general
will, and thus according to principles of justice, even where no reciprocal structure of international
law compels it. For although the state of war among nations cannot be overcome, a people must
act justly, lest, by acting unjustly, it harms itself.

Keywords: Rousseau, politic, realism, idealism, relations, interstate, state, law, international,

ontology, epistemology, war.
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« La question est dangereuse. Car si on pensait qu’il faut faire la guerre
contre ceux qui agissent justement, on n’en conviendrait pas. »

— Platon, Alcibiade

« For we must consider that we shall be as a city upon a hilll [ Léyes of all
people are upon us. »

— John Winthrop, 4 Model of Christian Charity
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INTRODUCTION

Ainsi aurait pu débuter la suite du Contrat social : « Les Etats sont créés libres, et partout ils le
sont en effet [...], le plus fort peut étre assez fort pour toujours étre le maitre. »' Toutefois, cette
suite, qui devait étre incorporée aux Institutions politiques, fut délaissée par Rousseau, bien qu’il
soit possible qu’il Iait écrite sans jamais la publier?. Cette suite devait porter principalement sur
ce que nous nommons aujourd’hui les « relations internationales » : ce sera le sujet de notre

mémoire.

S’il fallait refaire le Contrat social de Rousseau, mais en prenant pour sujet les Etats plutot que
les hommes, alors nous pourrions en tirer toutes les conclusions qu’il fait sur le sujet. Par exemple,
il nous dit que les hommes avant I’avénement des sociétés étaient si épars sur le globe qu’il n’y
avait entre eux aucune raison d’animosité, car les besoins de chacun étaient aisément satisfaits. Or,
les besoins des Etats sont incommensurables, car étant des étres artificiels, leurs besoins le sont
aussi. Et ils ne sont pas si épars que leurs rencontres sont rares ; au contraire, leurs frontieres se
touchent continuellement a celles de leurs voisins et sont la cause de plusieurs disputes. Et I’Etat,

n’ayant nulle part ou aller ailleurs qu’en lui-méme, dans ses propres frontieres, n’est pas d’une

! Evidemment, nous subvertissons ici le début du Contrat social de Rousseau. Nous pouvons déja noter la
contradiction : I’Etat est toujours libre, mais aussi a la merci du plus fort. Ceci est possible, car c’est une liberté & la
maniére de Hobbes : 1’Etat a la liberté d’obéir & la contrainte ou d’en subir la conséquence.

2 Cf. Les Confessions, ET 11, p. 543, PINGAUD, Léonce, Un agent secret sous la Révolution et I’Empire : Le comte
d’Antraigues, 2° édition, Paris, Plon, 1894, p. 17-18, et WINDENBERGER, Joseph-Lucien, Essai sur le systeme de
politique étrangére de J.-J. Rousseau : La République confédérative des petits Etats, Paris, Picard et fils, 1899, p. 238.

1



nature aussi craintive et fuyarde que les hommes primitifs. Il faudrait donc dire, pour ce nouveau

Contrat social, rien d’autre que ce que disait déja Hobbes :

To speak impartially, both sayings are very true: that man to man is a kind of God; and that man to
man is an arrant wolf. The first is true, if we compare citizens amongst themselves; and the second,
if we compare cities. In the one, there is some analogy of similitude with the Deity, to wit, justice and
charity, the twin sisters of peace. But in the other, good men must defend themselves by taking to
them for a sanctuary the two daughters of war, deceit and violence: that is, in plain terms, a mere
brutal rapacity.’

Si nous comparons les Cités, ’homme est un loup pour I’homme. La guerre sera donc centrale
a notre sujet d’étude, et ¢’est la préoccupation de notre auteur — et peut-€tre de toute I’humanité :
une paix universelle est-elle possible ? Si oui, comment ’atteindre ? Quoi donc ? Ne serait-il pas
possible d’atteindre une paix universelle en accomplissant un contrat social entre les Etats, de la
méme maniére que celui qui nous procure une paix civile a I’intérieur de 1’Etat ? Nullement, car
selon Rousseau I’Etat est d’une essence autre que I’homme ; sa nature méme 1’en empéche. C’est
pour cette méme raison que, méme si nous changions les hommes par 1’entremise de la société, de
manicre a les rendre bons, nous ne parviendrions jamais a abolir la guerre. La guerre est donc

inhérente au modele d’analyse rousseauiste des relations internationales.

Il arrive au méme constat que ceux que nous nommons dans le domaine des relations
internationales les « réalistes ». Leur nom vient qu’ils utilisent une méthode empirique pour induire
les principes qui dirigent les Etats. Par exemple, observant qu’en tout temps et en tout lieu, les Etats
se sont toujours fait la guerre ou préparés a la guerre, ils en induisent la loi générale que I’état de

guerre entre les Etats est indépassable.

3 HOBBES, Thomas, De Cive dans The English Works of Thomas Hobbes, vol. 1, Mark C. ROOKS (éd.) Charlottesville,
InteLex Corp., 2000, p. 23 mp. i.



Or, Rousseau place une limite & ce que 1’Etat peut faire aux individus, son Contrat social en
témoigne ; I’Etat légitime est celui qui conserve I’autonomie de ses membres, chacun ne s’aliénant
que dans la mesure ou il participe directement aux lois qui le contraignent, c’est-a-dire en
participant aux lois qui le rendent autre que ce qu’il serait dans 1’état de nature. Avons-nous déja
vu de tels Etats, sinon peut-étre dans des sources antiques et douteuses ? Rousseau propose donc
un modéle idéal, dont on ne trouve aucune démonstration dans la réalité ; peut-étre qu’un tel Etat

pourrait exister, mais nous ne pouvons pas I’induire des faits.

Rousseau est donc un idéaliste dans la mesure ou il est par sa méthode un rationaliste : a partir
d’axiomes qu’il juge certains, il déduit les limites de ce qui est juste et 1égitime en politique ; quand
bien méme nous n’aurions jamais vu un Etat juste et légitime, il existerait des conditions et la
possibilité de le réaliser, ou du moins de s’approcher de ce modele idéal. Or, par cette méme
méthode, il arrive a la méme conclusion que les réalistes qui proceédent par 1’induction des faits :
nous ne pouvons pas dépasser ’état de guerre entre les Etats. Toutefois, malgré cette conclusion
pessimiste, qui ne permet aucune paix perpétuelle et qui force les Etats & une attitude parfois
machiavélienne dans ses interactions avec les autres Etats, Rousseau met des bornes & ce qu’un
Etat peut légitimement faire. Rousseau est donc entre deux : il est dans le domaine des relations
internationales a la fois un idéaliste et un réaliste, ou plutdt il n’est en quelque sorte aucun des

deux, fidele a son titre d’homme a paradoxes ; d’homme contre toutes les opinions.

L’objectif de ce mémoire est d’analyser dans quelle mesure et de quelle maniére la théorie de
Rousseau partage des caractéristiques a la fois avec 1’idéalisme et le réalisme dans les domaines
des relations internationales. Notre mémoire sera divisé en trois parties, chacune divisée en deux
chapitres. Nous commencerons par définir le champ des relations internationales, puis nous

présenterons les deux approches théoriques qui ’ont structuré: I’idéalisme et le réalisme.



L’idéalisme a pour ambition d’établir un droit international afin d’amoindrir les maux de
I’humanité, tandis que le réalisme cherche a développer une connaissance objective des relations

internationales a partir d’une approche empirique.

Dans un second temps, nous présenterons 1’épistémologie qu’il applique a ’anthropologie et
ensuite son ontologie du droit. Le quatriéme chapitre démontrera que notre auteur est sur le plan
épistémologique un rationaliste. Le quatriéme chapitre expliquera son ontologie du droit a travers
notamment son concept de volonté générale. La conceptualisation de la volonté générale montrera
comment Rousseau se positionne a la fois comme un idéaliste dans les affaires intérieures de I’Etat,
et comme un réaliste dans les relations internationales, dans la mesure ou aucun droit international

ne peut étre fondé sur les mémes principes que le droit interne des Etats.

Dans la derniére partie, nous définirons I’idéalisme et le réalisme de Rousseau en matiére de
relations internationales afin de préciser sa position par rapport aux deux courants présentés dans
la premiere partie. Nous montrerons comment Rousseau rejette les idéalistes de son temps, ainsi
que Kant, qui, bien qu’influencé par Rousseau, demeure inconciliable avec lui au niveau des
relations internationales. Ensuite, nous établirons un lien entre 1’ontologie politique de Rousseau
et ’ontologie platonicienne, ou ce qui importe a I’Etat — et au peuple en tant qu’association — est
de connaitre et de s’approcher de son moi idéel : dans cette perspective, ce qui est le plus
avantageux est d’étre juste, ce qui entre en contradiction avec le réalisme. Nous en conclurons que
ses préoccupations sont celles d’un idé€aliste dans son sens ontologique, ce qui rend son systeme
incompatible avec celui des réalistes, tandis que son ontologie du droit et du politique est
incompatible avec 1’idéalisme des relations internationales. Ce dernier point aboutit sur un constat

malheureux : 1’état de guerre est insurmontable et aucun systeme international ne peut amoindrir



les maux de la guerre. Il en revient a chaque Etat d’agir selon ce qui est juste malgré cette réalité :

c’est ce qui est le plus avantageux, méme si aucun autre Etat n’était juste par ses actions.



PARTIE 1 : QU’EST-CE QUE LES RELATIONS INTERNATIONALES ?

Depuis quand existe-t-il des relations internationales ? Si I’on ne s’intéresse qu’aux phénomenes :
depuis la formation des premiéres cités-Etats, lorsque les hommes se sont pour la premiére fois
sédentarisés — peut-étre que 1’on pourrait méme considérer les relations entre les tribus nomades
qui les ont précédées. Pourtant, les relations internationales n’existent comme matiere académique
a proprement parler que depuis le XX° siecle. Or, on n’a pas attendu le XX° siecle pour étudier les
interactions entre les Etats : le premier a en avoir traité, non pas comme un homme d’Etat qui doit
prendre des décisions sur le plan international, mais comme un analyste objectif, est [1 ucydide
avec sa Guerre du Péloponnése. Depuis, la liste est longue de ceux qui ont eu le méme projet que
I’historien athénien : nous croyons que Rousseau mérite une place de choix dans cette liste, bien

qu’il ne traitat de ce sujet que de manicre €parse dans son ceuvre.

Notre objectif dans ce chapitre est de dé[nir ce que sont les relations internationales et de
présenter le débat entre les deux écoles de pensées dominantes dans ce domaine académique :
I’1déalisme et le réalisme. Nous présenterons d’abord la théorie du droit des idéalistes qui permet
au droit international d’avoir I’extension conceptuelle qu’on lui donne de nos jours, et qui légitime
I’existence de la Cour internationale de Justice par exemple. Ensuite, nous présenterons le réalisme
et son épistémologie, qui considerent que 1’on peut connaitre les réalités politiques de maniere

objective en induisant des faits les lois générales qui régissent les relations internationales.



Le terme « relations internationales » est un néologisme qui fut créé par Jeremy Bentham dans
son Introduction aux principes de morale et de législation en 1789. Le philosophe britannique
exprimait par ce terme les interactions qui impliquent la juridiction de plusieurs Etats. La
subjectivité des Etats transparait dans les anciens termes qui sont encore parfois utilisés par les
ministéres : « intérieurs » pour le rapport de I’Etat avec ses propres sujets, citoyens ou institutions,
et « extérieurs » ou « allaires étrangeres » lorsqu’il s’agit d’aller au-dela de ses frontiéres ou de sa
juridiction. L’invention du terme lui-méme témoigne donc d’un souci de normaliser ou de

comprendre objectivement ces relations extérieures entre Etats.

Les relations internationales se préoccupent donc des relations qui franchissent la juridiction
d’un seul Etat. A I’ Antiquité et au Moyen-Age, le concept d’Etat n’était pas clairement délimité
par des frontieres, 1’autorité de chaque souverain étant sur des individus plutdét que sur des

frontieres, tel que le souligne Rousseau dans le chapitre IX du livre premier de son Contrat social :

On congoit comment les terres des particuliers réunies et contigués deviennent le territoire public, et
comment le droit de souveraineté s’étendant des sujets au terrain qu’ils occupent devient a la fois
réel et personnel ; ce qui met les possesseurs dans une plus grande dépendance, et fait de leurs forces
mémes les garants de leur [ élité. Avantage qui ne parait pas avoir été bien senti des anciens
monarques qui, s’appelant que rois des Perses, des Scythes, des Macédoniens, semblaient se regarder
comme les chefs des hommes plutdt que comme les maitres du pays. Ceux d’aujourd’hui s’appellent
plus habilement rois de France, d’Espagne, d’ Angleterre etc. En tenant ainsi le terrain, ils sont bien
slirs d’en tenir les habitants.*

On retient surtout le trait¢ de Westphalie, signé en 1648 et qui mit ['n a la guerre de Trente Ans,
comme consécration de ce changement qui s’opéra sur plusieurs siecles, car on y considere que la
souveraineté des Etats se confond avec son territoire : un Etat est le seul souverain de ce qui se

passe a I’intérieur de son territoire ; son territoire est sa juridiction. Donc, tout Etat, peu importe sa

4 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Du contrat social, ET V, p. 486.



force ou sa taille, ne peut s’ingérer 1égitimement dans les al aires intérieures de son voisin, et est

le maitre de tout ce qui se trouve sur son propre territoire.

Il y a donc des relations internationales chaque fois qu’il y a un rapport entre deux entités qui
va au-dela de la frontiére d’un seul Etat. Lorsque 1’on pense & de telles relations, on s’en tient
souvent qu’aux relations interétatiques ; lorsqu’il y a une relation entre au moins deux Etats. Bien
que ce soit le phénomene le plus évident dans les relations internationales — et sans doute celui le
plus étudi¢ —, il en existe plusieurs autres. Le droit des gens concerne les normes établies par un
Etat dans son rapport avec les étrangers ; de nos jours nous parlons plutdt de droits de I’homme.
On retrouve aussi le droit international privé lorsqu’il s’agit de régir les relations entre des
organismes ou des individus privées, c’est-a-dire des interactions entre des individus ou des
organismes ressortissants de [ [Irents Etats, mais ne représentant aucune institution publique ;
aucun Etat. Toutefois, depuis peu, des organismes semblent étre au-dela des Etats et sont a la fois
sous plusieurs juridictions, ou en quelque sorte sous aucune, étant ressortissants de nulle part. Dans
ce cas-ci, on nomme les relations que peuvent avoir ces organismes de transnationales ; il peut
s’agir d’organismes, de groupes militants ou d’entreprises multinationales. Dans le cadre de ce
mémoire, nous nous en tiendrons aux relations interétatiques et aux droits des gens, car ce sont

eux qui sont traités directement par notre auteur.

Nous remarquons que parfois le terme de droit est utilisé, d’autres fois celui de relations. Cette
tension sera le [1 conducteur de nos prochains chapitres ; il existe une cohabitation dans le domaine
d’¢tude des relations internationales entre le normativisme d’un coté et la science politique de
I’autre ; entre devoir-étre et compréhension de ce qui est. Les relations internationales ne sont donc
pas qu’'un champ d’action politique, mais aussi un champ d’études qui tente d’expliquer ou

d’[] fuencer les actions politiques internationales.



CHAPITRE 1 : QU’EST-CE QUE L’IDEALISME ?

Dans son sens premier, « idéalisme » signil e que toute connaissance procede d’abord des idées,
ou encore que la pensée est la substance fondamentale de I’étre ; de ce qui existe. Dans son sens
courant, on parle de I’objectif de réaliser un idéal qui fut d’abord congu par I’entendement. Il y
aurait donc une réalité¢ idéelle supérieure a celle empirique, que I’on peut conceptualiser, donc
découvrir par la pensée, et qu’il faudrait s’ellorcer de concrétiser. Il y a donc un lien entre le sens
premier et le sens courant : on retrouve dans les idées une supériorité ontologique ; il y a une réalité
qui est supérieure dans les idées comparées a celle des faits empiriques. Un idéaliste en politique
conceptualise d’abord une idéologie qu’il s’ellorce ensuite de réaliser en pratique ; il juge que ce
qui est congu dans son esprit est meilleur que ce qui est déja : il faut alors tenter d’accomplir cet

idéal.

Quelle réaction a celui qui €tudie I’histoire de I’humanité ? Combien de meurtres, de massacres,
de conquétes vaines ? Ces choses el royables se produisent surtout lorsqu’il y a des relations entre
Etats, donc dans les relations internationales. Comment abolir ces maux ? Ne pourrait-on pas
paclérla terre en changeant la maniére qu’ont d’interagir entre eux les Etats ? Le courant idéaliste
dans le domaine des relations internationales considére que oui, ou du moins que I’on pourrait
réduire grandement 1’occurrence de ces phénomenes qui ont des e ets terribles. Attar dé[ nit ainsi

I’idéalisme :

A I’inverse des tenants du réalisme, les idéalistes sont convaincus que la société internationale n’est
pas une jungle ou prévaut la loi du plus fort. Bien au contraire, ils [J [] [ént que la raison, la volonté,
la « conscience » et la force des idées doivent suffirent a éd[] [] uh espace mondial prospere et
irénique. Refusant le recours a la force, ils érigent le droit international en norme supérieure, la



diplomatie en instrument exclusif de résolution des d[] [lends et les organisations internationales en
forums privilégiés de rencontre et de débat.’

Celui qui observe la réalité a le sentiment moral que « la loi du plus fort » dans les relations
internationales est une aberration qu’il faut rectl]er par la force des idées de manicre a pacl]er
I’espace mondial. Comment ? En remplacant « la loi du plus fort » par « le droit international », la
guerre par la diplomatie et les discussions secretes ou calomnieuses par des échanges sains dans
des organisations internationales. L’objectif idéal est donc ici la paix universelle par I’entremise

d’un droit et d’institutions internationales.

1. ORIGINES DE L’IDEALISME

Les relations internationales ne firent leur entrée dans le monde académique comme sujet d’étude

distinct que récemment :

[...] Pétude des relations internationales au sein des universités, comme un savoir progressivement
indépendant du droit et de I’histoire, apparait pour la premiére fois au cours de I’entre-deux-guerres
en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis. C’est un produit de la Premiére Guerre mondiale et de la
Conférence de la paix de Versailles. La création, 1919, a I’université du Pays de Galles Aberystwyth,
de la premiére chaire de relations internationales fournit un commode point de repére symbolique.
Elle avait pour nom « chaire Woodrow Wilson » et comportait dans son mandat ’exigence
d’approfondir le travail de la Société des Nations récemment créée.®

On peut donc en déduire que les relations internationales en tant que domaine académique,
portaient a ses débuts un biais en faveur de I’idéalisme, comme I’indiquent sa relation a la Société

des Nations et ’hommage rendu a8 Woodrow Wilson dans le cas de cette université britannique. La

situation est similaire de I’autre c6té de 1’Atlantique : « Aux Etats-Unis, ’étude des relations

5 ATTAR, Frank, s. v. « Idéalisme » dans Dictionnaire des relations internationales de 1945 a nos jours, Paris, Seuil,
2009, p. 470.
% VENNESSON, Pascal, s. v. « Relations internationales » dans Dictionnaire des relations internationales, Paris, Dalloz,
2003, p. 434.
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internationales s’inscrit d’abord dans la continuité des thémes repris par les mouvements et sociétés
pacifistes, et notamment : comment mettre fin a la guerre ?»’ Il y a donc, a ce moment, une

intention idéologique derricre la création et le financement de ces chaires d’études.

Si ce courant émerge essentiellement a la suite de la Premiére Guerre mondiale, car on veut
depuis ne plus revivre une telle catastrophe humaine, on trouve toutefois ses racines idéologiques
chez des philosophes qui la précéderent : « On peut rechercher ses grands ancétres chez Locke,
Bentham, Kant ou Rousseau. »® Nous pourrions ajouter d’autres auteurs, tels que Hugo Grotius et
I’abbé de Saint-Pierre, qui seront critiqués par Rousseau et que nous verrons plus bas ; le premier
voulut amoindrir les maux de I’humanité par I’entremise du droit, tandis que le second voulut que

s’accomplisse une paix perpétuelle a 1’aide d’institutions internationales.

Nous aborderons aussi Kant dans la derniére partie, car on le lie fréquemment avec Rousseau,
celui-1a étant influencé par celui-ci. Toutefois, nous verrons que 1’on ne peut pas placer notre auteur
sous I’idéalisme kantien dans le cadre des relations internationales ; il y a un moment ou Kant
quitte Rousseau dans son systeme. Ceci permettra au philosophe de Konigsberg de théoriser une
téléologie de I’humanité dans son Idée d 'une histoire universelle d 'un point de vue cosmopolitique
et d’¢laborer les moyens de son accomplissement dans son Projet de paix perpétuel, 1a ou la paix

perpétuelle est impossible chez le philosophe de Geneve.

L’origine du courant idéaliste dans le domaine académique des relations internationales est
donc une opposition aux guerres du XIX® et XX° siécle, mais son origine idéologique est plus
ancienne : tous ceux qui ont cherché a résoudre le probléme de la guerre pour amoindrir les maux

qu’elle engendre, voire I’abolir pour de bon, peuvent étre considérés comme des idéalistes.

7 Ibid., p. 434.
8 ATTAR, Franck, s. v. « Idéalisme » dans op. cit., p. 470.
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1I. SUR QUOI SE FONDE LE DROIT INTERNATIONAL ?

Cette paix s’obtiendrait par des institutions internationales, car 1’état dans lequel se trouvent les
Etats entre eux est analogue a I’état de nature dont nous parle Hobbes : il faut donc faire un contrat
social entre les Etats pour abolir la guerre. Il [J [Jt[a chaque souverain d’abandonner leur liberté
naturelle, c’est-a-dire abandonner la liberté de pouvoir faire ce qu’ils veulent, pour se mettre sous
la contrainte de la loi internationale. Si, selon Hobbes, il est nécessaire que quiconque sachant
calculer son intérét abandonne 1’état de nature pour se mettre sous le joug du Léviathan et la sécurité
qu’il garantit, il n’est pas évident que les Etats entre eux — ou leurs souverains — raisonnent de la
méme maniére. Et méme s’ils calculaient comme les individus, rien ne garantit qu’ils calculeraient

que leur intérét est dans un tel pacte.

Comment sauvegarder la souveraineté des Etats si ceux-ci n’agissent pas volontairement pour
I’¢établissement d’un droit positif qui leur ferait abandonner dans un méme temps leur liberté ;
liberté analogue a celle de I’état de nature hobbesien ou aucune loi ne les restreint ? Si on fonde un
droit positif international, comment les Etats conservent-ils leur souveraineté sil existe des lois au-
dessus des leurs ? C’est ce genre de [] [culté que doit surmonter 1’idéalisme. Il doit, pour y
parvenir, développer une ontologie du droit qui concilie le concept d’Etat souverain et celui de lois
internationales. Stéphane Beaulac, spécialiste en droit international et en constitutionnalisme

canadien, décrit ainsi une solution possible a ce probléme :

En d’autres termes, les tribunaux nationaux (par exemple, les tribunaux canadiens) interprétent et
appliquent le droit interne (par exemple, le droit canadien) et c’est dans la mesure ou les régles
constitutionnelles et autres régles internes permettent au droit international d’entrer en droit interne
— et que le droit international est [] [ tivement transformé en droit interne — que les normes issues
de traités peuvent avoir un [ €t juridique sur I’interprétation et I’application des lois nationales par
les tribunaux du pays.’

® BEAULAC, Stéphane, « Arrétons de dire que les tribunaux au Canada sont “liés” par le droit international » dans Revue
Jjuridique Thémis, n° 38-2, 2004, p. 386.
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Comment alors faire si un Etat n’incorpore pas le droit international dans son droit interne ?
Comment alors faire si un Etat, en agissant selon son droit interne, contrevient au droit

international ?

Les Etats comme les individus ont des usages et des maniéres d’interagir entre eux qui sont
répétées et habituelles : c’est ce qu’on appelle une coutume. Ne [ [rait-il pas d’observer les usages
qu’entretiennent les Etats dans leurs interactions pour dé[nir quelles sont les coutumes de ceux-
ci ? 11 y aurait alors concordance entre le droit interne des Etats et le droit international, ce dernier
émanant de la  volition de chacun des Etats. C’est ce que suggere
I’Organisation des Nations Unies (ONU), lorsqu’aprés avoir instauré comme premier fondement
du droit international les « conventions internationales », qui sont des normes écrites, ¢’est-a-dire

des traités, doivent combler un manque que ne sauraient remplir les normes écrites :

1. La Cour, dont la mission est de régler conformément au droit international les d[J Uends qui lui
sont soumis, applique : a. les conventions internationales, soit générales, soit spéciales, établissant
des régles expressément reconnues par les Etats en litige ; b. la coutume internationale comme preuve
d’une pratique générale acceptée comme étant le droit ; [...]. °

Or, quelles sont les coutumes des Etats, sinon la méance mutuelle, les intrigues et la guerre !
Pour contrevenir a cette partie de la coutume qui est belliqueuse, il faut s’en remettre au droit écrit,
qui prévaut sur celle-ci. On retombe alors dans le méme probléme que celui énoncé plus haut.
Pourtant, les conventions ne sont-elles pas signées par les [| [érentes nations du monde ? Un traité

que tout le monde signe, mais que personne ne respecte est-il une convention ?

19 Nations Unies (ONU), Charte des Nations Unies et Statut de la Cour internationale de Justice, ch. 11, art. 38,
New York, Nations Unies, 1997, p. 91.
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I11. QU’EST-CE QU’UNE CONVENTION ?

Pourquoi signe-t-on ces « conventions » si c’est pour y contrevenir ? Car ce qui est le plus
avantageux est de paraitre juste en se donnant la possibilit¢é de ne pas I’étre, nous dirait
Machiavel — un réaliste. Pourtant, les idéalistes veulent accomplir la justice et non seulement son
apparence, la justice ayant pour [nalité, selon eux, la paix mondiale. L’élaboration de ces
conventions n’est pas d’abord faite par des Etats eux-mémes, mais par des individus qui souhaitent
que les Etats y adhérent et les respectent ; c’est seulement ensuite qu’elles sont signées par ceux-
ci. Les « conventions internationales » ne sont donc pas des conventions dans le sens qu’ils sont
dans 1’'usage, mais dans le sens qu’ils sont signés par plusieurs partis. Mais la question demeure

quant a la nature de leurs contenus.

Si nous prenons les dé[nitions que fait Schelling dans Strategy of CLI Lict, plusieurs de ces
conventions sont des avertissements'! ; un avertissement est un énoncé qui déclare que si s fait A,
qui est une action que p n’aime pas, alors p a de bonne raison d’entreprendre B, qui est une action
que s n’aime pas. Il peut s’agir d’une menace plutdt que d’un avertissement si c’est un énoncé qui
déclare I’intention de faire B si s fait A, méme si des circonstances éventuelles rendent 1’action B
désagréable a p ; p agira tout de méme pour punir s. Autrement dit, un avertissement permet a celui
qui avertit de ne pas nécessairement punir, tandis qu’une menace oblige celui qui I’énonce de punir
comme stipulé'?. Dans ce sens, les lois internes des Etats sont le plus souvent des menaces : si un
individu contrevient a la loi en commettant I’action A, il recevra la punition B, quoiqu’il en cofte.
Tandis que les lois internationales semblent plutot étre des avertissements : siun Etat ou un individu

contrevient a la loi A, il sera réprimandé¢ et la Cour internationale de Justice pourra, si elle le désire,

"' SCHELLING, Thomas C., “Enforcement, Communication, and Srategic Moves” dans The Strategy of Conflict,
Cambride, Harvard University Press, 1960, p. 119-161. Repris dans LEWIS, David, Convention : A Philosophical Study,
Cambridge, Harvard University Press, 1969, p. 102n.

12 Nous reprenons la formulation qu’en fait Lewis dans Convention.
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le punir par I’action B. En el kt, nous observons que les Etats qui contreviennent aux conventions
de I’ONU se font souvent réprimander, mais rarement punir. Les lois internationales ont donc une
autre fonction que les lois internes des Etats eux-mémes ; elles sont en quelque sorte d’une autre

nature.

Faut-il s’en tenir au fait que ces traités portent le nom de convention plutét que le nom
d’avertissement pour juger qu’elles sont autre chose que des avertissements ? Méme les Nations
Unies nous disent de ne pas nous [er au terme de « convention », car on retrouve ces deux passages.
Dans un premier temps, 1’article 1.1 du Réglement destiné a mettre en application [’Article 102 de
la Charte des Nations Unies dit : « Tout traité ou accord international, quelle qu’en soit la forme et
sous quelque appellation qu’il soit désigné’®, conclu par un ou plusieurs Membres des Nations
Unies postérieurement au 24 octobre 1945, date de I’entrée en vigueur de la Charte, sera, le plus
tot possible, enregistré au Secrétariat conformément au présent réglement. »'* Toutes ces
appellations importent donc peu : convention, déclaration, accord, entente, etc. Seuls sa nature, en

tant que traité international, et son contenu importent.

Deuxiemement dans ’article 2 de la Convention de Vienne sur le droit des traités, il est dit que

le titre des traités a peu d’importance :

a) L’expression « traité » s’entend d’un accord international conclu par écrit entre Etats et régi par
le droit international, qu’il soit consigné dans un instrument unique ou dans deux ou plusieurs
instruments connexes, et quelle que soit sa dénomination particuliére ;

b) Les expressions « rl] [] [J [hb, « acceptation », « approbation » et « adhésion » s’entendent,
selon le cas, de I’acte international ainsi dénommé par lequel un Etat établit sur le plan
international son consentement a étre lié par un traité ;'

13 Nous soulignons.

14 Nations Unies (ONU), Enregistrement et publication des traités et accords internationaux. Réglement destiné a
mettre en application I’Article 102 de la Charte des Nations Unies, Premiére partie, Article 1, New York, Nations
Unies, disponible sur https:/treaties.un.org/pages/Resource.aspx?path=Publication/Regulation/Pagel fr.xml
[consulté le 20 février 2025].

15 Nations unies (ONU), Convention de Vienne sur le droit des traités, Partie 1, Article 2, New York, Nations Unies,
2005 [1969], disponible sur https://legal.un.org/ilc/texts/instruments/french/conventions/1 1 _1969.pdf [consulté le
20 février 2025].
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Notons d’abord que les traités sont régis par le droit international, et que le droit international
est premierement régi par des traités ; il y a la circularité : sur quoi se fonde alors le droit
international ? Nous reviendrons sur cette question au prochain sous-chapitre. Notons ensuite que
les conventions sont des traités, car ils sont rati[ s par plusieurs Etats ; il n’y a pas de distinction
fondamentale entre une convention et un traité. Ces traités qui se présentent comme des
promulgations de lois sont en réalité des promulgations d’avertissements ; ou alors il faut dire
clairement que les lois internationales ne sont pas des lois dans le méme sens que les lois internes

des Etats, ou alors dire qu’ils n’en sont pas du tout.

Si les termes importent peu et que seuls la nature et le contenu du traité importent, pourquoi ne
pas appeler cesdites conventions plutdt « Avertissement de Geneve » ? Ou encore, utilisons des
termes légalistes : appelons-le « Traité de Geneve ». Le terme convention est ambigu, car il peut
aussi signi_er des usages ; des coutumes. Evidemment, dans ’article 36 du chapitre II du Statut de
la cour internationale de Justice, « convention » ne peut pas signil er « coutume », car il y aurait
alors rapport d’identité entre le point a et le point b : la coutume aurait prépondérance sur la

coutume en droit international, ce qui est incohérent.

Le philosophe David Lewis dans I’'une de ses ceuvres maitresses, dont le titre est éponyme au
concept, Convention, n’accepte sous 1’égide de ce mot que ce qui est dans les usages, c’est-a-dire
les coutumes : il faut qu’une action soit répétée régulierement par une population donnée pour qu’il
s’agisse d’une convention, et que cette répétition est au moins une alternative possible, sans quoi
il s’agit plutot d’une nécessité. On lui reprochera de ne pas accepter une dé[ nition plus large, qui
pourrait inclure aussi lesdites conventions internationales. 11 répondra a ce reproche ainsi dans

« Convention : A Reply to Jamieson » :
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[J e [J ird Hague Convention of 1907. [ is “convention” was an explicit agreement to refrain from
undeclared warfare; it was futile, for most subsequent wars among the parties were undeclared.
U ere prevails no general regularity to refrain, and a fortiori no convention according to my analysis.
It may be, for all I know, that this agreement is called a convention because it is one in some technical
sense that has grown up among international lawyers; but alternative explanations also are
available.

[...]1 Our 0 ird Hague Convention was [rst called a convention, presumably, by people who hopefully
thought that a general regularity of refraining from undeclared war had begun. Some who called it
a convention even now may still think so — a long-term general regularity may have its few
exceptions, and it is barely possible that the exceptions so far comprise a short-run Luctuation.
Others, perhaps most, may not share such hopes but may think it impolitic to admit that the cause is
lost. Others may call it a convention simply by to avoid misunderstanding or pointless dispute with
those who call it so for other reasons.®

Ce serait donc simplement par convention que certains de ces traités internationaux sont
appelés « conventions ». Mais la question alors demeure : pourquoi les appeler ainsi en premier

lieu ?
Lewis nous donne une réponse possible :

Numbering pages in the upper right. 4 disregard “convention” in some office to number pages in the
upper right would not be so called because it is a convention in some special technical sense, nor
because of its misleading proper name. But it might well be called a convention by way of wishful
thinking or propaganda. If someone said it was a convention there to number pages in the upper
right, he would be indulging in some sort of hopeful pretense. Very likely he would hope that by
pretending that the convention prevailed already he would improve its chance of prevailing in the
future."

Ainsi, les premiers qui ont appelé cesdites conventions « conventions » les ont appelées ainsi
dans espoir qu’elles deviennent véritablement des actions répétées avec régularité par les Etats,
ce qui cadre avec I’idéalisme : c’est parce qu’on désire changer les normes dans les relations
internationales qu’on y parle de convention, bien que celles-ci ne soient pas tout a fait encore
respectées. De nommer ces traités « conventions » est donc un stratagéme qu’ont pris ceux qui ont

¢laboré ces traités pour que s’accomplisse leur préférence : que les Etats arrétent de se faire

16 LEWIS, David, « Convention : A Reply to Jamieson » in Canadian Journal of Philosophy, vol. V1, n° 1, 1976, p. 114.
7 Ibid., p. 114
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régulierement la guerre au [ [] [d’une autre répétition, celle de ne pas se faire la guerre et d’utiliser
a la place des approches diplomatiques ; d’abandonner la coutume de se faire la guerre au [/ [] [de
la coutume de résoudre les ¢l [its diplomatiquement. L’e[] [Icité¢ du droit international ne serait
donc pas dans sa faculté coercitive a la maniére d’une menace ou d’une loi interne a un Etat, mais
dans sa capacité a [] [uencer les régularités dans les relations internationales, et dans sa capacité
d’] [mencer Dattente des Etats vis-a-vis des actions de leurs pairs ; a favoriser ainsi le passage des

coutumes belliqueuses vers des coutumes pacl | stes.

Une « convention », dans le sens qu’en donnent les Nations Unies et qui est la source
prépondérante du droit international qu’ils ont congu, est donc un traité ou un instrument légal qui
devient une source du droit, et qui encourage un comportement a I’aide d’avertissements, sans
nécessairement étre coercitif. Le terme « convention » est pour sa part utilisé, car les traités sont
par dé[nition conventionnels ; parce que plusieurs parties y prennent part, mais peut-étre aussi
parce qu’on souhaite que ces traités deviennent des conventions tacites — des coutumes ; on utilise

alors ce terme stratégiquement.

IV. LE PROBLEME DU POSITIVISME JURIDIQUE

Imaginons-nous qu’il existe une loi dans un pays qui stipule que les automobilistes ne peuvent pas
dépasser la limite de 100 km/h. Les forces de I’ordre ont le devoir de faire respecter la loi ; s’il voit
quelqu’un contrevenir a la loi, ils doivent donner un constat d’infraction. Or, que faire si les forces
de I’ordre ne font pas respecter la loi, mais n’interviennent que lorsqu’un automobiliste dépasse
120 km/h ? Le législateur — qui peut étre une assemblée ou un monarque — n’est donc pas celui
qui décide vraiment de la loi : ¢’est la population par ses usages lorsqu’elle y contrevient, ou ce

sont les forces de I’ordre lorsqu’elles ne la font pas respecter qui décident de son véritable contenu ;
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alors la loi écrite devient caduque. Bien que la loi écrite stipule une chose, la coutume agit selon

une autre ; laquelle prévaut en cas de c[] [it entre les deux ?

Pour reprendre la formule de Max Weber, I’Etat a le monopole de la force, il peut donc
contraindre les individus a obéir, par la menace, aux lois qu’elle dicte, méme si certaines de ces
lois vont a I’encontre des usages pratiqués par la population avant leurs rédactions. Mais au niveau
international, aucun Etat ni institution supra-étatique ne posséde ce monopole. Si la loi écrite dit
qu’il est illégal d’entreprendre une guerre [ ehsive, mais que les Etats ont coutume d’en
entreprendre quand ils en sentent la nécessité, peut-on vraiment dire que la loi écrite soit vraiment
une loi ? Selon les Nations Unies, il s’agit bien d’une loi dans la mesure ou les Etats I’ont signé
volontairement ; il s’agit d’un acte de leur souveraineté¢ et 1’on s’attend qu’ils agissent en

conséquence.

\ r

Imaginons-nous a présent que ceux qui dépassent 100 km/h sans dépasser 120 km/h ont
volontairement signé la loi qui limitait la vitesse a 100 km/h ; qu’elle est une loi qu’ils se sont
donnée a eux-mémes. Si ces mémes personnes, par leur propre volonté, contreviennent a la loi de
facon répétitive, mais sans dépasser 120 km/h, peut-on alors dire qu’ils adherent a présent a une
nouvelle loi ; celle qui impose la limite a 120 km/h ? Le contrat écrit est donc remplacé par un
contrat tacite formulé par I’habitude ; par la coutume. Faudrait-il a présent nuire a la volonté des
individus pour faire respecter leur ancienne volonté qu’ils ont a présent abandonnée ; celle du
contrat signé ? La répétition ne serait-elle pas une forme de contrat ; un accord au méme titre

qu’une signature ? Ne pourrait-elle pas alors devenir la source premiere du droit internationale ?

Le positivisme logique veut que ne soient valables pour la connaissance que les observations
empiriques et la relation logique entre les propositions. Si nous reprenons ces mémes principes,

mais que nous les appliquons au droit, nous pouvons objectivement comprendre la loi a partir
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d’observations empiriques. Dans 1’exemple de la limite de vitesse, il [ [1t/de déterminer la volonté
du législateur pour déterminer comment la loi doit étre appliquée. Le théoricien du positivisme
juridique, John Austin, nous dit que « every positive law, or every law strictly so called, is a direct
or circuitous command of a monarch or sovereign number in the character of a political
superior »'8. Mais que fait-on s’il n’y a pas un rapport de souveraineté qui soit vertical, c’est-a-
dire qu’il n’y a aucun pouvoir supérieur qui s’impose ? Il faut alors s’en remettre a une souveraineté
qui est dans un rapport horizontal ; un rapport entre pairs. Par exemple, Herbert L. A. Hart — autre
théoricien du positivisme juridique — nous dit que : « according to my theory, the existence and
content of the law can be || ] [] [ bylreference to the social sources of the law (e.g. legislation,
judicial decisions, social customs) without reference to morality except where the law thus
O [ [ [ has itself incorporated moral criteria for the [ [ [1 [ [1 Lof the law »'°. Notons d’abord
ce rapport aux coutumes sociales comme source de la loi et ensuite que la loi n’a pas a avoir de

référents moraux.

Si nous observons empiriquement les coutumes des Etats, nous observerons que, bien que
plusieurs signent des traités en faveur d’une paix générale, tous se préparent a la guerre. Parce qu’il
n’existe aucun législateur au-dessus des Etats dans la communauté internationale, la coutume
devrait donc étre la véritable source premiere du droit d’un point de vue positiviste. Les traités ne
faisant [igure que de contrat entre ceux qui 1’ont signé, on ne pourrait alors tenir rigueur qu’a celui
qui y désobéit si les autres contractants y obéissent toujours. Or, de nombreuses coutumes dans les

relations internationales brisent ces traités : il sul] [de voir a quel point les traités sont éphémeres,

18 AUSTIN, John, The Province of Jurisprudence Determined, London, Weidenfeld and Nicolson, 1954 [1832], p. 134.
19 HART, Herbert L. A., The Concept of Law, 2™ ed., Oxford, Clarendon Press, 1994 [1961], p. 269.
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car on a peine & en trouver plusieurs qui durent plus longtemps qu’un siécle. Et les Etats placent la

limite bien au-dela d’un métaphorique 120 km/h ; la limite est aux el usions de sang.

La limite 1égale devrait-elle alors étre donnée en des termes moraux ? Selon le positivisme
juridique, ce qui est moral est distinct de ce qui est légal. Il n’y a dans ce sens que les faits
empiriques qui importent : une proposition en droit, selon le positivisme, n’est vraie que si elle
correspond aux faits ; ce qui provient de la législation, des coutumes, etc. Donc, on ne pourrait pas
donner de limites 1égales a partir de limites morales qui ne sont pas des normes déja dans les faits.
Si la guerre est toujours une option pour les Etats et qu’ils utilisent cette option fréquemment,
méme si la plupart s’entendent pour dire que la guerre est moralement abjecte, on ne pourrait
simplement I’interdire légalement parce qu’on la trouve universellement abjecte. D’ailleurs, cette

abjection n’est pas antithétique a la volonté des Etats de se prévaloir d’un droit de faire la guerre.

Le positivisme juridique permet donc d’établir un droit international qui est induit
empiriquement et sans jugements moraux. Un tel droit international positif ne permet donc pas

d’alléger les maux de I’humanité ; il ne fait que valider les normes observées ; valider la coutume.

V. LA SOLUTION DE L’HERMENEUTIQUE JURIDIQUE

L’herméneutique juridique, par son ontologie du droit, propose une solution a notre difficulté.
L’ontologie du droit, comme I’indique son nom, tente de comprendre de quel type d’étre est le
droit ; de comprendre de quelle maniere existe fondamentalement le droit. Nous avons vu celui des
positivistes : le droit est selon eux un fait social objectif et empirique. Les herméneutes proposent
plutot que le droit soit avant tout intersubjectif et soit 1i€¢ a ’interprétation : le terme herméneutique
vient du grec épunvevtixog, qui signifie « qui concerne I’interprétation, propre a faire comprendre »
(Dictionnaire Grec-Frangais Le Bailly, 1935, p. 806), dont la racine se trouve dans le nom du dieu
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des messagers, Hermes. L’herméneutique juridique considere que le droit est avant tout une affaire

d’interprétation intersubjective.

Le philosophe du droit Paul Amselek présente le droit comme étant d’une teneur indécise, car

elle ne trouve aucun fondement objectif et empirique. Ainsi nous parle-t-il du droit :

[...]1 [Tl s’agit d’un ensemble complexe, disparate, entremélé, rapiécé, de commandements congus
aux époques les plus diverses, sous des inspirations les plus variées et le cas échéant parfaitement
contradictoires, par des autorités 1égislatives multiples, changeantes, souvent collégiales, les contours
de ces commandements édictés n’étant pas, au surplus, eux-mémes fixes et étant susceptibles de
varier, ainsi qu’on I’a vu, dans une plus ou moins large mesure selon 1’interprétation des acteurs
juridiques sous I’empire de leurs propres inspirations et préoccupations. Dans un tel contexte de
luxuriance et de flexibilité de la réglementation juridique, il s’en faut que la continuation de I’ouvrage
législatif, aussi bien d’ailleurs par le Iégislateur lui-méme que par les acteurs juridiques, se trouve
strictement pré-tracée, contrainte par une espéce de déterminisme structurel : dans 1’expérience
juridique, les seules exigences pragmatiques absolument contraignantes sont des exigences de
compatibilité non pas téléologique, mais logique, postulant la non-contradiction entre les contenus
des régles a appliquer ; ces exigences laissent encore un champ fort important a la créativité juridique,
d’autant que les incompatibilités logiques elles-mémes peuvent se résoudre, en pratique, par des
accommodements de sens appropriés.?’

Le droit est donc en constante fluctuation, car tous les individus qui I’appréhendent deviennent
des acteurs juridiques. Ainsi, non seulement les experts, mais tout un chacun devient juriste ; ceux
se trouvant sous 1’égide de la loi, tels que les citoyens, tout comme ceux qui en garantissent
I’applicabilité, tels que les agents de la paix. Chaque individu et chaque institution participent au
droit par leurs interprétations des lois. De méme, la loi fluctue avec les changements sociaux et les
interprétations. Si le principe de non-contradiction demeure un critére dans les énoncés juridiques,
les contradictions qui s’y accumulent inévitablement avec le temps ne sont qu’apparentes, car en
pratique elles peuvent étre conciliables, car les interprétations permettent un glissement du sens

des termes. Aussi, selon I’herméneutique juridique, I’apparente incompatibilité entre les différents

droits internes et le droit international — ou encore la distinction entre une menace et un

20 AMSELEK, Paul, « La teneur indécise du droit » dans Revue juridiqgue Thémis, n° 26-1, Montréal, Université de
Montréal, 1992, p. 13.
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avertissement — n’est pas d’une nature si restrictive qu’elle empéche le droit international d’étre

d’une méme nature et d’une méme efficacité que le droit interne des Etats.

Selon I’herméneutique juridique, le droit interne comme le droit international sont

intersubjectifs et intramentaux :

Pour que le contenu de la pensée immanent a mon esprit puisse passer dans 1’esprit d’autrui, il faut

que j’émette vers autrui des signes sensibles susceptibles d’étre pergus par lui, et notamment des

signes tels que des paroles proférées ou écrites. [...] Cette médiateté de nos communications de

pensées, avec tous les risques de malentendu ou mésentente que 1’on connait, se retrouve a propos

de la communication intersubjective de ces outils mentaux spécifiques que sont les normes

juridiques. [...] Pour qu’autrui puisse accéder aux régles ainsi édictées et publiées, il faut qu’il se

livre a une interprétation des paroles du législateur, & une reconstitution de leur sens, du contenu de

pensée qu’elles visent & évoquer a I’esprit.?!

Les lois et les régles sont donc des noémes ; des objets intentionnels de la pensée. Toutefois,
elles ne sont pas le pendant mental d’une réalité matérielle ou empirique : elles sont purement
idéelles. S’il y a des données empiriques telles que des pratiques et des régles, ce sont toutefois les
interprétations qui leur donnent véritablement un sens. C’est pourquoi Amselek nous dit que
« [c] est toute la différence entre la per-ception des choses du monde sensible, qui consiste a saisir
a travers soi ce qui est extérieur et transcendant a soi, et la com-préhension des choses du monde
intelligible, qui consiste a prendre ou saisir en soi, au-dedans de soi, dans son esprit, quelque chose
qui a une réalité purement intérieure, immanente »*2. Le droit est donc coconstruit

intersubjectivement et il ne suftirait pas de connaitre I’intention d’un premier législateur, car tous

les acteurs juridiques participent a la législation en tant qu’interpretes de la loi.

Le positivisme fait donc la distinction entre le 1égislateur et le juriste, car ce dernier ne peut

étre qu’interpréte, tandis que I’herméneutique considere que la loi est d’une nature interprétative ;

2 Ibid., p. 6.
2 Ibid., p. 7.
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elle n’existe qu’a travers des interprétations et celles-ci rendent fluctuant son contenu. Autrement
dit, tous sont des interprétes et toute interprétation est un acte de législation, car elle participe au

sens du contenu de la loi.

Ce qui importe dans la relation entre les diverses interprétations est qu’ils aient un rapport de
cohérence, nous dit Luc B. Tremblay, professeur de droit a I’Université de Montréal : « L’interpréte
doit donc ajuster le sens de chaque principe et de chaque valeur a celui de tous les autres, de maniere
a faire de la pratique sociale une forme cohérente d’activité humaine qui a une raison d’étre, celle
de réaliser certains biens. »** L’herméneutique juridique cautionne donc une épistémologie du droit
qui est cohérentiste : ce qui importe n’est donc pas qu'il y ait un rapport a un fondement, tel que la
volonté d’un législateur, duquel nous pourrions déduire les bonnes interprétations des lois, mais
qu’il y ait un rapport entre les différentes lois et instances qui soit cohérent. On reprend souvent le
mythe du bateau de Thésée pour expliquer le cohérentisme : le bateau du héros grec fut conservé
comme artefact par les Athéniens, toutefois, on 1’entretint fréquemment en changeant les parties en
décrépitude de maniere qu’apres plusieurs années on ne retrouvat plus une seule piece d’origine du

navire. Etait-ce encore le bateau de Thésée, ou en était-ce un nouveau ?

A Tinstar de ce navire, le droit change de piéces lorsqu’une loi change ou lorsqu’une
interprétation change ; ce qui importe c’est que la nouvelle partie soit cohérente avec le reste du
droit. Comme le navire de Thésée dont les matériaux et peut-étre méme les charpentes changeaient,
il n’en restait pas moins que conceptuellement il s’agissait encore d’un navire dont 1’utilité était de
naviguer ; en des termes aristotéliciens, la cause finale persistait. Il en va de méme avec le droit :

bien que les lois changent, un certain principe directeur persiste : « [L’herméneutique juridique]

23 TREMBLAY, Luc B., « Le positivisme juridique versus I’herméneutique juridique » dans Revue juridique Thémis,
n° 46-2, Montréal, Université de Montréal, 2012, p. 270.
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énonce que la détermination du but, de la finalité ou des biens de la pratique juridique dans son
ensemble, de méme que du sens et du poids relatif des valeurs et des principes juridiques
concurrents, procéde fondamentalement de la morale et de 1’éthique, notamment de la morale
politique. »** L’herméneutique juridique conserve donc une finalité normative qui est morale : les
interprétations qui constituent ou contribuent au sens qu’a le droit a toujours racine dans une finalité

morale ou éthique.

Nous pouvons donc en conclure que le droit tel que le congoit I’herméneutique juridique est
idéel plutot qu’empirique dans la mesure ou il est question d’objets intramentaux intersubjectifs.
Toutefois, ces objets ne sont pas établis définitivement : ils sont en constante fluctuation, car les
interprétations et les rapports intersubjectifs de ces objets changent constamment. L’épistémologie
d’un tel droit est cohérentiste : ce qui importe c’est que soient cohérentes dans ses rapports les
différentes parties qui le constituent, pour autant que le droit conserve la méme cause finale, ¢’est-
a-dire la réalisation d’un cadre moral ou éthique. Il n’est donc pas si grave pour un herméneute que
les coutumes et les traités se contredisent, ou que le droit international soit moins menagant que le
droit interne des Etats, pour autant que ce qui constitue le droit soit une finalité morale et I’éthique ;
le droit international abandonne donc catégoriquement les coutumes immorales des Etats de son
cadre légal, car elles sont incohérentes avec le droit. L’herméneutique juridique fournit donc une
théorie du droit, voire une ontologie du droit, qui permet une conceptualisation du droit
international qui rend compte des différentes instances créées au XX° siecle, les légitime et leur

donne un statut 1égal au méme titre que le droit interne des Etats. L’idéalisme est donc mieux servi

% Ibid., p. 271.
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par cette théorie que toutes autres, car non seulement elle considére le droit comme idéel, mais elle

met toute son emphase sur la nature morale et normative du droit.
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CHAPITRE 2 : QU’EST-CE QUE LE REALISME ?

Le terme réalisme en philosophie peut signifier qu'une chose existe indépendamment des
croyances ou du langage. Par exemple, en ce qui concerne les nombres, un platonicien est qualifié
de réaliste car il considére que les nombres ont une existence réelle ; les nombres existent
indépendamment du langage ou de I’interprétation humaine. Le terme apparait aussi au Moyen-
Age lors de la querelle des universaux : les réalistes sont alors ceux qui soutiennent que les
concepts qui n’ont aucun référent matériel (mais qui englobent eux-mémes des concepts ayant des
référents matériels) sont non seulement mentaux, mais existent aussi réellement. Pourtant, cette
ontologie est plutdt celle des idéalistes, ce qui s’apparente dans le domaine des relations

internationales au courant auquel les réalistes s’opposent.

Dans le langage courant, étre réaliste signifie parfois étre lucide dans une circonstance concrete
ou expédiente qui nous demande d’agir non pas selon ce qui est souhaitable, mais selon ce qui est
possible, voire plus probable. C’est dans ce sens que 1’on utilise ce terme pour les acteurs politiques
qui doivent agir selon des circonstances particuliéres, mais ce n’est pas nécessairement dans ce
sens que nous devons I’entendre lorsque nous parlons des phénomeénes internationaux en général ;

nous pouvons le voir dans ’entrée « réalisme » du Dictionnaire de Frank Attar :

Le conflit et la compétition sont donc des constantes que toute analyse des relations internationales
se doit d’incorporer. C’est 1a une réalité — anthropomorphique — que 1’éthique peut réprouver mais
qui s’avere indépassable, sauf a construire des modeles de projections utopiques (représenter les
relations internationales comme on voudrait qu’elle soit et non comme elles sont).?

25 ATTAR, Frank, s. v. « Réalisme » dans op. cit., p. 810.

27



Le réalisme ici s’en tient donc a ce qui est réel dans le sens de ce qui existe et qui est la limite
de ce qui peut étre. On peut donc faire un lien avec le sens philosophique du terme : il existe un
cadre aux relations interétatiques qui n’est pas déterminé par les interprétations ou la volonté
humaine, mais par la nature méme des Etats et de leurs relations. On ne peut donc pas changer leur

manicre d’étre ; on ne peut pas changer la réalité des relations internationales, selon les réalistes.

Quelle est cette réalité ? Les Etats existent selon eux, comme nous venons de le voir dans la
derniére citation, constamment dans le conflit et la compétition. Pourquoi ? Car les Etats existent
dans un état de nature ou il n’y a aucune loi pour les pacifier. Les Etats n’ont alors qu’eux-mémes
pour assurer leur propre survie. Il faut préciser que pour les réalistes, les Etats sont égoistes a la
maniére des étres humains dans 1’état de nature hobbesien ; ils cherchent a accumuler des
ressources qui leur permettent d’améliorer leur moyen de survie. Chaque Etat sachant que les autres
Etats ont le méme motif que le sien, il devient inévitable que les Etats veuillent agrandir leur

puissance a cause de la méfiance que fait naitre en eux cette situation.

L. ORIGINES DU REALISME

On attribue la paternité du réalisme dans le contexte des relations internationales a Thucydide, car
il disait déja ceci dans sa Guerre du Péloponnese : « La cause véritable [de la Guerre du
Péloponnése], mais non avouée, en fut, a mon avis, la puissance a laquelle les Athéniens étaient
parvenus et la crainte qu’ils inspiraient aux Lacédémoniens qui contraignirent ceux-ci a la
guerre. »2® Donc, cette guerre n’eut pas pour cause le c[] [it entre Corinthe et Corcyre, a laquelle

Athénes s’allia, qui ne fut en réalité qu’un casus belli, c’est-a-dire un prétexte pour faire la guerre,

26 THUCYDIDE, Histoire de la guerre du Péloponnése, tome 1, livre I, ch. XXIII, trad. J. VOILQUIN, Paris, Garnier Fréres,
1937, p. 17.
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mais des considérations stratégiques : augmenter sa puissance dans un rapport de force contre
Sparte. Il en fut de méme avec I’interdit commercial imposé a Mégare. Les Lacédémoniens
réagirent donc aux ingérences athéniennes en leur déclarant la guerre, de peur que les Athéniens
acquissent une puissance qui surpassat tant la leur que ces derniers s’imposassent

hégémoniquement.

Des penseurs modernes sont aussi mis au rang des réalistes, notamment Hobbes et Machiavel.
Le premier, car son état de nature permet d’expliquer le modele de ’anarchie qui régne au niveau
international, ou il n’y a aucune force supra-étatique pour pacér les relations entre Etats. Le

second, car il recommande au prince d’agir selon son intérét et non selon la justice.

Formellement, le réalisme naquit des déboires de la Société des Nations, autrement dit de
I’échec de I’idéalisme : « Si 1’on se limite a la période contemporaine, le réalisme éclot au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale en réaction aux dérives de I’appeasement (E.H. Carr) et
fournit un socle théorique a nombre de penseurs et praticiens (Hans Morgenthau, Reinhold
Niebuhr, George Kennan, Raymond Aron, Henry Kissinger, Arnold Wolfers, John Herz). »*’ Le
réalisme en tant qu’école de pensées a Dintérieur du champ académique des relations
internationales vint donc apres 1’idéalisme, bien que I’on puisse considérer que le réalisme est en
quelque sorte le paradigme interprétatif le plus ancien des deux ; non seulement remonte-t-il a
[Tucydide, mais il semblerait qu’avant 1918, que les acteurs politiques qui se mélerent de

diplomatie ou de guerre agirent quasiment tous selon des considérations que 1’on qualil erait

aujourd’hui de réalistes, hormis parfois lorsqu’il était question de religion.

27 ATTAR, Franck, s. v. « Réalisme » dans op. cit., p. 809.
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11. L’EPISTEMOLOGIE REALISTE : UNE SCIENCE EMPIRIQUE

Le réalisme a pour point de départ une épistémologie empirique, qui stipule que 1’on arrive a
connaitre le mode des interactions internationales a partir d’observations. Pour le démontrer, nous
utiliserons comme exemple Raymond Aron et Kenneth Waltz deux penseurs du courant réaliste qui

reprendront a leur compte Les principes du droit de la guerre de Rousseau.

Raymond Aron, dans Paix et guerre entre les nations, présente une théorie réaliste des relations
internationales en s’appuyant toujours sur des faits historiques qui lui permettent d’appuyer chaque
point théorique : « Raymond Aron tente la gageure : son immense culture historique, dont la mise
a jour est sans défaut, le privilégie pour choisir dans I’histoire le fait et, dans le fait, I’interprétation,
qui justifient ou du moins donnent un poids concret a ses concepts initiaux. »*® Ainsi, la théorie est
toujours fondée dans les faits et Aron s’assure ainsi de présenter une science politique, car

empirique ; c¢’est ce que nous disent Braudel, Chatelet, Kriegel et Leduc, commentateurs de Aron :

J’ai insisté sur cette premiére partie : non que la seconde (Sociologie) soit dépourvue d’intérét ou de
valeur ; mais comment ’histoire peut étre fécondée par la sociologie, chacun le sait déja. Or nous
sommes, avec le présent ouvrage [Paix et Guerre entre les nations], en présence de tout autre chose
que d’une sociologie de la guerre. On a longtemps parlé des sciences politiques : ici « la » science
politique s’affirme avec éclat.?’

Il ne s’agit donc pas d’une analyse de circonstances particulieres, ou d’une compréhension de
quelconques sociétés et de leurs interactions, mais d’une compréhension générale et systématique
des relations internationales ; la multitude des faits historiques — donc empiriques — analysée par

Aron permet une universalisation des hypotheses que ces faits confirment.

28 BRAUDEL, Fernand, CHATELET, Frangois, KRIEGEL, Annie et LEDUC, Victor, « Pour ou contre une politicologie
scientifique » dans Annales. Histoire, Sciences sociales, vol. 18, no 1, 1963, p. 127.
2 Ibid., p. 130.
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Raymond Aron reprend la theése des Principes du droit de la guerre de Rousseau dans 1’édition
de 1986 de Paix et guerre entre les nations®’. La préface de cette édition fut une publication
posthume?!, dans laquelle Aron, décédé en 1983, nous dit que la thése de notre auteur est aussi la
sienne : « J’emprunte cette page a un fragment de Jean-Jacques Rousseau sur I’Etat de guerre®.
Paix et guerre entre les nations avait pris pour point de départ cette these classique : I’état de nature
(ou de guerre potentielle) entre les Etats [ [Irelen essence de 1’état civil a I’intérieur des Etats. »*>.
Aron n’avait donc découvert la théorie de Rousseau au sujet des relations interétatiques que
tardivement®*. Pourtant, Aron, contrairement a Rousseau, du moins dans I’ouvrage précédemment
cité, donne toujours un exemple historique pour appuyer ses propositions ; il ne [] [Jtlpas d’avoir
bien spéculé, mais encore faut-il trouver des faits dans la réalité¢ qui démontrent la théorie. Pourtant
Rousseau ne s’embarrasse pas toujours de ces démonstrations par les faits historiques ou
sociologiques, tandis que Aron, qui a une méthodologie inverse, partant des faits particuliers pour

en induire une théorie générale, arrive a la méme conclusion.

C’est cette lecture, et celle de Kenneth Waltz que nous présenterons plus bas, qui nous ont
conduits a la problématique suivante : comment Rousseau peut-il a la fois étre un idéaliste et un
réaliste a ce sujet ? Aron avait bien compris la [ [culté : « Le recours aux [ctions juridiques ou
philosophiques condamne-t-il le livre [ Guerre et paix entre les nations] a I’anachronisme ? Ce livre

regarde-t-il le passé ? »** Autrement dit, parce que Aron base sa théorie sur les faits de I’histoire

30 ARON, Raymond, Paix et guerre entre les nations, 8° édition, Paris, Calmann-Lévy, 1986 [1962], 794 pages.

31 « Cette présentation est extraite d’un manuscrit auquel travaillait Raymond Aron au moment de sa mort en
octobre 1983. » Note de I’éditeur dans /bid., p. 1.

32 Fragments qui composent les Principes du droit de la guerre.

3 Ibid., p. 1L

34 Aron ne se référe que quatre fois 2 Rousseau dans son volumineux livre, et toutes les fois il est question du Contrat
social ou encore de 1’état de nature, mais jamais de la nature anarchique des relations internationales telle que présentée
par Rousseau ; tout laisse entendre qu’il a pris connaissance desdits fragments que tardivement.

35 Ibid., p. 1L
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— sur des ¢léments particuliers du passé¢ — il se demande si sa théorie ¢laborée ainsi est 1’égale
du schéma idéal proposé par Rousseau, qui regarde quant a elle a toutes les époques : « Cette
théorie philosophique peut aussi étre interprétée comme un schéma idéal-typique [...] tant que
1’état de nature n’aura pas €t€ surmonté et n’aura pas laissé la place a I’état de paix (ou a I’état civil
entre les Etats). »*° Ici, Aron tente & la fois de just[]ér la méthode de son ouvrage et de lier son
livre a la théorie rousseauiste, qui, elle, ne se fonde pas sur une analyse de I’histoire. L’idée d’un
« schéma idéal -typique » et de « [ctions » ne saurait étre supportée par Aron sans 1’appui des faits
réels, parce qu’il s’agit aussi de la méthode privilégiée par les idéalistes de tout acabit en matiere

de relations internationales ; ses opposants idéologiques.

Kenneth Waltz, I’un des fondateurs du néoréalisme®’ aux Etats-Unis, utilisa Rousseau comme
piéce maitresse de sa thése de doctorat®® : les citations qu’il tire des Principes du droit de la guerre
défendent 1’idée selon laquelle 1’état de guerre est indépassable. Il place donc Rousseau en
opposition aux béhavioristes ; ceux-ci suggerent qu’on puisse résoudre le probléme de la guerre
par 1’éducation des dirigeants politiques, et en opposition a un autre groupe de penseurs, qui
supposent que la paix est atteignable en changeant la structure des Etats, tels que les marxistes par
exemple. La conclusion de Waltz est donc celle de Rousseau : les tentatives d’atteindre la paix par
le changement des individus ou des Etats sont vaines, car la guerre n’est pas un rapport d’individus

a individus ou de structures sociales, mais est un rapport d’Etat a Etat. Notons aussi sa méthode :

36 Ibid., p. 1L

37 La distinction entre les néoréalistes et les réalistes classiques est que ces derniers donnent prédominance a
1’accumulation de puissance comme priorité des Etats, tandis que ces premiers considérent la sécurité comme étant la
plus grande préoccupation des Etats.

38 WALTZ, Kenneth N., Man, the State and War: A Theoretical Analysis, New York, Columbia University Press,
2001 [1954], 263 pages.
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pour chaque chapitre pourtant sur un aspect théorique et philosophique, il I’appuie par un second

qui porte sur une analyse de faits historiques.

Ces deux auteurs ne se contentent pas de donner les arguments théoriques, mais s’assurent de
donner des preuves empiriques pour appuyer leurs propos. D’un c6té, Aron commente son propre
travail aprés avoir découvert I’élaboration de Rousseau, qui est celle d’un rationaliste plutot que
d’un empiriste ; il constate la divergence méthodologique malgré la méme thése soutenue par tous
deux. D’un autre coté, Waltz construit ses trois sections chaque fois en deux temps : d’abord une
explication des théories, ensuite des preuves historiques en guise de démonstrations empiriques.
Pour les deux premiéres théories, les faits démontrent qu’elles sont inadéquates, et pour la troisiéme
— celle de Rousseau — les faits démontrent son exactitude. Ainsi, Aron comme Waltz semblent
vouloir remédier a la méthodologie défectueuse du philosophe genevois ; la faute est 1’absence
d’empirisme, qui est une étape nécessaire a 1’établissement d’une connaissance fiable selon eux.

Au sujet des relations internationales, les réalistes admettent une épistémologie empiriste.

Qu’observe-t-on ? Que depuis le début de I’histoire, les Etats se font la guerre ; les hommes
s’entre-tuent. Peu importe notre réaction ou notre eftroi, voila la réalité telle qu’elle est : les efforts
pour abolir la guerre sont vains, I’histoire le démontre, nous disent les réalistes. Nous pouvons
toutefois chercher a comprendre les mécanismes des relations internationales, de maniére a prévoir
les conflits, peut-étre méme parfois les prévenir, ou d’autres fois a en sortir victorieux, si les acteurs
politiques veulent bien de la praxéologie qu’on leur offre. Le réalisme devient non seulement un
outil d’analyse de la science politique, mais un outil offert aux Etats et a leurs décideurs : aux

gouvernements et aux ministres.
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PARTIE 2 : DE L’EPISTEMOLOGIE RATIONALISTE EN ANTHROPOLOGIE
A L’ONTOLOGIE DU DROIT CHEZ ROUSSEAU

Si Rousseau n’est pas un penseur systématique, il élabore tout de méme un systéme, qui, partant
de ’individu, se rend jusqu’aux relations interétatiques, en passant par 1’Etat et son fondement par
le droit. Nous verrons dans ce chapitre que son épistémologie est incompatible avec celle des
réalistes, et que son ontologie du droit est incompatible avec celle des idéalistes. Toutefois, ces
incompatibilités sur ces plans n’empéchent pas des conclusions qui souvent s’apparentent : cette
partie permettra de mieux comprendre comment aux prochains chapitres notre auteur est autrement

réaliste et autrement idéaliste que ne le sont aujourd’hui ces courants de pensée.
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CHAPITRE 3 : RECHERCHE DE LA NATURE HUMAINE : ROUSSEAU
CONTRE L’EMPIRISME DES SCIENCES POLITIQUES.

L’axiome sur lequel se fonde tout le systéme de Rousseau est la nature humaine. Pour découvrir
cet axiome, il faut d’abord élaguer tous les faits qui viennent nuire a notre compréhension profonde
de I’étre humain, car autrement, ce que nous voyons n’est plus seulement ’homme, mais aussi les
sociétés qui le forment. Nous avons vu au précédent chapitre que les réalistes partent des
observations ; des faits. Autrement dit, nous postulons que leur méthode est celle empirique. A
notre connaissance, ils n’emploient jamais de spéculations seules, mais ne les utilisent que comme
hypothéses qui ensuite doivent étre empiriquement démontrées, imitant ainsi la méthode
hypothético-déductive des sciences naturelles. Par cette méthode, ils n’ont acceés qu’a des hommes
d’époques et de lieux particuliers ; la structure générale et profonde de la réalité humaine leur

échappe donc peut-Etre finalement.

L’auteur du Discours sur [’origine des inégalités est un rationaliste a la maniere de Descartes :
il cherche lui aussi ce « je » qui ne pourrait étre remis en question. Les réalistes veulent assurer la
scientificité de leurs propos a I’aide d’un empirisme, tandis que pour Rousseau, cet empirisme lui
importe peu : nous le démontrerons ici. Pour appuyer cette position, nous aurons en partie recours
aux travaux de Robert Derathé et de Henri Gouhier sur le rationalisme et le cartésianisme de

Rousseau.

Ce premier dans Le rationalisme de Jean-Jacques Rousseau défend et ajoute a la these qu’avait
soutenue Georges Beaulavon a I’encontre de celle de Pierre-Maurice Masson, pour qui I’exaltation
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du sentiment chez Rousseau se faisait aux dépens de la raison : pour Beaulavon « le rationalisme
de Rousseau, loin d’étre intermittent, est au contraire “normal et essentiel”, tout en ayant ses
limites, et en faisant une place au sentiment. »*° Mais Derathé précise qu’il faudrait, lorsqu’il est
question du réle du sentiment vis-a-vis la raison, rapprocher Rousseau a Malebranche plutét qu’a
Descartes. Cette interprétation sera aussi la notre. Quant a Gouhier, dans Les méditations
métaphysiques de Jean-Jacques Rousseau, propose un discours entre la religion de Jean-Jacques

et son rationalisme.

Une des autres difficultés est que notre auteur n’est généralement pas contre I’empirisme : il ne
I’est pas lorsqu’il est question de sciences naturelles, ses recherches en botanique et en chimie le
démontrent*’. Il ne I’est pas non plus par son sensualisme : sa théorie gnoséologique postule que
pour raisonner et connaitre, nous devons faire usage de nos sens. Toutefois, ce postulat s’appuie
sur des arguments essentiellement rationalistes ; la raison seule peut comprendre le role des sens
dans le développement psychologique humain, bien que la raison ait eu d’abord besoin des sens
pour arriver au niveau de perfection nécessaire a la compréhension d’elle-méme. Par son
sensualisme, Rousseau arrive a une conclusion dualiste : I’étre humain se réduit a un mélange d’un
corps et d’un esprit, chacun ayant des attributs qui lui sont propres. L’esprit est garant du libre-
arbitre humain et de tout son potentiel, tandis que par son corps, il est en proie aux influences
psychologiques que produisent en lui les sensations. Cette nature a la fois physique et

psychologique de I’homme sera déterminante pour son ontologie du droit.

39 DERATHE, Robert, Le rationalisme de Jean-Jacques Rousseau, Paris, Presses Universitaire de France, 1948, p. 6.
40 Cf. ROUSSEAU, Jean-Jacques, Institutions chimiques, ET X, passim, et Idem, Ecrits sur la botanique, ET X1, passim.
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I. LES DEFAUTS DE L’HISTOIRE : LE REJET D’UNE SCIENCE HISTORIQUE

Sur quel principe se fonde le droit chez Rousseau ? Sur I’égalité naturelle entre les hommes : « le
plus fort n’est jamais assez fort pour étre toujours le maitre [...] »*! ; « Il y a dans I’état de nature
une égalité de fait réelle et indestructible, parce qu’il est impossible dans cet état que la seule
] [rence d’homme a homme soit assez grande pour rendre I'un dépendant de I’autre. »*?
Comment en arrive-t-il a cette proposition ; a cet axiome sur lequel, nous le verrons, se fonde son
concept de droit ? Dans son Second discours, il est a la recherche de la nature de I’homme ; de sa
nature profonde. Or, cette nature est cachée par I’observation que 1’on fait de ’homme sociabilisé :
« Je I’ai déja dit et ne puis trop le répéter : I’erreur de Hobbes et des philosophes est de confondre
I’homme naturel avec les hommes qu’ils ont sous les yeux et de transporter dans un systéme un

étre qui ne peut subsister que dans un autre. »*’

C’est donc, en quelque sorte, que nos sens nous trompent, et que ce bloc de cire qu’est I’étre
humain change de forme et d’odeur selon les conditions dans lesquelles ils se trouvent : comment
pourrait-on connaitre alors la nature objective et véritable de I’homme ? Il faut commencer par

douter de tous les faits ; de tout ce qui constitue I’expérience de I’histoire :

Commencons donc par écarter tous les faits, car ils ne touchent point a la question. Il ne faut pas
prendre les recherches, dans lesquelles on peut entrer sur ce sujet, pour des vérités historiques, mais
seulement pour des raisonnements hypothétiques et conditionnels ; plus propres a éclaircir la nature
des choses qu’a montrer la véritable origine, et semblables a ceux que font tous les jours nos

physiciens sur la formation du monde.**

4 Idem, Du Contrat social, ETV, p. 467.

2 Idem, Emile, ET VII, p. 625.

4 Idem, Discours sur ’origine et les fondements des inégalités parmi les hommes, ET V, p. 96.
4 Ibid., p. 96.
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Si dans son contexte, « les faits » signilent ici surtout les faits bibliques*’, nous pouvons voir
ailleurs quels jugements porte Rousseau sur I’histoire comme moyen de connaitre ou encore
d’éduquer les hommes : « L’histoire en général est défectueuse, en ce qu’elle ne tient registre que
de faits sensibles et marqués, qu’on peut [ xer par des noms, des lieux, des dates ; mais les causes
lentes et progressives de ces faits, lesquelles ne peuvent s’assigner de méme restent toujours
inconnues. »*® Si les historiens tentent de comprendre les causes, leurs explications restent quant a
elles supel] lielles et [] [] [santes ; pour garder le cartésianisme comme analogie, quand bien
méme nous comprendrions qu’il s’agit d’une illusion lorsque le baton qui est plongé dans I’eau
nous semble rompu, nous n’en aurions pas pour autant expliqué le phénomeéne de la réfraction. Puis
I’histoire est si chargée en phénoménes qu’on ne saurait en induire les causes par I’observation des
faits*’, contrairement a la réfraction que ’on peut isoler et répéter de facon a y voir toutes les

variables et constantes.

Le défaut de I’histoire est qu’elle cal ] [] [¢ I’homme réel pour ne présenter que les hommes

d’usages ; I’histoire nous trompe :

[...] L’histoire montre bien plus les actions que les hommes, parce qu’elle saisit ceux-ci que dans
certains moments choisis, dans leurs vétements de parade ; elle n’expose que I’homme public qui
s’est arrangé pour étre vu : elle ne le suit point dans sa maison, dans son cabinet, dans sa famille, au
milieu de ses amis ; elle ne le peint que quand il représente : ¢’est bien plus son habit que sa personne
qu’elle peint.*®

4 « Il n’est, d’ailleurs, pas sir que Rousseau doive sa méthode a I’histoire naturelle. Bien avant la science la plus
perfectionnée, la théologie la plus élémentaire lui a fourni un mode¢le qu’il a plus ou moins consciemment imité : Adam
avant la chute. Ce n’est sans doute pas par hasard qu’aussitot aprés avoir reconnu le caractére non historique de 1’état
de nature, Rousseau présente ses “conjectures” comme une espece d’uchronie par rapport a I’histoire sainte :
supprimons ce que raconte la Bible: tout se serait passé comme si...» (GOUHIER, Henri, Les méditations
métaphysiques de Jean-Jacques Rousseau., Paris, Vrin, 1970, p. 14.)

46 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Emile, ET VII, p. 632.

47 « Combien de fois un arbre de plus ou de moins, un rocher & droite ou & gauche, un tourbillon de poussiére élevé par
le vent ont décidé de I’événement d’un combat sans que personne s’en soit aper¢u ! Cela empéche-t-il que I’historien
ne vous dise la cause de la défaite ou de la victoire avec autant d’assurance que s’il elit ét€ partout ? Or que m’importent
les faits en eux-mémes, quand la raison m’en reste inconnue ? et quelles legons puis-je tirer d’'un événement dont
j’ignore la vraie cause ? » (Ibid., p. 628-629).

8 Ibid., p. 632.
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Rousseau s’interroge sur 1’utilité pédagogique de I’histoire ; il n’est pas question pour son
Emile de lui enseigner une histoire du « paraitre » ou de 1’événement, mais d’une histoire de
«I’étre ». Au contraire d’une histoire « des hommes », il veut plutdt faire une histoire « de

I’homme » ; connaitre I’individu dans son intimité et dans son cceur, sans aucune fagade :

J’aimerais mieux la lecture des vies particuliéres pour commencer 1’étude du ceeur humain ; car alors
I’homme a beau se dérober, I’histoire le poursuit partout ; il ne lui laisse aucun moment de relache,
aucun recoin pour éviter I’ceil percant du spectateur ; et c¢’est quand 1’un croit mieux se cacher que
I’autre le fait mieux connaitre. « Ceux, dit Montaigne, qui écrivent les vies, d’autant qu’ils s’amusent

plus aux conseils qu’aux événements, plus a ce qui se passe au-dedans qu’a ce qui arrive au-dehors,

ceux-1a me sont plus propres : voila pourquoi ¢’est mon homme que Plutarque »*.°

Rousseau encense ici I’histoire a la maniére des Anciens — plus précisément a la maniére de
Suétone et de Plutarque — en tant qu’elle donnait des modeles et des contre modéles de vertus ou
de vices ; il critique I’histoire moderne, qui croit donner une connaissance générale et neutre de

I’humanité.

Peut-étre I’histoire nous aide-t-elle, mais il faut toutefois chercher la nature humaine ailleurs

que dans I’histoire elle-méme :

L’état de nature dont la connaissance de ’homme présente requiert des « notions justes » n’est ni
devant nous ni derriere nous ; il n’est le nom ni d’une histoire anticipée ni d’une histoire
préhistorique ; il n’appartient pas a la série des faits qui, méme voilés, tissent ou tisseront ou ont tissé
la réalité historique : il est, tout simplement, extra-historique. Comme tel il ne reléve pas d’un récit
mais constitue une hypothése de travail.>!

De la méme manicre ou il faut faire une métaphysique chez Descartes pour trouver la méthode
par laquelle nous pouvons comprendre objectivement les phénomenes physiques, il faut chez

Rousseau faire une métahistoire qui nous permettra de comprendre objectivement 1’étre humain.

49 DE MONTAIGNE, Michel, Essais, livre 11, ch. 10, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 1950, p. 458.
50 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Emile, ET VII, p. 632.
5! GOUHIER, Henri, op. cit., p. 13.
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II. L’ETAT DE NATURE EST-IL ETHNOLOGIQUE ?

Nous pourrions croire qu’il faille faire de I’ethnographie, car Rousseau serait I’un des fondateurs

de cette discipline, dixit Claude Lévi-Strauss :

Rousseau, tant décrié, plus mal connu qu’il ne le fut jamais, en butte a ’accusation ridicule qui lui
attribue une glor(] [J [1r de I’état de nature — ou 1’on peut voir I’erreur de Diderot mais non pas la
sienne —, car il a dit exactement le contraire et reste le seul a montrer comment sortir des
contradictions ou nous errons a la traine de ses adversaires ; Rousseau le plus ethnographe des
philosophes : s’il n’a jamais voyagé dans des terres lointaines, sa documentation était aussi complete
qu’il était possible & un homme de son temps, et il la vivil] [1-5-a la d[J [lenlce de Voltaire — par
une curiosité pleine de sympathie pour les mceurs paysannes et la pensée populaire ; Rousseau, notre
maitre, Rousseau, notre frére, envers qui nous avons montré tant d’ingratitude, mais a qui chaque
page de ce livre aurait pu étre dédiée si I’hommage n’eiit pas été indigne de sa grande mémoire. Car,
de la contradiction inhérente a la position de 1’ethnographie, nous ne sortirons jamais qu’en répétant
pour notre compte la démarche qui I’a fait passer, des ruines laissées par le Discours sur [’origine de
I’inégalité, a I’ample construction du Contrat social dont I’ Emile révéle le secret.>

Devons-nous alors faire de Rousseau un ethnographe dans le sens le plus scientil que du terme ?
S’il ne fait pas les observations lui-méme, il utilise toutefois les observations de Bougainville et de
B[] on, pour ne nommer qu’eux ; il y a la quelque chose d’empirique. Toutefois, ces observations
ne sont qu’accessoires et servent a déceler ce qu’il y a de commun entre les diverses sociétés du
globe, et servent ainsi & comprendre ce qui est proprement humain plutot que seulement sociétal.
Elles servent peut-étre méme de preuves données aux matérialistes ou aux empiristes qui
demandent impérativement des faits comme preuve a chaque raisonnement, pour ainsi les
convaincre malgré leur rejet de sa méthode. Mais sa quéte, celle de dé[nir ’humain tel qu’il était
avant ’avénement de la société, reste 1’objectif des recherches empiriques des ethnographes, nous

dit Lévi-Strauss :

L’étude de ces sauvages apporte autre chose que la révélation d’un état de nature utopique, ou la
découverte de la société parfaite au cceur des foréts ; elle nous aide & batir un modele théorique de la
société humaine, qui ne correspond a aucune réalité observable [...] La pensée de Rousseau, toujours
en avance sur son temps, ne dissocie pas la sociologie théorique de I’enquéte au laboratoire ou sur le
terrain, dont il a compris le besoin. L’homme naturel n’est ni antérieur ni extérieur a la société. Il
nous appartient de retrouver sa forme, immanente a 1’état social hors duquel la condition humaine
est inconcevable ; donc de tracer le programme des expériences qui « seraient nécessaires pour

52 LEVI-STRAUSS, Claude, Tristes Tropiques, Paris, Plon, coll. Terre humaine, 1955, p. 451.
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parvenir a connaitre I’homme naturel » et de déterminer « les moyens de faire ces expériences au
sein de la société ».>

Celui-ci ne se trompe pas lorsqu’il dit que le modele recherché est théorique et n’est pas une
réalité observable ou historique — bien qu’il suppose plus tot que 1’état de nature chez Rousseau
soit I’équivalent de la période néolithique>* — mais il se trompe sur son dernier point et semble

formuler sa position ici & I’encontre de celle du philosophe de Genéve, qui nous dit :

Quelles expériences seraient nécessaires pour parvenir a connaitre I’homme naturel ; et quels sont
les moyens de faire ces expériences au sein de la société ? Loin d’entreprendre de résoudre ce
probléme, je crois en avoir assez médité le sujet, pour oser répondre d’avance que les plus grands
philosophes ne seront pas trop bons pour diriger ces expériences, ni les plus puissants souverains
pour les faire ; concours auquel il n’est guére raisonnable de s’attendre surtout avec la persévérance
ou plutot la succession de lumiéres et de bonne volonté nécessaire de part et d’autre pour arriver au
succés.>

Donc, I’ethnologue spécule a partir d’observation, écarte les variables pour s’approcher des
constantes de ’homme naturel ; Rousseau n’a besoin d’aucune observation ; il aurait pu ne pas
ajouter a son texte les observations de Bougainville ou de B[ bn : bien qu’il se puisse qu’elles
aient [] [Wiencé ses €laborations, elles ne sont, pour le Second discours, que des notes de bas de
page. Rousseau permet I’observation et permet méme 1’expérience si elle était possible — la

période paléolithique en serait un exemple, si elle y ressemble®® ; mais si elle n’y ressemble pas,

53 [bid., p. 453.

5% « Rousseau pensait que le genre de vie que nous appelons aujourd’hui néolithique en offre I’image expérimentale la
plus proche » (Ibid., p. 451-452).

55 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Discours sur l'origine et les fondements des inégalités parmi les hommes, ET V, p. 96.

56 Mais il n’en a pas besoin, parce qu’il s’agit de connaitre un fondement qui n’a peut-étre jamais existé seul et par lui-
méme, comme il ne s’agit pas pour le cartésianisme de trouver une pensée sans corps pour prouver qu’elle est distincte.
Toutefois, les découvertes a propos des hommes du paléolithique semblent confirmer « une image expérimentale » de
I’état de nature rousseauiste ; elles semblent fournir une preuve empirique : 1’archéologie semble confirmer que les
violences interpersonnelles étaient rares a cette période ; la plupart de celles découvertes sont des cas de cannibalisme.
Pour ce qui est des violences collectives, un seul cas potentiel fut trouvé dans un contexte de sédentarisation entre
12390 et 11 190 avant notre ére. Cf. PATOU-MATHIS, Maryléne, « Rousseau et la question de 1’origine de la violence
et de la guerre » dans Rousseau Studies 5 : Rousseau et les sciences de I’homme, Genéve, Slatkine, 2017, p. 35-47.
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I’absence de cette expérience ne priverait pas sa théorie de validité — mais ces autres méthodes ne

font que suppléer a la sienne et ne pourraient arriver aussi clairement a la méme réponse.

En elket, I’ethnologue observe toujours des sociétés, et ce méme si nous retournions jusqu’a
I’homme du néolithique, lui aussi est en société ; I’ethnologue procéde par la méme méthode que
Hobbes [nalement : il comprend 1I’étre humain a partir de ses observations de certaines sociétés. Il
faut donc prendre une autre voie: Rousseau cherchera plutét en lui-méme la solution pour

57 .
s

connaitre cet homme naturel’ ; en nous dépouillant hypothétiquement de toutes les connaissances

complexes et de toutes les expériences sensorielles qui changent I’homme, nous serions capables

de comprendre ce qu’est 1’étre humain originellement.

I11. LE SENSUALISME DE ROUSSEAU : UN DUALISME CORPS-ESPRIT

Nous avons déja dit qu’il faut évacuer tous les faits de I’histoire ; c’est le cas si I’on prend la société
dans son ensemble ; il faut, pour le paradigme de ’espéce, si nous voulons arriver a la nature
humaine, se rendre a I’hypothése de 1’état de nature et se défaire de I’histoire. Si nous prenons
I’individu pris seul, que faut-il lui retirer ? Toute son éducation, qui ne peut lui étre parvenue que

par les sens :

Nous naissons sensibles, et, dés notre naissance, nous sommes [ []tés de diverses manicres par les
objets qui nous environnent. Sitt que nous avons pour ainsi dire la conscience de nos sensations,
nous sommes disposés a rechercher ou a fuir les objets qui les produisent, d’abord, selon qu’elles
nous sont agréables ou déplaisantes, puis, selon la convenance ou disconvenance que nous trouvons
entre nous et ces objets, et en[] [selon les jugements que nous en portons sur 1’idée de bonheur ou
de perfection que la raison nous donne. Ces dispositions s’étendent et s’[] [ Imissent & mesure que
nous devenons plus sensibles et plus éclairés ; mais, contraintes par nos habitudes, elles s’altérent
plus ou moins par nos opinions. Avant cette altération, elles sont ce que j’appelle en nous la nature.>®

57 Nous pouvons aussi citer a ce sujet le projet des Réveries : « Je ferai sur moi-méme a quelque égard les opérations
que font les physiciens sur 1’air pour en connaitre 1’état journalier. J’appliquerai le barométre a mon ame, et ces
opérations bien dirigées et longtemps répétées me pourraient fournir des résultats aussi slirs que les leurs » (ROUSSEAU,
Jean-Jacques, Les Réveries du promeneur solitaire, ET 111, p. 470).

58 Idem, Emile, ET VII, p. 312.
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Rousseau a une pédagogie empiriste : les idées viennent des sens. L’éducation négative qu’il
propose dans son Emile consiste a limiter les rencontres sensorielles de maniére a altérer le moins
possible la nature de son pupille ; c’est, on peut I’entrevoir, le contenu du projet abandonné de la

morale sensitive®.

Nous constatons que la morale sensitive de Rousseau est [ [uencée par ses lectures de Locke
et ses entretiens avec Condillac : « Ainsi ce que j’appelais raison sensitive ou puérile consiste a
former des idées simples par le concours de plusieurs sensations ; et ce que j’appelle raison
intellectuelle ou humaine consiste a former des idées complexes par le concours de plusieurs idées
simples. »°° Mais le passage qui précéde laisse bien de la place a des facultés de I’esprit qui suppose

une autre substance que la maticre ; s’il n’y a pas d’idée innée, il y a toutefois des facultés innées :

Il me reste a parler dans les livres suivants de la culture d’une espéce de sixieme sens, appelé sens
commun, moins parce qu’il est commun a tous les hommes, que parce qu’il résulte de 1’usage bien
réglé des autres sens et qu’il nous instruit de la nature des choses par le concours de toutes leurs
apparences. Ce sixiéme sens n’a point par conséquent d’organe particulier : il ne réside que dans le
cerveau et ses sensations, purement internes, s’appellent perceptions ou idées. C’est par le nombre
de ces idées que se mesure I’étendue de nos connaissances : ¢’est leur netteté, leur clarté, qui fait la
justesse de Iesprit ; ¢’est I’art de les comparer entre elles qu’on appelle raison humaine.5!

C’est ce que nous cl ] [Tme Marco Ménin : « La tentative lockienne de revenir a la genése de
la connaissance de I’€tre humain, compris comme étre sensible et pensant, comme union d’ame et
de corps, peut étre considérée, aux yeux de Rousseau, comme I’essence méme de la véritable

philosophie. »%?

%9 « A I’égard de la Morale sensitive, dont ’entreprise était restée en esquisse, je I’abandonnai totalement. » (Idem,
Les Confessions, ET 11, p. 672).

5 1dem, Emile, ET VII, p. 506.

81 Ibid., p. 506.

62 MENIN, Marco, La morale sensitive de Rousseau : Le livre jamais écrit, Paris, L’Harmattan, coll. Rationalismes,
2019, p. 67-68.
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Ce « matérialisme du sage » n’est donc pas un monisme ; le sens du terme « matérialisme »
dans ce contexte est plus faible et laisse de la place a une conception de 1’esprit qui ne se réduit pas
a la matiere : « [Le projet de la Morale sensitive] procede de la volonté d’opposer au matérialisme
des “Philosophes”, un matérialisme “spiritualiste”, ou pour reprendre le vocabulaire du temps, un
“idéalisme” qui aurait plus emprunté a Platon qu’a Locke [...] »*. Rousseau méprise de son coté
les matérialistes dans le sens fort du terme, qu’il traite de « missionnaires athées » et « d’impérieux

4

dogmatiques »** ; ceux qui veulent réduire 1’esprit a la matiére®®, ’homme a une machine, et qui

se trompent en plagant Locke parmi les leurs :

Dans cette perspective, la doctrine du penseur anglais s’oppose ouvertement a celle de ses épigones
matérialistes, qui I’ont complétement déformée, résolvant la distinction entre esprit et matiére dans
un sens athée et déterministe. C’est la raison pour laquelle, Locke reste un point de référence
indispensable pour la délimitation de ce nouveau « matérialisme du sage » qu’est la morale
sensitive.

Rousseau ne tente pas de départager dans la question purement métaphysique 1’unicité ou la
multiplicité des substances®’ ; ¢’est plutot de comprendre la distinction et les liens entre le corps et
I’esprit dans la nature humaine qu’il juge primordial : c’est la «1’essence véritable de la

philosophie » selon Rousseau, nous dit Ménin.

6 PORSET, Charles, s. v. « Matérialisme » dans Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau, R. TROUSSON et

F. S. EIGELDINGER (dir.), Paris, Honoré Champion, 2006, p. 588.

% «[...] Car ardents missionnaires d’athéisme et trés impérieux dogmatiques, ils [les philosophes qu’il cotoyait]
n’enduraient point sans colére que sur quelque point que ce plt étre on osat penser autrement qu’eux. » (ROUSSEAU,
Jean-Jacques, Les réveries du promeneur solitaire dans ET tome 111, p. 491.)

85 Rousseau dira aussi : « Je ne suis donc pas simplement un étre passif, mais un étre actif et intelligent, et quoi qu’en
dise la philosophie, j’oserai prétendre a I’honneur de penser. » (Idem, Emile ou de I'éducation, livre 1v dans ET
tome VIII, p. 685).

% MENIN, Marco, op. cit., p. 68.

7 « 1l ne m’est pas plus possible de concevoir comment ma volonté meut mon corps, que comment mes sensations
affectent mon ame. Je ne sais pas méme pourquoi I’un de ces mystéres a paru plus explicable que I’autre. Quant a moi,
soit quand je suis passif, soit quand je suis actif, le moyen d’union des deux substances me parait absolument
incompréhensible. Il est bien étrange qu’on parte de cette incompréhensibilit¢é méme pour confondre les deux
substances, comme si des opérations de natures si différentes s’expliquaient mieux dans un seul sujet que dans
deux. » (ROUSSEAU Jean-Jacques, Emile, ET VIII, p. 688-689).
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Si Rousseau donne une large place a I’empirisme dans le développement de la raison humaine,
car la raison elle-méme est une faculté qui se développe a force d’expériences sensorielles et de
son usage sur ces diverses expériences ; il fallut toutefois qu’elle soit d’abord présente en
puissance, ce qu’il nomme la perfectibilité. Et ’homme fait, qui a développé sa raison, I'utilise
donc pour atteindre des connaissances plus complexes que celle provenant des sensations ; une fois
que la raison s’est perfectionnée chez 1’individu, la méthode pour comprendre ce qui nous entoure,
ainsi que la nature humaine, est celle rationnelle et non celle empirique : « Apercevoir, c’est sentir ;
comparer, c’est juger : juger et sentir ne sont pas la méme chose. Par la sensation, les objets
[J Urent a moi séparés, isolés, tels qu’ils sont dans la nature ; par la comparaison, je les remue, je
les transporte pour ainsi dire, je les pose [’un sur 1’autre pour prononcer sur leur (] [Jrence ou sur
leur similitude, et généralement sur tous leurs rapports. »%® II s’agit donc de développer la faculté
de juger a partir des premieres sensations, et développant avec les expériences cette faculté, nous
pouvons ensuite 1’appliqué pour juger de qui nous sommes — connaitre 1’étre humain — écrivait
déja un jeune Rousseau aux Charmettes entre 1735 et 1738 : « Pour parvenir a nous connaitre nous-
mémes ; il faut connaitre beaucoup de choses qui ne sont pas nous »*. Si le point de départ
gnoséologique est empiriste, la méthode par laquelle nous connaissons la nature humaine est

ensuite rationaliste.

Le dualisme persiste donc tout de méme : « Dans le projet de morale sensitive, on trouve donc
une sorte de synergie des suggestions tirées a la fois de la méthode psychologique de la méthode
physiologique, qui apparaissent aux yeux de Rousseau comme deux méthodes complémentaires

plutdt qu’opposées. »”® Le probléme cartésien est donc recentré sur les questions des passions de

% Ihid., p. 682.
 Idem, Traité de sphére, ET X, p. 33.
70 MENIN, Marco, op. cit., p. 50-51.
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I’ame plutdt que sur la question métaphysique des substances ; la relation entre la pensée et le corps

demeure le probléme central.

IV. LA « DROITE RAISON » OU LE COGITO ROUSSEAUISTE : ROUSSEAU MALEBRANCHISTE

Nous venons de voir que la raison est une faculté psychologique qui se développe par les sens ; par
la comparaison des sensations. Ce n’est pas la raison qui meut I’individu ; ce n’est pas la raison qui
est le premier vecteur de sa volonté propre : « Les actes de la conscience ne sont pas des jugements,
mais des sentiments. Quoique toutes nos idées nous viennent du dehors, les sentiments qui les
apprécient sont au-dedans de nous, et ¢’est par eux seuls que nous connaissons la convenance ou
la disconvenance qui existe entre nous et les choses que nous devons respecter ou fuir. Exister pour
nous, c’est sentir. »'' Le libre arbitre vient de ces actes de consciences, et 1a réside I’ autre substance

métaphysique, assimilable a celle du dualisme malebranchien :

R[ousseau] s’accorde avec Malebranche pour [ [1 [ér que la connaissance de 1’ordre moral se tire
des lumicres de la raison, mais que le sentiment est nécessaire a la fois pour fournir un motif d’action
et pour orienter vers la rectitude morale une raison qui, livrée a elle-méme, s’abandonne aux passions
et aux ratiocinations sophistiques de 1’égoisme. La conscience, qui est de I’ordre du sentiment et non
de la connaissance, joue, chez Rousseau, le role de la « délectation prévenante » chez Malebranche :
attacher la subjectivité et la sensibilité humaine a ’objectivité universelle de 1I’ordre moral.”

La grace sentimentale qu’est cette « délectation prévenante », qui se distingue d’une grace
rationnellement acquise, vient chez Malebranche avec une connaissance innée de notre propre
liberté et qui transcende la raison: « Qu’elle soit de lumiere ou de sentiment, la grace
malebranchienne ne saurait donc étre “nécessitante”. Ici aussi, c’est le sentiment intérieur qui

justl1é une telle all [1 [ on : je sens et je sais que je suis libre et reste 1’auteur de 1’acte de mon

71 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Emile, ET VII, p. 312.
2 LARRERE, Catherine, s. v. « Malebranche » dans Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau, R. TROUSSON et
F. S. EIGELDINGER (dir.), Paris, Honoré Champion, 2006, p. 583.
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consentement aux motifs qui me sollicitent. »”> Chez Rousseau aussi, il s’agit d’une volonté

premicre.

Il ne [J [tldonc pas de bien raisonner, mais aussi de diriger droitement sa raison par une
conscience qui lui est antérieure, et qui est une faculté innée de la pensée : « Dans ce dernier cas
est ’homme sauvage et sans culture, qui n’a fait encore aucun usage de sa raison ; qui, gouverné
seulement par ses appétits, n’a pas besoin d’autre guide, et qui, ne suivant que I’instinct de la nature,
marche par des mouvements toujours droits. »”* On retrouve de méme dans le Second discours :
« L’homme sauvage n’a point cet admirable talent [de rester insensible] ; et faute de sagesse et de
raison, on le voit toujours se livrer étourdiment au premier sentiment de I’humanité. »”> Derathé
précise : « La pensée profonde de Rousseau serait plutot qu’il n’y a point de saine raison dans un
cceur corrompu, et que la conscience elle-méme doit servir de principe ou de régle a la raison qui,
sans ce guide, risque de “s’égarer d’erreurs en erreurs” et d’engendrer les pires sophismes. En ce
sens la pureté du cceur serait la condition de la droite raison. »’® Nous pouvons en conclure que,

par une méthode rationaliste, Rousseau découvre ou défend une position volontariste.

Voila notre arbre de la connaissance élagu¢ de toutes ces branches qui nous cachaient le tronc ;
ce «je» fondamental est maintenant trouvé : Ce « je » devient seulement plus tard I'union du

sentiment et de la raison’’ : « La méthode originale de Rousseau consistera donc, non pas a écarter

3 GENY, Vincent, « Le plaisir et la grice chez Malebranche » dans Revue philosophique de la France et de l’étranger,
tome 140, 2015/4, p. 501n.

74 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Lettre du 15 janvier 1769 ¢ Monsieur de Franquiéres, ET XVIII, p. 365.

75 Idem, Discours sur ’origine et les fondements de I’inégalité parmi les hommes, OC 'V, p. 131.

76 DERATHE, Robert, Le rationalisme de Jean-Jacques Rousseau, Paris, PUF, 1948, p. 7.

77 A cet égard, il faudrait parler de la raison primordiale — c’est-a-dire la perfectibilité — en tant que qualité virtuelle ;
Durkheim le commente ainsi : « Il [le sauvage] n’avait que I’instinct et I’instinct lui suffisait, mais il ne 1’induisait
aucunement a la vie sociale. Pour vivre en société, il lui fallait la raison qui est I’instrument d’adaptation au milieu
social comme 1’instinct est I’instrument d’adaptation au milieu physique. Elle vint a son heure ; mais elle n’était que
virtuelle dans le principe. » (DURKHEIM, Emile, « Le “Contrat social” de Rousseau » dans Revue de Métaphysique et
de Morale, tome XXV, 1918, p. 10).
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systématiquement la raison, mais a I’unir étroitement au sentiment, a lui donner le sentiment pour
point de départ et pour contrdle. »”® Cette union départie de toute sensation, donc de toute
comparaison et de raison perfectionnée, ne conserve hormis la perfectibilité qui n’est que la raison

considérée virtuellement, que deux facultés ; I’amour de soi et la pitié :

Laissant donc tous les livres scienl] gues qui nous apprennent qu’a voir les hommes tels qu’ils se
sont faits, et méditant sur les premiéres et plus simples opérations de I’ame humaine, j’y crois
apercevoir deux principes antérieurs a la raison, dont 1’un nous intéresse ardemment a notre bien-
étre et a la conservation de nous-mémes, et I’autre nous inspire une répugnance naturelle a voir périr
ou soul] CJtout étre sensible et principalement nos semblables.”

Ce sont ces deux facultés qui font que le contrat social de Rousseau est fondamentalement
distinct de celui de Hobbes, car ces deux philosophes disent que les hommes sont relativement
égaux physiologiquement et psychologiquement : chez Hobbes, tous sont assez forts et assez rusés
pour créer de la mé[ance chez les autres ; chez Rousseau, cette méme égalité ne donne a personne
la capacité d’en contraindre un autre. Joint a cette égalité chez Rousseau, ces deux facultés innées
assurent 1’absence de méchanceté naturelle, donc de [1 [ [7 €, 1a ou il n’existe que la guerre et la
[ [1 [ e chez le philosophe anglais. Si ce n’était pas de cette distinction dans la nature humaine,
que notre auteur €labore rationnellement en y élaguant la raison elle-méme, ces deux philosophes
diraient la méme chose en philosophie politique. Ce qui causera la chute de ’humanité chez le
noétre sera la rencontre de I’autre et la faculté de comparer qu’aura permise la perfectibilit¢ — chute

métaphorique, car anhistorique.

8 BEAULAVON, Georges, « Introduction et notes explicatives » dans Jean-Jacques Rousseau : Du Contrat social,
5¢ édition, Paris, Armand Colin, 1938, p.20. Cit¢é par DERATHE, Robert dans Le rationalisme de Jean-
Jacques Rousseau, p. Tn.

79 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Discours sur l’origine et les fondements des inégalités parmi les hommes, ET V, p. 87.
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V. ROUSSEAU RATIONALISTE : ENJEUX POUR LES SCIENCES POLITIQUES

La perfectibilit¢ humaine ouvre donc la porte a I’humanité ; elle se dirige dans 1’histoire 1a ou bon
lui semble : elle n’est pas limitée a une nécessité politique, mais a devant elle une multitude de
choix. Il n’est donc pas évident de pouvoir poser la limite du potentiel humain. Il semble aussi que
certains choix soient meilleurs que d’autres moralement, dépendamment si les décisions sont prises

selon une raison droitement dirigée par les sentiments fondamentaux ou non.

Le rationalisme de Rousseau s’ouvre donc sur un idéalisme en politique : les sociétés humaines
ne sont pas limitées a celles observées dans I’histoire, et la répétition de certaines variables sur
5300 ans ne garantit pas qu’il s’agisse de constantes. Les constantes chez I’étre humain selon
Rousseau se limitent a des substrats, qui sont la piti¢, I’amour de soi, la perfectibilité et I’amour-
propre une fois les individus en société ; autrement dit, les mécanismes psychiques fondamentaux

de I’espece. Les peuples et les 1égislateurs sont donc libres de former les sociétés qu’ils veulent :

Celui qui ose entreprendre d’instituer un peuple doit se sentir en état de changer, pour ainsi dire, la
nature humaine ; de transformer chaque individu, qui par lui-méme est un tout parfait et solitaire, en
partie d’un plus grand tout dont cet individu regoive en quelque sorte sa vie et son étre ; d’altérer la
constitution de ’homme pour la renforcer ; de substituer une existence partielle et morale a
I’existence physique et indépendante que nous avons tous regue de la nature.

Derriere cette faculté de changer les individus se trouve en réalité ce role des sensations dans
son sensualisme : les lois et les meeurs des Etats ont un effet sur les affects de chacun, de telle sorte
qu’elles permettent de conduire et de changer les individus. Ainsi, la liberté chez Rousseau est
double : il se trouverait en nous un libre-arbitre par I’entremise de la raison dirigée par les
sentiments, et une liberté politique ou physique qui est celle qui nous permet de choisir nous-mémes
les sensations auxquelles nous nous laissons €tre les sujets et qui peuvent modifier nos affects et

notre caractere.

49



Rousseau donne donc deux problémes aux sciences politiques. La premiére est par son
épistémologie rationaliste : il refuse les schémas que procure I’induction des faits, le champ de
possibilit¢ humaine étant plus vaste que ce que I’empirisme dévoile au sujet des sociétés. La
seconde est 1’aspect psychologisant de son anthropologie : les mécanismes fondamentaux de la
psyché humaine expliquent I’influence de son environnement sur lui-méme, y compris 1’influence
des autres sur soi. Les sciences politiques doivent donc écarter I’histoire et la sociologie de leur
modéle d’analyse pour ce qui est de I’intérieur des Etats, 4 moins que ceux-ci ne se réduisent
toujours a la psychologie. Autrement dit, Rousseau propose des axiomes psychophysiques

découverts par une méthode rationaliste, et auxquelles se réduit toute analyse sociale ou politique.

Si le vaste potentiel de la psyché humaine est une certitude, et que les limitations que pose un
inductivisme historiciste sont fautives, il faut alors considérer qu’il y a une ouverture qui laisse un
large éventail de possibilités aux sociétés et aux gouvernements. Donc, selon Rousseau, les
hommes peuvent par les idées changer leur environnement, tandis que les observations empiriques
nous trompent lorsqu’on croit voir en eux les limites de cet environnement. Jean Géhenno ira
jusqu’a conclure que la cause des disputes entre le citoyen de Genéve et les encyclopédistes

— matérialistes et « impérieux dogmatiques » — est I’idéalisme de Jean-Jacques :

Parce qu’il riait comme eux, parlait comme eux, ses amis le crurent semblable a eux et, quand enfin
il ne parla que selon lui-méme, s’ils le jugérent hypocrite, ¢’est qu’ils ne comprirent pas qu’une part
de lui, la plus profonde, était toujours demeurée réservée. Le réve intérieur était en lui plus fort que
la vie du dehors. Des hommes qui, comme Diderot, vivaient tout en dehors ne pouvaient le
soupgonner. On I’influencait, on ne le changeait pas. Tout ['univers n’aurait pu le changer. S’il y
avait débat, ce serait lui qui changerait I’univers.®

L’univers, peut-€tre pas, mais les nations de I’univers peut-étre :

Quel triomphe [pour les encyclopédistes et les voltairiens] si I’on établissait que le Discours sur les
sciences et les arts, le Discours sur ['inégalité, et I’Emile, et le Contrat social, et la Révolution, et

80 GUEHENNO, Jean, Jean-Jacques en marge des « Confessions », Paris, Bernard Grasset, 1948, p. 252.
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cent cinquante années de 1’histoire de 1’Europe, toute cette sombre passion de la dignité qui n’a pas
cessé de soulever les peuples, n’est que le développement d’une idée de hasard [...].%!

Nous jugeons aussi, comme Géhenno, que Rousseau contribua par ses idées aux mouvements
démocratiques de I’Europe : les abstractions et les idées ont un effet sur le monde matériel ; sur
I’humanité. Mais nous verrons que cette puissance des idées a une limite ; elles ont bien moins

d’effets dans les relations internationales.

81 Ibid., p. 282-283.
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CHAPITRE 4 : LA VOLONTE GENERALE ET SON ONTOLOGIE DU DROIT

La souveraineté est un concept, qui, depuis le traité de Westphalie, revét une aura particuliére : elle
n’est plus la figure d’un souverain unique ni la forme religieuse qu’elle a pu prendre a I’ Antiquité ;
elle est devenue ce que I’on entend aujourd’hui, nous disent les théoriciens du droit international,
c’est-a-dire celle d’une puissance gouvernementale a I’intérieur d’un territoire. En effet, de la
méme maniere que la loi prend la forme de ses interprétations, de méme la souveraineté est
malléable : elle est ce que son mythe la fait étre. Il suffirait alors, pour le droit international, de
mettre fin & ce mythe qui nuit a la paix internationale et au bien-étre de I’ensemble des nations,

nous dit Beaulac :

Myths are also powerful social productions, often expressed through language, which provide a
shared explanatory structure for substantial areas of socially constructed reality. A very-large-scale
myth, such as that of the “Westphalian state system” in international law, is liable to have a very-
large-scale social effect on our consciousness and the consciousness of the world. Indeed, the myth
of Westphalia, which refers to the historical events surrounding the Peace of Westphalia that ended
the Thirty Years War in Europe, is deemed the basis upon which the idea, and ideal, of “sovereignty”
has developed since the 17th century. Such fabulous social power is all the more extraordinary
because, as with all myths, its historical foundation is no longer considered relevant or is viewed as
incontestable ¥

Plusieurs philosophes et jurisconsultes ont cherché a définir ce qu’est objectivement la
souveraineté des Etats ; chacun, rejetant qu’il s’agisse d’un mythe, fonda dans un méme temps le
leur, nous dirait un herméneute : il en va de méme pour Rousseau. Dans ce chapitre, nous
expliquerons le concept de souveraineté chez notre auteur, qui n’existe que par la volonté générale ;

c’est donc surtout ce concept qu’il nous faudra définir. Dans un premier temps, en voyant la genese

82 BEAULAC, Stéphane, The Power of Language in the Making of International Law — The Word Sovereignty in Bodin
and Vattel and the Myth of Westphalia, Leiden, Nijhoff, 2004, p. 3-4.
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de la volonté générale dans son systéme, le lecteur remarquera le lien fondamental que 1’individu
entretient avec I’Etat : la souveraineté des Etats a donc pour axiome les individus tels que théorisés
par la méthode rationaliste de Rousseau, c’est-a-dire ceux de 1’état de nature, avant I’influence de

toute société et de toute sensation.

N’en va-t-il pas de méme pour la théorie hobbesienne de la souveraineté ? En effet, Hobbes
aussi est un contractualiste et prend pour point de départ les individus a 1’état de nature. Nous
verrons donc ensuite que la conception de la souveraineté du Genevois s’écarte de celle de Hobbes,
car Hobbes suppose un double contrat qui retire toute la souveraineté aux peuples pour la donner
au gouvernement seul. Le mod¢le hobbesien de la souveraineté est alors plus facilement conciliable

avec le mythe westphalien de la souveraineté que ne I’est celui rousseauiste.

Si le lien entre les individus et la souveraineté se maintient chez Rousseau la ou elle se brise
chez Hobbes, alors le doublement ne se fait plus au niveau du contrat, mais au niveau de 1’état dans
lequel se trouvent les individus, qui est un état mixte : en paix a I’intérieur et en guerre a I’extérieur ;
la souveraineté existe chez notre auteur sous deux natures, celle du peuple par rapport a lui-méme,
et celle de I’Etat par rapport aux autres. Cette existence sur deux plans ontologiquement différents®
est expliquée par Rousseau a 1’aide du paradigme chimique. Nous reprendrons dans cette section

la these de Bruno Bernardi dans sa Fabrique des concepts.

Par rapport a lui-méme, le peuple, en tant que souverain, augmente sa légitimité lorsqu’il
s’approche de la volonté générale. La volonté générale a, selon Rousseau, une existence idéelle
duquel s’approchent ou s’¢loignent les peuples. Cette existence a la fois immanente, car venant du

peuple, est aussi transcendante en tant que finalité idéelle inatteignable, et expliquée par le

83 Rappelons les propos de Aron que nous avons cité plus haut (Supra, p. 33): « ...I’état de nature (ou de guerre
potentielle) entre les Etats différe en essence de 1’état civil a I’intérieur des Etats. » (Aron, Raymond,)
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paradigme mathématique du calcul infinitésimal dans le Contrat social. Nous reprendrons dans

cette section la thése d’Alexis Philonenko dans son tome Apothéose du désespoir.

Nous en conclurons que Rousseau est & la fois un idéaliste vis-a-vis de I’Etat pris seul par son
ontologie de la souveraineté, mais qu’il est un réaliste dans le cadre des relations internationales
par le genre autre que la volonté générale revéte dans la sphere internationale de son existence.
Dans la sphére internationale, le droit devient impossible a cause de la nature différente des Etats.
De plus, la théorie du droit qui en émerge en est une positiviste, ce qui, nous le verrons, exclut

autant le droit naturel que I’interprétativisme de I’herméneutique juridique.

I. DE PLUSIEURS, UN SEUL : DES INDIVIDUS A LA SOCIETE

Les contractualistes ont tous pour objectif premier de justifier I’existence de ’Etat par la volonté
ou I’intérét des individus qui les composes. Pour se faire, il faut rejeter la supposition que les
communautés humaines sont disposées selon un ordre naturel. L’axiome de la naissance de tout

Etat devient donc ses membres pris séparément.

Rousseau rejette aussi le grégarisme humain tel qu’il existe dans les sociétés déja observées :
il faut prendre pour point de départ cet homme du second Discours qui n’a peut-€tre jamais existé,
et qui est le résultat de 1’¢lagage de toutes les influences sociales. Comment se forme alors la
premiere société humaine chez Rousseau ? Nous avons dans le second Discours deux pistes : la

premiére nous dit que c’est par un calcul de I’intérét, la seconde par un hasard.

Dans un premier temps, 1’étre humain par nécessité se compare aux autres animaux pour
évaluer le danger, et apprend par cette comparaison que ses capacités ont une supériorité : il

possede la perfectibilité qu’aucune autre espece ne posséde. Il s’agit d’une premicre étape de
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socialisation ; s’il se reconnait une supériorité — premier développement de 1’amour propre®* —

il reconnait aussi chez 1’autre humain cette faculté qui en fait son semblable :

Les conformités que le temps put lui faire apercevoir entre [les hommes], sa femelle et lui-méme, le
firent juger de celles qu’il n’apercevait pas, et voyant qu’ils se conduisaient tous, comme il aurait fait
en de pareilles circonstances, il conclut que leur maniére de penser et de sentir était entiérement
conforme a la sienne, et cette importante vérité, bien établie dans son esprit, lui fit suivre, par un
pressentiment aussi str et plus prompt que la dialectique, les meilleures régles de conduite que pour
son avantage et sa sireté il lui convint de garder avec eux.®

A partir de cette reconnaissance qui fait de I’autre un semblable — peut-étre nous pourrions
déja parler de pitié — une premiére forme de contrat peut étre établie : « [s]'agissait-il de prendre
un cerf, chacun sentait bien qu’il devait pour cela garder fidélement son poste ; mais si un liévre
venait a passer a la portée de 1’un d’eux, il ne faut pas douter qu’il ne le poursuivit sans scrupule,
et qu’ayant atteint sa proie il ne se souciat fort peu de faire manquer la leur a ses compagnons. »*
Mais il s’agit ici d’une forme de réunion spontanée qui ne perdure pas longtemps®’, alors il ne
s’agit pas a proprement parler d’un contrat, mais on y voit déja poindre le premier principe qui met
en mouvement les individus vers une contractualité ; la volonté de chacun n’étant dirigée encore
que par ’amour de soi, il le meut seulement vers son intérét : « Instruit par I’expérience que I’amour
du bien-€tre est le seul mobile des actions humaines, il se trouva en état de distinguer les occasions
rares ou I’intérét commun devait le faire compter sur I’assistance de ses semblables, et celles plus

rares encore ou la concurrence devait le faire défier d’eux. »*® C’est donc seulement aprés un long

8 « C’est ainsi que le premier regard qu’il porta sur lui-méme, y produisit le premier mouvement d’orgueil ; ¢’est ainsi
que sachant encore a peine distinguer les rangs, et se contemplant au premier par son espece, il se préparait de loin a y
prétendre par son individu. » (ROUSSEAU, Jean-Jacques, Discours sur le [’origine et les fondements de l’inégalité parmi
les hommes, ET V, p. 141).

8 Ibid., p. 142.

8 Ibid., p. 142-143.

87 « Voila comment les hommes purent insensiblement acquérir quelque idée grossiére des engagements mutuels, et de
I’avantage de les remplir, mais seulement autant que pouvait 1’exiger I’intérét présent et sensible ; car la prévoyance
n’était rien pour eux, et loin de s’occuper d’un avenir €loigné, ils ne songeaient pas méme au lendemain. » (/bid.,
p. 142).

88 Ibid., p. 142.
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exercice de ces proto-contrats que I’étre humain développa sa capacité de prévoir ; seulement alors

sera-t-il capable de proprement contractualiser avec le méme principe premier.

Dans un second temps, que dut-il se passer pour qu’un contrat s’établisse et perdurat ? Notre
auteur n’a trouvé d’autre mécanisme que le hasard de quelques bouleversements naturels qui et
forcé la main de certains individus qui durent former une premiére société durable par nécessité :
« De grandes inondations ou des tremblements de terre environnérent d’eaux ou de précipices des
cantons habités ; des révolutions du globe détachérent et coupérent en iles des portions du
continent. »* Ainsi, un petit groupe d’individus eurent été forcés de se cotoyer constamment, ce
qui nécessita le développement d’une premiére langue. Le langage est une premicre condition a
I’établissement d’une existence morale ; elle permet de se donner mutuellement des droits et des
obligations. Pour former une personne morale, il faut donc le langage ; il faut donc le langage pour
contractualiser une société. Par conséquent, cette premiere société d’ou apparut le langage fut aussi

le premier Etat du monde.

Le premier Etat est donc venu a exister par la nécessité d’un cataclysme et par la direction
qu’avait prise la perfectibilit¢ humaine : le développement technique conduisit les individus a faire
commerce entre eux, a thésauriser leurs ressources, et finalement a créer la propriété. Le premier
commerce qu’eurent entre eux les individus, nous venons de le voir, elt ét¢ celui de la chasse
coopérative, qui présage déja non seulement la coopération civile, mais aussi la coopération
guerriere. De cette pratique émergea la premicre forme de langage, car la coopération demande au
moins la forme de communication la plus simple : des répétitions tacitement reconnues par tous les

participants ; plutdt que d’avoir la un langage et un contrat social, nous avons un proto-langage et

8 Ibid., p. 146-147.
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un proto-contrat qui nous permettent de comprendre le fonctionnement subséquent du contrat social

a proprement parler.

Rousseau émet comme hypothése qu’un groupe particulier d’individus ont été contraints par
une catastrophe naturelle a étre réunie étroitement dans un méme lieu. Par leur proximité ou pour
leur survie, ils durent devenir dépendants les uns des autres ; le langage émergea dans un méme
temps de cette circonstance. Dés lors, lorsque ce premier Etat du monde vint au contact d’autres
individus, ils les assimilérent a leur société ou autrement ces autres individus durent former leurs
propres Etats pour se prémunir d’un joug extérieur. Le développement du premier Etat, ou des
premiers Etats s’il y en eut plusieurs simultanément, est donc en fonction des circonstances
naturelles, d’une généalogie des passions et des facultés humaines, qui se développérent grace aux
relations sociales que forga ce bouleversement naturel. Toutefois, les autres Etats ne se formérent

qu’en opposition a I’Etat qui les précéda et qui vint en contact avec eux :

On voit aisément comment 1’établissement d’une seule société rendit indispensable celui de toutes
les autres, et comment, pour faire téte a des forces unies, il fallut s’unir a son tour. Les sociétés se
multipliant ou s’étendant rapidement couvrirent bientdt toute la surface de la terre, et il ne fut plus
possible de trouver un seul coin dans 1’univers ou I’on pit s’affranchir du joug, et soustraire sa téte
au glaive souvent mal conduit que chaque homme vit perpétuellement suspendu sur la sienne.”

Nous quittons a présent 1’état de nature : le reste de I’humanité doit suivre ces droles qui
deviennent autres que ce que la nature les a fait étre. Ils doivent eux aussi devenir calculateurs a
présent, émuler leur génie, qui parle, qui coopere et qui conspire méme parfois contre leurs voisins
trop naturels. Paradoxe évident ici : la nécessité de former des Etats émerge de 1’existence des
Etats ; I’Etat conditionne la nécessité de sa propre existence. Notre auteur, pris dans cette difficulté

la surmonte par l’invention de ce cataclysme douteux: de nos jours, 1’éthologie et la

% Ibid., p. 161.
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phylogénétique sont peut-€tre mieux €quipées pour nous expliquer cette genese. Passons par-dessus
cette difficulté comme notre philosophe, car I’objectif est de rendre compte de la nature de I’homme
et de la nature des FEtats, et non d’expliquer dans leurs menus détails chaque événement
hypothétique de la préhistoire. Si le second Discours tente d’expliquer 1’émergence des Etats, elle
n’explique pas tout a fait ce qu’est un Etat légitime : c’est plutét 14 le projet du Contrat social. Au
moins, le second Discours, qui explique la naissance des inégalités, permet déja de comprendre ce
rapport interétatique naissant : il n’y a plus de marche arriére, la réalité étatique et celle interétatique
qui en découlent ne peuvent plus étre évadées: « De la premiére sociét¢ formée s’ensuit
nécessairement la formation de toutes les autres. Il faut en faire partie ou s’unir pour lui résister. Il

faut I’imiter ou se laisser engloutir par elle. »”!

Le contractualisme de Rousseau prend pour point de départ 1’égalité relative des individus.
C’est ce rapport de force égalitaire qui permet aux individus d’établir un contrat, car autrement, il
ne s’agirait pas de droit mais de contrainte. Le contrat social est d’abord établi par les individus
selon un motif passionnel : leur propre survie et leur propre bien-étre. Pour se prémunir du danger
des autres Etats, qui peuvent profiter a tout moment de la faiblesse d’un seul pour le soumettre, le
piller ou le tuer, les individus doivent s’associer en nombre suffisant pour se défendre ou dissuader
les opposants potentiels de les attaquer. Cette association vient donc d’un premier intérét qui est
motivé par la volonté d’étre libre que chacun a en soi-méme : la liberté civile doit a présent
substituer a la liberté naturelle, car la seule autre alternative est I’esclavage. Parmi les modes de
servitudes, 1’'une d’entre elles est de se soumettre a des lois et des mceurs qui nous répugnent.
Autrement dit, pour éviter de devenir tel qu’un autre Etat veuille que 1’on soit en s’incorporant &

elle involontairement, on se donne un Etat pour au moins choisir ce que I’on veut devenir. On

oV Idem, Principes du droit de la guerre, p. 76.
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choisit alors soi-méme les lois et les moeurs qui aliéneront I’étre qu’on était naturellement, plutot

que de laisser des étrangers choisir a notre place.

En nous associant pour conserver notre liberté, nous incorporons notre volonté propre a 1’une
qui est générale a tout le groupe. Il se crée donc une volonté générale dont le motif premier est la
conservation de cette association considérée comme un ensemble et que nous appelons Efat. C’est
I’Etat, s’il est 1égitime, qui assure notre liberté civile, ¢’est pourquoi chaque personne qui en est
authentiquement membre désire la survie et le bien-étre de I’Etat ; celui qui ne désire pas la survie

et le bien-étre de cette association est un autre, étranger a cette association.

La volonté générale est & I’Etat ce qu’est 1’ame a I’individu, car la volonté générale consiste en
la mise en commun d’aspects psychiques. L’amour de soi fait pencher le désir de 1’individu vers
son bien-étre ; il en va de méme pour la volonté générale qui est composée de plusieurs volontés
pour en former une nouvelle par association : il s’agit de I’intégration de plusieurs volontés,
chacune de ses volontés ayant comme motif d’association primaire I’amour de soi. En effet, en
fondant un Etat sur un principe de réciprocité, ou chacun aliéne sa volonté propre pour faire partie
de celle générale, la part de notre volonté peut s’épanouir a I’intérieur de ce cadre, 1a ou elle ne

peut étre que bafouée par un Etat étranger ou illégitime.

Savoir qu’un individu a une volonté est une chose plutdt simple, de savoir que I’Etat — un étre
artificiel — en a aussi une est beaucoup plus ardu. C’est parce que cet étre, méme artificiel, s’il se
meut — entreprend des actions, décrete, fait des choix, juge, etc. — doit alors avoir une volonté

qui le dirige :

Si ’Etat ou la Cité n’est qu’une personne morale dont la vie consiste dans I’union de ses membres,
et si le plus important de ses soins est celui de sa propre conservation, il lui faut une force universelle
et compulsive pour mouvoir et disposer chaque partie de la manicre la plus convenable au tout.
Comme la nature donne a chaque homme un pouvoir absolu sur tous ses membres, le pacte social
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donne au corps politique un pouvoir absolu sur tous les siens, et ¢c’est ce méme pouvoir, qui dirigé
par la volonté générale porte, comme j’ai dit, le nom de souveraineté.”?

Un Etat qui ne serait pas mu a la fois par tous les membres qui le composent a proportion égale
ne serait plus un Etat Iégitime, car au moins un citoyen serait alors subjugué. On doit donc théoriser
une volonté dans laquelle tous participent de maniére égale, mais qui ne se divise pas, pas méme
au profit d’une majorité, « [c]ar la volonté est générale ou elle ne I’est pas ; elle est celle du corps

du peuple, ou seulement d’une partie »°>.

11 faut donc un rapport d’égalité relatif dans I’Etat qui reproduit les effets de 1’égalité naturelle,
car autrement, quelques-uns, par leurs supériorités artificielles, imposeront leur volonté par
I’influence ou encore accapareront le pouvoir exécutif. C’est pourquoi I’auteur du Contrat social

nous dit :

[...]al’égard de I’égalité, il ne faut pas entendre par ce mot que les degrés de puissance et de richesse
soient absolument les mémes, mais que, quant a la puissance, elle soit au-dessous de toute violence
et ne s’exerce jamais qu’en vertu du rang et des lois, et quant a la richesse, que nul citoyen ne soit
assez opulent pour en pouvoir acheter un autre, et nul assez pauvre pour étre contraint de se
vendre [...].%*

Il faut donc deux conditions, nous seulement pour 1’établissement d’un Etat, mais pour sa
pérennité : une égalité relative qui permet I’absence de contrainte, et la participation de la propre
volonté de chacun. Notons que ces deux aspects doivent se maintenir, ce qui n’est pas sans rappeler
une forme du dualisme qui découle peut-étre de celui que nous remarquions chez notre auteur et

duquel nous avons parlé plus haut : d’un coté, il y a une liberté physique qui nécessite un rapport

¢égalitaire entre les individus, et de I’autre il y a une liberté cognitive, qui nécessite la participation

2 Idem, Du contrat social, ET V, p. 495.
% Ihid., p. 491.
% Ibid., p. 519.
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de chacun par sa propre volition, et qui permet de choisir soi-méme les sensations qui influenceront

notre psyché.

II. LA SOUVERAINETE ET LA VOLONTE : CONTRE LE MECANICISME DE HOBBES

La souveraineté¢ que conceptualise Rousseau différe de celles de ses prédécesseurs, peut-Etre
hormis la définition qu’en fit Johannes Althusius avant lui®, car la souveraineté n’est pas chez le
philosophe genevois la puissance du gouvernement pris isolément, mais plutdt la part active du
corps politique : la volonté générale en action. Parce que la volonté générale par définition ne peut
venir que de ’ensemble du peuple, la souveraineté rousseauiste ne peut étre que populaire ; la
souveraineté est populaire ou elle n’est pas. Pour mieux comprendre 1’enjeu de cette souveraineté

pour les relations interétatiques, comparons-la a celle de Hobbes.

De son coté, le philosophe anglais propose une souveraineté qui s’enracine d’abord dans la
volonté de chacun, mais qui aboutit finalement a un détachement entre le peuple d’un coté, et le
souverain de I’autre : chez Hobbes, le peuple ne peut jamais €tre souverain. Son raisonnement est
que le contrat que fait chaque personne entre elles est celle de se donner un souverain, dont le role
est d’assurer la paix en étant I’unique juge de ce qui est bien ou mal ; de ce qui est 1égal ou illégal.
Le peuple ne pourrait pas se gouverner lui-méme selon Hobbes, car le probléme qu’il se pose ne
serait pas résolu: si chacun participe également aux décisions, aucune décision ne pourra
véritablement étre prise, car chacun disposant d’une force similaire, il ne pourrait donc n’y avoir

qu’une forme de guerre civile ; il y aurait toujours anarchie. Pour nous soulager des maux de

95 Cf. DERATHE, Robert, « Althusius » dans Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, Paris, PUF,
1950, p. 92-99.
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I’anarchie de I’état de nature hobbesien, il faut alors selon Hobbes se donner un maitre en

contractualisant avec nos semblables. Il s’agit d’un double contrat, nous dit Derathé :

Ainsi, quoiqu’ils n’aient pas conclu de pacte avec le souverain, les citoyens n’en sont pas moins
tenus de lui obéir aussi longtemps qu’il le voudra, cette obligation étant la conséquence de la
convention qu’ils ont faite de se désister de tous leurs droits en sa faveur. En réalité, le convenant
impose aux citoyens une double obligation. Ils ne s’engagent pas seulement les uns envers les autres,
ils s’engagent aussi envers le titulaire de la souveraineté. Mais tandis que I’engagement qu’ils
prennent envers leurs concitoyens est réciproque, celui qui les lie au souverain est unilatéral. De
cette maniére, le souverain est institué sans qu’il ait eu lui-méme a traiter avec ses sujets, sans que la
promesse qu’ils lui ont faite soit réciproque : I’acte juridique par lequel il est investi de son pouvoir
est une donation de droit. Le souverain se trouve donc, vis-a-vis des citoyens, délié de toute
obligation et ne peut commettre d’injustice a leur égard, puisqu’il n’a pas fait de pacte avec eux, et
ne leur a, quant a lui, rien promis en échange du droit qu’ils lui ont donné de les gouverner. Il recoit
son pouvoir sans condition, sans engagement de sa part ; il posséde, de par la volont¢é méme des
citoyens, un droit illimité sur leurs personnes et sur toutes choses ; en un mot, son pouvoir est
absolu.”

Dans ce systéme, le souverain, que ce soit un seul homme ou une assemblée composée de
quelques-uns, n’est pas soumis a la volonté du peuple, car le contrat que chacun prend avec chacun
stipule qui est le souverain et donne a celui-ci toute la puissance politique, mais le souverain, en sa
qualité de souverain, ne tient aucun contrat avec ses sujets ; il est toujours au-dessus d’eux, sans
rien leur redevoir. Nous pouvons le voir par la figure I : le contrat social est représenté par des
fleches bidirectionnelles entre les contractants, tandis que le contrat entre chaque individu
détermine qui est le souverain, représenté par des fleches pointillées unidirectionnelles. Le

souverain n’est alors redevable a aucun de ses sujets ; il n’a lui-méme rien contracté avec eux.

% DERATHE, Robert, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, Paris, PUF, 1950, p. 220-221.
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Ce transfert de force, de plusieurs vers un seul, en est un mécanique :

[L’Etat chez Hobbes est un] corps arl ciel pensé sur le modéle de la machine ou de ’automate.
Ce paradigme accorde un réle majeur aux rapports mécaniques, et notamment a la force — comprise
comme force physique — pour décrire ce qui conserve 1’'unité et I’intégrité du corps art(] [ellde
I’Etat. C’est bien ainsi que Hobbes congoit la fonction de la souveraineté, dont il dit qu’elle est ce
qui « donne la vie et le mouvement de I’ensemble du corps », tout en la d[J [issant par ailleurs,
suivant la lecon de Bodin, comme une « puissance absolue et perpétuelle ».%7

Si Rousseau est d’accord avec Hobbes pour dire que la souveraineté est une puissance absolue,

il sera en désaccord avec ce transfert de force qu’il considére comme impossible — chez lui, la

7 BACHOFEN, Blaise, « Les raisons de la guerre, la raison dans la guerre : une lecture des Principes du droit de la
guerre » dans Principes du droit de la guerre ; Ecrits sur la paix perpétuelle, B. BACHOFEN et C. SPECTOR (dir.), Paris,
Vrin, 2008, p. 169-170.
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puissance souveraine devra, pour étre légitime, venir constamment du peuple — car 1’esprit ne se

réduit pas a de la matiere selon lui :

La nature commande a tout animal, et la béte obéit. L’homme éprouve la méme impression, mais il
se reconnait libre d’acquiescer, ou de résister ; et c’est surtout dans la conscience de cette liberté que
se montre la spiritualité de son dme : car la physique explique en quelque maniére le mécanisme des
sens et la formation des idées ; mais dans la puissance de vouloir ou plutét de choisir, et dans le
sentiment de cette puissance on ne trouve que des actes purement spirituels, dont on n’explique rien
par les lois de la mécanique.”®

Ce passage est clairement une critique du matérialisme mécaniciste de Hobbes, dans lequel le
seul principe qui dépasse le cadre de la matiére inerte est celui dynamique que 1’on retrouve chez
les vivants : le conatus est I’effort par lequel tout étre tend vers sa propre préservation. Si nous
prenons un vocabulaire mécanique, chez ’homme, le conatus est ce qui donne le mouvement a un
vecteur, tandis que la raison lui donne sa direction. Car pour Hobbes, penser ¢’est calculer, nous
n’avons habituellement qu’une seule option : nous sommes déterminés, par la nécessité du calcul
de notre intérét et des circonstances matérielles, de choisir ce qui nous parait étre la meilleure
option pour nous-mémes. Il faut donc en venir a la seule conclusion possible lorsque dans I’état de
nature : il faut contracter pour fonder une société politique et déléguer sans droit de regard tous les
pouvoirs au souverain, sans quoi hous nuisons a notre survie et a notre bien-€tre. [I n’y a pas d’autre
alternative, car I’état de nature qu’il congoit est un état de guerre constant, amoral, ou 1’¢galité
relative, plutot que de prévenir la domination de I’un sur 1’autre, garantit au contraire une méfiance
mutuelle, parce que chacun est suffisamment fort offensivement pour étre un danger, et chacun

suffisamment faible défensivement pour étre en proie a ce danger :

Nature hath made men so equal, in the faculties of body, and mind; as that though there be found one
man sometimes manifestly stronger in body, or of quicker mind than another; yet when all is reckoned
together; the difference between man, and man, is not so considerable, as that one man can thereupon
claim to himself any benefit, to which another may not pretend, as well as he. For as to the strength

% ROUSSEAU, Jean-Jacques, Discours sur [’origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, ET V, p. 110.
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of body, the weakest has strength enough to kill the strongest, either by secret machination, or by
confederacy with others, that are in the same danger with himself.”°

David Lewis, dans Convention, juxtapose le contrat social hobbesien et celui rousseauiste par
I’entremise de la théorie des jeux pour expliquer que dans sa théorie des conventions, un contrat
social n’en est pas nécessairement une. Selon lui, une convention en est une seulement s’il y a
d’autres alternatives minimalement avantageuses pour tous les partis impliqués. Le contrat social
hobbesien dans ce sens n’est pas une convention, mais une nécessité, car on n’y retrouve aucune
alternative. Nous remarquerons dans la Figure 2 (Figure 30 dans le livre de Lewis) que le seul
choix avantageux pour tous dans la circonstance de 1’état de nature hobbesien est celui du contrat

social représenté par (R1, C1).

Figure 2

Cl C2 C3

1 S 5
R1
i —.5 —.5
-3 1 -1
R2
5 -1 1
-5 -1 1
R3
] 1 -1
Figure 30

Notons la lacune de I’état de nature hobbesien, qui inclus déja des sociétés ; c’est surtout ces
sociétés qui rendent nécessaires le contrat social : « And from hence it comes to pass, that where
an invader hath no more to fear, than another man's single power; if one plant, sow, build, or

possess a convenient seat, others may probably be expected to come prepared with forces united'®,

9 HOBBES, Thomas, Leviathan, ch. 13, §1 dans op. cit., p. 110 mp. 183.
190 Nous soulignons.
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to dispossess, and deprive him, not only of the fruit of his labour, but also of his life, or liberty. »°!
C’est donc pour sa sécurité qu’un homme veut devenir le maitre de ses semblables, nous dit
Hobbes : « And from this [ [ [nce of one another, there is no way for any man to secure himself,
so reasonable, as anticipation, that is, by force, or wiles, to master the persons of all men he can,
so long, till he see no other power great enough to endanger him: and this is no more than his own
conservation requireth, and is generally allowed. »'%* Si Rousseau dit aussi que c’est une nécessité
de se joindre a un Etat lorsqu’il commence a en exister, il théorise au moins un état de nature sans
Etat avant, qui donne des axiomes pour un Etat légitime qui rend impossible ’esclavage, tandis
que chez Hobbes, nous remarquons tous les traits des Etats de son temps dans son état de nature :
les Etats sont dirigés par des princes ou de petites assemblées, qui, pour leurs intéréts privés plus
que pour I'intérét public, subjuguent les autres, et se menacent entre eux. Le rapport d’existence
des individus a I’état de nature hobbesien est ainsi transféré mécaniquement aux relations

internationales.

Au contraire du contrat social hobbesien, le contrat social rousseauiste est une convention, nous
dit Lewis : « In Rousseau's example of the stag hunt, on the other hand, the state of nature relative
to the social contract of all helping to hunt the stag together is the state in which we all catch
rabbits by ourselves; and this state of nature is a state in which we reach coordination
equilibria. »'% Un probléme de coordination désigne dans la théorie des jeux une situation o au
moins deux joueurs se trouvent confrontés a plusieurs options, ou chaque joueur ne doit qu’en
choisir une, et parmi lesquelles 1’on retrouve au moins deux eqilibria, c’est-a-dire deux solutions

avantageuses pour tous les joueurs. Une convention selon Lewis est un probléme de coordination

191 HOBBES, Thomas, op. cit., ch. 13, § 3, p. 111 mp. 184.
192 1pid., ch. 13, § 4, p. 111 mp. 184.
193 LEWIS, David, op. cit., p. 95n.

66



qui est résolu par la répétition d’un equilibrium. Lewis théorise que les conventions précedent le
langage et que chaque mot est une forme de convention par son usage. Ce n’est donc pas par le
langage que nous établissons la plupart de nos conventions, mais par la répétition : ce qui permet
a un equilibrium de devenir une convention, c’est la répétition de cet equilibrium plutét que d’un
autre. L’exemple de la chasse du cerf chez Rousseau est donc une convention au sens de Lewis

(Figure 3) ; Rousseau défend sur cet aspect une théorie du contrat social qui est analogue.

Figure 3
CERF LIEVRE
CERF 3,3 1,0
LIEVRE 0,1 1,1

La démonstration que nous venons de faire, en reprenant 1’interprétation lewisienne de ces deux
théories du contrat social, permet de souligner que le contrat social de Rousseau nécessite un choix
volontaire, car il y a toujours au moins une autre option, et ce choix volontaire doit constamment
étre réitéré, 1la ou Hobbes au contraire demande un calcul dont le résultat est déterminé par la raison
et la décision de suivre ce calcul n’a besoin d’étre prise qu’une seule fois. Parce que la souveraineté
émane de choix constants, il faut que toutes les actes de la souveraineté, y compris ceux
internationaux, viennent du peuple et permettent au peuple de choisir constamment et sans
contrainte le prochain equilibrium qu’il préférera ; autrement dit, la volonté générale ne peut se
donner de chaines pour demain. Voila I’'une des conséquences de cette sauvegarde des liens entre
1’Etat et le peuple, et du peuple avec les mouvements constants de sa volonté : ils rendent difficile,

voire impossible, 1’adhésion honnéte et permanente a des traités internationaux.
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La souveraineté telle qu’¢laborée par Hobbes est conceptuellement celle qui perdure encore
dans les systemes d’analyses et d’actions sur le plan international : les gouvernements
contractualisent avec d’autres gouvernements, car ce sont eux, et non le peuple, qui détiennent la
souveraineté dans ce systéme. Une analyse rousseauiste ne peut qu’en étre une critique : ce sont le
plus souvent les gouvernements exécutifs qui entrent en ententes, et n’ajoutent souvent qu’aux
baillons et aux fers qu’ils infligent déja a leur peuple de I’intérieur. Ainsi, on empéchera un peuple
de signer une paix, ou d’entrer en guerre, ou d’entreprendre une quelconque action extérieure,
méme si c’est 1a sa volonté et qu’un tel acte contribuerait au ravivement de sa liberté, sous prétexte
qu’il y a plusieurs années, un gouvernement aujourd’hui déchut ou un monarque maintenant mort

signa un traité solennel avec un gouvernement étranger.

Si le contrat social hobbesien est une nécessité, alors il I’est a tout moment, ce qui permet cette
aliénation a perpétuité du peuple en faveur du prince. Mais chez Rousseau, il s’agit d’un choix libre
et volontaire, ce qui nécessite une répétition pour maintenir un choix plutdét qu’un autre. Suivant ce
principe, tout pouvoir exécutif que détient un gouvernement est li¢ toujours au peuple par une
forme de mandat qui doit étre renouvelé incessamment. Donc, ces exécutants de la volonté générale
ne peuvent en étre que les mandataires. Il devient alors difficile pour la volonté générale d’adhérer
authentiquement a des traités internationaux, car son intérét est précisément de rester libre de ce

genre de contraintes extérieures.

Le paradigme que Hobbes utilise est celui de la mécanique classique : si les Etats se font la
guerre, ¢’est que les individus qui les composent ont un tempérament belliqueux, et si un prince est
plus puissant que ses sujets, c’est parce que la puissance de chacun a été transférée vers la royale
extrémité de la machine étatique. Le paradigme mécanique ne permet pas d’expliquer chez

Rousseau la souveraineté qu’il décrit, car il veut y conserver la volonté libre de chaque individu,
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ni ‘expliquer la nature belliqueuse des FEtats si ceux-ci sont composés d’individus naturellement
pacifiques. C’est pour surmonter ces difficultés que notre auteur n’en restera pas au paradigme

mécanique, mais passera au paradigme chimique, nous dit Bruno Bernardi :

Une force seule peut se soumettre, une volonté libre peut seulement étre régie [...]. L’homme n’est
pas simple mais complexe, et par 1a hétérogéne, non homogene. C’est pourquoi 1’agrégation, qui
consiste en la soumission d’une force sous d’autres forces est inadéquate pour penser la formation
du lien social. Le probléme dont le contrat va donner la solution ne put donc étre pensé dans les
termes de la physique. I1 faut changer de mode¢le. Plus précisément, pour que 1’agrégation des forces
individuelles soit possible, il faut que soit d’abord effective une forme supérieure d’unité :
I’association des volontés. C’est pourquoi, pour formuler le probléme auquel répondra le contrat
social, il est non seulement possible mais nécessaire de parler d’association. '

Nous verrons donc dans la prochaine section que I’utilisation des termes tels qu’association et
agrégation sont hérités chez Rousseau de la chimie de son époque, science qu’il avait bien étudiée.
Le paradigme chimique permettra a Rousseau de théoriser le maintien de la volonté de chacun a
travers le concept de volonté générale. Toutefois, d’autres conséquences en découleront,

notamment du point de vue des relations internationales.

II1. LE PARADIGME CHIMIQUE : L’EMERGENCE D’UNE REALITE SUI GENERIS

Dans son livre La fabrique des concepts, Bruno Bernardi démontre ’influence de la chimie sur la
pensée de Rousseau, qui en utilisa le vocabulaire dans son Contrat social. L’un des passages
décisifs, parmi plusieurs, étant celui-ci : « Que des hommes épars soient successivement asservis
a un seul, en quelque nombre qu’ils puissent €tre, je ne vois 1a qu’un maitre et des esclaves, je n’y
vois point un peuple et son chef : c’est si I’on veut une agrégation, mais non pas une association ;

il n’y a 1a ni bien public ni corps politique. »'% En comparant les manuscrits raturés avec la version

104 BERNARDI, Bruno, La fabrique des concepts : recherche sur 'invention conceptuelle chez Rousseau, Paris,

Honoré Champion, 2006, p.69-70.
195 Dy contrat social, ETV, p. 475.
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[nale du Contrat social, et les Institutions chimiques écrits par Rousseau avec les articles traitant
de chimie de /’Encyclopédie rédigés par Venel, Bernardi a remarqué que 1’opposition entre
association et agrégation n’est pas anodine, mais procéde d’un travail de conceptualisation qui
nous est en partie caché¢ par les remaniements du texte par Rousseau. En el et, le citoyen de Genéve
fut un étudiant sérieux de la chimie de son époque, et la thése de Bernardi est que le paradigme
chimique joua un role central dans les €¢laborations conceptuelles politiques et anthropologiques

chez Rousseau.

Le corps politique, duquel émerge la volonté générale, n’est donc pas une agrégation mais
une association nous dit Rousseau : regardons la signil cation de ces deux mots dans le cadre de la
chimie du XVlIlle siecle. Venel fait ainsi la distinction entre agrégation et mixte dans son article

« Mixte » de I’Encyclopédie :

1. Les mixtes ou corps chimiques composés, sont formés par 1’union de principes divers [...]. IIs
d[J édent essentiellement en cela des aggrégés, aggrégats ou molécules qui sont formées par 1'union
de substances pareilles ou homogenes. [...] C’est a cause de cette circonstance essenticlle a la
formation des mixtes, que ces corps ne peuvent étre résous en leurs principes, qu’on n’en peut séparer
un de leurs matériaux, sans que leurs principes, qu’on n’en peut séparer un de leurs matériaux, sans
que leur étre propre spécl] [ue périsse, au lieu que 1’aggrégé étant divisé dans ses parties intégrantes
& primitives, chacune de ces parties est encore un corps pareil a la masse dont elle est détachée.!%

Une agrégation réunit donc des corps identiques qui restent tels qu’ils étaient auparavant.
L’agrégation, dans ce sens, fait plus partie du paradigme de la mécanique que de celui de la chimie :

« On peut, nous dit Venel, rendre compte de 1’agrégation par un modéle Newtonien d’attraction et

termes de masse, parce qu’il s’agit 1a d’une unité physique. »'%’

106 VENEL, Gabriel-Frangois, s.v. « Mixte & Mixtion », dans Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des
arts et des métiers par une société de gens de lettre, mis en ordre et publi¢ par Mr. *** tome X, Neufchatel,
Samuel Faulche et Cie, 1765, p. 585-586. Cité par BERNARDI, Bruno dans op. cit. p. 63.

197 BERNARDI, Bruno, op. cit. p. 65.
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Venel nous parle toutefois de mixtion et non d’association. Bernardi démontre par la similitude

des attributs que ces deux termes sont pensés sur le méme mode chez Rousseau :

L’association que produit le contrat social, si on met en évidence les opérations que Rousseau lui
attribue, peut étre décrite dans les termes suivants : les individus qui y sont liés y entrent avec les
deux propriétés qui sont les leurs, leur force et leur liberté ; le lien qui les unit est tel qu’il produit un
corps d’un autre ordre que les parties qui le constituent (le corps politique), et que cette union est
telle qu’elle transforme la nature de ces parties (les individus devenus citoyens et sujets). On notera
d’ailleurs que ces changements sont réversibles : que le contrat soit corrompu, 1’union dissoute,
chaque individu retrouve les propriétés qui étaient celles de 1’état de nature, et perd celles que son
intégration dans 1’unité collective avait induite en lui. L’association est exactement pensée sur le
mode de la mixtion.'%®

La chimie a donc servi de paradigme a notre auteur. Victor Goldschmidt définit ainsi le terme
paradigme dans Le paradigme dans la dialectique platonicienne : « Pris dans son sens le plus
général qui est aussi le sens obvie, le mot paradigme signifie exemple, comparaison. »'% Pensons
a ce que nous avons d¢ja dit sur le rdle de la comparaison dans le développement de la raison : « Le
paradigme est un exercice. [...] Le paradigme doit habituer, entrainer I’éléve a la méthode qu’il
faudra appliquer dans 1’étude de ces sujets. »!!* Bernardi reprend le concept du paradigme
platonicien, citant le méme ouvrage de Goldschmidt, mais précise qu’il ne conservera que la

fonction heuristique de celui-ci :

Qu’il soit pertinent de voir dans la référence a la chimie un outil de compréhension de la pensée
politique de Rousseau est assurément le résultat le plus massif que nous avons obtenu. Mais c’est la
modalité de cette référence qui nous importe le plus. Elle n’est pas d’ordre explicatif : ni
conceptuellement ni rhétoriquement (et cela est d’autant plus vrai que sa pensée devient maitresse
d’elle-méme) : Rousseau ne demande pas au langage de la chimie, a ses objets et a ses concepts
d’illustrer ou d’expliquer, comme métaphore ou analogie, sa théorie politique. C’est au contraire
dans les phases d’élaboration de cette théorie, quand il s’agit de formuler les problémes qu’elle se
pose et d’esquisser les schémes susceptibles de les prendre en charge, que la référence chimique
semble lui servir pour configurer ou reconfigurer les concepts politiques que ces problémes
requiérent. Cette fonction référentielle nous choisirons de la qualifier de fonction paradigmatique au
sens que Platon donne au paradigme dans sa fonction heuristique. Il conviendra donc dans la suite

195 7hid., p. 70.
199 GOLDSCHMIDT, Victor, Le paradigme dans la dialectique platonicienne, Paris, PUF, 1947, p. 1.
10 Ihid., p. 9.
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que notre travail de mettre en lumiére les modalités spécifiques sous lesquelles cette fonction
paradigmatique du référent chimique est mise en ceuvre.'!!

Bernardi, en limitant le paradigme a une fonction heuristique, évite de lui conférer une fonction
ontologique. Pour comprendre cette limitation, il faut comprendre la méthodologie de son livre ; il

nous dit que son travail suit I’influence de Deleuze :

Qu’est-ce que la philosophie ? — texte a la fois lumineux et énigmatique, paru au moment ou
j’amorcai ma plongée dans Rousseau, est doté d’un incontestable potentiel d’éveil. [...] Ce qui est
dit dans les trois premiers chapitres de la création des concepts, du plan d’immanence et des
personnages conceptuels semble a certains égards avoir été écrit pour Rousseau. Le propos est
assurément, dans ce cas, d’une grande fécondité. En un sens c’est la proposition selon laquelle la
philosophie est création de concepts (elle est I’objet du chapitre I de Deleuze) qui m’a mis sur la voie
suivie ici. Mais il n’y a d’héritage que sous bénéfice d’inventaire. [...] Ce sont si I’on peut dire les
procédés de fabrication de Rousseau qui seront I’objet de cette enquéte : de 1a son titre.!!?

En prenant ce point de départ, quelques conséquences s’en suivent. En effet, si nous supposons
que toute réflexion philosophique est une création ou une fabrication plutét qu’une découverte (ou
une réminiscence nous dirait Platon), il faut postuler une ontologie immanentiste plutét qu’une
ontologie transcendante. Or, si la méthodologie deleuzienne est 1égitime, il nous semble toutefois
illégitime de préter a Rousseau une philosophie qui soit similaire a celle de Deleuze ; c’est ce que
fait Bernardi dans son interprétation de Rousseau, d’abord en faisant de Rousseau, en théologie

comme en politique, un immanentiste et non un transcendantaliste :

Rejetant le modéle de la création (la puissance divine comme toute-puissance « n’agit pas sur ce qui
n’est pas »), ¢c’est comme expansion de son propre étre (« il étend son existence avec celle des étres »)
qu’est pensé le rapport de Dieu au monde. La terminologie exacte employée ailleurs par Rousseau,
en théologie comme en politique, est celle d’émanation d’une puissance. Immanence encore.
L’amour de I’ordre dérive de I’amour de soi, pour Dieu comme pour les hommes. De Dieu comme
de ’homme on peut dire que puissance et bonté sont identiques et que I’amour de soi est le principe
selon lequel s’effectuent cette bonté et cette puissance.

L’amour que ’homme porte a Dieu comme 1’amour que Dieu porte a I’homme sont également
compris comme rapport d’immanence : Dieu n’est pas plus extérieur aux hommes qu’ils ne sont hors
de lui. Ils sont strictement intérieurs 1’un de I’autre, ce que littéralement veut dire inter esse.''?

"I BERNARDI, Bruno, op. cit., p. 75-76.
112 Ihid., p.25-26.
13 Ibid., p. 300.
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Les conséquences de cette interprétation immanentiste, ou la puissance premiere est 1’amour
de soi, crée une distinction entre le genre qui permet de comprendre la généralité, et 1’opération de
généralisation. : « La ou Bossuet et Diderot définissaient la généralité a partir du genre, Rousseau
va le penser comme produit de 1’opération de généralisation »'!'4. Ainsi, Bernardi suggére que selon
Rousseau, la généralisation est une faculté cognitive uniquement, mue par 1’amour de soi, et qu’il
n’y a aucun genre, et dans ce sens aucune vérité extérieure a I’entendement ; aucune essence fixe.
C’est pourquoi il conclut qu’il faut plutdt se concentrer sur les champs conceptuels : « Peut-&tre
est-il encore possible, a titre de codicille, de souligner 1’intérét que pourrait avoir plus largement,
en particulier en philosophie politique, la notion de concept-champ ou champ conceptuel : ne
serait-ce pas le terme qui conviendrait pour penser le statut de concepts comme ceux de peuple, de

représentation ou de société civile ? »!'!>

Pour notre part, nous soutiendrons qu’il existe chez Rousseau des vérités immuables qui
s’apparentent aux genres chez Platon. En effet, comment concilier cette interprétation de Bernardi
et la devise de Rousseau : vitam impendere vero ; sacrifier sa vie a la vérité'!® ? Avec I’influence
de Platon ?'!'7 Avec son christianisme ?''® D’autres indices nous le laissent entendre, et la section

119

sur le paradigme mathématique le démontrera . D’ailleurs, la présence d’immanence n’est pas

I’absence de transcendance. Mais soulignons tout de méme I’immanentisme chez Rousseau.

Nous voulons souligner trois aspects qui émergent du paradigme chimique chez Rousseau et

qui sont des enjeux pour sa théorie des relations internationales. Premi¢rement, que la volonté

14 Ibid., p. 481.

5 Ibid., p. 560.

16 Impendere étant polysémique, il faut lire le texte original de Juvénal, d’ou Jean-Jacques tire sa devise, pour bien la
comprendre. Souvent traduit par consacrer sa vie a la vérité, il faut y voir une dévotion encore plus forte : celle d’étre
prét a dire la vérité, méme au péril de sa vie.

"7 Infra, p. 124-152.

U8 Infra, p. 121-123.

9 Infra, p. 87-95.
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générale, et donc la souveraineté, émane des individus. Deuxiémement, que la mixtion crée deux
réalités pour I’Etat : une intérieure et une extérieure. Troisiemement, que les relations interétatiques

deviennent sui generis et ne peuvent étre tout a fait réduites aux propriétés intérieures des Etats.

Pour ce premier point, nous vérifierons en méme temps si la chimie est bien un paradigme de

la politique, nous attachant ainsi a ce que disait Goldschmidt :

Nous avons vu le procédé du paradigme parfois réussir, parfois échouer. A vrai dire, cette fagon de
parler est fort impropre. Le paradigme au sens strict du terme, au sens platonicien de démarche
méthodique, réussit toujours, sans quoi ce ne serait pas d’un paradigme qu’il faudrait parler, mais
d’une comparaison, d’un argument persuasif « sans nécessité », d’une opinion. '

11 faut donc, pour qu’il s’agisse bel et bien d’un paradigme dans son sens platonicien, vérifier

s’il y a bel et bien rapport entre le paradigme et 1’objet qu’il veut expliquer :

Réussite ou échec du paradigme peuvent se constater. Cette constatation fait méme partie du
raisonnement par paradigme, du moins de maniére implicite. L’analyse d’un sujet petit et banal
possede, a titre d’exercice, une valeur intrinséque. Mais a 1’égard du sujet majeur dont elle prétend
faciliter 1’étude par la découverte des ressemblances, 1’analyse n’a qu’une valeur hypothétique. 11
faut vérifier si vraiment le paradigme convient au grand sujet.'?!

Bien que ce ne soit pas un sujet petit et banal, la chimie a bien ici le role du petit sujet, tandis
que la politique en est le grand sujet. Dans ce cadre, Bernardi ne veut s’en tenir qu’a la valeur
intrinseque que ’exercice procure, bien qu’il fasse la vérification a maintes reprises : nous
vérifierons nous aussi si la chimie est bel et bien un paradigme qui dévoile un tertium
comparationis, ¢’est-a-dire un genre tiers qui est commun aux deux. Ce genre, c’est celui de la
mixtion. 11 faut donc, pour vérifier si le paradigme chimique s’applique a la politique, vérifier s’il
y a bel et bien mixtion en politique et si cette mixtion produit des effets analogues a celle de la

chimie. Nous pourrons ainsi découvrir que le genre de la mixtion s’applique a la politique, et ainsi

120 GOLDSCHMIDT, Victor, op. cit., p. 48.
121 1pid., p. 48-49.
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laisser de co6té la mixtion chimique pour ne rester que sur la mixtion (ou association) politique :
« Derniére remarque : le paradigme sert a la découverte du genre et ne sert qu’a cela. Une fois

trouvée [...], la recherche continue, sans plus s’occuper du paradigme. »'?

i. L’amour-propre : propriété émergente de la mixtion

Vérifions s’il y a un lien si étroit entre les individus lorsqu’il y a entre eux un contrat social que
I’on puisse parler d’association et de mixtion ; vérifions si les effets de ces liens sont analogues a
ceux de la chimie. Le premier processus de mixtion est le développement de I’amour-propre, car
c’est une premiere relation étroite qui change les individus : ils deviennent autres que ce qu’ils
¢taient auparavant et I’on retrouve alors en eux d’autres propriétés que celles qui précédent cette

relation.

L’homme est dénaturé socialement d’abord, sans I’entremise de la politique proprement dite :
la relation constante avec autrui crée un bouleversement psychologique, ou I’amour-propre s’ajoute
et s’oppose ou s’entreméle a I’amour de soi et a la pitié ; il sera question d’utiliser I’amour-propre
a bon escient par la politique et I’éducation — qui ne sont qu’une méme chose prise sous dil €rents

rapports. Expliquons I’émergence de cette nouvelle propriété psychologique.

Notre auteur nous dit que « [1]'amour-propre n’est qu’un sentiment relatif, factice, et né dans la
société, qui porte chaque individu a faire plus de cas de soi que de tout autre, qui inspire aux
hommes tous les maux qu’ils se font mutuellement, et qui est la véritable source de 1’honneur. »'?*

Prenons cette dé[hition qu’il nous donne dans I’ Emile et qui, parce qu’il parit aprés le second

Discours, est plus achevée :

122 Ibid., p. 21.
123 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Discours sur [’origine et les fondements de ['inégalité parmi les hommes, ET V, p. 216.
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L’amour de soi, qui ne regarde qu’a nous, est content quand nos vrais besoins sont satisfaits ; mais
I’amour-propre, qui se compare, n’est jamais content et ne saurait 1’étre, parce que ce sentiment, en
nous préférant aux autres, exige aussi que les autres nous préferent a eux, ce qui est impossible. Voila
comment les passions douces et [ [ tueuses naissent de I’amour de soi, et comment les passions
haineuses et irascibles naissent de I’amour propre. Ainsi, ce qui rend ’homme essentiellement bon
est d’avoir peu de besoins, et de peu se comparer aux autres ; ce qui le rend essentiellement méchant
est d’avoir beaucoup de besoins, et de tenir beaucoup a 1’opinion. '

C’est donc ici qu’on ne peut plus réduire la société a une agrégation d’intéréts a la maniére de
Hobbes, ni déduire par la théorie des jeux les dil €rents vecteurs des choix politiques, sinon le
premier pacte, qui lui, aurait bien pu étre motivés par un intérét qui ne s’en tenait encore qu’a

I’amour de soi.

Nous avons vu que pour le philosophe genevois, la nature humaine n’est pas celle que nous
observons dans les sociétés ; il y a un changement qui s’opere entre la nature humaine découverte
rationnellement et ’homme que 1’on observe dans les faits : comment se fait-il qu’une réunion
d’individus empathiques les change et les rende hostiles les uns envers les autres ? Le phénoméne
est expliqué par I’émergence de I’amour-propre du moment qu’il y a des relations durables entre

les individus.

ii. La fonction méliorative de 1’amour-propre en politique

Si dans les premicres sociétés naissantes, il y eut iniquité, c’est que laissant I’amour-propre a
son cours naturel, des volontés particulieres conduites par 1’amour-propre s’imposerent et
produisirent les inégalités sociales. Il faut alors corriger ses défauts par des artifices : par « I’art et

le soin » ; il faut en quelque sorte remplacer la mixtion naturelle néfaste par une mixtion artificielle

124 1dem, Emile, ET VII, p.591.
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bénéfique'?

. Rousseau ne propose toutefois pas de s’en remettre qu’a I’amour de soi et a la pitié,
car la sociabilité changeant I’homme, celui-ci ne peut plus se défaire de I’amour propre a moins de
retourner dans une solitude compléte. Il est communément admis que, chez notre auteur, 1’amour-

propre est la partie péjorative de la psyché humaine. Or, I’amour-propre, lorsqu’on réalise qu’il est

un phénomene indépassable en politique, peut-étre employé de manieére méliorative :

Sur ce principe [de se comparer et de tenir beaucoup a l’opinion] il est aisé de voir comment on peut
diriger au bien ou au mal toutes les passions des enfants et des hommes. Il est vrai que, ne pouvant
vivre toujours seuls, ils vivront difficilement toujours bons : cette difficulté méme augmentera
nécessairement avec leurs relations ; et ¢’est en ceci surtout que les dangers de la société nous rendent
I’art et les soins plus indispensables pour prévenir dans le ceeur humain la dépravation qui nait de ses
nouveaux besoins. 26

L’anecdote de la course & pied dans I’ Emile est un exemple d’émulation par lequel on dirige les
passions des enfants : faisant concourir quelques garcons a la vue d’un de ses pupilles pour le prix
d’un gateau et de quelques acclamations, le jeune homme se mit a s’exercer a la course pour entrer
en lice lui-méme contre ces garcons, s’attachant alors a la reconnaissance d’autrui ; les efforts du
pupille procedent donc du désir que 1’on reconnaisse ses aptitudes et pour ne pas €tre laissé pour
compte vis-a-vis de ses pairs. Soulignons que ce pupille n’est pas Emile : & celui-ci, I’auteur de
1’Emile réserve une éducation sans amour-propre, car il veut en faire un exemple d’homme libre
des corruptions sociales ; un autre personnage substitut Emile dans ce passage pour le préserver
des souillures de I’émulation, qui ferait naitre en lui de I’amour-propre — il veut nous mettre sous
les yeux par Emile un homme naturel qu’on ne pourrait observer empiriquement. Or, notre auteur

adjoint a ce passage sur I’émulation une note qui nous éclaire sur une distinction subtile entre vanité

125 « Par de nouvelles associations, corrigeons, s’il se peut, le défaut de ’association générale. Que notre violent

interlocuteur juge lui-méme du succeés. Montrons-lui dans 1’art perfectionné la réparation des maux que 1’art commencé
fit a la nature » (Idem, Premiere version du Contrat social ou Manuscrit de Geneve, ET'V, p. 386).
126 Idem, Emile, ET VII, p. 591.
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et orgueil, deux versants de I’amour-propre, et mentionne que ses petites compétions d’athlétismes

se déroulent en campagne et non en ville :

Promenade champétre, comme on verra dans 1’instant. Les promenades publiques des villes sont
pernicieuses aux enfants de I’un et de 1’autre sexe. C’est 1a qu’ils commencent a se rendre vains et a
vouloir étre regardés : c’est au Luxembourg, aux Tuileries, surtout au Palais-Royal, que la belle
jeunesse de Paris va prendre cet air impertinent et fat qui la rend si ridicule, et la fait huer et détester
dans toute 1’Europe.'?’

C’est donc la vanité qui est surtout pernicieuse, et non 1’orgueil, terme que nous ne rencontrons
pas ici, mais qui est clairement opposé a la vanité dans son Projet de constitution pour la Corse
il sera toutefois question de diriger des hommes et toute une nation, plutdét que des enfants cette

fois-ci, mais toujours par le méme principe :

Ce nom de vanité n’est pas bien choisi parce qu’elle n’est qu'une des deux branches de 1’amour-
propre. Il faut m’expliquer. L’opinion qui met un grand prix aux objets frivoles produit la vanité ;
mais celle qui tombe sur des objets grands et beaux par eux-mémes produit 1’orgueil. On peut donc
rendre un peuple orgueilleux ou vain selon le choix des objets sur lesquels on dirige ses jugements.

L’orgueil est plus naturel que la vanité puisqu’il consiste a s’estimer par des biens vraiment
estimables ; au lieu que la vanité donnant un prix a ce qui n’en a point est I’ouvrage des préjugés
lents & naitre. Il faut du temps pour fasciner les yeux d’une nation. Comme il n’y a rien de plus
réellement beau que I’indépendance et la puissance, tout peuple qui se forme est d’abord orgueilleux.
Mais jamais peuple nouveau ne fut vain car la vanité par sa nature est individuelle ; elle ne peut étre
linstrument d’une aussi grande chose que de former un corps de nation. 2

Voyons en quoi I’orgueil peut étre bénéfique et revétir un sens mélioratif, et contribuer a

I’établissement d’une nation par un contrat positif plutoét que par hasard ou élan naturel.

Le regard de 1’autre crée I’amour-propre : on ne désire plus seulement notre bien-Etre, mais
aussi I’estime d’autrui. Cette estime, on tente de 1’acquérir ou par I’effort de paraitre (la vanité), ou

par I’effort d’étre (1’orgueil).

127 Ibid., ET VI, p. 477n.
128 Idem, Projet de constitution pour la Corse, ET V1, p.668.
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Les individus voulant se donner un Etat 1égitime ot chacun participe également doivent, plutot
que de laisser les inégalités se creuser et 1’opinion publique devenir vaniteuse, se donner des
institutions pour diriger volontairement I’opinion publique, et opiner et juger de maniére a aiguiller
non seulement la direction de son ame, mais aussi celle de ses voisins, qui assurément s’attacheront
a ces jugements et a ces opinions, car chacun se souci de I’estime que son prochain lui porte.
Autrement dit, dans un premier temps 1’amour-propre émane des relations interpersonnelles,
duquel émerge une société donnée et changent les individus qui en font partie : ils deviennent autre
chose que ce qu’ils étaient isolément dans la nature. Toutefois, les individus peuvent s’associer
pour diriger par eux-mémes la direction de cet amour-propre de maniére que 1’orgueil national

triomphe toujours sur la vanité de quelques-uns :

C’est de faire en sorte que tous les citoyens se sentent incessamment sous les yeux du public, que nul
n’avance et ne parvienne que par la faveur publique, qu’aucun poste, aucun emploi ne soit rempli
que par le veeu de la nation, et qu’enfin depuis le dernier noble, depuis méme le dernier manant
jusqu’au roi, s’il est possible, tous dépendent tellement de 1’estime publique, qu’on ne puisse rien
faire, rien acquérir, parvenir a rien sans elle. De I’effervescence excitée par cette commune émulation
naitra cette ivresse patriotique qui seule sait élever les hommes au-dessus d’eux-mémes, et sans
laquelle la liberté n’est qu’un vain nom et la législation qu’une chimére.!'?

Sans cette commune émulation, il n’y a ni liberté ni 1égislation : elle est une condition préalable
a celles-ci. Nous faisons face maintenant a une difficulté, car dans le Contrat social, il n’est pas
clairement dit que c’est par I’amour-propre, I’orgueil ou I’émulation que 1’on établit un pacte social,

mais il est clairement dit que les mceurs sont une sorte de loi, qui est la plus importante :

A ces trois sortes de lois [politiques, civiles et pénales], il s’en joint une quatriéme, la plus importante
de toutes ; qui ne se grave ni sur le marbre ni sur 1’airain, mais dans les cceurs des citoyens ; qui fait
la véritable constitution de 1’Etat ; qui prend tous les jours de nouvelles forces ; qui, lorsque les autres
lois vieillissent ou s’éteignent, les ranime ou les supplée, conserve un peuple dans 1’esprit de son
institution, et substitue insensiblement la force de I’habitude a celle de 1’autorité. Je parle des meeurs,
des coutumes, et surtout de 1’opinion ; partie inconnue a nos politiques, mais de laquelle dépend le
succes de toutes les autres [...].13°

129 Idem, Considérations sur le gouvernement de Pologne, ET VI, p. 816.
130 Idem, Du contrat social, ET V, p. 522-523.

79



La fin du pacte social est de « trouver une forme d’association qui défende et protége de toute
la force commune la personne et les biens de chaque associé »'3!, ce qui regarde I’amour de soi.
Toutefois, les moyens d’établir cette forme d’association viennent de I’amour-propre : en effet,
I’amour de soi ne regardant que soi-méme ne peut associer des individus durablement ; elle ne
permet pas de les mettre dans un état de mixtion. L’amour-propre le peut, car s’intéressant toujours
a ce que pense ’autre, il lie a soi la pensée d’autrui ; le jugement d’autrui et notre jugement de ce
que nous croyons étre le jugement d’autrui sont liés par nos interactions, et ces jugements se font
réciproquement. Il se crée alors un mélange d’ordre moral, purement cognitif, que I’on nomme la
volonté générale, et les mceurs ne sont que la part effective de celle-ci : les habitudes conditionnées

par elle.

11 faut donc, pour qu’il y ait un contrat social, que chacun se dise en lui-méme : « pour I’amour
de soi, tenons nous-mémes les rénes de notre amour-propre », et que tous sachent que chacun le
pense et que tous agissent conséquemment. Mais ce carrosse civique a-t-il autant de cochers qu’il
y a de citoyens ? Nécessairement semblerait-il, mais ce n’est pas tout a fait le cas, du moins pas
aussi simplement, car se mettant alors dans un état de mixtion, de cette multitude émerge une entité
morale : « A D’instant, au lieu de la personne particuliére de chaque contractant, cet acte
d’association produit un corps moral et collectif composé d’autant de membres que I’assemblée a
de voix, lequel recoit de ce méme acte son unité, son moi commun, sa vie et sa volonté. »'3? Il se

crée donc une personne morale, qui « est appelé[e] par ses membres Efat quand [elle] est passi[ve],

131 Ibid., p. 477.
132 Ibid., p. 479.
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Souverain quand [elle] est acti[ve] »'*3. Nous I’avons vu, cette personne morale posséde une

volonté, qui est la volonté générale, sans quoi elle ne pourrait étre active.

Du point de vue extérieur, il y a unité dans 1’association : il n’y a qu’une personne morale, qui
est nommée parfois Etat, parfois Souverain, qui sont des termes qui n’indiquent pas des entités
différentes, mais servent en quelque sorte de déclinaisons pour exprimer des modes différents
d’existence du méme objet. Il en va de méme pour les membres de 1’association, qui, parce qu’ils
sont dans un état mixte, « [...] prennent collectivement le nom de peuple, et s’appellent en
particulier Cifoyens comme participants a 1’autorité souveraine, et Sujets comme soumis aux lois
de I’Etat »'3*. Donc, quelque chose émane au-dela d’eux et qui prend la place du souverain

°. mais

hobbesien, car chacun se met alors « sous la supréme direction de la volonté générale »'*
dans un méme temps ils y participent tous ; la multitude et ’unicité coexistent dans la volonté

générale ; émanant de tous, elle est au-dela des individus en tant qu’unité indivisible.

Il y a donc émergence d’une nouvelle entité qui possede alors deux modes d’existence : un
extérieur et un intérieur. De 1’extérieur, a I’instar de la mixtion chimique, il y a unité, et si I’on
dissout cette mixtion, les parties qui la composent retrouvent leurs propriétés originelles', tandis
que tant qu’ils sont dans un état mixte, ils conservent ces propriétés émergentes, telles que celles
de I’amour-propre, et c’est par ses propriétés nouvelles que se maintient la mixtion. Pourquoi sinon
les individus, lorsqu’ils se retrouvent seuls, isolés et hors Etat, retourneraient-ils a leurs propriétés
originelles si c’était celles-ci qui les maintenaient en commun ? I1 faut donc que ce soit I’émergence

des nouvelles propriétés qui produisent la mixtion, qui est un phénomene spontané, et ces nouvelles

133 Ihid., p. 480.

134 ’argument est de Bernardi, qui utilise a I’appui la méme citation. Cf. BERNARDI, Bruno, op. cit., p.67.
135 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Du contrat social, ET V, p. 479.

136 Supra., p. 70.
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propriétés doivent étre la cause du maintien de la mixtion, sans quoi la mixtion n’aurait aucune

pérennité.

Cette mixtion est spontanée et naturelle, a I’instar de la chimie, car le chimiste dans son
laboratoire n’est pas le générateur des réactions chimiques, comme nous le rappelle Bernardi en se

référant encore a Venel :

La définition de la mixtion comme « acte naturel, spontané » (§ 4) peut d’abord paraitre opposée a
I’idée méme d’institution sociale. On peut tout au contraire remarquer que tout 1’art politique consiste
selon Rousseau a « imiter la nature ». Le 1égislateur lui-méme n’institue pas la société, il ne peut que
créer les conditions dans lesquelles elle s’autoinstitue : il ne fait rien d’autre que le chimiste qui dans
son laboratoire met en présence des corps qui vont d’eux-mémes entre réagir. La chimie, parce qu’elle
congoit la nature elle-méme comme laboratoire offre un cadre dans lequel peut étre pensée 1’unité de
la nature et de I’art.'>’

iii. La censure : I’instrumentalisation volontaire de I’amour-propre

Ainsi, le législateur ne fait que placer les citoyens dans une position qui leur est favorable,
c’est-a-dire qu’il dirige par des institutions I’amour-propre de maniére a préserver le bien-étre et la
liberté commune. Non seulement les institutions, mais les citoyens dans leurs interactions se
dirigent mutuellement aussi : les citoyens se censurent mutuellement pour choisir leurs mceurs ; la
censure dirige I’amour-propre et la contraint a 1’orgueil pour I’écarter de la vanité. Il faut préciser
que Rousseau reprend le terme de la magistrature romaine, il ne faut donc pas entendre le terme de
censure dans son sens actuel ; il n’est pas question d’interdire les opinions, mais d’influencer la
société a l’aide des jugements que chacun porte sur les caractéres et les actions de ses

concitoyens ', Deux exemples sont donnés dans le Contrat social

Un homme de mauvaises maeurs ayant ouvert un bon avis dans le conseil de Sparte, les éphores sans
en tenir compte firent proposer le méme avis par un citoyen vertueux. Quel honneur pour I 'un, quelle
honte pour [’autre, sans avoir donné ni louange ni blame a aucun des deux ! Certains ivrognes de
Samos souillérent le tribunal des éphores : le lendemain par édit public il fut permis aux Samiens

137 BERNARDI, Bruno, op. cit., p. 66.

138 Censure vient du latin censere, qui signifie « donner son avis », « juger », ou encore « déclarer ». Par extension et
par 1’usage, il prit aussi le sens d’estimation lorsqu’il était question des recensements fiscaux, car le censeur romain
était a la fois le garant, par ses jugements, des bonnes meeurs, mais était aussi celui chargé du recensement.
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d’étre des vilains. Un vrai chdtiment eiit été moins sévere qu 'une pareille impunité. Quand Sparte a
prononcé sur ce qui est ou n’est pas honnéte, la Gréce n’appelle pas de ses jugements.'>®

Ainsi, dans le premier exemple, deux individus sont censurés, tandis que dans le second, tout
un peuple 1’est ; ce qui est censuré ce n’est pas la parole, et méme si c¢’elit ét€ un mauvais conseil
qui elt été donné, ce n’est pas la parole qui elt été réprimée ; ce qui fut réprimé et encensé, ce sont
des caracteres : des manieres d’agir et d’étre. Honorer ou honnir tacitement, par sous-entendu, de
maniére a créer une émulation chez les citoyens, voila la censure selon Rousseau. Remarquons
comment tout se fait volontairement, mais voilé, a la maniére de la pédagogie dans 1’Emile : le
censeur sait ce qu’il fait ; les autres en subissent les effets en dépit d’eux-mémes'*°. Car I’amour-
propre émerge spontanément, et qu’on ne peut dans la société que la diriger mais non pas la
supprimer, le censeur doit appliquer les principes de la morale sensitive : nous serons toujours
influencés par les sensations, mais nous pouvons les diriger en juxtaposant une opinion publique a
ces sensations : « Il est inutile de distinguer les meeurs d’une nation des objets de son estime ; car
tout cela tient au méme principe et se confond nécessairement. Chez tous les peuples du monde, ce
n’est point la nature mais 1’opinion qui décide du choix de leurs plaisirs. Redressez les opinions
des hommes et leurs meeurs s’épureront d’elles-mémes. »'*' Par exemple, si I’ivresse est une
volupté, le penchant des sensations va vers elle, mais si I’orgueil que fait naitre 1’opinion publique

encense la tempérance, nous mettons une bride a cette envie.

Remarquons aussi que dans I’exemple des Samiens, il est conféré a Sparte une aura

particuliére : avant méme que Sparte ne juge, le reste de la Gréce jugeait déja du bon jugement et

139 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Du contrat social, ETV, p. 599.

140 Soulignons que le méme individu peut étre censeur ou émule (bien que Rousseau n’utilise pas le terme émule dans
ce contexte), selon qu’il est actif ou passif, comme le méme individu qui peut étre citoyen quand il participe aux lois,
et sujet lorsqu’il les subit.

Y Ibid., p. 598.
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du bon caractere de Sparte. Il y a donc un jugement du jugement : Samos faisant partie du reste de
la Grece, elle jugeait donc bien de Sparte ; en subissant un mauvais jugement de Sparte, elle ne
pouvait alors qu’avoir quelque part qu'un mauvais jugement d’elle-méme ; ces Samiens devaient
ressentir alors qu’ils devaient corriger le mauvais jugement qu’ils avaient d’eux-mémes en
changeant leur maniére d’étre. Or, si @ Samos on excusait facilement ce genre de déboires, alors
ces Samiens n’avaient aucun incitatif a changer. Les exemples de la censure expliquent comment
I’amour-propre maintient la mixtion ; nous pouvons deviner qu’il ne s’agit pas tant pour Sparte de
faire en sorte que les Samiens deviennent des Lacédémoniens, mais que jamais les Lacédémoniens
ne deviennent autre chose que ce qu’eux-mémes veulent étre ; de faire en sorte qu’ils ne deviennent

jamais comme les Samiens.

La censure est donc un exemple d’entrelacement subtil d’opinions, de jugements et de moeurs
qui se confondent d’une part dans un tout indivisible (la volonté générale), et d’une autre se divise

en plusieurs parties (les citoyens).

iv. Les relations internationales sont sui generis

Pris de ’'intérieur, nous avons des individus qui sont maintenant mus en partie par I’amour-
propre et qui sont dans un €tat mixte, étant a la fois des citoyens et des sujets. Pris de I’extérieur, il
n’y a qu’un Etat, qui est dirigé par un souverain. Le souverain est la volonté générale, laquelle ne
peut provenir que du peuple, car elle émerge de la volonté des citoyens lorsqu’ils entretiennent des
relations étroites entre eux. Pris de I’intérieur, ils sont donc membre de la volonté générale, et dans

ce sens on peut y voir chaque cifoyen, mais pris de 1’extérieur, en tant que souverain (donc aussi

84



en tant qu’Etat lorsqu’il est passif), il est unitaire, « car & I’égard de 1’étranger, il devient un étre

simple, un individu »'4*.

Si nous suivons le paradigme de la mixtion chimique, alors on ne peut pas connaitre les parties
individuelles intégrantes de la mixtion, mais nous pouvons comprendre que les propriétés de

I’ensemble ne se réduisent par a ses parties :

7. Un caractere essentiel de la mixtion chimique, du-moins la plus parfaite, c’est que les
propriétés particulieres de chaque principe qui concourt a la formation du mixte, périssent, ou du-
moins qu’elles soient tellement masquées, suspendues, sopitae, qu’elles soient comme si elles
n’étoient point, & que le mixte soit une substance vraiment nouvelle, spécifiée par des qualités
propres, & diverses de celles de chacun de ses principes. 43

Bernardi juxtapose a ce passage de Venel celui-ci des manuscrits de Rousseau : « un étre moral
qui aurait des qualités propres et distinctes de celle des étres particuliers qui la constituent, a peu

prés comme les composés chimiques ont des propriétés qu’ils ne tiennent d’aucun mixtes qui les

144 L

composent. » une des conséquences de la mixtion politique est donc que les relations

interétatiques sont sui generis.

Les relations interétatiques sont d’une nature qui leur est propre, Rousseau le dit clairement :

La guerre n’est donc point une relation d’homme a homme, mais une relation d’Etat a Etat, dans
laquelle les particuliers ne sont ennemis qu’accidentellement, non point comme hommes ni méme
comme citoyens, mais comme soldats'#’ ; non point comme membres de la patrie, mais comme ses
défenseurs. Enfin chaque Etat ne peut avoir pour ennemis que d’autres Etats et non pas des hommes,

attendu qu’entre choses de diverses natures on ne peut fixer aucun vrai rapport.'4

Les relations internationales sont donc essentiellement interétatiques ; il ne peut y avoir aucun

organisme transnational, et le droit international privé devient oxymorique, car lorsque des

192 Ibid., p. 481.

143 VENEL, Gabriel-Frangois, op. cit., p. 586-587. Cité par BERNARDI, Bruno dans op. cit., p.64.

144 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Premiére version du Contrat social ou Manuscrit de Genéve, ET V, p. 380.

145 Rousseau nomme ici un mode d’existence supplémentaire que peuvent avoir les individus associés en un Etat ; a
ceux de citoyen et de sujet, on peut ajouter celui de soldat.

146 Idem, Du contrat social, ET V, p. 473.
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individus ou des organismes interagissent avec des Etats, c’est presque toujours en tant que

membres d’autres Etats.

Récapitulons. Les interactions sociales entre individus font émerger en eux I’amour-propre. La
pente naturelle de I’amour-propre tend vers la vanité et crée des inégalités sociales. Pour s’en
prémunir, les individus doivent y joindre leurs volontés propres plutot que de rester passifs : ils se
dotent alors d’institutions et se censurent mutuellement pour faire tendre I’amour-propre vers un
orgueil dirigé volontairement. De cette interaction politique émerge la volonté générale. La volonté
générale est un moi commun qui est une unité prise de 1I’extérieur, mais qui de l’intérieur est
composé de plusieurs. Les relations internationales, qui sont extérieures, sont donc d’une autre
nature que la politique intérieure — les relations internationales sont sui gemeris — car de
I’extérieur, I’Etat forme une unité indivisible autre que les éléments qui le compose : on ne peut
donc pas réduire les relations internationales a la psychologie de ses membres ou aux politiques

internes des Etats, bien que celles-ci en soient tous des parties intégrantes.

Si la mixtion chimique est le paradigme qui permet de les conceptualiser et de les expliquer, la
vérification que nous proposons donne la véritable nature de ces changements, dont 1’origine est
d’ordre psychologique : que les relations avec autrui font émerger I’amour-propre — le besoin de
reconnaissance nait en méme temps que le jugement des autres — I’explication passe par sa
spontanéité, mais ceci n’empéche pas 1’amour-propre d’étre une explication du phénomene de la
mixtion social ou politique, car cette mixtion est concomitante a I’amour-propre. Du moment qu’il
y a socialisation, il y a amour-propre, qui, par la vanité qu’elle produit, mene vers des inégalités
sociales. Mais lorsqu’on y méle la volonté de tous les membres de la société pour remplacer
artificiellement la vanité par I’orgueil, nait de cette mixtion la volonté générale ; c’est alors que

nous pouvons parler de politique et non seulement de société.
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Emane donc des individus quelque chose au-dela d’eux qui prend la place du souverain
hobbesien, car chacun se met alors « sous la supréme direction de la volonté générale »'*’. 11y ala
une difficulté que le paradigme chimique ne parvient pas a résoudre : comment la volonté générale,
émanant de chacun serait-elle quelque chose d’autre que tous et que cette autre chose serait au-
dessus d’eux, car bien que chacun ait changé comparé a celui qu’il était a I’état de nature, pourquoi
la volonté générale, prise de I’intérieur, ne serait-elle pas une simple somme des individus tels
qu’ils sont maintenant, avec leurs nouvelles propriétés et leurs intéréts propres qui en découlent ?

Rousseau emploie pour résoudre cette difficulté un paradigme mathématique.

IV. LE PARADIGME MATHEMATIQUE : UNE VOLONTE GENERALE TRANSCENDANTE

Si la chimie est un paradigme qui permet d’expliquer le passage du multiple a I’'unité et d’expliquer
comment peut coexister dans un méme objet une multiplicité prise de I’intérieur avec une unité
homogéne prise de ’extérieur, elle n’explique toutefois pas comment la volonté du tout est

supérieure aux parties qui la composent ni comment elle ne peut jamais errer.

Alexis Philonenko, dans Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malheur : Apothéose du
désespoir, soutient que la volonté générale s’explique par un paradigme mathématique : celui du
calcul infinitésimal ; plus précisément le calcul intégral. L’une des conséquences de ce calcul, parce
qu’il se fait sur un plan moral plutdét que matériel, est qu’il confeére un aspect transcendantal a la

volonté générale.

Bernardi refuse I’interprétation de Philonenko sous prétexte que Rousseau n’avait pas autant

étudié les mathématiques que la chimie, et que son niveau dans cette matiere ne suffisait pas pour

47 Ibid., p. 479.
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maitriser les calculs infinitésimaux. Il refuse dans un méme temps la conclusion de Philonenko,
car celui-ci considére que la volonté générale a une portée transcendantale ; Bernardi reconnait
I’usage chez Rousseau des mathématiques comme paradigme du politique, mais seulement dans sa

fonction heuristique.

Alexis Philonenko avait cru pouvoir discerner, dans le chapitre III du livre Il du Contrat social, la
mise en ceuvre d’un modele relevant du calcul infinitésimal (ou intégral) : la volonté générale serait
le résultat de 1’intégration des petites différences constituées par les volontés particuliéres. Revenant
sur cette hypothése, et tenant compte du travail plus récent de Hilail Gildin, Gabrielle Radica montre
d’une part que Rousseau manie sans doute moins bien que ne croyait Philonenko le calcul
infinitésimal, mais surtout que cette lecture se heurte a deux types de difficultés : les unes
mathématiques (le modéle est faiblement congruent), les autres politiques (pour I’appliquer il faudrait
que la volonté générale résulte d’un calcul aveugle, ce qui ferait de Rousseau un Mandeville).!'#

Le calcul infinitésimal est réputé difficile a maitriser — il est inutile de rappeler la métaphore

1499 mais est-il vraiment

de Churchill qui en faisait un dragon habitant une piéce obscure
nécessaire de le maitriser pour comprendre ses implications conceptuelles ? Rousseau semblait
suffisamment connaitre ce domaine pour 1’employer comme paradigme dans son Contrat social,
et le vocabulaire employé en témoigne : « Il y a bien de la différence entre la volonté de tous et la
volonté générale ; celle-ci ne regarde qu’a I’intérét commun, I’autre regarde a 1’intérét privé, et
n’est qu'une somme de volontés particulieres : mais 6tez de ces mémes volontés les plus et les

moins qui s’entre-détruisent, reste pour somme des différences la volonté générale. »'*° C’est de

ce passage qu’il sera essentiellement question dans la présente section.

Nous considérerons que 1’usage paradigmatique a une portée ontologique chez Rousseau, du

moins a I’intérieur d’une ontologie proprement politique. S’il y a moins de congruence entre le

148 BERNARDI, Bruno, op. cit., p.

199 « Of course I had progressed far beyond Vulgar Fractions and the Decimal System. We were arrived in an ‘Alice-
in-Wonderland’ world, at the portals of which stood ‘A Quadratic Equation’. This with a strange grimace pointed the
way to the Theory of Indices, which again handed on the intruder to the full rigours of the Binomial Theorem. Further
dim chambers lighted by sullen, sulphurous fires were reputed to contain a dragon called the ‘Differential Calculus’. »
(CHURCHILL, Winston, My Early Life : A Roving Commission, London, Thornton Butterworth, 1930, p. 40).

150 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Du contrat social, ET V, p. 493-494.
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paradigme du calcul infinitésimal et le politique que celui-ci en a avec le paradigme chimique, ce
manque de congruence ne signifie toutefois pas que le paradigme du calcul infinitésimal est caduc
pour autant, mais signifie peut-€tre qu’il est I'un de ces paradigmes précieux dont nous parle
Goldschmidt au sujet de la dialectique platonicienne : « Il y a des paradigmes précieux et uniques.
[...] Les autres paradigmes sont plus communs et il ne parait pas y avoir entre eux et les Formes
cette relation nécessaire et unique [...] »'°!. Parmi les exemples que nous donne Goldschmidt de
paradigmes précieux, on retrouve celui de la réflexion se reflétant dans I’ceil de 1’autre dans
I’Alcibiade’” : « L’ceil est le seul paradigme qui permette de comprendre le mouvement auto-relatif
du “Connais-toi toi-méme” »'3. Les paradigmes précieux ou uniques sont donc les seuls
paradigmes qui permettent de dévoiler certaines vérités immatérielles chez Platon ; sans eux,
certains aspects de la réalité nous resteraient caché et obscur a tout jamais, car aucun autre
paradigme ne permettrait son intelligibilité. Soulignons aussi que le paradigme qu’utilise ici
Rousseau en est une mathématique ; il est inutile de rappeler que les mathématiques sont le
paradigme de prédilection chez Platon pour élever I’ame vers le monde intelligible, car les
mathématiques ont cette particularité d’étre un intermédiaire parce qu’elles sont immuables et
parfaites : les mathématiques ne peuvent errer et sont immatérielles. Si Rousseau ne s’en était tenu
qu’au paradigme chimique, il n’aurait pas pu expliquer comment il y a participation de plusieurs
volontés a celle générale, tout en soulignant I’imperfection des volontés particuliéres. Dans ce sens,
le manque de congruence n’est pas un signe d’invalidité, mais provient d’une nécessité
conceptuelle, ce qui rend précieux ce paradigme, le paradigme chimique ayant, rendu a ce point,

€puisé ses ressources.

131 GOLDSCHMIDT, Victor, op. cit., p. 84-85.

152 « Je vais t’expliquer ce que je soupgonne que nous dit et nous conseille cette inscription. Il n’y en a peut-étre pas
beaucoup de paradigmes, si ce n’est la vue. » (PLATON, Alcibiade, 133 d, OC, p. 38).

153 GOLDSCHMIDT, Victor, op. cit., p. 85.
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Dans le calcul intégral, la quantité primitive'>* est la forme générale et continue, tandis que les
auxiliaires sont discrets, on les retrouve donc a des points donnés : « La volonté générale est la loi
de la série dont les moments sont les citoyens. »'>> La fonction ou loi est ici la volonté générale,
tandis que les auxiliaires sont les volontés individuelles. Malgré les différences entre les volontés
individuelles, nous pouvons compenser ces variations pour arriver a la quantité primitive, c’est-a-

dire la volonté générale. Philonenko nous 1’explique ainsi :

Parler des plus et des moins « qui s’entre-détruisent » est une allusion directe au procédé de I’erreur
compensée qui dans 1’opération infinitésimale prend son sens dans la définition de dx et dy comme
quantité auxiliaire. [...] Mais pour expliciter I’entre-destruction des plus et des moins, il est
nécessaire d’expliquer en quel sens la notion de quantité auxiliaire — grandeur indéfiniment petite —
peut fonctionner dans I’horizon politique et social. Deux moments semblent s’opposer a 1’usage de
cette notion : la totalité civile d’une part, la volonté de I’individu qui se manifeste & premiére vue
comme indivisible, d’autre part. Mais une réflexion plus profonde exige que I’on porte la totalité
civile comme 1’unique quantité primitive — la somme des petites différences — et que 1’on considére
la volonté de I’individu particulier comme 1’expression d’une petite différence par rapport a la
volonté d’un autre individu, donc comme quantité auxiliaire, étant admis que dans leur commune
visée de I’intérét général ces volontés sont identiques. Jamais la différence qui me sépare d’un autre
individu ne pourra remettre en question le lien fondamental qui me relie a la totalité civile comme
quantité primitive, c’est-a-dire dans la perspective mathématique comme susceptible d’étre
réduite.!*

Pour mieux vulgariser comment le calcul intégral est un paradigme de la volonté générale,
Philonenko cite cette explication de Lagrange : « Par exemple en regardant une courbe comme un
polygone d’un nombre infini de c6tés, chacun infiniment petit, et dont le prolongement est la
tangente de la courbe, il est clair qu’on fait une supposition erronée ; mais I’erreur se trouve
corrigée dans le calcul par 1’omission qu’on fait des quantités infiniment petites »'°7. Ainsi,

« [a]ussi longtemps que les volontés des citoyens ne sont pas coalisées, nous dit Philonenko, on

peut les considérer comme les cotés infiniment petits d’un polygone comprenant un nombre infini

154 Primitive dans son sens mathématique tel que I’utilise Lagrange dans le contexte du calcul infinitésimal et qui

perdurera jusqu’a aujourd’hui ; nous ne voulons pas dire que la volonté générale précede les individus temporellement.
155 PHILONENKO, Alexis, op. cit., p. 38

156 Ibid., p. 31-32.

157 LAGRANGE, Joseph-Louis, Théorie des fonctions analytiques, 2° éd., Paris, Courcier, 1813 [1797], p. 17.
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de cotés — et I’on peut regarder la volonté générale comme une courbe identique a ce polygone.
Le procédé de la compensation des erreurs assure le passage des volontés particuliéres a la volonté
générale, ou si I’on préfere du polygone a la courbe »'%%. S’il se crée des brigues ou des factions,
alors I’écart se creuse entre la volonté générale idéel et ce qui est accompli. Les factions peuvent

étre des partis politiques dans un systéme représentatif, des corps de métiers, des corporations, etc.

La Figure 4 illustre ce passage du polygone a la courbe. Si le polygone est un triangle, c’est
que nous n’avons que trois factions ; alors la compensation se fait difficilement et la volonté
générale est loin de se réaliser. Plus il y a de sociétés partielles, plus on s’approche de la volonté
générale. Dans le meilleur des cas, il n’y a aucun factionnalisme et chaque individu représente sa
propre volonté : alors la compensation se fait plus aisément. La zone hachurée représente 1’écart
entre les volontés qui sont véhiculées et la volonté générale : plus il y a de cotés au polygone, plus

on s’approche de la volonté générale, ou autrement dit, plus la compensation se fait facilement.

Figure 4

Toutefois, parce qu’il s’agit d’un calcul moral plutot qu’arithmétique, nous ne pouvons en faire

I’opération, c’est-a-dire qu’il n’est pas accessible a 1’esprit humain de calculer la volonté générale :

[...] je ne prends ici ce nombre que pour un exemple, que les rapports dont je parle ne se mesurent
pas seulement par le nombre des hommes, mais en général par la quantité d’action, laquelle se

158 PHILONENKO, Alexis, op. cit., p. 33.
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combine par des multitudes de causes, qu’au reste si, pour m’exprimer en moins de paroles
j’emprunte un moment des termes de géométrie, je n’ignore pas, cependant, que la précision
géométrique n’a point lieu dans les quantités morales.'>

Philonenko souligne que le calcul infinitésimal dans ce contexte reléve de la tradition

leibnizienne, qui lui confére une portée métaphysique :

Quand on parle de la méthode infinitésimale dans 1’horizon de Rousseau, il convient d’opérer une
disjonction critique. D une part, considéré dans I’absolu, le calcul infinitésimal est intégralement
applicable ontologiquement. Dans sa polémique avec Voltaire au sujet du désastre de Lisbonne,
Rousseau rejoignant Leibniz, se déclare convaincu que Dieu peut calculer les intégrales les plus
composées'®. [...] Ce n’est donc pas parce que ’homme est incapable d’opérer une intégration que
celle-ci n’existe pas. [...] [S]i pour Dieu I’infiniment petit n’est pas moins intelligible que
I’infiniment grand, pour I’homme en revanche il se fait que le sens de I’infiniment petit lui échappe
— tout comme d’ailleurs celui de 1’infiniment grand. [...] Seul 1’Etre supréme peut tout calculer,
peut-étre parce qu’il a tout voulu. Mais ’homme doit développer une imitation du Calcul Divin.
Peut-étre parce que penser est calculer. La cause de I’embarras de ’homme est a rechercher dans
I’éblouissante générosité du réel. [...] En revanche en certaines matiéres le calcul est a notre portée.
C’est en ce sens qu’il conviendra de lire ’expression mathématique de la volonté générale, en étant
pleinement conscient qu’au fur et & mesure que I’on s’avancera dans la problématique interne et
organique de I’Etat, les données deviendront plus confuses, moins susceptibles d’étre maitrisées par
le maniement sumain du calcul infinitésimal, encore qu’il s’agisse toujours de quantités, morales
sans doute, mais quand méme de quantités que le calculateur divin, lui, peut intégrer aisément.
Lessence du Politique peut naturellement étre déduite a partir de ces considérations.'®!

Il y a donc dans une interprétation classique et leibnizienne une « essence du Politique » ; il 'y
a donc transcendance, et seul Dieu la connait dans son entiereté, car ’homme ne peut faire un
calcul moral ni faire un calcul pour un objet d’une si grande complexité, méme s’il s’agissait d’un
calcul quantitatif. Mais nous avons quand méme une idée de ce que le Politique : « L’analogie
mathématique perd de sa puissance ; elle ne s’éteint pas pour autant totalement. Il en résulte que la
collaboration du mathématicien et de I’homme de sens est le noyau secret de 1’essence du

Politique. »'%? Dans ce contexte, le calcul infinitésimal est bien un paradigme a portée ontologique,

159 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Du contrat social, ET V, p. 529-530.

160 « Vous dites que nul étre connu n’est d’une figure précisément mathématique ; je vous demande, Monsieur, s’il y a
quelque figure qui ne le soit pas, et si la courbe la plus bizarre n’est pas aussi réguliére aux yeux de la nature qu’un
cercle parfait aux notres. » (Idem, Lettre a M. de Voltaire ; 18 aoiit 1756, ET XVII, p. 481).

161 PHILONENKO, Alexis, op. cit., p. 28-29.

162 Ibid., p. 28.
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qui permet d’entrevoir 1’idée du Politique sans en donner une compréhension parfaite, car I’homme

reste un étre corporel et imparfait.

Philonenko refuse toutefois de faire de Rousseau un métaphysicien (dans son sens
classique) pour dissocier I’idéalité de la subjectivité ; pour ne pas faire de la volonté générale une
réalité purement objective détachée des individus et qui deviendrait des lors tyrannique, car il n’y
aurait plus chez le citoyen aucune autonomie possible. C’est pourquoi Philonenko prend une

position kantienne et nous dit :

« Somme de petites différences » la volonté générale n’est qu’une intégrale — la bonne intégrale —
et il est absurde d’instituer, selon les théses de la métaphysique dogmatique, un rapport de
transcendance et d’immanence entre I’intégrale et les différentielles. La volonté générale ne désigne
nullement une essence — « idéale » si ’on veut, quoique ce mot soit trés obscur ici — mais un
rapport d’ordre immanent. Détaché des termes qu’il unit ou intégre, un rapport d’ordre s’effondre
dans le néant de la pensée métaphysique. La volonté générale est la loi de la série don les moments
sont les citoyens. Loin de dépasser ceux-ci vers les Cieux métaphysiques, elle se borne a les intégrer
dans la totalité civile et sociale. On peut bien reprendre I’adage : Operari sequitur esse — mais a la
condition de spécifier qu’ici I’esse signifie loi et rapport d’ordre.

Il convient dés lors d’aller plus loin. La volonté générale est une substance au sens critique. On se
souvient du paradoxe que découvre Kant en sa théorie de la substance dont il fait une des catégories
de la relation. La substance n’est pas comme le veut Aristote, le substrat sur lequel reposent les
qualités et les accidents. Elle est seulement le rapport d’ordre des accidents, le nexus d’une totalité
d’accidents. !

Selon Philonenko, la volonté générale est sur le plan du connaissable une substance ou nexus
dans son sens kantien, ¢’est-a-dire que la volonté générale est ce qui lie un peuple ensemble, malgré
les accidents ou les qualités, et par laquelle il conserve son identité et qui le structure malgré les
changements dans 1’espace et le temps. Mais le concept de volonté générale existe aussi sur le plan

du concevable :

[...] nous poserons, a titre de conséquence primordiale, que la volonté générale fait accéder la
conscience individuelle a I’autonomie la plus pure tandis qu’elle I’¢léve a I'universel — la somme
des petites différences — lui permettant du méme coup de retourner en soi-méme et de toujours
mieux réduire la voix des passions pour fonder le raisonnable sur le rationnel. [...] L’unité
synthétique de la volonté générale et de I’autonomie n’est peut-&tre pas réalisable, méme si elle est

163 Ibid., p. 37-38.
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concevable, C’est un fait. [...] Est fondée transcendantalement dorénavant la thése suivant laquelle
le Contrat social traite de ce que I’homme aurait pu étre.'**

De ce point de vue, la volonté générale serait une Idée de la raison pure et serait donc
transcendantale. Le paradigme chimique expliquait comment un Etat émerge des individus, sans
expliquer comment le noumeéne est différent du phénomene ; comment la volonté générale, ne
pouvant errer, ne se trouve nulle part dans une réalité empirique imparfaite. Comment le Souverain
peut-il étre parfait s’il est composé¢ d’individus imparfaits ? Le paradigme mathématique
I’explique, car I’intégral devient le nexus tout en nous la rendant supérieure aux phénomenes qui
en sont les accidents : la volonté générale existe donc a la fois comme substance, ce qui permet a
chaque individu d’y participer en tant que moment ou accident, et comme Idée régulatrice, ce qui
permet de supposer une finalité idéelle qui n’est pas tyrannique comme le serait celle d’une essence
politique auquel les individus seraient contraints d’obéir par nécessité. Dans ce sens, le paradigme
du calcul infinitésimal donne une portée transcendantale a la volonté générale 1a ou le paradigme

chimique ne pouvait lui donner qu’une portée immanente.

La volonté générale n’erre jamais nous dit Rousseau : « Il s’ensuit de [son indivisibilité]
que la volonté générale est toujours droite et tend toujours a 1’utilité publique ; mais il ne s’ensuit
pas que les délibérations du peuple aient toujours la méme rectitude. On veut toujours son bien,
mais on ne le voit pas toujours ; jamais on ne corrompt le peuple, mais souvent on le trompe, et
c’est alors seulement qu’il parait vouloir ce qui est mal. »'®° La volonté générale est donc ailleurs
que dans D’effectivit¢ matérielle ; elle existe en tant qu’idéalité, car méme si les individus
participent a la volonté générale et contribuent a la rendre telle qu’elle est, elle ne peut jamais étre

tout a fait accomplie. La difficulté se rencontre particulierement lorsqu’il vient le temps de

164 Ibid., p. 39.
165 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Du contrat social, ET V, p. 493.
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délibérer, car les citoyens se tromperont quasi inévitablement, car la délibération qu’exige
Rousseau ne se fait qu’en soi-méme, sans recours a un discours, au contraire d’une éthique

discursive, car en politique, la parole tend vers la sophistique et le factionnalisme.

Philonenko fait donc une distinction entre deux aspects de la volonté générale :

On en revient donc toujours a la confrontation de ’homme tel qu’il est et de I’homme tel qu’il aurait
pu étre. La bonne intégration explique ce qu’il en est de I’essence authentique de I’homme — la
mauvaise, I’homme tel qu’il est, éclaire la perte de cette essence dans un proces de dénaturation que
rien ne parait étre en mesure d’inverser. Aussi bien, le Contrat social et le second Discours se
complétent et se prouve 1’un par I’autre. Mais dans ce mouvement dialectique il est évident que seule
émerge, victorieuse, avec des mains couvertes de sang, 1’opposition intime de I’homme envers lui-
méme. On pourra dire, pour atténuer ce conflit intime sanglant, que ’homme conserve une /dée du
bien ; mais il n’en est plus ni notion, ni concept et la théorie du malheur grandit chez Jean-Jacques.
La volonté générale ne peut point errer — mais I’homme est dans 1’errance. '

Philonenko ne semble pas avoir remarqué que la volonté générale n’est toujours celle que d’une
seule nation a la fois : dans ce sens, la volonté générale n’est pas universalisable. Ainsi, il n’est pas
question de savoir comment I’humanité dans son ensemble aurait pu étre, mais comment chaque
nation aurait pu étre. L'une des conditions pour 1’émergence de la volonté générale est que chaque
citoyen, par sa propre volonté, entretient des liens pérennes avec ses concitoyens, et que les
interactions entre ceux-ci soient suffisamment fréquentes pour qu’ils puissent se censurer et
s’émuler mutuellement. Or, de tels liens exigent une certaine proximité qui exclue d’aller plus loin

que les frontiéres d’un Etat, et un Etat 1égitime ne peut étre de grande superficie ni trop peuplé :

Grandeur des Nations ! Etendue des Etats ! Premiére et principale source des malheurs du genre
humain, et surtout des calamités sans nombre qui minent et détruisent les peuples policés. Presque
tous les petits Etats, républiques et monarchies indifféremment, prospérent par cela seul qu’ils sont
petits, que tous les citoyens s’y connaissent mutuellement et s’entre-regardent, que les chefs peuvent
voir par eux-mémes le mal qui se fait, le bien qu’ils ont a faire ; et leurs ordres s’exécutent sous leurs
yeux. Tous les grands peuples écrasés par leurs propres masses gémissent, ou comme vous dans
I’anarchie, ou sous les oppresseurs subalternes qu’une gradation nécessaire force les rois de leur
donner. !¢

166 PHILONENKO, Alexis, op. cit., p. 41-42.
167 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Considérations sur le gouvernement de Pologne, ET V1, p. 741.
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Ainsi, la volonté générale émerge toujours de la volonté des citoyens membres d’un méme Etat
quand les citoyens se connaissent et se cotoient, et cette volonté générale qui émerge devient
transcendante, de laquelle s’éloignent les grands Etats par le manque de cohésion entre ses citoyens,
et la transcendance qu’elle vise ne concerne que ses citoyens eux-mémes. Il y a donc, pour chaque
Etat, une volonté générale qui nait de ses citoyens, et qui est plus ou moins réalisée selon que 1’Etat

se rapproche ou s’¢loigne de sa forme idé€ale.

V. CONSEQUENCES POUR LES RELATIONS INTERNATIONALES

Dans la premiére section du présent chapitre, nous avons vu que 1’Etat et les relations interétatiques
deviennent insurmontables, car une fois la coopération humaine durablement établie, il se crée des
Etats (ou peut-étre des proto-Etats), qui forcent les autres individus a le rejoindre ou a se doter de
leurs propres Etats pour ne pas avoir a s’y assimiler par contrainte. La solution de I’anarchisme au
probléme de la guerre — comme a celle de 1’inégalité — devient donc impossible. En effet, si nous
supposions que I’humanité abolit les Etats, il suffirait qu’un seul Etat se forme pour menacer le

reste de 1’humanité et de le contraindre de former des Etats pour se défendre.

Les Etats sont de forces différentes, car ce sont des étres artificiels : les étres biologiques ont
des besoins et des forces limitées par la nature, ainsi les membres d’une méme espece — en
particulier celle qui nous intéresse ici; celle humaine — sont proportionnés en force et en
intelligence, tandis que les Etats ne sont pas limités de la méme maniére. Ils sont de forces
différentes selon leur territoire, leur démographie, leur économie, qui ne sont pas limités par des
organes biologiques, sans parler encore des effets des mceurs et des types de gouvernements.
L’ontologie du droit de Rousseau a pour fondement des actes volontaires qui exigent une égalité

relative entre les contractants, sans quoi il s’agit de contrainte plutot que de droit. Ainsi, il n’est pas
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possible de fonder un droit international, car les rapports de forces sont trop inégalitaires entre les
Etats pour que ’influence de la force ne s’immisce pas au détriment du droit. De plus, le prétendu
droit international tel que nous le connaissons de nos jours ne fait que multiplier ses prétendues
lois par son imitation du droit coutumier — et de surcroit ces lois s’ajoutent aux lois internes des
Etats — et cette multiplication affaiblit donc leurs effets s’ils en ont : « La législation de Pologne
a 6té faite successivement de piéces et de morceaux, comme toutes celles de 1’Europe. A mesure
qu’on voyait un abus, on faisait une loi pour y remédier. De cette loi naissaient d’autres abus qu’il
fallait corriger encore. Cette maniére d’opérer n’a point de fin, et mene au plus terrible de tous les
abus, qui est d’énerver toutes les lois a force de les multiplier. »'®® Les conséquences de I’ontologie
du droit de notre auteur, dont ’'un des axiomes est 1’égalité relative qu’a donnée la nature aux

hommes, sont I’impossibilité d’un droit international et une méfiance continuelle entre les Etats :

Ainsi la grandeur du corps politique étant purement relative, il est forcé de se comparer sans cesse
pour se connaitre ; il dépend de tout ce qui I’environne et doit prendre intérét a tout ce qui s’y passe,
car il aurait beau vouloir se tenir au dedans de lui sans rien gagner ni perdre il devient petit ou grand
faible ou fort, selon que son voisin s’étend ou se resserre et se renforce ou s’affaiblit. Enfin, sa solidité
méme en rendant ses rapports plus constants donne un effet plus slr a toutes ses actions et rend toutes
ses querelles plus dangereuses.'®

Un Etat mondial ne peut non plus pacifier la Terre, car ses citoyens du monde auraient des liens
trés relachés, voire peu de lien entre eux, par leur nombre et leurs espacements géographiques. I1
s’agirait inévitablement d’un Etat illégitime, car il serait fort loin d’accomplir sa volonté générale ;
volonté générale qui d’ailleurs ne peut pas méme exister, précisément parce qu’il est impossible
pour des milliards d’individus de se connaitre les uns les autres. Comment ces citoyens du monde
pourraient-ils alors s’imposer mutuellement une saine censure et produire ainsi une saine

émulation ? Le gouvernement mondial, quant a lui, ne pourrait qu’étre despotique, car comment

165 Ihid., p. 747.
199 Idem, Principes du droit de la guerre, p. 77.
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faire pour que quelques individus soient mandatés impérativement par toute I’humanité ? Rousseau
d’en conclure qu’« [i]l n’y a que Dieu qui puisse gouverner le monde, et il faudrait des facultés

plus qu’humaines pour gouverner de grandes nations »'7°.

Dans la seconde section, nous avons opposé le mécanicisme de Hobbes au volontarisme de
Rousseau. Nous avons repris la démonstration de Lewis, qui explique a I’aide de la théorie des jeux
en quoi le contractualisme hobbesien est une nécessité qui s’impose a la raison, tandis que le
contractualisme rousseauiste demande aux citoyens d’adhérer volontairement a I’Etat auxquels ils
participent, car la survie humaine se fit assez aisément a 1’état de nature qu’il ne fut pas nécessaire
de fonder un premier Etat. $’il s’agit d’un acte de la volonté, il faut que cette adhésion se reproduise
indéfiniment, a chaque moment infinitésimal. Le droit étant fondé sur la volonté plutot que sur la
raison ou sur la nécessité, et la volonté ne pouvant pas choisir aujourd’hui ce qu’elle voudra
demain ; il faudra qu’elle choisisse a nouveau encore demain et a chaque moment infime, sans quoi

elle n’est plus une volonté :

Le souverain peut bien dire, je veux actuellement ce que veut un tel homme ou du moins ce qu’il dit
vouloir ; mais il ne peut pas dire ; ce que cet homme voudra demain, je le voudrai encore ; puisqu’il
est absurde que la volonté se donne des chaines pour 1’avenir, et puisqu’il ne dépend d’aucune volonté
de consentir a rien de contraire au bien de 1’étre qui veut. Si donc le peuple promet simplement
d’obéir, il se dissout par cet acte, il perd sa qualité de peuple ; a ’instant qu’il y a un maitre il n’y a
plus de souverain, et dés lors le corps politique est détruit.!”!

Par conséquent, les traités que signent les Etats entre eux ne contraignent personne, et si un Etat
sent qu’un traité lui est désavantageux ou met en péril son indépendance, il I’enfreindra aussitot, et

il n’est pas surprenant qu’on ait peine a trouver des traités dans I’histoire qui perdurerent au-dela

d’un siecle. Le droit international ne peut donc pas étre fondé sur des traités.

170 Idem, Considérations sur le gouvernement de Pologne, ET V1, p. 741-742.
! Idem, Du contrat social, ET V, p. 490.
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Dans la troisiéme section, nous avons repris la theése de Bruno Bernardi, selon laquelle la chimie
étudiée par Rousseau eut un tel impacte sur sa pensée que sa conceptualisation du politique se
fonde sur le paradigme chimique. A 1’aide de ces explications, la volonté générale peut alors se
comprendre sous deux rapports : un intérieur et un extérieur, a 1’instar de la mixtion chimique. La
conséquence est qu’il se crée une réalité sui generis a I’international, dans laquelle I’état de guerre
est une propriété inhérente aux différences entre les Etats, y compris leurs différences de force.
Ainsi, il n’est plus possible de contractualiser entre les Etats un contrat social comme le font les

individus a I’intérieur d’un Etat.

D’un autre c6té, nous avons vérifié la validité du paradigme chimique par 1’entremise du
concept de I’amour-propre, qui est la propriété émergente des interactions sociales et qui est
I’explication proprement politique du lien qui unit une multitude d’individus, et I’explication du
changement spontanément des individus a la rencontre de I’autre. Parce que I’amour-propre est une
propriété spontanée qui produit des effets en politique analogue a ce que ’on retrouve dans la
mixtion chimique, il faut en conclure que la chimie est bien a cet égard un paradigme du politique.
La conséquence en est que les Etats ne sont pas seulement mus par un désir de conservation que
leur enjoigne I’amour de soi, mais sont aussi motivés par un orgueil national ; le revanchisme est
alors inévitable et ils s’intéressent d’autant plus a leurs rapports de force en se comparant aux
autres, comme nous ’avons mentionné plus haut, que la comparaison aux autres est la fonction

méme de I’amour-propre.

Parce que le paradigme chimique explique I’émergence de propriétés qui se trouvent en
puissance dans la matiere qui compose les mixtions, il faut alors en conclure que les propriétés
comme I’amour de soi, la pitié et I’amour-propre émanent des individus. Comme ce sont sur ces

principes que se fondent la sociabilité et le politique, il faut en conclure que le politique est
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immanent et non transcendant. Parce que I’immanence en question provient toujours des individus,
alors toutes légiférations légitimes doivent provenir du peuple, seul souverain légitime. La
conséquence en est que 1’on ne peut donner des lois a un peuple sans qu’il se les soit données a lui-
méme. Or, on n’a jamais vu aucun peuple élire les juges des cours internationales ni ¢élire des
représentants aux instances des Nations Unies. Et méme si ce fut le cas, la volonté elle-méme ne
peut pas étre représentée : « Je dis donc que la souveraineté n’étant que 1’exercice de la volonté
générale ne peut jamais s’aliéner, et que le souverain, qui n’est qu’un étre collectif, ne peut étre
représenté que par lui-méme ; le pouvoir peut bien se transmettre, mais non pas la volonté. »!”?

Parce que le gouvernement exécutif peut étre formé de représentants, mais pas le 1égislatif, alors,

les institutions internationales ne relévent catégoriquement pas du droit.

Dans la quatriéme section, nous avons repris la thése d’Alexis Philonenko, selon laquelle la
volonté générale est transcendantale, en ce qu’elle reléve du calcul infinitésimal et s’opére sur le
plan moral. L’interprétation de Philonenko est kantienne et se distingue de la métaphysique
leibnizienne. Toutefois, Rousseau ne peut pas étre kantien en philosophie politique!”?, non
seulement parce qu’il précéde Kant, mais surtout parce que la volonté générale n’a pas une portée
universelle : elle n’est transcendantale que pour 1’Etat auquel elle s’applique. Chaque peuple ayant
sa propre volonté générale, elle détermine les limites de sa propre transcendantalité. Ceci rejoint
ce que nous avions vu a la section trois : les relations internationales sont un domaine sui generis
auquel les principes du droit ne s’appliquent pas. Car la volonté générale est une conscience
collective — un moi commun — 1’Etat 1égitime est celui oul le peuple est souverain et ou il s’efforce

de se rapprocher de ce moi commun idéal, réalisant le plus possible la transition de la puissance a

172 Ibid., p. 489.
173 Nous y reviendrons plus bas. Infia, p. 118-123.
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I’acte. Mais la volonté générale trouve sa limite a la frontiere du moi commun : 1’altérité des autres

Etats constitue ses limites ; ses frontiéres morales et cognitives.

En ce sens, la volonté générale, en tant que conscience collective, ne se réduit pas a une fonction
de synthése phénoménale commune. Elle ne se limite donc pas a la fonction gnoséologique du je
transcendantale, mais a aussi une portée ontologique : elle constitue une dme de I’Etat, une entité
immatérielle émanant du peuple, mais qui lui est transcendante, en tant qu’elle fixe ce qui est
moralement légitime pour lui. Il ne suffit donc pas de qualifier la volonté générale de

transcendantale : il faut également reconnaitre qu’elle est transcendante pour le peuple lui-méme.

I1 semble plus simple, pour comprendre la volonté générale dans ses implications a la fois en
politique interne et dans les relations internationales, d’utiliser comme paradigme la philosophie
platonicienne — ce que nous ferons au sixiéme chapitre — plutét que celle kantienne, celle
kantienne devant réunir sous le concept de volonté générale a la fois celle de substance (dans son

sens critique) et celle d’idée de la raison pure.

Pour I’instant, il nous suffit de remarquer la conséquence pour les relations internationales des
arguments des sections trois et quatre réunies : la volonté générale n’est pas universalisable, car
chaque Etat a sa propre volonté générale, qui lui est particuliére comparée  celle des autres Etats.
La volonté générale, en tant que conscience collective, est une théorie de I’intersubjectivité avant
la lettre. Toutefois, cette intersubjectivité ne s’applique pas au-dela d’un seul Etat, car le lien
politique que crée ’amour-propre exige une proximité entre les citoyens, et qu’une fois un Etat
créé, son but est de se rendre distinct et indépendant des autres Etats. Toutes les lectures
intersubjectivistes qu’offre la théorie rousseauiste de la volonté générale ne se transposent jamais
a I’international, mais ne concernent que le politique au niveau national. L’ontologie du droit de

I’herméneutique juridique ne s’applique donc pas au niveau international a DIintérieur du
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rousseauisme. Nous verrons toutefois au dernier chapitre que Rousseau place des limites a ce que
peuvent faire les Etats a I’international, car il ne faut pas que les Etats commettent des actions qui
vont a I’encontre des principes sur lesquels ils se tiennent, ni d’agir a I’encontre de leur propre

volonté générale.

PARTIE 3 : UN IDEALISME CONTRE L’IDEALISME DES RELATIONS
INTERNATIONALES

Dans cette partie, nous commencerons par présenter la critique que Rousseau fait lui-méme de
I’idéalisme (avant la lettre) des relations internationales. Ensuite, nous présenterons la maniére dont
son ontologie politique est paradigmatique de I’ontologie platonicienne : cet idéalisme est
incompatible avec la théorie des réalistes. Nous en conclurons que s’il y a des limites a ce que
peuvent faire les Etats, c’est seulement en tant qu’il y a un rapport a soi dans ces actions. Ce qui

est le plus avantageux dans ce cas, c’est d’étre juste.
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CHAPITRE 5 : ROUSSEAU ET LES IDEALISTES DE SON TEMPS

Nous aurons pour objectif dans ce chapitre de démontrer que 1’idéalisme de 1’époque de Rousseau
a beaucoup en commun avec I’idéalisme de notre époque, nommément une conception du droit
applicable au-dela de I’Etat. Ainsi, par les critiques que Rousseau fait de I’ceuvre de Grotius et du
Projet de paix perpétuelle de 1’abbé de Saint-Pierre, nous verrons aussi des critiques qui
s’appliquent a I’idéalisme des relations internationales de notre époque. Par exemple, que les
légistes du droit internationales défendent des intéréts, qui sont parfois les leurs propres, et qui
justifient des guerres iniques, ou encore que le fédéralisme des institutions supra-étatiques est
néfaste pour ceux qui y participent. Nous commencerons par le développement historique du
concept de droit des gens, qui débute a 1’ Antiquité romaine, mais qui prendra deux autres formes
au Moyen-Age et a la Renaissance ; nous verrons ainsi que les systémes interétatiques défendent
en réalité des intéréts dans des circonstances historiques particuliéres, ou encore soutiennent des
gouvernements despotiques. C’est le cas notamment de Kant qui voit dans les principes du droit
une universalité dont la téléologie conduit a une paix universelle : pour des raisons théoriques, il
revét les gouvernements de tous les pouvoirs dans I’espoir que les monarques et les ministres
agissent si rationnellement qu’ils fassent advenir la paix sur Terre. A choisir entre la liberté et la
paix, Rousseau préfere la liberté, car la paix qu’endurent les esclaves ne vaut rien, qui au demeurant

n’est qu’un état de guerre civile latente d’eux contre leurs maitres.
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I. LE CONCEPT DE DROIT DES GENS : DE L’ ANTIQUITE A L’ECOLE DE SALAMANQUE

On s’intéressa des I’ Antiquité a la question du droit international, qui portait le nom chez
les Romains de ius gentium lorsqu’il s’agissait de relation avec les individus des autres nations :
« Ce terme de droit romain — signilant “droit des gens” — décrivait autrefois les régles régissant
les rapports entre Rome et les peuples sous sa domination. »'’* Pour ce qui est du droit,
lorsqu’appliquée a la guerre, elle ne concernait que I’Etat et ses propres membres (et leurs dieux).
Par exemple, les Romains, pour qui la loi fut une question de piété, ne se battaient que s’ils avaient

t!7 et ne déclaraient la guerre que sous prétexte 1égal!’®. Il ne s’agissait pas

prété le bon sermen
pour eux de défendre ainsi le droit des autres nations, mais de respecter la Pax Deorum'”.

Toutefois, Cicéron déja mentionnait des « droits de la guerre » en d’autres termes :

174 ATTAR, Franck, s. v. « Jus gentium » dans op. cit., p. 523.

175 « Popilius, chargé de soutenir une guerre loin de Rome, avait dans son armée le fils de Caton, qui faisait alors ses
premicres armes. Le général trouve convenable de licencier une légion, et, avec elle, le fils de Caton, qui se trouvait
dans ses rangs ; le jeune Romain, qui aimait la guerre, reste a ’armée. Caton écrit alors a Popilius, que s’il veut bien
conserver son fils dans son armée, il lui fasse préter un nouveau serment militaire, parce que, le premier étant rompu,
il ne pourrait légitimement en venir aux mains avec les ennemis. Tellement nos ancétres apportaient de scrupule et de
religion dans la guerre. Nous avons encore la lettre que Caton écrivait alors a son fils Marcus, qui portait les armes en
Macédoine contre Persée. “Je viens d’apprendre, lui dit-il, que vous avez été licencié par le consul. Gardez-vous donc
bien de combattre I’ennemi, car celui qui n’est plus soldat n’a point le droit d’en venir aux mains.” » (CICERON, Marcus
Tullius, De Officiis, Livre 1, ch. X1 dans Euvres compleétes de Cicéron, tome 1V, trad. D. NISARD, Paris, Firmin Didot,
1868, p. 433-434).

176 Tite-Live nous donne en exemple les institutions religieuses d’Ancus, quatriéme roi de Rome : il institua le collége
des féciaux, prétres chargés de la justice dans les relations qu’entretenait Rome avec les autres Cités. Ainsi, un
ensemble de rites religieux avait été mis en place et qui garantissaient qu’une guerre était juste : il fallait par exemple
qu’un émissaire allat chez le peuple ennemi en les avertissant des demandes de Rome, auxquels ils devaient répondre
dans les trente-trois jours, sans quoi il fallut que les féciaux délibérent. S’ils décidaient d’aller en guerre, il fallait faire
encore ces rites : « L’usage était alors que le fécial portat aux frontiéres du peuple ennemi, un javelot ferré, ou un pieu
en cornouiller durci au feu. La, en présence de trois adultes au moins, il disait : “Puisque les peuples des Anciens Latins
ou les citoyens des Anciens Latins ont agi contre le peuple romain des Quirites, et failli envers lui, le peuple romain
des Quirites a ordonné la guerre contre les Anciens Latins ; le sénat du peuple romain des Quirites, 1’a proposée,
décrétée, arrétée, et moi et le peuple romain, nous la déclarons aux Anciens Latins, peuples et citoyens, et je commence
les hostilités.” En disant ces mots, il langait son javelot sur le territoire ennemi. Telles furent alors les formalités
auxquelles on eut recours, dans les réclamations adressées aux Latins, et dans la déclaration de guerre. Cette coutume
a depuis été constamment observée. » (TITE-LIVE, Histoire romaine, Livre 1, ch. XXXII dans Fuvre de Tite-Live, Tome
I, trad. D. NISARD, Paris, Firmin Didot, 1869, p. 30-31).

177 La Pax Deorum était chez les Romains le contrat entre les dieux et la cité, et qui assurait selon eux le bien-étre de
celle-ci. Ainsi, les rites sacrés dans les relations extérieures n’étaient pas entrepris dans un souci de 1’autre, mais dans
un souci de soi. Les Romains s’intéressaient a la piété et a leur intérét propre qui s’y confondaient : ce fussent les dieux
qui s’intéressaient & la justice internationale. La croyance romaine voulait que d’enfreindre ces rites ait pour
répercussion de nuire a 1’Etat, ou plus précisément que les dieux s’en prendraient alors a Rome.
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Il y a des devoirs a observer envers ceux mémes de qui nous avons re¢u quelque oll [se. La
vengeance et les représailles doivent avoir des bornes ; je ne sais méme si les remords de notre injuste
ennemi ne nous vengent pas assez, et je crois volontiers qu’ils suffisent pour I’arréter dans 1’avenir,
et pour rendre les autres plus circonspects. Une république doit surtout respecter les droits de la
guerre. 11 faut observer que les contestations qui divisent les hommes, pouvant se soutenir ou par la
raison ou par la force, la premiére voie appartient en propre a I’homme tandis que la seconde est celle
des animaux ; et qu’ainsi I’on ne doit recourir a la derniére que si ’autre nous est interdite. 11 faut
bien entreprendre la guerre, lorsqu’il n’est plus permis de conserver une paix respectée et tranquille ;
mais, aprés la victoire, on doit épargner ceux qui n’ont été ni cruels ni barbares dans la lutte. '8

Dans son sens romain, le droit des gens s’appliquait aux pérégrins!”®, distincts des citoyens
romains ; si le droit va au-dela du seul citoyen, c’est que le droit des gens suppose un droit naturel

qui inclut toute I’humanité. C’est ’explication qu’e[] [ Gaius'® :

Tout peuple régi par le droit écrit et par la coutume suit en partie un droit qui lui est propre, en partie
un droit qui lui est commun avec I’ensemble du genre humain. En effet, le droit que chaque peuple
s’est donné lui-méme lui est propre et s’appelle droit civil, ¢c’est-a-dire droit propre a la cité, tandis
que le droit que la raison naturelle établit entre tous les hommes est observé de fagon semblable chez
tous les peuples et s’appelle droit des gens, c’est-a-dire droit dont toute la gent humaine fait usage.
C’est ainsi que le peuple romain est régi en partie par un droit qui lui est propre, en partie par le droit
commun a tous les hommes. '8!

Les Institutes de Gaius servirent de modele aux [mstitutes command¢é par I’empereur
Justinien qui voulut, au VI® apr. J.-C., [ rir un manuel, qui, tout en ayant force de loi, fut accessible
aux étudiants. Ce manuel fut repris notamment par Grotius, qui le cite abondamment. Le droit des
gens qu’on y retrouve se distingue toutefois du droit naturel (jus naturalis), car il s’agit d’un droit

positif : ¢c’est ou une coutume, ou une loi €crite, dictée par le législateur et liée a la jurisprudence.

178 CICERON, Marcus Tullius, op. cit., p. 433.

179 Les pérégrins étaient ceux qui, bien qu”habitant un territoire sous autorité romaine, n’avaient pas la citoyenneté.
180 « Tout peuple régi par le droit écrit et par la coutume suit en partie un droit qui lui est propre, en partie un droit qui
lui est commun avec 1’ensemble du genre humain. En effet, le droit que chaque peuple s’est donné lui-méme lui est
propre et s’appelle droit civil, ¢’est-a-dire droit propre a la cité, tandis que le droit que la raison naturelle établit entre
tous les hommes est observé de fagon semblable chez tous les peuples et s’appelle droit des gens, c’est-a-dire droit
dont toute la gent humaine fait usage. C’est ainsi que le peuple romain est régi en partie par un droit qui lui est propre,
en partie par le droit commun a tous les hommes. » (GAIUS, Institutes, Livre 1, § 1, trad. J. REINACH, Paris, Les Belles
Lettres, 1965, p. 1). Le terme de droit naturel est utilisé plus loin a plusieurs reprises par Gaius, par exemple : « Le
droit d’agnation se perd par la diminution de capacité, tandis que le droit de cognation n’en est pas affecté. Car un
facteur civil peut altérer les droits civils, mais non les droits naturels. » (Ibidem, Livre 1, § 158, p. 30).

181 GAlUS, Institutes, Livre 1, § 1, trad. J. REINACH, Paris, Les Belles Lettres, 1965, p. 1.
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Il faut donc comprendre que le jus naturalis permet, voire oblige, I’existence du droit des gens, et

en dicte les possibilités.

La renaissance du droit des gens dans son sens antique est d’abord due au travail de
Francisco de Vitoria (1483 - 1536)'%?, initiateur de I’Ecole de Salamanque, qui en traita notamment
pour défendre I'idée que les « Indiens » d’Amérique avaient des droits que ne pouvaient
transgresser les Européens sous prétexte de les convertir pour leur salut : « Méme si la foi a été
annoncée aux barbares d’une maniére acceptable et [ [Isante, cependant, s’ils n’ont pas voulu la
recevoir, il n’est pas permis pour autant de leur faire la guerre et de s’emparer de leurs biens. »'%3

I1 utilisa aussi le concept de droit naturel théoriquement antérieur au droit des gens, car antérieur a

tout coutume ou droit positif :

Au commencement du monde, alors que tout était commun, il était permis a chacun d’aller et de
voyager dans tous les pays qu’il voulait. Or cela ne semble pas voir été supprimé par la division des
biens. [...] Il semble donc que ’amiti¢ entre les hommes soit de droit naturel et qu’il soit contre
nature d’éviter la société d’hommes innocents. [...] Or il semble de droit naturel d’accueillir les
étrangers.'®*

C’est parce que ce droit est naturel qu’on ne saurait just[]ér facilement la maltraitance des
indigénes d’Amérique par les Espagnols. Toutefois, s’il voulut limiter la maltraitance des
« Indiens », il théorisa, dans un méme moment, diverses just[]cdtions en faveur des conquétes
faites par les Castillans en Amérique ; c’est aussi parce qu’elle est naturelle que les Indiens ne

pouvaient refuser aux Castillans d’exploiter des ressources qui n’avaient pas encore été réclameées,

182 Bien que le concept de « guerre juste » existat déja dans le monde chrétien depuis Augustin d’Hippone, qui ne le
justifia pas par les antécédents romains, mais par la foi et la théologie chrétienne, il semble qu’il y eut une interprétation
par certains Espagnols de maniére a en tirer profit : que le concept de guerre juste n’est pas un devoir du chrétien, mais
un droit qu’il a en sa qualité de coreligionnaire. Selon ceux-ci, les peuples autochtones d’Ameérique, en tant
qu’infidéles, n’avaient pas a étre considérés selon les préceptes de la « guerre juste ». Vitoria remit donc a 1’ordre du
jour le concept de droit des gens dans son sens antique et le réhabilita par un droit naturel, ce qui posait une limite a ce
que pouvaient faire les Espagnols.

183 DE VITORIA, Francisco, Lecons sur les Indiens et sur le droit de la guerre, § 194, trad. M. BARBIER, Genéve, Droz,
1966, p. 70.

134 Ibid., § 232, §238 et § 239, p. 83.
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ni d’empécher les missionnaires de faire du prosélytisme. Ainsi, bien qu’on puisse trouver dans
son ceuvre des raisons qui purent étre utilisées pour faire la guerre aux autochtones d’Amérique
— et il fallait avoir au moins une bonne raison, car il s’agissait de droit — il souligna tout de méme
I’illégitimité des conversions au christianisme par la force, et donna le méme droit naturel aux
« gentils »'®, qui pouvaient continuer de refuser le christianisme en leur &me et conscience, bien

qu’il ait maintenu pieusement qu’un tel choix équivaut a persister dans 1’erreur.

Ce retour du droit des gens est une adaptation a son sens usuel biblique et religieux de I’époque :
on n’entendait plus par « gens » des pérégrins ou des étrangers, mais des non-chrétiens. Ainsi, les
« gens » n’étaient plus les étrangers, comme pouvait I’étre un sujet du Royaume de France vivant
au Royaume de Castille, mais les peuples des terres nouvellement découvertes qui ne se sont jamais
fait précher 1’Evangile, et plus largement tout mécréant qui n’est pas apostat (dans ce sens, les
musulmans et les juifs sont aussi des « gens »). Toutefois, Ramel et Joubert ne semblent pas
supposer que le sens de « gens » signifie les non-chrétiens ; il devrait plutot étre compris dans son
sens plus large et plus ancien: «Initié par le juriste de I’Ecole de Salamanque,
Francesco de Vitoria, dans sa fameuse lecon sur les Indiens, le droit des gens correspond au droit
international public et privé régissant les rapports des nations entre elles ou des sujets de ces nations

entre eux. »' %0

Toutefois, le droit des gens de Vitoria ne se limite pas au droit naturel ; parce que I’€tre humain
est naturellement social, une partie du droit des gens peut provenir d’un droit positif fondé sur les

coutumes communes a toute I’humanité :

Si, en [] [ [dux premiers temps de la création du monde ou de sa restauration apres le déluge, la
majorit¢ des hommes a établi que partout les ambassadeurs seraient inviolables, que la mer

186 RAMEL, Frédéric et JOUBERT, Jean-Paul, Rousseau et les relations internationales, Montréal, L’Harmattan,
coll. Raoul-Dandurand, 2000, p. 95.
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appartiendrait a tous, que les prisonniers de guerre seraient esclaves et qu’il conviendrait de ne pas
chasser les étrangers, cela aurait certainement force de loi, méme si les autres hommes s’y
opposaient.'®’

I1. ROUSSEAU CONTRE GROTIUS ET LE JUSNATURALISME

Par sa méthode, Vitoria était encore attachée a la scolastique et aux Ecritures saintes ; il appuie ses
arguments beaucoup plus sur la Bible, Aristote et les théologiens que sur les juristes romains. C’est
surtout a Hugo Grotius qu’on doit le retour en force de ces références romaines. Rousseau
s’opposera a Grotius dans son Contrat social, qu’il placera avec Hobbes sous la désignation de
« fauteurs du despotisme »'%8. Le probléme est que Grotius just[]élpar son droit des gens

I’esclavage et les conquétes des rois ; des despotes :

On ne saurait dire combien ce défaut d’exactitude a jeté d’obscurité sur les décisions des auteurs en
matiére de droit politique, quand ils ont voulu juger des droits respectifs des rois et des peuples, sur
les principes qu’ils avaient établis. Chacun peut voir dans les chapitres III et IV du premier livre de
Grotius comment ce savant homme et son traducteur Barbeyrac s’enchevétrent, s’embarrassent, dans
leurs sophismes, crainte d’en dire trop ou de n’en pas dire assez selon leurs vues, et de choquer les
intéréts qu’ils avaient a concilier. Grotius réfugié¢ en France, mécontent de sa patrie, et voulant faire
sa cour a Louis XIII & qui son livre est dédié, n’épargne rien pour dépouiller les peuples de tous leurs
droits et pour en revétir les rois avec tout 1’art possible.'®

A Dinstar de Vitoria, il désirait amoindrir la soulrance provenant de la guerre : « Conduire les
hommes de la guerre a la paix est pour lui un probléme juridique. Aussi son traité qui, dit-il, contient
la partie la plus noble de la jurisprudence, se divise-t-il en trois livres dans lesquels, pas un instant,
il ne quitte la voie du droit. »'° Toutefois, lui aussi just(]d par I’art de la jurisprudence et de la
rhétorique des projets de conquétes et de spoliations, qui sont les intéréts a concilier dont nous parle

Jean-Jacques.

137 DE VITORIA, Francisco, op. cit., § 254, p. 86-87.

188 « Quand j’accorderais tout ce que j’ai réfuté jusqu’ici, les fauteurs du despotisme n’en seraient pas plus avancés. Il
y aura toujours une grande différence entre soumettre une multitude, et régir une société. » (Du contrat social, ET V,
p. 475).

189 Ibid., p. 492.

19 GOYARD-FABRE, Simone, La construction de la paix ou le travail de Sisyphe, Paris, J. Vrin, 1994, p. 35.
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Un des sujets fondateurs du droit international moderne est la question du statut de la mer :
est-il possible qu’une région de la « haute mer » soit sous la juridiction d’un pays — comme d’un
territoire qui lui appartient exclusivement — ou doit-on considérer la haute mer comme accessible
a tous ? La premiére interprétation est nommée « mare clausum » ; la seconde « mare liberum ».
Par exemple, I’Espagne et le Portugal défendaient la division des mers selon les traités d’ Alcagovas
(1479) et de Tordesillas (1494) ; ils avaient ’exclusivité de la navigation sur leurs mers'®!
respectives et pouvaient en taxer ou en interdire 1’accés. Pourtant, des velléités commerciales et

colonisatrices émergerent dans d’autres pays européens : ceux-ci amenérent 1’idée que la haute mer

est libre d’acceés a tous.

Le débat atteignit son apogée apres la capture de la caraque portugaise Santa Catarina par
la Compagnie néerlandaise des Indes orientales le 25 février 1603 au large de Singapour. Cette
capture, qui apporta de grandes richesses aux actionnaires de la Compagnie, fut justl]ée comme
une mesure légitime pour arréter le monopole des Portugais sur I’océan Indien ; la Compagnie
commanda a Grotius un ouvrage pour just]er cette capture et plus généralement le droit d’acces

libre a toutes les mers :

O e Amsterdam VOC!? directors probably expected something very d Ceit from him when they
commissioned an apologia for Van Heemskerck's capture of the Santa Catarina in September 1604.
[...] Uis would explain its strange, hybrid nature : ten chapters of legal theory, followed by a
historical account of the early Dutch voyages to the East Indies trade, culminating in a defense of
VOC privateering as just, honorable and bene! tial in the last four chapters. Grotius was apparently
so preoccupied with the VOC's vicissitudes in domestic and international politics that it became
increasingly dU) cult for him to write a straightforward “defense of this case.” In writing De Jure
Praedae, he may well have found himself aiming at a moving target, certainly when he decided to
address a variety of political, [nancial and legal problems faced by the [edging Company in

191]] faut entendre par « mers », non seulement des surfaces maritimes délimitées par des terres, mais surtout, dans ce
contexte, des pans entiers des océans. Les couronnes de Castille et du Portugal considéraient que les mers et les océans
pouvaient étre délimités et possédés a méme titre que la terre ferme.

192 « VOC » est I’abréviation de « Vereenigde Oostindische Compagnie » : « Compagnie unie des Indes orientales ».
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1604-1606. [...] e survival of the VOC and the safety of the Dutch commonwealth were of
paramount concern to him, which remained the case long after he had [nished the manuscript.'*?

Cet ouvrage, De Jure Praedae'®?, est de nos jours surtout connu pour 1’un de ses chapitres, intitulé
« Mare Liberum ». On peut donc en conclure que Grotius n’était pas neutre dans ses recherches et
¢laborations. Notons que de la méme fagon, la position contraire a celle de Grotius — celle du

mare clausum — était défendue par des auteurs d’autres nations, car ¢’était dans leur propre intérét.

Grotius défendit les peuples autochtones des Indes orientales et il le [t en reprenant les
préceptes de I’Ecole de Salamanque. Or, s’il le [t, nous pouvons y voir deux raisons : d’abord, il
¢tait dans I’intérét des Provinces-Unies de s’allier a ces peuples, car ils étaient les ennemis de leurs

ennemis!’

5> — il just(]dit dans un méme temps moralement les entreprises néerlandaises en utilisant
1 , . 196 . g .y
comme ¢lément de propagande la « 1égende noire espagnole »°°. Puis, en utilisant comme autorité

des penseurs espagnols, il retournait contre les nations ibériques leurs propres arguments. Grotius

avait donc une arriére-pensée et justllait, sous couvercle de droit et de justice, des intéréts

193 VAN ITTERSUM, Martine Julia, Profit and Principle: Hugo Grotius, Natural Rights Theories and the Rise of Dutch
Power in the East Indies, 1595-1615, Leiden, Brill, 2006, p. 108-109.

194 Que I’on peut traduire par Du droit de prise, dans le sens de prendre un butin ; de spoliation. Le terme praedae
partage avec le mot prédateur la méme racine.

195 Notamment le sultanat de Johor ; & I’aide de cette alliance, les Néerlandais boutérent les Portugais hors de la
péninsule de Malacca et s’appropriérent le territoire que ceux-ci occupaient.

196 « Yet Grotius needed to do more than develop a new theory of natural law and natural rights in order to justify
Dutch privateering in the East Indies. It is the argument of this chapter that he relied just as much on humanist
historiography and moral philosophy to make his case. When Grotius scribbled the words “historica sequuntur ” af the
top of the first folio of chapter eleven of De jure Praedae, he had no intention to write objective history of Dutch trade
in the East Indies.

[...] He had no qualms about painting the darkest possible picture of his opponent and deliberately tarred the
Portuguese with the brush of the Spanish Black Legend. The brutal treatment of the Amerindians by Spanish
conquistadores like Herman Cortés and Francisco Pizarro had been a topos of Dutch war propaganda ever since the
outbreak of the Eighty Years War. In their quest for domestic and international support, the ghostwriter of rebel leader
William the Silent had produced one pamphlet after another suggesting that Philip II of Spain intended to conquer the
Low Countries and subject its inhabitants to the most abject slavery, akin to Spanish tyranny in the Americas. Grotius
deliberately introduced the twin thermes of ‘conquest’ and ‘enslavement’in chapter eleven of the De Jure Praedae in
order to tap this rich vein of anti-Spanish rhetoric. The Portuguese attempts to obstruct Dutch trade in the East Indies

were presented as the mirror image of Spanish tyranny in the Americas and the Low Countries. » (Ibid., p. 54-55).
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commerciaux et nationaux ; Martine Julia van Ittersum en donne les preuves dans son ouvrage que

nous venons de citer.

Que remarque-t-on de ce droit international qui se crée aux XVI® et XVII® siecles ? D’abord
des appels a I’autorité, qui, loin de faire croire a une nouvelle fagon de faire, ressemble diablement
ala scolastique — pour le cas de I’Ecole de Salamanque, il s’ agissait littéralement de la scolastique.
Néanmoins, soyons prudents ; ces références font partie de la méthode des juristes, qui, en utilisant
la jurisprudence, se réferent a d’anciens jugements et a la coutume ; mais en reculant de jugement
en jugement, nous en venons toujours aux mémes autorités : les anciens juristes, les anciens

théologiens et les anciens philosophes.

Ensuite, parce qu’ils étaient les clients de quelques puissances, Hugo Grotius et Francisco
de Vitoria avaient toujours des intéréts a défendre ; bien qu’ils ajoutassent quelques éléments a
visées humanitaires dans leurs élaborations, ces ¢léments ne furent qu’auxiliaires. Plus largement,
leurs ceuvres just[]érent, sous couvert de justice, la conduite de grandes injustices ; de grandes
conquétes et des pillages. Il y a donc une question, toute rhétorique, qui émerge : sur quels principes
se base le droit international a cette €époque ? Le droit des gens de 1’époque sera critiqué par
Rousseau ; I'une des raisons sera le role de ce droit dans la just[]dation d’intéréts : nous venons de

le voir.

Rousseau avait donc vu juste : comme le démontre cet exemple de la prise du Santa
Catarina et la composition du De Jurae Praedae, 1l parait clair que le motif premier du droit des
gens de I’époque n’était pas le bien-€tre des peuples et des individus concernés par ce droit. Nous

pourrions dire a tout égard que le droit des gens est un « droit international du plus fort ».
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Si le droit des gens de Grotius est la plupart du temps fondé sur un droit positif établi par
toutes les communautés du monde, d’autres auteurs €laborent un droit des gens fond¢ sur le droit
naturel. Or, Rousseau rejette le droit naturel'®’. Comparons ce que dit Locke sur le droit de punir,
avec ce que dit notre auteur au sujet de la peine de mort. Locke considére que le droit de punir des
gouvernements vient du droit naturel que chacun a de chatier celui qui nous fait du mal injustement,

autrement dit le droit naturel de se venger :

And that all men may be restrained from invading others rights, and from doing hurt to one another,
and the law of nature be observed, which willeth the peace and preservation of all mankind,
the execution of the law of nature is, in that state, put into every man's hands, whereby every one has
a right to punish the transgressors of that law to such a degree, as may hinder its violation: for
the law of nature would, as all other laws that concern men in this world 'be in vain, if there were no
body that in the state of nature had a power to execute that law, and thereby preserve the innocent
and restrain offenders. And if any one in the state of nature may punish another for any evil he has
done, every one may do so: for in that state of perfect equality, where naturally there is no superiority
or jurisdiction of one over another, what any may do in prosecution of that law, every one must needs

have a right to do.'*

Donc, selon le philosophe anglais, ce que peut faire ou non un gouvernement tire sa source
d’un droit qui est dans la nature ; dans ce cas-ci le droit de punir. Selon Rousseau, le droit de punir,
comme tout autre droit, n’est seulement que positif : il n’existe qu’a travers une association a
laquelle les individus participent volontairement. L’Etat a le droit de punir, et méme de tuer celui

qui met en danger le pacte social lui-méme :

Dr’ailleurs tout malfaiteur attaquant le droit social devient par ses forfaits rebelle et traitre a la patrie,
il cesse d’en étre membre en violant ses lois, et méme il lui fait la guerre. Alors la conservation de
I’Etat est incompatible avec la sienne, il faut qu’un des deux périsse, et quand on fait mourir le
coupable, c’est moins comme citoyen que comme ennemi. Les procédures, le jugement, sont les
preuves et la déclaration qu’il a rompu le traité social, et par conséquent qu’il n’est plus membre de
I’Etat. Or comme il s’est reconnu tel, tout au moins par son séjour, il en doit étre retranché par 1”exil
comme infracteur du pacte, ou par la mort comme ennemi public [...].'"°

197 Si dans ses premiers écrits il utilise le terme droit naturel, il I’abandonnera toutefois progressivement.
198 LOCKE, John, Two Treatises of Government, Book 11, chapter 11, §7, London, A. Millar & Cie, 1763 p. 199-200.
199 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Du contrat social, ETV, p. 501.
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Ceci démontre qu’il n’y a pas chez notre auteur un droit antérieur au droit positif, car ce qui est

légal n’est déterminé que par la volonté générale et les principes qui permettent son existence.

Ceux qui supposent qu’il y a un droit naturel proposent qu’il y ait un droit en deca de celui
positif, et qu’il y ait alors un passage de I’un a I’autre : sans le droit naturel, le droit positif ne serait
pas possible selon eux. Suivant ce principe, les théories du droit naturel permettent un droit
international, car le passage d’un droit antérieur a un droit supérieur suppose la possibilité d’un
passage d’un droit national a un droit international, que ce soit par une délégation du droit ou par
d’autres principes. La pente devient dangereuse, car alors la souveraineté peut s’aliéner : c’est
probablement pourquoi notre auteur écartera le droit naturel de sa doctrine. Le jusnaturalisme
permet parfois de justifier les intéréts des gouvernements et des despotes aux dépens des peuples :

le droit positif de Rousseau ne le permet jamais.

I11. ROUSSEAU CONTRE L’ABBE DE SAINT-PIERRE

L’abbé de Saint-Pierre proposa dans son Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe
d’instaurer une forme de confédération des Etats d’Europe pour qu’en conséquence il y ait une paix
perpétuelle qui soit établie en Europe. Or, le projet de 1’abbé de Saint-Pierre comporte quelques
défauts qui seront critiqués par Rousseau. D’abord, les institutions qu’il élabore incorporent
majoritairement des monarchies absolues et despotiques ; or, les grands rois sont menés par des
passions intéressées et non par la raison. Comment s’attendre a ce que des monarques et des
ministres abandonnent leurs intéréts au profit du genre humain ? Les gouvernements ont une
tendance naturelle a usurper la souveraineté et c’est 1 la pente naturelle des Etats selon notre

auteur ; il faut se prémunir de cette décadence :
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Comme la volonté particulic¢re agit sans cesse contre la volonté générale, ainsi le gouvernement fait
un effort continuel contre la souveraineté. Plus cet effort augmente, plus la constitution s’altere, et
comme il n’y a point ici d’autre volonté de corps qui, résistant a celle du prince, fasse équilibre avec
elle, il doit arriver tot ou tard que le prince opprime enfin le souverain et rompe le traité social. 2%

Les gouvernements sont donc a étre observés de prés par le peuple pour s’assurer que le
gouvernement n’usurpe pas la souveraineté du peuple. Une seule circonstance semble dévier de ce
principe : celui de la dictature. Reprenant Iinstitution romaine, Rousseau recommande aux Etats
en péril de se donner un magistrat qui, par une forme de loi martiale, I’investit de tous les pouvoirs

exécutifs sans qu’il ne puisse changer lui-méme les lois :

Si pour y remédier il suffit d’augmenter 1’activité du gouvernement, on le concentre, dans un ou deux
de ses membres ; ainsi ce n’est pas 1’autorité des lois qu’on altére mais seulement la forme de leur
administration. Que si le péril est tel que I’appareil des lois soit un obstacle a s’en garantir, alors on
nomme un chef supréme qui fasse taire toutes les lois et suspende un moment 1’autorité souveraine ;
en pareil cas la volonté générale n’est pas douteuse, et il est évident que la premiére intention du
peuple est que I’Etat ne périsse pas. De cette maniére la suspension de ’autorité 1égislative ne ’abolit
point ; le magistrat qui la fait taire ne peut la faire parler, il la domine sans pouvoir la représenter ; il
peut tout faire, excepté des lois. 2°!

Cette magistrature est celle de la dictature romaine. Le mode¢le par excellence du bon dictateur
dans le contexte romain est celui de Cincinnatus, qui remit les insignes de sa charge apres avoir
rétabli la sécurité de Rome en seize jours, pour retourner ensuite au labour de ses quatre jugeres.
C’est dans cet esprit que Rousseau pense la dictature dans son Contrat social. Or, si nous
extrapolons ce principe, nous en déduisons que les guerres sont un outil utile aux despotes, qui, en
faisant durer les insécurités et les troubles, prétendent faussement a une légitimité dictatoriale.
L’abbé de Saint-Pierre ne voyait donc pas que la paix perpétuelle allait a I’encontre de I’intérét des

princes.

200 7pid., p. 556.
21 ppid., p. 595-596.
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Loin d’apporter la paix, le rapprochement des Etats selon le modéle confédératif de 1’abbé de
Saint-Pierre produirait des conflits plutot que la paix : « [Les Etats européens] se touchent par tant
de points que le moindre mouvement des uns ne peut manquer de choquer les autres ; leurs
divisions sont d’autant plus funestes, que leurs liaisons sont plus intimes ; et leurs fréquentes
querelles ont presque la cruauté des guerres civiles »**2. Ces liaisons seraient peut-étre moins
pernicieuses si les Etats d’Europe étaient tous proportionnés. En effet, Rousseau est critique du
modéle confédéral tel qu’on le retrouve dans le Saint-Empire romain germanique, car les Etats y
sont si disproportionnés qu’un seul monarque tend a recouvrir tous les pouvoirs aux dépens des
autres Etats qui perdent alors leurs souverainetés : ¢’est ce qui s’était déja produit a 1’époque de
notre auteur, ou les Habsbourg étaient les seuls dépositaires du trone du Saint-Empire. Or, la

confédération que propose 1’abbé imite grandement les institutions du Saint-Empire.

Rousseau retiendra le confédéralisme comme solution partielle, mais y ajoutera une condition
fondamentale : il faut que les Etats qui se confédérent soient proportionnels, sans quoi un Etat
parmi eux imposera sa volonté sur les autres et usurpera la souveraineté des autres Etats membres.
Un tel confédéralisme est contraignant pour les FEtats, qui doivent tous suivre les mémes
fluctuations démographiques, territoriales et économiques pour ne pas détruire 1’égalité artificielle

qui existe entre eux.

Cette solution est partielle, car elle ne peut pas inclure toute I’Europe, et encore moins toute
’humanité, car non seulement il faudrait tenir tous les Etats dans un statu quo et un immobilisme
complet, ce qui est contraire au désir essentiel des Etats d’augmenter leur capacité a se défendre,

mais il faudrait aussi que les Etats aient un ennemi commun qui rend nécessaire de se liguer contre

202 [dem, Extrait du projet de paix perpétuelle, ET V1, p. 30.
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lui. Le confédéralisme n’a pour fin chez Rousseau la paix que dans la mesure qu’elle permet une
meilleure défense des Etats membres ; elle apporte plus de siireté a ceux qui y adhérent et procure
une paix entre eux, mais elle ne peut pas aboutir a une paix universelle. D’ailleurs, les moyens de
sa réalisation sont stricts et procédent de ’indivisibilité de la souveraineté, ainsi que de 1’égalité
relative de ses membres qui doit artificiellement €tre maintenue. Ainsi, lorsque Rousseau utilise le
terme fédéral ou confédéral, ¢’est indifféremment et selon 1’usage de 1’époque qui ne les différencie
pas : il ne soutient en fait que ce que nous nommons aujourd’hui le confédéralisme, et le restreint
encore plus que ne le font les lexicographes des sciences politiques. Non seulement la souveraineté
vient toujours des Etats membres, mais aussi ces Etats préservent leur souveraineté. Et parce que
la souveraineté est indivisible, il faut que chaque Etat membre n’ait qu’une voix dans la

confédération, voix qui vient de I’Etat lui-méme et qui ne peut pas €tre représentée. Nous sommes

203

donc loin des systémes tels que celui de I’Union européenne. Bicaméralisme™" et représentation

proportionnelle dans un systeme fédéral sont incompatibles avec le principe de souveraineté que

nous décrit Rousseau :

Ne comptez pourtant pas trop sur ce moyen : si elles sont toujours séparées, elles manqueront de
concert, et bientdt, se contrecarrant mutuellement, elles useront presque toutes leurs forces les unes
contre les autres, jusqu’a ce qu’une d’entre elles ait pris I’ascendant et les domine toutes : ou bien si
elles s’accordent et se concertent, elles ne feront réellement qu’un méme corps et n’auront qu’un
méme esprit, comme les chambres d’un Parlement ; et de toutes maniéres je tiens pour impossible
que I’indépendance et 1’équilibre se maintiennent si bien entre elles, qu’il n’en résulte pas toujours
un centre ou foyer d’administration ou toutes les forces particuliéres se réuniront toujours pour
opprimer le souverain. Dans presque toutes nos républiques les Conseils sont ainsi distribués en
départements qui dans leur origine étaient indépendants les uns des autres, et qui bientot ont cessé de
1’étre.

[...] Linvention de cette division par chambres ou départements est moderne. Les anciens qui
savaient mieux que nous comment se maintient la liberté ne connurent point cet expédient. Le sénat
de Rome gouvernait la moitié du monde connu, et n’avait pas méme I’idée de ces partages.?**

203 Pour I’Union européenne, il ne s’agit pas de bicaméralisme, mais de trois instances, ce qui n’est pas mieux. Ajoutons
que les représentants d’une nation a 1’Union européenne peuvent ne pas étre du méme avis que le souverain
— gouvernement ou peuple — de 1’Etat qu’ils représentent. Voila une division de la souveraineté qui démontre qu’il
ne s’agit pas vraiment de souveraineté, car elle est inaliénable et indivisible, nous dit Rousseau.

204 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Considération sur le gouvernement de Pologne, ET V1, p. 751-752.
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Ainsi, les Etats fédéraux, tels que I’Union européenne, le Canada, les Etats-Unis d’Amérique,
I’ Allemagne, etc. sont des institutions illégitimes qui tendent toutes vers le despotisme, car avec le
temps, ’Etat fédéral usurpe le pouvoir des Etats fédérés ; celui-la prend alors tous les pouvoirs
régaliens et ne laisse que des charges de lieutenant a ceux-ci. Un peuple souverain serait alors bien

avisé de ne pas rejoindre une telle fédération.

Un autre argument avancé par les idéalistes et par 1’abbé de Saint-Pierre est que le
commerce produit des relations pacifiques : « Observons ici que sa voix allait & contre-courant de
ses contemporains, étant donné que la plupart des auteurs modernes voyaient dans le commerce
une voie d’approche entre les Etats. C’était le cas pour Grotius et Saint-Pierre par exemple. Chacun
a sa facon préchait le credo du commerce comme facteur pacificateur des relations
interétatiques. »*%° Or, 1’effet est contraire, car elle donne des liens supplémentaires entre les Etats,
desquels naitront convoitises et tensions. De plus, chaque gouvernement a ses propres idées et ses

propres doctrines économiques, qui ajoutent aux disparités des intéréts entre les princes :

Il me serait aisé de déduire la méme vérité des intéréts particuliers de toutes les cours de 1’Europe ;
car je ferais voir aisément que ces intéréts se croisent de maniére a tenir toutes leurs forces
mutuellement en respect ; mais les idées de commerce et d’argent ayant produit une espéce de
fanatisme politique, font si promptement changer les intéréts apparents de tous les princes, qu’on ne
peut établir aucune maxime stable sur leurs vrais intéréts, parce que tout dépend maintenant des
systémes économiques, la plupart fort bizarres, qui passent par la téte des ministres.?%

Le projet que propose 1’abbé de Saint-Pierre produirait donc des effets contraires a ceux désirés,
car les monarques sont motivés par des intéréts personnels plutot que par le bien public, et que les
guerres, les conflits et les insécurités de 1’état de guerre dans la sphére internationale leur sont

avantageux pour conserver 1’aura d’une légitimité. Il en va de méme pour le confédéralisme que

205 BECKER, Evaldo, « Droit de la guerre, commerce et violence internationale : Rousseau lecteur et critique de
Grotius » dans Rousseau Studies, no 5, Genéve, Slatkine, 2017, p. 318-319.
206 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Extrait du projet de paix perpétuelle, ET V1, p. 36.
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propose 1’abbé, tout comme pour le fédéralisme que d’autres ont proposé, car en liant des Etats
disproportionnés en puissance, 1’étroitesse et la fréquence de leurs liens créeront des relations
d’autant plus conflictuelles ; elles augmenteront les occasions de conflits. L’un des conflits
inévitables est qu’il y aura une lutte intestine entre les Etats les plus puissants pour gagner la

prééminence dans la confédération.

IV. ROUSSEAU CONTRE KANT

Alexis Philonenko rapproche Rousseau de Kant, car il souligne qu’il n’est pas porté vers la question

des faits, mais sur celle du droit :

[...]1[L]a volonté générale, expression de la totalité civile et sociale, [...] peut livrer des fondements
absolus consistants. En elle nulle contingence. Et quand on songe aux déchainements de fureurs
sanglantes qui ont illuminé I’Histoire on est autoris¢ a voir en Hobbes un réaliste quelque peu
indifférent aux fondements, assurant le droit du plus fort sur le témoignage des faits, sans I’avoir
analysé dans la réflexion pure, et en Rousseau un idéaliste préoccupé des conditions de possibilité et
plus porté par la question Quid juris ? que par la question Quid facti 72

Ainsi, la réflexion pure donne acces aux fondements du droit, 1a ou I’observation empirique ne
donne que des jugements de fait. Or, selon Kant, contrairement a Rousseau, tout peuple comme

tout monarque, pourvu qu’il soit intelligent, a accés aux solutions juridiques autant au niveau

interne (civile) qu’externe ou international (cosmopolitique) :

Méme « un peuple de démons » (a condition qu’il ait I’intelligence) saurait résoudre le probléme de
la Constitution civile des points de vue politique et cosmopolitique. La Doctrine du droit assume
ainsi pleinement la révolution criticisme : en sa topique transcendantale, la raison pure pratique
impose impérativement a 1’univers juridique 1’horizon d’idéalité et de « pure rigueur » qu’exige la
liberté nouménale sans quoi aucune catégorie, aucun concept, aucune régle de droit n’auraient de
sens, de valeur et d’effectivité.?®

207 PHILONENKO, Alexis, op. cit., p. 40.
208 GOYARD-FABRE, Simone, « L’horizon transcendantal du droit selon Kant» dans Con-Textos Kantianos :
International Journal of Philosophy, no 1, juin 2015, p. 90.
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Donc, la raison pure de Kant n’est pas la volonté générale de Rousseau, et c’est la que la
coupure se fait, car I’idéalisme kantien n’a pas besoin que la volonté du peuple se trouve dans la
loi pour que la loi soit bonne et 1égitime. Au contraire méme, chez Kant il est dangereux d’y mettre
du sien a I’encontre de la raison, c’est pourquoi méme « un peuple de démon » saurait atteindre
une paix civile et comprendrait quelles sont les solutions pour atteindre la paix universelle. Il faut

donc fortement limiter ce rapprochement entre Kant et Rousseau.

Chez Kant, la volonté générale est remplacée par une « volonté législatrice universelle », qui
est par son universalité la méme pour tous les peuples, et pis encore, qui force les peuples a se
soumettre au monarque, car refuser de s’y soumettre c’est s’opposer aux principes qui permettent

I’existence d’un « état juridique » :

Contre le 1égislateur supréme de 1’Etat, il n’y a donc point d’opposition 1égale du peuple ; car un état
juridique n’est possible que par soumission a sa volonté 1égislatrice universelle ; il n’y a donc pas
non plus un droit de sédition (seditio), encore moins un droit de rébellion (rebellio), et envers lui
comme personne singuliére (le monarque), sous prétexte d’abus de pouvoir (¢tyrannis) pas le moins
du monde un droit d’attenter a sa personne, et méme a sa vie (monarchomachismus sub specie
tyrannicidii).**

Kant devient donc, comme Hobbes, Grotius et 1’abbé de Saint-Pierre, un franc défenseur des
despotes, et ce, aux dépens des peuples ; la paix civile est chez Kant un principe premier du droit,

et y contrevenir revient selon lui a abattre le droit lui-méme. Or, la paix civile dont nous parle Kant

revient a celle que critique Rousseau a I’endroit des « fauteurs du despotisme » :

On dira que le despote assure a ses sujets la tranquillité civile. Soit ; mais qu’y gagnent-ils, si les
guerres que son ambition leur attire, si son insatiable avidité, si les vexations de son ministére les
désolent plus que ne feraient leurs dissensions ? Qu’y gagnent-ils, si cette tranquillité méme est une
de leurs miséres ? On vit tranquille aussi dans les cachots ; en est-ce assez pour s’y trouver bien ?
Les Grecs enfermés dans I’antre du Cyclope y vivaient tranquilles, en attendant que leur tour vint
d’étre dévores. 21

209 K ANT, Emmanuel, Métaphysique des meeurs. Premiére partie : Doctrine du droit, trad. A. PHILONENKO, Paris, Vrin,
1986 [1795], p. 202-203.
219 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Du contrat social, ET V, p. 470.
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La paix civile ne vaut donc rien chez Rousseau si elle n’est pas dans un méme temps la liberté
civile et politique du peuple, liberté qui ne peut effectivement exister que si le peuple est lui-méme
le souverain. Kant refuse de faire du peuple le souverain, car il y aurait contradiction, car le peuple

deviendrait juge de lui-méme ; rien ne I’empécherait alors d’agir a son gré et sans loi :

Car pour que ’on soit autorisé a la résistance, il faudrait qu’il existe une loi publique permettant cette
résistance du peuple, c’est-a-dire que la législation supréme comprenne en soi une détermination
d’apres laquelle elle ne serait pas supréme et le peuple comme sujet, serait constitué dans un seul et
méme jugement comme le souverain de celui auquel il est soumis : ce qui est contradictoire — et la
contradiction saute aux yeux dés que 1’on pose la question de savoir qui serait juge dans ce conflit
entre le peuple et le souverain ??!!

Rousseau propose la volonté générale comme principe, qui, a la fois, émerge du peuple et le
transcende : c’est pourquoi le peuple chez Rousseau est juge de lui-méme ; il juge de son
imperfection face a la transcendance qu’il s’impose a lui-méme. Ainsi, les membres de peuple
jugent en tant que citoyens, et regoivent le jugement en tant que sujets, car ils existent sous plusieurs
modes d’existence. Contrevenir a la volonté générale, c’est donc s’¢loigner de la légitimité ; le
citoyen qui, participant a la légifération, s’oppose a la volonté générale, se fait tyran de lui-méme
et de ses compatriotes, de maniere analogue a un individu qui par un mauvais penchant agit a

I’encontre de sa propre volonté.

Kant voit le peuple comme un délinquant potentiel, qui doit se soumettre a une force supérieure,
qui revient a n’étre nulle autre que le souverain de Hobbes : « [...] dans 1’Etat le souverain n’a que
des droits envers les sujets et pas de devoirs (de contrainte). »*'? Le souverain, quel qu’il soit,
incarne donc un principe auquel on ne doit pas s’opposer ; 1’idéalité juridique n’est alors jamais

dans un rapport d’immanence au peuple, mais seulement dans un rapport transcendant :

211 KANT, Emmanuel, op. cit., p. 203.
22 1pid., p. 201.
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Une loi qui est si sacrée (inviolable), qu’au point de vue pratique la mettre en doute, donc en
suspendre I’effet un moment, est déja un crime, ne peut étre représenté comme ayant sa source chez
les hommes, mais chez quelque législateur supréme et infaillible et telle est la signification de cette
assertion : « Toute autorité vient de Dieu », qui n’exprime pas un fondement historique de la
constitution civile, mais une Idée comme principe pratique de la raison : on doit obéir au pouvoir
législatif actuellement existant, qu’elle qu’en puisse étre 1’origine.?!*

Cet universalisme, en tant qu’ldée comme principe pratique, parce qu’il ne trouve aucune
racine chez I’homme, est la méme pour tous les peuples et tous leurs gouvernements, sans égards

aux particularités de chaque Etat et de chaque peuple, ce que critique Rousseau :

Toute société partielle, quand elle est étroite et bien unie, s’aliéne de la grande. [...] Cet inconvénient
est inévitable, mais il est faible. L’essentiel est d’étre bon aux gens avec qui 1’on vit. [...] Défiez-
vous de ces cosmopolites qui vont chercher au loin dans leurs livres des devoirs qu’ils dédaignent de
remplir autour d’eux. Tel philosophe aime les Tartares, pour étre dispensé d’aimer ses voisins.?!*

La volonté générale est un concept qui s’applique a tous les Etats légitimes et a tous les peuples,
toutefois elle n’est pas universalisable dans le sens que chaque volonté générale est distincte des
autres volontés générales : elle n’est générale que pour le seul peuple d’un Etat en particulier. Cette
séparation est évidente lorsque Rousseau nous demande de choisir entre Socrate et Caton ; entre la

philosophie universelle et la citoyenneté :

Si vous étes philosophe, vivez comme Socrate, si vous n’étes qu”homme d’Etat vivez comme Caton.
[...] Socrate pouvait vivre sous des tyrans, car il était bien siir de conserver partout sa liberté, Caton
abhorrait la tyrannie, car il ne lui suffisait pas d’étre libre, il voulait que tous les citoyens le fussent.
Socrate les et rendus sages, Caton les efit rendus heureux.?!?

La séparation entre I’'universalisme de la philosophie et le particularisme de la citoyenneté est
encore plus marquée si nous remplacons la figure de Socrate par celle de Jésus, et la philosophie
par la religion. Rousseau juxtapose deux figures de 1’universalisme, Socrate et Jésus, et juge que

le Nazaréen a une supériorité sur I’ Athénien : « Oui, si la vie et la mort de Socrate sont d’un sage,

213 pid., p. 201.
214 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Emile, ET V11, p. 313-314.
215 Idem, [Socrate et Caton — Fragments], ET XVII, p. 300.
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la vie et 1a mort de Jésus sont d’un Dieu. »*'® Il est donc tout a fait a propos de rappeler ce passage
du Contrat social, qui souligne que le christianisme n’a aucun rapport véritable avec les
particularismes du corps politique, mais s’attache a toute I’humanité, et méme a un au-dela détaché

des choses terrestres :

Reste donc la religion de I’homme ou le christianisme, non pas celui d’aujourd’hui, mais celui de
I’Evangile, qui en est tout a fait différent. Par cette religion sainte, sublime, véritable, les hommes,
enfants du méme Dieu, se reconnaissent tous pour fréres, et la société qui les unit ne se dissout pas
méme a la mort.

Mais cette religion n’ayant nulle relation particuliére avec le corps politique laisse aux lois la seule
force qu’elles tirent d’elles-mémes sans leur en ajouter aucune autre, et par la un des grands liens de
la société particuliére reste sans effet. Bien plus ; loin d’attacher les cceurs des citoyens a ’Etat, elle
les en détache comme de toutes les choses de la terre : je ne connais rien de plus contraire a 1’esprit
social.

On nous dit qu’un peuple de vrais chrétiens formerait la plus parfaite société que 1’on puisse imaginer.
Je ne vois a cette supposition qu’une grande difficulté ; c’est qu’une société de vrais chrétiens ne
serait plus une société d’hommes.?!’

Une doctrine politique chrétienne est dans ce sens impossible, @ moins que 1’on prenne la
position de Léon Tolstoi, qui avait bien compris la difficulté que présentait Rousseau, selon laquelle
un chrétien doit s’opposer par la non-résistance au mal par la violence a toute forme d’étatisme ;
c’est-a-dire militer pacifiquement et par désobéissance civile pour qu’adviennent un anarchisme
universel et un rapport fraternel entre tous les hommes. Tolstoi avait bien compris le probleme, et
avait peut-€tre bien lu dans ce contexte Rousseau : I’étatisme et le droit sont incompatibles avec
I’universalisme, car le véritable universalisme est tel celui des chrétiens. Mais Rousseau est
pessimiste sur ce point : « Je sais bien que ce serait un grand hasard, s’il y avait un seul chrétien
sur la terre »*'¥. L’universalisme du droit que propose Kant est donc impossible, car la nature méme

du droit est d’étre particulier & chaque Etat ; le rapport de transcendance entre la volonté générale

216 Idem, Emile, ET VIII, p. 750.
217 Idem, Du contrat social, ET V, p. 287.
218 Idem, Lettre du 10 mars 1761 a M. de Malherbes, ET XVIII, p. 874.
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et le peuple, duquel la volonté générale émerge, ne regarde que ce seul peuple. Il faut donc choisir
entre une fraternité universelle et se battre contre un étatisme qui ne peut étre surmonté dans les
faits®!?, ou choisir une fraternité citoyenne, qui s’accomplit dans la proximité, mais qui néglige le

reste de I’humanité : il est impossible selon Rousseau de concilier universalisme et citoyenneté.

Kant suppose aussi que la raison pure pratique est autant accessible aux monarques qu’a tout
autre homme doué de raison, tous les gouvernements du monde ne peuvent que déduire qu’il faut
adhérer aux principes du Projet de paix perpétuel. Or, les hommes sont plus facilement guidés par
leurs passions que par leur raison. Aussi, Kant dans son Idée de [’histoire d’un point de vue
cosmopolitique suggeére que I’humanité tend vers une finalité par le développement de la raison.
L’histoire humaine ne peut donc se terminer selon lui que par une paix universelle, car la raison
découvre et accomplit progressivement les principes du droit qui ont une portée universelle. Or,
selon Rousseau, non seulement le droit n’a pas cette portée universelle comme nous venons de le
souligner, car il n’existe que le droit positif et qu’il ne se crée que quand des individus entretiennent
par une proximité des liens authentiques, mais en plus, tout Etat et toute civilisation est porté vers
une décadence, car tous les Etats ont une durée de vie limitée ; méme les Etats les plus durables et
les plus sirs finissent par périr, car les gouvernements tendent toujours vers 1’usurpation de la
souveraineté. S’il y a téléologie chez Rousseau, elle va nécessairement dans le sens contraire de
celle de Kant : les peuples doivent étre dans un effort constant pour ralentir la décadence inévitable

de I’Etat.

219 Supra, p. 57.
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CHAPITRE 6 : UNE ONTOLOGIE PLATONICIENNE DU POLITIQUE

Dans ce chapitre, nous expliquerons 1’ontologie politique de Rousseau par I’entremise de
I’ontologie platonicienne. Notre objectif n’est pas de faire de Rousseau un platonicien, mais
d’utiliser certains aspects du platonisme qui ont des vertus explicatives face a I’ambivalence du
concept de volonté générale entre ses rapports intérieurs (nationaux) et ses rapports extérieurs
(internationaux). Il sera moins question de la théorie des formes que du souci de soi-méme : nous
reprendrons le concept d’dme chez Platon et 1’appliquerons au moi commun qu’est la volonté
générale. Nous en conclurons que ce qui est le plus avantageux pour I’Etat et le peuple, c’est d’étre

juste, ce qui exige en amont de se connaitre soi-méme.

Il est pertinent de revenir vers une métaphysique classique, car nous avons souligné les
difficultés qui viennent avec I’analyse kantienne de Philonenko, et plutot que de considérer la
volonté générale seulement comme une Forme ou Idée absolue, considérons-la comme un sujet
pensant, ¢’est-a-dire comme une ame, et plus précisément comme la partie excellente de |’ame, car
Rousseau nous dit que la volonté générale est un moi commun. S’1l fallait rester avec Kant, alors
nous ne parlerions plus de substance et d’idée régulatrice, mais d’un moi commun a la fois
transcendantale et nouménale. Si Rousseau se permet de parler d’un tel moi commun, c’est que
« [I]e siecle pré-révolutionnaire est préoccupé par la généralisation du calcul infinitésimal. Il
n’apercoit que faiblement la metabasis eis allo genos qui consiste a étendre aux sciences morales

les principes, encore obscurs, de la nouvelle méthode mathématique »**°. Philonenko juge donc

220 PHILONENKO, Alexis, op. cit., p. 29.
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que le passage du genre mathématique au genre moral reléve d’un sophisme plutét que d’un

paradigme légitime. Or, manifestement, Rousseau juge que le passage de I’un a I’autre est 1égitime.

Faudrait-il d’abord démontrer que Rousseau a certains égards est platonicien ? Il serait inutile
de souligner longuement le role des paradigmes chez Rousseau ; il suffit de penser au role de la
comparaison dans le développement de la raison??!. Comparer la volonté générale a un calcul
infinitésimal est dans ce sens bien légitime. Il serait aussi inutile de souligner le réle dans son
éducation de Plutarque???, moyen-platonicien. Ou encore de I’influence de Xénophon, qui eut le
méme maitre que Platon, Socrate, ou de Platon lui-méme, cité & maintes reprises par Rousseau.
L’influence de Platon serait alors aisément démontrée : Platon fait trés certainement partie de son
champ conceptuel. Que les mathématiques soient paradigmatiques a une réalit¢é morale chez
Rousseau ne fait probablement qu’ajouter aux preuves. Que penser de sa critique du matérialisme
et de ses prises de position religieuses, ces tendances idéalistes, qui lui vaudra, tout autant que ses
prises de position sociales, d’étre persécuté jusqu’a la folie par les encyclopédistes et par Voltaire ?
Si d’autres influences et son propre génie concourent a ses prises de position, ajoutons clairement
a cette liste I’influence de Platon. Mais il n’est pas besoin ici de démontrer longuement que
Rousseau fut influencé par Platon, car, méme si les paralléles qui suivront étaient fortuits, ils
n’enléveraient rien a la valeur explicative ou aux conséquences pour son ontologie politique. Nous

démontrerons la validité de ces rapprochements.

21 Supra, p. 44-45.

222 « Plutarque surtout devint ma lecture favorite. Le plaisir que je prenais a le relire sans cesse me guérit un peu des
romans, et je préférai bientot Agésilas, Brutus, Aristide, a Orondate, Artaméne et Juba. De ces intéressantes lectures,
des entretiens qu’elles occasionnaient entre mon pere et moi, se forma cet esprit libre et républicain, ce caractére
indomptable et fier, impatient de joug et de servitude, qui m’a tourmenté tout le temps de ma vie dans les situations les
moins propres a lui donner I’essor. » (ROUSSEAU, Jean-Jacques, Les confessions, ET 1, p. 74).
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Donnons tout de méme comme preuves deux passages. Le premier est tiré de sa
correspondance : « Il est certain que faire le bien pour le bien, c’est le faire pour soi, pour notre
propre intérét, puisqu’il donne a 1’ame une satisfaction intérieure, un contentement d’elle-méme
sans lequel il n’y a point de vrai bonheur. »*?* C’est donc que selon Rousseau, il est avantageux
pour soi-méme d’étre juste, et le bonheur qui en résulte vient d’un accord intérieur. On ne peut
faire plus platonicien, sinon avec la référence suivante : « Il n’y a rien a quoi I’on doive plus
travailler qu’a se connaitre. Or notre esprit est comme 1’ceil qui voit tout et qui ne se voit point, si
ce n’est par rél exion lorsqu’il se regarde dans un miroir. Le secret pour se connaitre et pour bien
juger de nous, c’est de nous voir dans les autres. »*** Ce deuxiéme passage est tiré d’un manuscrit
qu’il écrivit pour lui-méme entre 1736 et 1738, lorsqu’il vivait aux Charmettes. C’est une preuve
irréfutable que Rousseau a lu lors de sa formation autodidacte, parmi ses lectures de Platon,
I’Alcibiade, dans lequel nous retrouvons I’analogie de 1’ceil. L’écart entre la lettre de 1761 et le
manuscrit de jeunesse témoigne de [ [] uence durable de Platon sur sa pensée. Pour notre part,
nous prendrons comme point de référence pour Platon aussi I’Alcibiade. Nous citerons aussi la
République et le Gorgias, dans la mesure ou ce qui y est dit est aussi dit dans I’4lcibiade sur les
thémes de la connaissance de soi, de I’excellence de 1’ame, du réle du démon socratique et du rejet

de la rhétorique.

L L’AME DE L’ETAT

Lorsque des individus se rassemblent et pactisent pour former un peuple, ils se donnent des

institutions qui leur permettront d’influencer leurs meeurs et leur culture. C’est par ces institutions

223 Idem, Lettre du 4 octobre 1761 a M. d’Offreville, ET XVIIL, p. 927.
224 Idem, Chronologie universelle ou histoire générale des temps depuis la création du monde jusqu’a présent
composée et dressée par Rousseau pour son usage, OC IX, p. 9.
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qu’il se forme un corps politique. Bien des commentateurs ont jugé que le Contrat social, a cause
de ce vocabulaire, fut pensé a partir d’un paradigme organiciste. Or, aucun a notre connaissance
n’a remarqué que chez Rousseau la nation pouvait survivre au corps politique, et du fait méme
joignait a ce vocabulaire un paradigme d’une métaphysique classique et dualiste ou le corps et

I’ame sont séparables.

Blaise Bachofen dans « La nation, la patrie, le pays : la question de 1’appartenance politique
chez Rousseau »*%, reléve une distinction chez le philosophe de Genéve entre trois concepts qui
sont de nos jours fréquemment confondus dans 1’usage. La nation est ce qui unit les individus par
des meeurs, la culture, la langue, les gotits esthétiques et moraux ; bref, toutes les particularités qui
permettent a une nation de se distinguer d’une autre. La patrie est tout ce qui reléve des institutions
civiques : ce par quoi la citoyenneté se vit. Le pays est le lieu géographique : I’endroit habité duquel
le peuple tire sa subsistance. Dans un Etat, on retrouve les trois. On trouve aussi parfois des nations
sans Etat : des peuples ayant une culture et des meeurs distinctes de ses voisins, mais étant soumis

a d’autres institutions, elles sont alors sans-patrie, ou encore étant sans pays, elles sont en exil.

Rousseau recommande aux Polonais dans ses Considérations sur le gouvernement de Pologne,
qui sont en proie a leur voisin russe et qui sont a la veille de voir leur pays partitionné et intégré
aux Etats d’Autriche, de Prusse et de Russie, de se doter de particularismes nationaux qui
empécheront leur voisin, s’ils sont vaincus physiquement, de les vaincre moralement, ¢’est-a-dire
de les assimiler facilement a leur nation : si les Polonais sont polonophones et catholiques face a

des russophones et des orthodoxes, ces différences ne semble pas étre une défense suffisante. Le

225 BACHOFEN, Blaise, « La nation, la patrie, le pays : la question de I’appartenance politique chez Rousseau » dans
Annales de la société Jean-Jacques Rousseau, Tome cinquantiéme, Geneéve, Droz, 2012, p. 267-298.
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citoyen de Geneve leur enjoint donc de suivre I’exemple de trois 1égislateurs antiques : Moise,

Numa et Lycurgue. Observons I’exemple de Moise, qui est certainement le plus pertinent ici :

Le premier forma et exécuta 1’étonnante entreprise d’instituer en corps de nation un essaim de
malheureux fugitifs, sans arts, sans armes, sans talents, sans vertus, sans courage, et qui n’ayant pas
en propre un seul pouce de terrain faisaient une troupe étrangére sur la face de la terre. Moise osa
faire de cette troupe errante et servile un corps politique, un peuple libre, et tandis qu’elle errait dans
les déserts sans avoir une pierre pour y reposer sa téte, il lui donnait cette institution durable, a
[’épreuve des temps, de la fortune et des conquérants, que cinq mille ans n’ont pu détruire ni méme
altérer, et qui subsiste encore aujourd’hui dans toute sa force, lors méme que le corps de la nation ne
subsiste plus.

Pour empécher que son peuple ne se fondit parmi les peuples étrangers, il lui donna des meeurs et des
usages inalliables avec ceux des autres nations ; il le surchargea de rites, de cérémonies particuliéres ;
il le géna de mille fagons pour le tenir sans cesse en haleine et le rendre toujours étranger parmi les
autres hommes, et tous les liens de fraternité qu’il mit entre les membres de sa république étaient
autant de barriéres qui le tenaient séparé de ses voisins et I’empéchaient de se méler avec eux. C’est
par 1a que cette singuliére nation, si souvent subjuguée, si souvent dispersée, et détruite en apparence,
mais toujours idolatre de sa régle, s’est pourtant conservée jusqu’a nos jours éparse parmi les autres
sans s’y confondre, et que ses meeurs, ses lois, ses rites, subsistent et dureront autant que le monde,
malgré la haine et la persécution du reste du genre humain.??®

Soulignons que les lois de Moise contribuerent d’abord a instituer en corps de nation les
Hébreux : avant Moise, ce peuple n’était qu'un « essaim [...] sans talents [et] sans vertus ». Ce
sont les institutions de Moise qui les rendirent tels qu’ils furent ensuite : les institutions politiques
les améliorerent. Passant d’une société précontractuelle a une société politique, ils devinrent ainsi
un peuple avec « des meeurs et des usages inalliables avec ceux des autres nations ». Mais une fois
vaincu et disperse, le corps de la nation ne subsista plus ; il ne restait que la nation sans corps :
subjuguée et dispersée, elle n’était détruite toutefois qu’en apparence ; en tant qu’étre, elle
perdurait. Une société sans contrat social n’est jamais pérenne, mais une fois instituée en corps
politique, elle change sa sociéte, la transformant en faisant d’elle a la fois une nation et une patrie ;
alors la nation a acces a une pérennité qui dépasse la perte d’un pays ou de la partie physique de

ses institutions.

226 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Considérations sur le gouvernement de Pologne, ET VI, p.719. Nous soulignons.
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La nation dans ce sens devient a I’Etat ce qu’est I’ame a 1’individu : alors une forme de
métempsychose politique devient possible, passant d’abord d’un état sans Etat, c’est-a-dire d’une
nation sans corps, pour ensuite transmigrer dans un nouveau corps. Gardons en exemple les
Israélites, qui survécurent malgré la destruction du Royaume de Juda : la nation se dota d’un nouvel
Etat aprés le retour de ce premier exil. Plus tard par la destruction du Second Temple, les Israélites
se trouvérent de nouveau sans Etat : la nation juive survécut durant dix-huit siécles, sans jamais
étre assimilée, méme si le peuple fut dispersé. Le mouvement sioniste fut ensuite fondé dans le but
de se réfugier des persécutions subites a travers 1’Europe au XIX° siecle — particulierement pour
fuir les pogroms de Russie. Les premiers retours vers Isra€l se firent dés 1884 : ce peuple sentit la

nécessité de se donner un Etat pour se défendre®?’

, ce qui fait écho a I’argument donné dans le
second Discours selon lequel il n’est plus possible de vivre libre sans se donner un Etat du moment

qu’il y en a d’autres qui existent. Ainsi, il y a eu transmigration de cette nation a travers les siecles,

qui aboutit a un nouvel Etat israélien de facto dés le début du XXe siécle, et de jure en 1948,

Moise, Numa et Lycurgue ont tous en commun de lier leur législation a la religion®®® : « Le
méme esprit guida tous les anciens législateurs dans leurs institutions. Tous cherchérent des liens
qui attachassent les citoyens a la patrie et les uns aux autres, et ils les trouverent dans des usages
particuliers, dans des cérémonies religieuses qui par leur nature étaient toujours exclusives et

nationales (voyez la fin du Contrat social) [...] »*?°. Le rapport au sacré semble nécessaire a toute

227 Theodor Herzl, fondateur du mouvement sioniste, considéra aussi d’autres territoires — d’autres pays — 1’objectif
étant de fonder un Etat pour s’y réfugier, et non pas nécessairement de retourner en Terre Sainte. Si ce fut le pays
traditionnel qui fut choisi, ce fut aussi a cause de la faiblesse de I’Empire Ottoman, qui rendit possible 1’achat de terres
du Levant par les Juifs.

228 Le caractere religieux de la législation de Lycurgue, qui est moins évident qu’avec celles de Moise et Numa, se
trouve dans le serment qu’il fit faire a ses concitoyens avant d’aller quérir a Delphes ’approbation de sa Constitution
par Apollon Pythien : ils jurérent de ne point changer la Constitution de Sparte d’ici son retour. Apres que la pythie eut
révéleé I’excellence de sa Constitution, Lycurgue se laissa mourir de faim pour ne jamais retourner a Sparte, forgant les
Lacédémoniens a respecter leur serment indéfiniment. Cf. PLUTARQUE, Vie des hommes illustres, tome I,
trad. A. PIERRON, Paris, Charpentier, 1853, p. 132-133.

229 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Considérations sur le gouvernement de Pologne, ET V1, p. 721.
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bonne Constitution, car I’objectif est de mettre « la loi au-dessus des hommes »***. Donc, dans une
patrie bien instituée, le citoyen considére les lois fondamentales comme transcendantes. Toutefois,
le paganisme antique, s’il a ses avantages, a pour défaut « [...] qu’étant fondée sur I’erreur et sur
le mensonge elle trompe les hommes, les rend crédules, superstitieux, et noie le vrai culte de la

divinité dans un vain cérémonial. »**!. Pour y remédier, on ne peut pas se tourner vers la religion

t232

des Evangiles, comme nous I’avons vu plus haut™“, car elle enseigne la résignation et le

renoncement ; il faut alors se tourner vers une religion civile qui ne compterait que quelques

dogmes :

Les dogmes de la religion civile doivent étre simples, en petit nombre, énoncés avec précision sans
explications ni commentaires. L’existence de la Divinité puissante, intelligente, bienfaisante,
prévoyante et pourvoyante, la vie a venir, le bonheur des justes, le chatiment des méchants, la sainteté
du contrat social et des lois ; voila les dogmes positifs. Quant aux dogmes négatifs, je les borne a un
seul ; c’est I’intolérance : elle rentre dans les cultes que nous avons exclus.?*?

Le législateur s’efforce de réunir le temporel et le spirituel pour que les citoyens soient
préoccupés par l’ici-bas. Cet aspect est bien souligné par Rousseau dans sa critique du

christianisme en tant que religion d’Etat

Survient-il quelque guerre étrangére ? Les citoyens [chrétiens] marchent sans peine au combat ; nul
d’entre eux ne songe a fuir ; ils font leur devoir, mais sans passion pour la victoire ; ils savent plutot
mourir que vaincre. Qu’ils soient vainqueurs ou vaincus, qu’importe ? La providence ne sait-elle pas
mieux qu’eux ce qu’il leur faut ? Qu’on imagine quel parti un ennemi fier, impétueux, passionné,
peut tirer de leur stoicisme ! Mettez vis-a-vis d’eux ces peuples généreux que dévorait I’ardent amour
de la gloire et de la patrie, supposez votre république chrétienne vis-a-vis de Sparte ou de Rome ; les
pieux chrétiens seront battus, écrasés, détruits, avant d’avoir eu le temps de se reconnaitre, ou ne
devront leur salut qu’au mépris que leur ennemi concevra pour eux. C’était un beau serment a mon
gré que celui des soldats de Fabius ; ils ne jurérent pas de mourir ou de vaincre, ils jurérent de revenir
vainqueurs, et tinrent leur serment. Jamais des chrétiens n’en eussent fait un pareil ; ils auraient cru
tenter Dieu.?3

230 « Mettre la loi au-dessus de I’homme est un probléme en politique, que je compare a celui de la quadrature du cercle
en géométrie. Résolvez bien ce probléme, et le gouvernement fondé sur cette solution sera bon et sans abus. Mais
jusque la soyez sfirs qu’ou vous croirez faire régner les lois, ce seront les hommes qui régneront. » (/bid., p. 717)

31 Idem, Du contrat social, ET V, p. 607.

22 Supra, p. 122.

23 Ibid., p. 612.

B4 Ibid., p. 609.
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Il faut donc qu’il y ait parmi les dogmes de la religion civile « la sainteté du contrat social et
des lois », qui sont, au contraire des autres dogmes énumérés, particuliers plutdt qu’universels, car
les lois et le contrat social sont ceux d’un seul peuple a la fois, car chaque peuple établit ses propres
lois positivement. Notons que la volonté générale est ce qui dicte qu’elles sont les lois 1égitimes :
les lois doivent convenir a ce qui est commun en écartant les intéréts particuliers qui ne sont pas
communs. Or, cette volonté générale n’est jamais parfaitement accomplie, car elle demeure

toujours en partie incomprise, car « seul Dieu peut faire un calcul moral ».2*

Lanation est analogue a I’ame chez I’individu, avons-nous dit ; la nation est la psyché collective
d’un peuple. Mais il faut distinguer encore ce qui est excellent et divin dans la nation. Nous
reprenons ces termes d’excellent et de divin de Platon, qui qualifie constamment la réflexion

d’excellent et de divin dans 1’ Alcibiade®".

Chez Rousseau, la part excellente et divine chez 1’individu est la volonté, car comme nous
I’avons vu plus haut, la raison peut étre instrumentale, tandis que la volonté ne peut point 1’étre. Il
en va de méme pour le peuple, dont la volonté générale est la part excellente, car elle est celle
active : c’est elle qui se donne des lois et des motifs d’actions. C’est cette part active qui doit
influencer la part passive de la nation : on se donne des institutions et on se censure pour contrdler
nos passions volontairement, plutot que de se laisser aller aux passions nationales incontrolées, ce
qui est le propre du nationalisme sans patriotisme. Le patriotisme est au contraire 1’attachement
aux institutions qui nous rend libres en nous permettant d’étre tel que 1’on veuille étre soi-méme.

Le patriotisme se soucie donc de la volonté générale, tandis que le nationalisme peut digresser s’il

25 Supra, p. 91.
236 PLATON, Alcibiade, 103a-135¢e, OC, p. 2-43. Passim.
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n’est pas mené par la volonté générale : c’est, semble-t-il, cette digression qui rend une certaine

forme de nationalisme si odieuse.

La volonté générale est donc le moi véritable et essentiel du peuple et de son Etat. Le peuple
doit pour s’accomplir d’abord se connaitre soi-méme, ¢’est-a-dire savoir qu’il est essentiellement
une volonté générale pour ensuite chercher a connaitre sa volonté générale. A cet égard, les
différentes maniéres proposé€es pour connaitre dans son entiereté la volonté générale échouent
toutes, parce qu’il faut passer par des votes qui ne donnent que des connaissances partielles de la
volonté générale, car il faudrait qu’il n’y ait jamais de débat : « Plus le concert régne dans les
assemblées, c’est-a-dire plus les avis approchent de I’unanimité, plus aussi la volonté générale est
dominante ; mais les longs débats, les dissensions, le tumulte, annoncent 1’ascendant des intéréts
particuliers et le déclin de 1’Etat. »*37 C’est pourquoi Rousseau nous dit que pour délibérer, le
peuple doit non seulement étre suffisamment informé, mais aussi ne pas discourir entre eux>*%. Le
moi commun (la volonté générale) est donc la partie excellente et divine de la nation, qu’il faut
chercher a connaitre, mais qui dans 1’absolue est inconnaissable dans son entiéreté, car seul Dieu
peut en faire le calcul. Quant a la nation, elle englobe tous les aspects psychologiques du peuple,

qui inclut la volonté générale, qui peut survivre a la destruction physique de 1’Etat.

Le temple de Delphes nous priait de nous connaitre nous-mémes. Si I’examen est exigeant, il
semble a la portée de I’homme ; mais peut-on exiger de méme a tout un peuple ? La sollicitation
socratique du « connais-toi toi-méme » est ici prescrite au moi commun plutdét qu’a I’individu : il

ne suffit pas pour le peuple de connaitre les apparences de sa nation, telles que son histoire

27 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Du contrat social, ET V, p. 580.

238 « Si, quand le peuple suffisamment informé délibére, les citoyens n’avaient aucune communication entre eux, du
grand nombre de petites différences résulterait toujours la volonté générale, et la délibération serait toujours bonne.
[...] Il importe donc, pour avoir I’énoncé de la volonté générale, [...] que chaque citoyen n’opine que d’apres lui. »
(Ibid., p. 494).
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nationale, ses passions, son revanchisme, sa culture, etc., ni les aspects matériels qui assurent sa
subsistance physique telle que son territoire, sa force militaire, sa richesse ou sa pauvreté, etc., mais
il est impératif qu’elle connaisse sa propre volonté générale. C’est de la volonté générale que
proviennent les vertus morales et politiques qui assurent la liberté et le bien-étre du peuple : « Le
corps politique est donc aussi un étre moral qui a une volonté ; et cette volonté générale, qui tend
toujours a la conservation et au bien-étre du tout et de chaque partie, et qui est la source des lois,
est pour tous les membres de 1’Etat par rapport a eux et a lui, la régle du juste et de I’injuste

[...]. »*°

Nous pouvons nous demander si la conservation dont nous parle Rousseau en est bien une
physique de I’Etat ou s’il s’agit plutdt de la préservation morale de la nation : ne recommande-t-il
pas au Polonais de retrancher des territoires de leur Etat pour leur propre bénéfice, et de se doter
d’une culture et de mceurs si particulieres que méme la défaite militaire la plus totale ne saurait
faire périr la nation, de telle sorte que des opportunités futures leur permettront de recouvrer leur
liberté ? D’ailleurs, c’est historiquement ce qui se produisit : malgré bien des tribulations entre
1795 et 1918, le peuple polonais resta polonais, et se donna & nouveau un Etat a la sortie de la
Grande Guerre. Si les circonstances internationales furent favorables, le mérite revient surtout a la
résilience du peuple et a un esprit national peu enclin a la servitude : leurs nombreuses insurrections
entre les deux dates susmentionnées en témoignent. C’est pour ainsi dire que I’ame polonaise a
passé 123 années sans corps (si nous faisons fi de 1’épisode napoléonien) ; la nation polonaise
transmigra durant 123 ans pour s’incarner finalement dans 1’actuelle République de Pologne. Il

semble donc que la conservation dépasse celle du territoire et de la puissance matérielle, qui est

239 Idem, Discours sur I’économie politique, ET V, p. 303.
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souhaitable, mais pas nécessaire, car c’est la nation qui est 1’étre véritable de 1’association ; si la

nation périt, et la volonté générale qui en fait partie avec elle, alors I’association sera anéantie.

Prenons maintenant Platon comme analogie : la volonté générale est la partie excellente et
divine de la nation, analogue a la réflexion pour I’ame chez ’homme, elle est une unité essentielle
(xal" avto uel' ovrod), dont I’essence idéelle (abto t0 adT0) ne peut étre connue que par Dieu ;
mais dans le monde sensible, et comparé aux autres nations, elle devient une manifestation
empirique (avto 10 éxaorov). Cette manifestation empirique de soi n’atteint jamais dans le monde
sensible le soi-méme idéel, mais par un effort sur soi, la manifestation sensible de soi-méme tente
de devenir la version idéelle de soi-méme : I’individu tente de s’accorder avec soi-méme®*°. C’est
de ce manque que né le désir (pmg) de se connaitre et de s’accomplir, qui est chez Rousseau
I’amour de soi de la volonté générale. Nous voyons donc un rapport paradigmatique entre

I’ontologie platonicienne et 1I’ontologie politique de Rousseau.

Notons toutefois qu’il ne s’agit pas dans cette analogie de faire de « 1’ame de I’Etat » une chose
immortelle, bien que pour le cas des juifs, Rousseau nous dise que la nation juive « durer[a] autant
que le monde », mais d’en faire une chose qui peut survivre au corps de la nation. 1l ne s’agit donc
pas d’une ame immortelle, et les nations qui n’existent plus — tel que Sparte — n’existent pas dans
un ailleurs d’ou il pourrait revenir de nouveau, bien que le legs mémoriel laissé soit substantiel, en

tant qu’il peut servir d’exemple.

240 Cf. PLATON, Gorgias, 482 a.
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I1. TIERS, VOLONTE GENERALE ET DIVINITE

Platon nous dit qu’il y a un soi idéel, et un soi intermédiaire ; ce dernier participe de notre soi idéel
et qui, par un travail sur lui-méme, c’est-a-dire la réflexion, nous fait nous rapprocher de notre soi
idéel : « [Socrate — ] Or, peut-on dire qu’il y a en ’ame quelque chose de plus divin que ce qui a
trait a la pensée et a la réflexion ? [Alcibiade — ] Nous ne le pouvons. [Socrate — | C’est donc au
divin que ressemble ce lieu de 1’ame, et quand on porte le regard sur lui et que I’on connait

’ensemble du divin, le dieu et la réflexion, on serait alors plus prés de se connaitre soi-méme. »**!

Dans 1’Alcibiade, Platon insinue que le démon socratique est une personnification de la
réflexion, qui représente a la fois le caractére divin et intermédiaire de la réflexion : les démons
dans la Gréece antique étaient I’intermédiaire entre les dieux et les hommes. Par exemple, les muses
¢taient des démones qui inspiraient les artistes : la qualité¢ des ceuvres les plus édifiantes était la
preuve de cette intervention divine, et I’intervention des muses expliquait le caractére ineffable de
I’inspiration artistique. Le démon socratique est donc la muse du philosophe en quelque sorte :
comment expliquer autrement, pour un ancien grec, I’étonnement philosophique ! Ainsi, Platon fait
dire & Socrate au début de I’Alcibiade : « La cause [de ne pas avoir adressé la parole plus tot a
Alcibiade] n’en était pas humaine, mais c¢’était quelque opposition inspirée par un démon, dont tu
apprendras plus tard la puissance. »*** Cette puissance, il la découvre a la fin du dialogue, ou
Alcibiade comprend finalement que pour se connaitre soi-méme, il faut d’abord savoir que nous
sommes nous-méme une ame qui réfléchit. Ainsi, on voit se méler au terme de daimon, celui de
theos, qui dans d’autre dialogue de Platon sont plus strictement séparés : ici, ils se rejoignent. Le

terme de theos est habituellement attribué au Bien ; dans 1’4lcibiade, il semble se méler a celui de

241 PLATON, Alcibiade, 133b-133¢, OC, p. 39. Nous soulignons.
242 Ibid., 103a-103b, OC, p. 2
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daimon dans I’Alcibiade, car ce dernier n’est pas repris, bien que Socrate nous ait avertis
qu’Alcibiade apprendra qu’elle est sa puissance. On trouve donc ainsi le terme theos, qui semble

signifier dans ce contexte une force divine plutot que le Bien :

[Socrate — ] Tu t’apergois maintenant de 1’¢tat qui est le tien ? Est-ce ou non celui d’un homme
libre ? [Alcibiade — ] Je crois que je m’en apergois on ne peut plus clairement. [Socrate — | Sais-tu
alors comment échapper a 1’état dans lequel tu te trouves a présent ? Car je ne peux nommer cet état
devant un homme si beau. [Alcibiade — ] Oui, je le sais. [Socrate — | Comment ? [Alcibiade — ]
Si tu le veux, Socrate. [Socrate — ] Tu parles mal, Alcibiade. [Alcibiade — ] Mais comment faut-il
dire ? [Socrate — ] Si le dieu le veut.?*3

Le dieu qui le veut n’est rien d’autre que le démon qu’Alcibiade découvre en lui-méme, c’est-
a-dire la partie excellente et divine qui est a la fois le lui-méme intérieur, mais aussi I’intermédiaire
qui lui permettrait de s’approcher de la connaissance de soi. Pour mieux le comprendre, joignons

a cette interprétation le réle de I’ Eros démonique du Banquet :

D’ores et déja, répondit-elle [Diotime], il est parfaitement clair, méme pour un enfant, que ce sont
ceux qui se trouvent ente les deux, et qu’Eros doit étre du nombre [des démons plutot que des dieux].
Il en va de soi, en effet, que le savoir compte parmi les choses qui sont les plus belles ; or, Eros est
amour du beau. Par suite, Eros doit nécessairement fendre vers le savoir*, et, puisqu’il tend vers le
savoir, il doit tenir le milieu entre celui qui sait et I’ignorant. Et ce qui en lui explique ces traits, c’est
son origine ; car il est né d’un pére doté de savoir et plein de ressource, et d’une mére dépourvue de
savoir et de ressources. Telle est bien, mon cher Socrate, la nature de ce démon.

Mais I’idée que tu te faisais d’Eros [qu’il était un dieu plutdt qu’un démon], il n’est pas surprenant
que tu t’y sois laissé prendre. Cette idée qui était la tienne, dans la mesure ot ce que tu dis en fournit
un indice, c¢’est que I’amour est le bien-aimé et non I’amant. Voila la raison pour laquelle, j’imagine,
Eros te paraissait étre doté d’une beauté sans bornes. Et de fait ce qui attire I’amour, c’est ce qui est
réellement beau, délicat, parfait, ¢’est-a-dire ce qui dispense le bonheur le plus grand. Mais autre est
la nature de ce qui aime, et je t’ai exposé ce qu’elle est.?*

L’amour est donc le désir de ce qu’il nous manque ; I’amour de toute connaissance vient de la
conscience que nous avons de notre ignorance. Ainsi, celui qui cherche a se connaitre soi-méme

est mené aussi par cet amour ; il sait qu’il ignore, au moins en partie, qui il est. La réflexion ou

23 Ibid., 135¢-135d, OC, p. 42. Nous soulignons.
24 Le terme grec du texte original est pildoopov eivai, qui littéralement veut dire est philosophe ; il aime la sagesse.
245 Idem, Le Banquet, 204b-204c, OC, p. 138.
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sagesse étant la meilleure partie de I’Ame, c’est cette partie qui est soi : « le pilote de I’Ame »**S.
Le démon du philosophe, parce qu’il est & la fois Eros et notre propre réflexion, devient I’amour
de soi ; la réflexion alors réfléchit sur elle-méme parce qu’elle se désire elle-méme. On « serait
alors plus pres de se connaitre soi-méme », s’approchant toujours, mais ne touchant jamais au but.
Ainsi, une part de soi-méme reste toujours transcendante et inatteignable, et il faut qu’elle reste
inatteignable si nous voulons garder notre démon ; notre amour de soi: comment étre dans

I’ eudaimonia sans bon démon?*’ ?

Le démon de Socrate, qui est a la fois notre réflexion propre et a la fois un Eros, sert
d’intermédiaire entre les hommes et I’intelligible. Autrement dit, il s’agit d’un tiers. Benny Lévy

souligne le role de ce tiers ainsi dans son commentaire sur I’ Alcibiade :

Si toute philosophie est un dialogue avec Platon, si elle n’a de puissance que dans ce dialogue
[L’Alcibiade] — fut-il polémique —, alors il est clair qu’elle se doit de revenir a cette scéne [celle
du daimon socratique a la fin du dialogue] — autrement dit : de se poser comme question du politique
par excellence celle du rapport a la tertialité du dieu. Vous voyez qu’une certaine « réflexion
moderne » [...] qui, par définition, par position, fait ’impasse sur cette question, est le type méme
de la pensée amnésique. C’est une attitude récente, car méme les penseurs qui sont a la base de la
modernité ont considéré cette scéne comme la scéne de départ, la scéne fondatrice : que ce soit
Spinoza ou Jean-Jacques, ils ont encore la préoccupation de penser le théologico-politique — peu
importe la maniére.?*®

Ainsi, le démon socratique trouverait aussi son €quivalent chez Rousseau dans la volonté
générale, qui est essentiellement théologico-politique. La volonté générale est tout a fait
paradigmatique au démon socratique : ¢’est un soi intérieur qui cherche a se connaitre, c’est-a-dire
connaitre son idéel transcendant, sans jamais y parvenir complétement, et dont I’approche favorise

I’accomplissement du juste. Notons aussi que la volonté générale remplace le souverain, pour ne

2486 Cf. Idem, Phédre,

27 Eddaupovio est composé de £v et de daruovia, ce qui signifie littéralement avoir un bon démon. Platon donne plutot
"attribut de paxéprog aux dieux (le traducteur 1’a ici traduit par le bonheur le plus grand) réservant ainsi aux dieux la
possession parfaite de la beauté, la sagesse, etc. Bref, aux dieux la béatitude ; I’eudémonie est réservé au genre humain.
28 LEvY, Benny, L’ Alcibiade : introduction a la lecture de Platon, Lagrasse, Verdier, 2013, p. 398.
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pas dire le despote, dont nous parle Hobbes : la volonté¢ générale permet de donner un tiers
transcendant qui ne soit pas despotique. Le démon socratique prend le méme rdle chez Platon :
« [Socrate veut nous faire] entendre que son dieu est capable de I’emporter sur le oi polloi, sur le
multiple, qu’il est capable d’étre ce dieu qui libérerait une relation authentique entre fous les
hommes — c’est-a-dire une relation qui ne subirait pas la loi du tiers [...] »**°. La dialectique
platonicienne réussit a s’approcher de la vérité (en tout cas Platon le prétend), car elle évite la
tyrannie du grand nombre ; elle évite la rhétorique. Ainsi, le tiers qui imposerait son opinion, que
ce soit un despote ou une foule, est remplacé par un tiers a la fois présent en chacun et transcendant,
qui assure une relation authentique entre les individus plutét qu’une relation de pouvoir ou de
domination. Ce rapport au tiers, nous le trouvons aussi clairement énoncé dans I’interprétation de
Philonenko : « Le Moi et le Toi sont par principe et par définition installés dans un divorce
grammatical et métaphysique. En revanche fait-on intervenir un nouveau moment, c’est-a-dire un
tiers, le Moi et le Toi s’unissent contre lui. »*°° Ainsi, le tiers chez Rousseau devient un « moment »
sur la courbe de I’intégration qu’est la volonté générale, intégration qui restera a jamais obscure,

car calculable que par Dieu, bien que 1’Etat légitime participe de cet idéal.

Si la préoccupation de Platon est d’éviter la rhétorique, le souci est similaire chez Rousseau,
qui tente par la volonté générale de donner une conception du souverain qui soit le peuple, qui évite
qu’une majorité, un gouvernement ou un despote soit investi de la souveraineté. Le mode
délibératif pragmatique®! qu’il propose s’oppose d’ailleurs a la rhétorique, car il exige une absence

de discours®?. Ce modele délibératif est probablement inspiré de celui des Lacédémoniens a

29 Ibid., p. 473.

250 PHILONENKO, Alexis, op. cit., p. 32.

2! Pragmatique, car il pallie le défaut de intégration, ¢’est-a-dire du calcul infinitésimal, qui est incalculable sur le
plan moral : celui-1a aboutit au moins a une interprétation humaine.

252 Supra, p. 132n.
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I’ Appela, qui votaient sur les propositions des Gérontes sans discourir et évitaient ainsi toute
rhétorique. La dialectique platonicienne est moins sévere en cela qu’elle permet au moins un
discours entre deux personnes : « En effet, je ne sais produire qu’un seul t¢émoignage en faveur de
ce que je dis, ¢’est celui de mon interlocuteur, et j’envoie promener tous les autres ; en outre, quand
il y a un seul homme, je sais le faire voter, mais quand il y a plus de gens, je ne discute pas avec
eux. »>>* Le dialogue, parce qu’il n’inclut que deux personnes, rend présent le divin ou le démon,
qui est le garant de la vérité ; sans lui, ou s’il y a un auditoire qui usurpe son role, il n’y aucune
¢lévation vers la vérité : il s’agira nécessairement d’une lutte d’opinion, de pouvoir et la recherche

de ce que I’on croit étre 1’utile aux dépens de la vérité, c’est-a-dire aussi du juste.

Rousseau, a I’instar de Platon, cherche donc a se défaire de la rhétorique, ou de toute tyrannie
analogue a celle de la rhétorique. La volonté générale doit alors prendre un aspect théologique :
elle est supérieure a la réalité factuelle et enjoint le peuple a se transcender au-dela de la lutte des
intéréts. Tout peuple qui sait qu’il est essentiellement une volonté générale a alors conscience que
la chose la plus avantageuse est I’accomplissement de son étre : la chose la plus avantageuse, c’est

d’étre juste.

I11. LE JUSTE EST L’AVANTAGEUX

Selon Platon, la chose la plus avantageuse est d’étre juste, car étre juste permet d’étre en accord

avec soi-méme :

C’est donc la philosophie que tu vas réfuter : tu vas montrer contre elle que commettre 1’injustice et
ne pas €tre puni quand on a mal agi ne sont pas le pire des maux. Mais si tu y renonces, Calliclés, et
ne réfute pas sa thése, par le Chien, dieu des Egyptiens, Calliclés ne sera pas d’accord avec toi-méme.
Pour moi, je considére, excellent homme, qu’il vaut mieux jouer faux sur une lyre mal accordée, mal
diriger le cheeur que je pourrais diriger, ne pas étre d’accord avec la plupart des gens et dire le

233 PLATON, Gorgias, 474a-474b, OC, p. 446.
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contraire de ce qu’ils disent — ouli, tout cela, plutdt que d’étre, moi tout seul, mal accordé avec moi-
méme et de contredire mes propres principes.?>*

Or, lorsque Socrate dit que Calliclés sera en désaccord avec lui-méme, il s’agit d’un
avertissement subtil, car toute réflexion honnéte selon Platon méne au juste : la partie réflexive se
reconnaissant alors comme maitresse d’elle-méme et de toute I’ame, peut alors chercher a
s’accomplir selon ses propres principes. Seulement alors il y aura accord avec soi-méme. La chose

la plus avantageuse est d’€tre juste, car sinon il y a une dissonance chez I’individu.

Dans la République, Platon utilise le paradigme de la cité pour démontrer que chez I’individu,
ce qui doit mener, c’est la raison, qui est soi-méme. Chez Rousseau, la raison n’est pas le moi
fondamental ; le moi fondamental chez lui est la volonté qui préceéde la raison. La volonté générale
est la volonté de I’Etat : ne pas en avoir conscience revient pour le peuple a ignorer ce qu’est soi-
méme, et la méconnaitre revient & ne pas se connaitre soi-méme. Un peuple qui s’éloigne de sa
propre volonté générale par méconnaissance ou par ignorance de soi tombe alors dans une
dissonance, comme 1’individu qui agit au contraire des principes psychologiques fondamentaux
qui le motivent. L’individu qui est troublé parce qu’il a agi au contraire de ses principes
fondamentaux sera dans un état d’esprit tourmenté. Cet état éloigne ontologiquement I’individu de
son étre ideéel et véritable : il s’¢loigne de la vertu et devient plus vicieux ; il s’¢loigne de

I’excellence, de son dpery.

L’individu dans cet état ne peut qu’errer, non seulement en lui-méme, mais aussi dans le monde

sensible ; par exemple, comment fera-t-il pour prendre soin de ce qui lui appartient s’il est dans un

234 Idem, Gorgias, 482 b, OC, p. 457.
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¢tat de dissonance ? Le bien-étre psychologique ou intérieur est une condition au bien-étre, y

compris le bien-étre matériel, nous dit Platon :

Ainsi donc, I’homme sensé vivra quant a lui en tendant de toutes ses forces vers ce but. Il commencera
en estimant les sciences grace auxquelles il peut faconner cette ame qui est la sienne ; les autres, il
ne leur accordera pas d’importance.

[...] Ensuite [...], pour ce qui concerne sa constitution physique et son régime alimentaire, il ne
meénera pas, en se concentrant sur cela, une vie orientée vers le plaisir bestial et irrationnel. Et il
n’aura de considération pour sa santé et n’entreprendra de devenir fort, robuste ou beau que s’il doit
par la-méme devenir modéré. Par ailleurs, il se montrera toujours soucieux de mettre en accord
I’harmonie qui régne dans son corps avec la symphonie intérieure qui la commande dans son ame.

[...] Dés lors [...], pour ce qui concerne la possession de la richesse, ne cherchera-t-il pas la méme
structure et la méme symphonie ? Et puisqu’il n’est pas influencé par ce que la foule considére
comme la source du bonheur, cherchera-t-il a faire croitre infiniment le volume de sa richesse, portant
ainsi a I’infini le nombre de ses maux ?

[...] Mais [...], tournant son regard vers la constitution politique qui est a I’intérieur de lui, et veillant
a ne rien y perturber par excés ou par manque de fortune, il procédera aux acquisitions et aux
dépenses en suivant cette direction, selon la mesure dont il est capable.

[...] Considérant les honneurs sous le méme point de vue, il ambitionnera, il golitera méme avec
plaisir ceux qu’il croira pouvoir le rendre meilleur ; quant a ceux qui pourraient altérer 1’ordre qui
régne dans son ame, il les évitera, soit dans ses relations privées, soit dans sa vie publique.?*®

L’ame pour rester maitresse d’elle-méme doit donc distinguer elle-méme de ce qui lui appartient
(son corps), et ceux-ci de ce qui appartient a ce qui lui appartient (les biens matériels qui
appartiennent au corps). Par cette distinction, I’ame peut appliquer a elle-méme ce que nomme
Rousseau la morale sensitive : elle choisira avec parcimonie les sensations qu’elle se laissera subir.
Transposons maintenant ce qui vient d’étre dit dans cette citation au modéle rousseauiste de I’Etat :
I’Etat peut accumuler de la force et de la richesse, tant et aussi longtemps que cette accumulation
se fait par la volonté générale et non a ses dépens. Les avantages extérieurs ne sont donc pas
proscrits si ces avantages ne nuisent pas a la volonté générale ; a 1’étre véritable de I’Etat. 11 faut
toutefois le faire avec parcimonie, car le luxe entraine la convoitise et les grands territoires

relachent les liens entre les citoyens.

255 Idem, La République, 591¢-592a, OC, p. 1762.
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Par exemple, toute victoire militaire et tout gain territorial devient dangereux pour I’Etat
vainqueur, car il laisse s’infiltrer le luxe et I’amour-propre dans sa nation. Par exemple, la chute de
Rome fut accélérée dés lors que leur territoire s’étendit au-dela du Latium et de 1’Etrurie — peut-
étre était-ce déja trop que d’aller au-dela des sept collines de Rome — s’habituant alors a I’amour
de la gloire et des richesses qu’apportent les conquétes, et s’attirant la méfiance et la convoitise de
leurs voisins. De plus, ils importérent apres leurs conquétes de la Greéce les moeurs grecques :
malgré les efforts des censeurs, qui n’ont pas su empécher cette importation, Rome ne pouvait des

lors plus produire aucun Cincinnatus.

Ainsi, un Etat qui agit injustement pour accumuler des avantages extérieurs, tels que des
richesses qui lui permettront de se renforcir militairement, se nuit en réalité, car il se trouble
intérieurement ; ce qui revient chez Rousseau a s’¢éloigner du droit : ceci renforce I’illégitimité de
I’Etat, qui devient autre que la volonté générale. Autrement dit, des volontés particuliéres

triomphent alors sur la partie excellente et essentielle de 1’Etat.

A P’international, ceci se traduit chez Rousseau par des principes de justice, qui ne relévent pas
du droit, mais qui sont des principes fondamentaux sans lesquels le droit ne peut exister a I’intérieur
d’un Etat. Ainsi, il n’est pas question ici de droit international, qui est impossible selon notre auteur,
mais d’un rapport de soi a soi ; d’un seul Etat par rapport a lui-méme. Pour des questions de
simplicité, nous reprendrons les termes du droit international, mais répétons-le : il ne s’agit pas de
droit, car il n’y a aucune instance ou communauté extérieure qui pourrait punir I’Etat fautif ni
aucune société de nations a laquelle I’Etat fautif serait redevable. Examinons donc le jus ad bellum,

le jus in bello et le jus gentium rousseauiste.

Le jus ad bellum rousseauiste ne permet la guerre offensive qu’a condition que ’on soit

persuadé que I’existence de I’Etat que 1’on attaque menace notre existence. Aucun casus belli n’a
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besoin d’étre donné : les circonstances particulieres ont été trop souvent des prétextes pour des
guerres illégitimes. Bien que des circonstances puissent ajouter 4 la preuve qu’un Etat nous menace,
celles-ci ne sont ni suffisantes ni nécessaires pour établir qu'une guerre est 1égitime. Comme il
s’agit d’un jugement, dont le motif est dans le sentiment de la volonté générale, qui détermine si
une guerre offensive est 1égitime ou non, on ne peut pas alors de 1’extérieur trouver un fait qui
donne une preuve indubitable de sa 1égitimité. Pour en juger de I’extérieur, il faut faire une analyse
profonde qui détermine si I’Etat attaqué représente une menace du point de vue de 1’Etat qui déclare

la guerre.

Si une prétendue cour internationale entreprend de prouver I’intention belliqueuse d’un
gouvernement qu’elle commence par regarder I’intention du peuple entier. S’il est prouvé que
I’intention vient seulement d’un despote ou d’un ministre, son jugement, bien qu’inefficace, vaut
peut-&tre quelque chose. Mais si I’intention vient du peuple, ¢’est-a-dire de la volonté générale, il
ne sert a rien de prouver qu'un peuple a une intention belliqueuse et offensive, car la violence
qu’elle entreprendra sera légitime, car il en va du désir de conservation de 1’Etat, qui est fondé sur

le méme principe que la violence 1égitime a 1’état de nature :

Enfin quand les choses en sont au point qu’un étre doué de raison est convaincu que le soin de sa
conversation est incompatible non seulement avec le bien étre d’un autre, mais avec son existence ;
alors il s’arme contre sa vie et cherche a le détruire avec la méme ardeur dont il cherche a se conserver
soi-méme et par la méme raison. L’attaqué, sentant que la slireté de son existence est incompatible
avec I’existence de I’agresseur, attaque a son tour de toutes ses forces la vie de celui qui en veut a la
sienne ; cette volonté manifestée de s’entredétruire, et tous les actes qui en dépendent produisent
entre les deux ennemis une relation qu’on appelle guerre.?

Il faut donc faire attention a ne pas juger de la 1égitimité des guerres selon la violence qu’on y
trouve, car « [...] les guerres des républiques sont-elles plus cruelles que celle des monarchies.

Mais si la guerre des rois est modérée, c’est leur paix qui est terrible : il vaut mieux étre leur ennemi

236 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Principes du droit de la guerre, p. 71.
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que leur sujet »*7. Ainsi, les Etats légitimes, lorsqu’ils se battent entre eux, ne s’assoient pas
aisément a des conférences ou il faut montrer de la déférence pour les ministres ennemies et faire
comme si ceux dont nous sentions il y a un instant attentaient a notre existence fut maintenant des
amis sinceres. Voila un phénomeéne qui semble vouloir s’établir dans les faits a notre époque et qui
tire peut-étre sa source des mémes principes que ceux que donne notre auteur : les pays qui se font
la guerre et qui se sont épuisés ou dont la situation militaire stagne arriveront peut-étre a des cessez-
le-feu, mais ne conviendront pas de faire un armistice ni de signer un traité de paix. Or, il resterait
a déterminer si ’absence de traité de paix est la preuve d’une manigance d’un despote, qui, parce
qu’il maintient la situation de guerre, maintient son pouvoir, ou s’il s’agit de la volonté générale
d’un peuple. Doutons tout de méme que toutes ces observations puissent nous dire grand-chose de
fondamental, car les traités de paix ne sont pas de véritables garanties de paix, et ne sont en vérité

que des cessez-le-feu un peu plus efficaces.

Un peuple qui entreprend une guerre offensive n’a qu’a se poser une seule question : « est-ce
que je ressens que les institutions qui garantissent ma liberté ou que mon existence méme soit en
péril si je n’entreprends pas d’attaquer cet Etat ? » Sa réponse, elle ne la doit qu’a lui-méme, et nul
jugement d’une cour ou d’un autre Etat ne peut outrepasser son sentiment authentique. Si la réponse
est « oul », il n’y a pas a attendre un casus belli, car qu’est-ce que vaut une preuve a posteriori face

a la perte de sa liberté ou de son existence ?

Une guerre entreprise sans ce sentiment doit étre examinée par le peuple lui-méme — c’est-a-
dire le souverain — car il est fort probable que ce soient ses ministres — c’est-a-dire son

gouvernement — qui usurpent son pouvoir et qui entreprennent la guerre, car c’est pour ceux-ci

257 Idem, « [Note de Rousseau supprimée dans 1’édition originale au moyen d'un carton] » dans Emile, ETVII, p. 313n.
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avantageux. Il faut alors observer si le peuple participe a cette guerre, ou s’il ne s’agit que d’une
armée professionnelle. Si elle n’est que professionnelle, il faut alors déja se méfier : la guerre n’est
pas désirée par le peuple et I’ennemie ne présente pas suffisamment un danger pour que le peuple
I’attaque « de toutes ses forces ». Autrement dit, il faut que le peuple aille a la guerre avec
engouement, voire participe a une guerre totale. Une armée nationale et citoyenne semble donc la
meilleure garante contre les guerres illégitimes, car bien que les soldats professionnels soient
meilleurs par la technique, ils ne sont attachés a la cause que par leur solde, tandis que les citoyens
y sont investis viscéralement, car il est question de leur liberté. Si le peuple est celui qui vote et
celui qui va a la guerre, nécessairement il n’y ira que lorsqu’il sent que c’est nécessaire. Il est donc
juste que le peuple se choisit des gouvernements pacifistes, mais qu’il ait lui-méme « [...] un esprit

martial sans ambition »>>8,

On pourrait contre-argumenter que les Athéniens, qui a la fois avaient une démocratie directe
et une armée composée de citoyens, ont massacré les Méliens lors de la guerre du Péloponnése®™.
Or, ce qui fit triompher a 1’assemblée ’avis qu’il fallait faire la guerre a un peuple neutre et sans
envergure pour ensuite massacrer des innocents, ¢’est une rhétorique odieuse qui priorisait par une
verve nationaliste et sans patriotisme ce qui a I’apparence de ’utile — d’acquérir un territoire, des
ressources et de faire un exemple de ceux qui ne se soumettent pas — mais qui était en réalité
désavantageux par I’injustice qu’elle causa. Il suffit d’avoir lu ce chapitre de Thucydide pour
prendre le parti des Lacédémoniens et de leurs Alliés, et de se féliciter que la victoire de ceux-ci

abolit la démocratie directe des Athéniens. La prise de Milos n’apporta pas de puissances a Athénes,

et dans le rapport de force avec Sparte, n’ajouta quasiment rien. Cependant, un tel massacre entacha

258 Idem, Considérations sur gouvernement de Pologne, ET V1, p. 792.
239 Cf. THUCYDIDE, Histoire de la guerre du Péloponnése, tome I, livre V, chapitre LXXXIV a4 CXVI,
trad. J. VOILQUIN, Paris, Garnier Fréres, 1937, p. 59-66.
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I’ame d’ Athénes jusqu’a sa chute et sa réputation jusqu’aux confins de I’histoire. Rousseau prend
rarement comme exemple de démocratie directe celui des Athéniens, voire jamais, car Athénes
n’était pas menée par la partie excellente de son ame, mais par des passions abjectes, telles que le
goiit des beaux discours : les sophistes et les rhéteurs étaient leurs maitres®®’. Ainsi, ce contre-
argument n’a pas de poids, car la démocratie athénienne n’était pas légitime a cause de son mode
délibératif trop discursif. Il faut donc, au-dela des assemblées et des armées, que ce soit la volonté
générale qui dirige, a I’instar de chez Platon, chez qui il faut que ce soit la raison et non le grand

nombre qui dirige.

Le jus in bellum limite ce que 1’on peut faire lors de la guerre. Rousseau nous dit que « [l]a fin
de la guerre étant la destruction de 1’Etat ennemi, on a droit d’en tuer les défenseurs tant qu’ils ont
les armes a la main ; mais sitot qu’ils les posent et se rendent, cessant d’étre ennemis ou instruments
de ’ennemi, ils redeviennent simplement hommes et 1’on n’a plus de droit sur leur vie »*¢!. Ainsi,
I’objectif de la guerre n’est pas la destruction physique de I’Etat ennemi, mais sa destruction
morale : il faut dissoudre son association, donc sa volonté générale. Les soldats sont seulement les
défenseurs de I’Etat ; une fois désarmé et vaincu, ils ne sont que des hommes, car « [1]a [n de la
guerre étant la destruction de 1’Etat ennemi, on a droit d’en tuer les défenseurs tant qu’ils ont les
armes a la main ; mais sitot qu’ils les posent et se rendent, cessant d’étre ennemis ou instruments

2

de I’ennemi, ils redeviennent simplement hommes et I’on n’a plus de droit sur leur vie »*%, car

I’Etat ne peut pas étre en guerre contre un homme, les hommes et les Etats étant de natures

260 « Cela n’arrivera jamais que le peuple ne soit séduit par des intéréts particuliers, qu’avec du crédit et de I’éloquence
quelques hommes adroits sauront substituer aux siens. Alors autre chose sera la délibération publique et autre chose
sera la volonté générale. Qu’on ne m’oppose donc point la démocratie d’Athénes, parce qu’Atheénes n’était point en
fait une démocratie, mais une aristocratie trés tyrannique, gouvernée par des savants et des orateurs. »
(ROUSSEAU, Jean-Jacques, Discours sur [’économie politique, ET V, p. 306.

261 Idem, Du contrat social, ET V, p. 473.

22 Ipid., p. 473-474.
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] [Jrentes?®®. La conséquence que subirait un peuple ou un gouvernement qui irait contre ce
principe — qui considérerait les vaincus comme des esclaves a sa merci — serait de se rendre
illégitime, car c¢’est d’aller contre le principe sur lequel son propre Etat se tient. C’est donc pour
les mémes raisons qu’un peuple vainqueur ne peut imposer une constitution a un peuple vaincu ni

choisir son gouvernement : ce serait de le mettre sous sa dépendance et son joug.

L’Etat doit donc proscrire pour son propre bien-étre la maltraitance des prisonniers de
guerre, I’esclavagisme de ceux-ci ou de tout autre, I’ingérence dans les autres Etats et les violences
qui ne procéderaient pas de 1’objectif d’anéantir moralement la volonté générale ennemie ; la
destruction physique des individus doit toujours étre just[]ée par la défense de sa propre volonté

générale ou I’obstacle que le soldat représente pour la dissolution de la volonté générale ennemie.

Le jus in bellum fait donc partie du jus gentium, la qualité d’homme du soldat vaincu,
lorsqu’il n’est plus un instrument de 1’Etat adverse, doit étre respectée. Il faut donc aussi respecter
les étrangers qui ne nuisent pas a notre existence. Mais ce respect n’est pas dii parce que c’est une
coutume commune a toute I’humanité et observé dans toutes les communautés, ce qui en ferait un
droit positif universel, ce que suppose Gaius et Grotius, ni un droit naturel comme le croit Locke,
mais un acte de bonne volonté qui se fait par souci de soi-méme : étre injuste envers les étrangers,
c’est €tre injuste envers les principes sur lequel se tient le contrat social. Il faut donc respecter les

soldats étrangers lorsqu’ils rendent les armes.

Toutefois, un étranger qui est sur notre territoire doit respecter nos meeurs, sans quoi il subira

t264

la censure. Pensons a I’exemple des Samiens que nous avons cité plus haut™" : « Certains ivrognes

de Samos souillérent le tribunal des éphores : le lendemain par édit public il fut permis aux Samiens

263 Supra, p. 85.
264 Supra, p. 82.
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d’étre des vilains. Un vrai chatiment etit été moins sévere qu’une pareille impunité. Quand Sparte
a prononcé sur ce qui est ou n’est pas honnéte, la Gréce n’appelle pas de ses jugements. »*%
Premiérement, soulignons que ces étrangers contrevinrent non seulement aux meeurs
lacédémoniennes, mais le firent en plus dans un espace sacré : 1’un des centres de la vie civique
lacédémonienne. La condamnation se fit par généralisations : chaque étranger n’est pas qu’un
individu a titre privé, mais est aussi un représentant de toute sa nation : tous les Samiens regurent
I’opprobre de Sparte. Ce qui place le citoyen dans un état de supériorité a 1’eeil d’un concitoyen
vis-a-vis ’étranger, ce sont les meceurs citoyennes qu’ils ont en commun et qu’ils ont en estime,

plutdt qu’une haine gratuite et fanatique de 1’autre®®®, L’

étranger c’est évidemment I’ autre vis-a-
vis du moi commun que représente la volonté générale, et que cette volonté générale se vit en partie
par des meeurs communes. Il s’agit ainsi de refuser ’autre pour rester soi-méme ; pour que la
volonté générale reste authentique. Par conséquent, nous avons le droit d’étre mauvais envers
I’étranger, mais seulement s’il nuit au pacte social. Ainsi, la xénélasie telle que pratiquée par les

Lacédémoniens pour les raisons qu’en donne Xénophon®®’ ne serait pas un acte condamnable, car

dans ce cas I’étranger nuit aux meeurs ; au corps social. Au contraire de 1’étranger qui n’obéit pas

25 Ibid., p. 599-600

266 Rousseau propose méme un mépris sans haine : « Je ne voudrais pourtant pas qu’on se permit dans ces solennités
aucune invective contre les Russes, ni méme qu’on en parlat. Ce serait trop les honorer. Ce silence, le souvenir de leur
barbarie, et 1’éloge de ceux qui leur ont résisté, diront d’eux tout ce qu’il en faut dire : vous devez trop les mépriser
pour les hair. » (Idem, Considérations sur le gouvernement de Pologne, ET V1, p. 727.

267 « Quant a la question de savoir si, & mon avis, les lois de Lycurgue sont demeurées jusqu’a nous dans leur intégrité
primitive, je n’oserais, par Jupiter, la décider. Je sais que les premiers Lacédémoniens aimaient mieux vivre chez eux
dans une heureuse médiocrité, que de gouverner des villes conquises et recevoir des hommages corrupteurs. Je sais
qu’en un temps ils craignaient d’étre pris a posséder de 1’or, et que maintenant ils se font gloire d’en posséder. Je sais
que jadis ils ont, pour ce motif, exclu les étrangers de chez eux, et interdit les voyages a leurs concitoyens, de peur
qu’ils n’allassent emprunter a leurs hotes des habitudes de mollesse, au lieu qu’aujourd’hui I’ambition des premiers
citoyens ne peut étre satisfaite que par la domination dans une contrée étrangere. » (XENOPHON, Gouvernement des
Lacédémoniens dans (Euvres complétes de Xénophon, trad. E. TALBOT tome 11, Paris, Hachette, 1859, p. 478-479.
Nous soulignons).
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aux meeurs locales, celui qui a Rome fait comme les Romains, et ainsi ne dérange pas les meceurs

du pays qu’il visite, ne mérite pas d’étre fustigé.

Il semble aussi y avoir une censure au niveau des relations internationales et au-dela du
seul droit des gens : le jugement de Sparte prévaut sur celle de toutes les autres cités grecques. Mais
pour cela, il faut que les autres nations conviennent de la supériorité morale de Sparte. Cette
supériorité s’est acquise non seulement par les actions géopolitiques de la cité-Etat, mais surtout
par la conduite générale des citoyens : chaque citoyen devient le représentant de sa nation, car il en
est toujours une partie constitutive tant que le contrat social n’est pas rompu. Ainsi, par la droiture
de ses citoyens ainsi que par la maniére qu’ils dirigent eux-mémes leur Etat, Sparte a gagné un
statut de censeur dans toute la Greéce. Ce semble étre la seule forme de relation bénéfique qui existe
chez Rousseau dans les relations internationales : un peuple peut se donner en exemple. S’il n’est
pas certain que cette censure internationale ait beaucoup d’effets extérieurs, elle aura au moins,
comme pour toutes les autres mesures nommées dans cette section, 1’avantage de produire des
effets sur soi-méme, c’est-a-dire sur I’Etat qui prononce un jugement : la censure que 1’on impose
aux autres, on se I’impose d’abord et surtout a soi-méme, car nous ne pouvons pas changer la

volonté des autres directement.

IVv. UN PRINCIPE DE PROXIMITE

La volonté générale est d’abord une affaire de proximité ; un souci de soi : il faut avoir des
liens forts avec nos concitoyens et les cotoyer — bien que paradoxalement il ne faille pas trop
discourir avec eux — pour que les effets de la volonté¢ générale se matérialisent. Le paradigme

chimique de la mixtion le rappelle : une association n’est possible que si les éléments qui la
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composent sont étroitement mélangés. Ce principe de proximité, on le retrouve aussi dans le
platonisme, car la meilleure politique est selon Platon celle qui rend nos concitoyens meilleurs, a
la manicre de Socrate, qui allait voir ses concitoyens un a un dans I’espoir de les rendre meilleurs
par la dialectique. C’est aussi par un principe de proximité, pour que les individus soient dans une
relation plus resserrée, que Rousseau recommande aux Polonais ou de perdre du territoire ou de

faire une confédération formée des palatinats polonais :

La premiére réforme dont vous auriez besoin serait celle de votre étendue. Vos vastes provinces ne
comporteront jamais la sévére administration des petites républiques. Commencez par resserrer vos
limites, si vous voulez réformer votre gouvernement. Peut-&tre vos voisins songent-ils a vous rendre
ce service. Ce serait sans doute un grand mal pour les parties démembrées ; mais ce serait un grand
bien pour le corps de la nation.?%®
En resserrant les limites de I’Etat, on s’assure d’une relation plus authentique entre les citoyens.
En contrepartie, la puissance militaire de I’Etat serait diminuée: aucun réaliste a notre
connaissance ne conseillerait aux Polonais une telle mesure, ni durant la période troublée de
I’époque — d’ailleurs, le premier Partage de la Pologne n’empécha pas les deux autres — ni a un
autre moment, méme paisible. Le calcul moral prime donc sur le calcul matériel : il est préférable
d’étre magnanime dans un petit corps, que d’étre pusillanime dans un grand corps. Le réaliste
calcule habituellement les qualités morales comme Clausewitz : comme étant une statistique
supplémentaire dans le calcul des rapports de force. Pour Rousseau, la force morale a priorité et

définit le peuple et son Etat : la force matérielle est avantageuse sans étre essentiel, et ne doit jamais

prévaloir sur la force morale.

Ce rapport de proximité se témoigne par le soucie qu’on entre eux les citoyens ; ils ne doivent

pas se projeter a I’autre bout du monde : « Défiez-vous de ces cosmopolites qui vont chercher loin

268 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Considérations sur le gouvernement de Pologne, ET V1, p. 742.
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dans les livres les devoirs qu’ils dédaignent de remplir autour d’eux. Tel philosophe aime les

Tartares, pour étre dispensé d’aimer ses voisins »>%°.

Rousseau semble s’adresser a lui-méme ce méme reproche, lorsqu’au dernier chapitre du
Contrat social, il nous dit qu’il abandonna la suite qui devait porter sur les relations
internationales : « Mais tout cela forme un nouvel objet trop vaste pour ma courte vue ; j’aurais da
la fixer toujours plus preés de moi. » Pourquoi aurait-il di la fixer plus prés de lui ? Philonenko juge
que Jean-Jacques resserre sur lui-méme progressivement sa philosophie par pessimisme : réalisant
que la politique ne débouche que sur le malheur, il s’intéressera plutdét a 1’éducation, puis
finalement la resserra encore sur lui-méme avec ses Confessions et ses Réveries. Or, bien que son
constat soit pessimiste, rappelons-nous que Rousseau se soucie de son style, de maniére que ses
textes commencent et terminent avec beaucoup d’effets et de sens. Nous croyons que Jean-Jacques
recommande a nous et a lui-méme de nous concentrer sur les choses les plus proches de nous-
mémes en politique : nous nous-mémes €¢videmment, mais aussi nos proches et nos institutions
locales. Ainsi, tout en étant satisfaits de nous-mémes, nous améliorerons notre société et nous nous
offrirons aussi en modéele a nos concitoyens : il se créera alors des émules. Cet effet bénéfique pour
I’Etat sera bénéfique aussi au reste du genre humain si cette saine censure se transpose aux relations
internationales : « Puisse-t-elle [la Pologne] triompher de ses ennemis, devenir, demeurer paisible,
heureuse et libre, donner un grand exemple a l’'univers, et, profitant des travaux patriotiques de
Monsieur le comte Wielhorski, trouver et former dans son sein beaucoup de citoyens qui lui

ressemblent | »*7°

209 Idem, Emile, ET VII, p. 313-314.
270 Idem, Considérations sur le gouvernement de Pologne, ET VI, p. 845. Nous soulignons. Notons I’emphase : il
s’agit de la derniére phrase de ses Considérations sur le gouvernement de Pologne.
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CONCLUSION

Nous avons vu dans un premier temps que les idéalistes dans le domaine des relations
internationales souhaitaient amoindrir les maux de I’humanité, voire d’abolir la guerre a 1’aide du
droit. Or, le droit international est impossible selon Rousseau, car les Etats ne sont pas
proportionnés en force, ce qui fait que tout prétendu droit qui s’y fonde n’est en réalité que le droit
du plus fort. De plus, nous avons dit que les Etats sont mus par une volonté générale, qui émerge
du peuple en tant qu’association. Comme la souveraineté ne peut pas étre représentée, aucun
représentant ne peut siéger dans une instance internationale au nom du peuple. De plus, comme il

est question de volonté, les traités internationaux ne peuvent pas contraindre la volonté générale :

De plus, il est contre la nature de la volonté qui n’a point d’empire sur elle-méme de s’engager pour
I’avenir ; on peut bien s’obliger a faire, mais non pas a vouloir ; et il y a bien de la différence entre
exécuter ce qu’on a promis, a cause qu’on 1’a promis, et le vouloir encore, quand méme on ne 1’aurait
pas promis auparavant. Or la loi d’aujourd’hui ne doit pas étre un acte de la volonté générale d’hier
mais de celle d’aujourd’hui, et nous nous sommes engagés a faire, non pas ce que tous ont voulu
mais ce que tous veulent, attendu que les résolutions du souverain comme souverain ne regardant
que lui-méme il est toujours libre d’en changer.?’!

Ceci est la conséquence de ce que nous avons vu aux sections I et II de notre quatrieme
chapitre : le contrat social n’existe qu’a travers la volonté renouvelée des citoyens, au contraire du
systeme de Hobbes, ou le contrat social est un acte nécessaire qui ne se fait qu’une fois. Les traités,
les prétendues conventions et tous les instruments Iégaux a I’international n’ont donc aucune

légitimité, car non seulement ils n’ont pas pour origine la volonté des peuples, mais méme si ¢’était

21" Idem, Du contrat social, ET V, p. 421.
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1a leur origine, un peuple pourrait I€gitimement briser un traité, parce que la volonté ne peut pas se
donner de chaines pour 1’avenir. Il serait donc plus honnéte et plus avantageux de ne jamais
contracter de traités : « [...] ne comptez pas les alliances et traités pour quelque chose. Tout cela
ne sert de rien avec les puissances chrétiennes. Elles ne connaissent d’autres liens que ceux de leur
intérét ; quand elles le trouveront a remplir leurs engagements elles les rempliront ; quand elles le

trouveront a les rompre elles les rompront ; autant vaudrait n’en point prendre. »>’2

Le systéme juridique internationale est fondé sur le systéme 1égal européen, qui ne fait que
multiplier les lois : « La législation de Pologne a été faite successivement de piéces et de morceaux,
comme toutes celles de I’Europe. A mesure qu’on voyait un abus, on faisait une loi pour y remédier.
De cette loi naissaient d’autres abus qu’il fallait corriger encore. Cette maniere d’opérer n’a point
de fin, et méne au plus terrible de tous les abus, qui est d’énerver toutes les lois a force de les
multiplier. »*”* Rousseau dirait donc de méme du prétendu droit international : qu’il n’est fait que
de picce et de morceau, qui finalement est incohérent. La multitude de ces lois cause, qu’en plus
que personne ne les respecte pour les raisons que nous avons dit au précédent paragraphe, que tout

le monde les méprise : « Plus vous multipliez les lois, plus vous les rendez méprisables. »*7*

L’herméneutique juridique, comme théorie du droit, multiplie les jugements, donc
nécessairement la jurisprudence dans ce systeme, ce qui est aussi critiquable : « Rien de plus puéril
que les précautions prises sur ce point par les Anglais. Pour 6ter les jugements arbitraires ils se sont

soumis a mille jugements iniques et méme extravagants : des nuées de gens de loi les dévorent,

272 Idem, Considérations sur le gouvernement de Pologne, ET VI, p. 839-840.
273 [bid., p. T47.
274 Idem, Discours sur I’économie politique, ETV, p. 314.
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d’éternels proces les consument, et avec la folle idée de vouloir tout prévoir, ils ont fait de leurs

lois un dédale immense, ou la mémoire et la raison se perdent également. »*7°

L’Etat est d’une nature différente que celle des hommes nous dit Rousseau : alors seuls des
Etats pourraient juger d’autres Etats, comme la censure internationale dont nous avons parlé au
dernier chapitre. Or, les cours internationales sont composées d’hommes et de femmes, qui, bien
que membres de quelques FEtats, n’en représentent aucun. C’est donc qu’on place quelques
individus au-dessus des lois et de la volonté générale : « [...] soyez slrs qu’ou vous croirez faire
régner les lois, ce seront les hommes qui régneront. »*’% On prétend qu’il s’agit de lois, mais en
réalité il s’agit de décisions prises par une minorité, qui ont nécessairement d’autres loyautés, et
qui s’imposeraient a toute I’humanité. Parce que les lois internationales n’émergent pas de la
volonté des peuples, elles n’ont pas de légitimité, et parce qu’elles vont au-dela de I’Etat, ne touche
pas la transcendance qui préoccupe le citoyen, car celui-ci est préoccupé par I’épanouissement de

sa communauté plutot que par I’épanouissement de toutes les autres communautés étrangeres.

Rousseau fournit bien plus d’armes contre 1’idéalisme que contre le réalisme, et Aron a
raison finalement de le reprendre a son compte : pour ce qui est du constat les deux sont d’accord,
I’état de guerre est indépassable. Toutefois, leurs méthodologies divergent, car la science politique
que préconisent les réalistes est celle empirique ; au contraire, Rousseau est plutot rationaliste, nous
I’avons vu au troisieme chapitre. Le role de la comparaison dans le développement cognitif le place
méme dans un camp proche de celui de Platon. Nous avons d’ailleurs souligné surtout deux
paradigmes a 1’aide desquels il explique sa conception du politique : le paradigme chimique et le

paradigme du calcul infinitésimal.

275 Idem, Considérations sur le gouvernement de Pologne, ET VI, p. 787-788.
276 [bid., p. 717.
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Par ces deux paradigmes, il nous explique que les individus, quand ils entretiennent des
relations étroites volontairement, forment alors une association, de laquelle émerge une volonté
générale, qui est un moi commun, qui est la partie excellente de I’Etat: c’est son essence.
L’interrelation est si forte entre les individus qu’il se produit au niveau psychologique, voire moral,
ce qui se produit dans la mixtion chimique : il se crée une nouvelle entité, I’Etat, qui de I’extérieur
est d’une nature différente. Les relations internationales sont donc sui generis. Si sur ce point les
réalistes peuvent étre d’accord avec notre auteur, ils ne conférent habituellement la souveraineté
qu’aux gouvernements et non aux peuples, car lorsqu’ils observent I’histoire de I’humanité, ils en
induisent que ce sont les rois et les ministres, les grands acteurs et les véritables décideurs
politiques, et que c’est a eux que la praxéologie des réalistes s’adresse. Or, si I’idéalisme des
despotes produit des effets pervers, comme nous 1’avons vu au cinquiéme chapitre, il est évident

que le réalisme des despotes n’en produit pas moins.

Le paradigme chimique explique aussi comment I’unit¢ étatique est un effet émergeant dont
la cause est la volonté des individus de se diriger eux-mémes : de choisir comment les interactions
sociales et les institutions les changeront, plutdt que de devenir les esclaves d’un autre. Parce que
la volonté des membres de I’association est toujours en cause, la volonté ne peut pas se donner de
chaine : la souveraineté est alors inaliénable, car elle est un mode d’existence de la volonté
générale. La volonté générale ne peut exister que s’il y a une relation si étroite entre les citoyens
qu’il y a une forme de mixtion (ou association) : c’est pourquoi il y a un principe de proximité entre
les individus dans tout Etat légitime ; les citoyens doivent se connaitre et interagir suffisamment
pour créer de I’émulation et de la censure entre eux. Le droit ne peut donc étre que positif, et n’est

pas universalisable a la mani¢re de Kant.
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Le paradigme du calcul infinitésimal pour sa part explique la fonction transcendante de la
volonté générale : non seulement le calcul intégral compense pour 1’imperceptible, mais il s’agit

en plus de différences morales qu’il faut intégrer ; seul le divin est capable d’un tel calcul.

Ainsi, grace a ces deux paradigmes, nous pouvons comprendre que toute institution
politique légitime provient de la volonté du peuple, et que sa propre transcendance se limite a un
rapport de proximité qui ne peut pas s’étendre sur de grand territoire ou dans des relations avec un

trop grand nombre d’hommes, encore moins s’étendre a toute 1’humanité.

Si Iétat de guerre entre les Etats est indépassable et qu’aucun droit international n’est
possible, cela ne signifie pas que les Etats peuvent agir injustement, car les Etats qui croient tirer
avantage de leurs actions injustes se nuisent en réalité : la volonté générale est, en des termes
platoniciens, la partie excellente de 1’Etat ; son moi authentique. La volonté générale est par
définition mue par le désir du bien-étre moral de ses membres et est fondée sur des principes de
liberté et d’égalité : toute action qui contrevient a ces principes nuit ontologiquement a la volonté
générale. L’association se resserre ou se relache selon ses actions : elle s’approche ou s’¢loigne de

son étre idéel et complet, qui ne peut étre réalisé, car n’existant que dans le calcul divin.

11 faut alors, pour s’épanouir en tant que citoyen, membre de 1’Etat, agir avec considération
avec nos proches et se donner en exemple, et ne jamais contrevenir aux principes qui soutiennent
notre association. Ainsi, I’Etat sera amélioré, car une partie de ’Etat se sera amélioré, et ce sera
calculer dans I’intégration. C’est grace a des actions prés de nous que nous améliorons notre
association et que nous la donnons ainsi en exemple aux autres Etats : de telles actions ont plus
d’effets bénéfiques que n’importe quel 1égalisme international. Si jamais des individus libres et

vertueux venaient un jour a s’associer et a se doter d’un Etat, tous les gouvernements du monde,
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parce qu’ils scrutent par souci de sécurité tout ce qui se produit dans le monde*”’

, porteraient un
jour ou I’autre leur regard sur cet Etat, et ne pourraient alors que ressentir le mépris censorial qu’ont

pour eux les membres de cette association. L’objectif de chaque peuple devrait donc, et chacun

entrevoit les effets d’une telle fin, étre de se donner en exemple a 1’univers.

277 « La grandeur du corps politique étant purement relative, il est forcé de se comparer sans cesse pour se connaitre ;
il dépend de tout ce qui I’environne, et doit prendre intérét a tout ce qui s’y passe, car il aurait beau vouloir se tenir au-
dedans de lui sans rien gagner ni perdre ; il devient petit ou grand, faible ou fort, selon que son voisin s’étend ou se
resserre et se renforce ou s’affaiblit. » (Idem, Principes du droit de la guerre, p. 77).
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