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INTRODUCTION

« [L]e sens de I’injustice n’est pas seulement plus
poignant, mais plus perspicace que le sens de la justice ;
car la justice est plus souvent ce qui manque et 1’injustice
ce qui regne. Et les hommes ont une vision plus claire de
ce qui manque aux relations humaines que de la maniere
droite de les organiser. C’est pourquoi, méme chez les
philosophes, c’est I’injustice qui la premiere met en
mouvement la pensée. »

Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris,
Seuil, « Points », 1990, p. 231.

Depuis le tournant du XXI¢ siecle, les proces littéraires attirent massivement
I’attention. Les médias couvrent avec avidité les audiences et les décisions de justice
tant (et quasi indistinctement) dans leurs chroniques judiciaires que littéraires, usant
volontiers des termes « scandales' », « controverses?» et « polémiques®» pour
qualifier les poursuites judiciaires. Les chercheurs et chercheuses de plusieurs
disciplines, dont le droit, la littérature, la sociologie et la linguistique, s’intéressent au
traitement que réservent les tribunaux a la littérature, et plus spécifiquement a la fiction.
Des juristes sont appelé-e's aux microphones d'émissions de grande écoute pour

dénoncer la résurgence de la censure, mais sous une forme « nouvelle et modernisée,

! Voir, entre autres, Elisabeth Philippe, « Conflit d’intérét au Goncourt? Ouf, enfin un scandale dans
cette rentrée littéraire », Nouvel Obs [en ligne], mis en ligne le 21 septembre 2021, consulté le 26
septembre 2024, URL: https://www.nouvelobs.com/prix-litteraires/20210921.0BS48901/conflit-d-
interet-au-goncourt-ouf-enfin-un-scandale-dans-cette-rentree-litteraire.html.

2 Voir, entre autres, Nicolas Weill, « Deux Nobel de littérature sur fond de controverse », Le Devoir [en
ligne], mis en ligne le 11 octobre 2019, consulté le 26 septembre 2024, URL:
https://www ledevoir.com/lire/564618/deux-nobel-de-litterature-sur-fond-de-controverse.

3 Par exemple, Véronique Richeblois, « La “seconde” rentrée littéraire ouverte sous le signe de la
polémique », Les Echos [en ligne], mise en ligne le 6 janvier 2020, consulté le 26 septembre 2024, URL :
https://www lesechos .fr/tech-medias/medias/la-seconde-rentree-litteraire-ouverte-sous-le-signe-de-la-

polemique-1160646.
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qui s’attaque [...] aux auteurs, a la vie des auteurs* », soutient 1’avocat spécialisé en
droit de la propriété intellectuelle et de la presse Emmanuel Pierrat. Ils et elles
commentent abondamment les décisions de justice concernant les ceuvres littéraires,
tant dans les organes de presse destinés au milieu du droit que ceux de grande
information. Le couple « droit et littérature » marche désormais de pair, des maisons
d’édition aux tribunaux, en passant par les journaux et les universités.

Ce mouvement réunit une multitude d’approches, comme le résume Christine
Baron : « le droit dans la littérature » le « droit comme littérature », « la littérature par
le droit », « le droit de la littérature » et « le droit par la littérature », référant aux textes
littéraires qui font concurrence au droit. Il s’agit, comme elle le formule dans La
littérature a la barre, de réfléchir a la facon dont la littérature, y compris la fiction,
peut aider a penser et a faire évoluer le droit, en ouvrant « des lignes de fracture, en
dissociant ce qui pouvait étre idéalement 1ié> »: 1égalité et 1€gitimité, droit et morale.
Plusieurs chercheurse's et groupes de recherche explorent ces voies : au Québec, la
professeure de littérature Mathilde Barraband fonde en 2016 le groupe de recherche
« L’art en proces », puis en 2023 la Chaire de recherche COLIBEX ; un an plus tard,
le professeur en droit Nicolas Dissaux met sur pied la revue Droit et Littérature de
I’autre coté de ’océan. Tout récemment encore, voit le jour le laboratoire « Droit et
Littérature » a Lausanne, initié par I’avocat spécialiste en droit pénal et chargé de cours

Loic Parein, ainsi que par la maitre assistante en littérature Charlotte Dufour. Tous et

4 Emmanuel Pierrat, « Emmanuel Pierrat : “Mon pavé 2018, je le lance contre la censure” », propos
recueillis par Olivier de Lagarde, Franceinfo [en ligne], mis en ligne le 19 mars 2018, consulté le 30
septembre 2024, URL:  https://www.francetvinfo.fr/replay-radio/ma-france-championne-du-

monde/emmanuel-pierrat-mon-pave-2018-je-le-lance-contre-la-censure 2619162 .html.
5> Christine Baron, La littérature a la barre, Paris, CNRS, 2021, p. 45.
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toutes remarquent, en observant le bassin de proces littéraires francoeuropéens, que les
principaux fondements mobilisés contre les auteur-rice's et éditeur-rices sont ceux
pénaux, de diffamation, d’injure, de provocation et d’apologie, de message a caractere
pornographique ou encore de contrefacon. L’écrasante majorité des poursuites se situe
toutefois du co6té du droit civil (61%, selon les chiffres de la chercheuse Anna
Arzoumanov®), sous le chef d’atteinte aux droits de la personnalité.

Les motivations des poursuites pénales paraissent relativement évidentes
puisque les actes reprochés comportent d’emblée une certaine part de violence (une
association de protection de I’enfance estime qu’un roman ferait I’apologie de la
pédophilie’, une personnalité publique se trouverait insultée dans un récit®, le
protagoniste d’un livre véhiculerait un discours haineux a 1’égard du peuple juif’) et
sont, somme toute, peu impliquantes pour la personne qui les instigue (une plainte doit
étre émise, puis la personne peut €tre appelée a la barre des témoins ou non). Or les
motivations des personnes qui choisissent de poursuivre un-e auteur-rice au civil sont
moins tranchées. Les demandeur-esse's ne dénoncent pas un comportement criminel,
mais plutot une atteinte a leur endroit.

Une poursuite au criminel ne peut que se terminer par un acquittement ou une
condamnation, laquelle prendra la forme d’une amende, ou dans les cas plus graves,
d’emprisonnement. Dans le contexte d’une poursuite au civil cependant, la personne

demanderesse peut requérir une réparation sur mesure pour ses besoins. Cette derniere

¢ Voir Anna Arzoumanov, La Création artistique et littéraire en procés 1999-2019, Paris, Classiques
Garnier, 2022, p. 105.

7 Voir I’affaire entourant la parution du roman de Nicolas Jones-Gorlin, Rose bonbon, Paris, Gallimard,
2002.

8 Voir I’affaire entourant le roman de Mathieu Lindon, Le procés de Jean-Marie Le Pen, Paris, P.O.L,
1998.

9 Voir I’affaire entourant la sortie du roman d’Eric Bénier-Biirckel, Pogrom, Paris, Flammarion, 2004.



peut prendre la forme de l'insertion d’un encart dans les exemplaires du roman,
d’excuses publiques, de suppression de certains éléments (noms, domicile, etc.) ou
encore d’interdiction de publication. Et si les motifs de poursuite peuvent étre
nombreux (nommons [’atteinte a 1’ordre public par une incitation a la haine, par
exemple), la grande majorité des accusations portées a 1’endroit des romancier-ere-s
pour leur travail est fondée sur les droits de la personnalité. Entrent sous ce chapeau
souple différentes offenses, plus ou moins évidentes : atteinte a I’honneur, a I’'image,
ou encore, celle qui retiendra notre attention ici puisque mobilisée dans 50% des proces
littéraires inventoriés'?, atteinte a la vie privée.

Qu’y a-t-il de si fort, de si choquant, de si préjudiciable dans un roman pour
pousser un individu s’y étant reconnu a poursuivre autrui ? Quel élément de la
personnalité demande a ce point a tre protégé — et de quoi ? Si les différentes études
sur le sujet parlent du phénomene en des termes de dévoilement d’éléments intimes
(vie sexuelle, familiale, etc.), il nous semble que I’atteinte dépasse la simple exposition
d’événements personnels. Notre postulat est que 1’offense s’étend au fait de voir son
histoire (fable) comme son récit (mise en narration) appropriés, pris en charge par
autrui.

Cette nouvelle sensibilité de ’individu vis-a-vis son récit serait le symptome
d’un changement de paradigme dans la subjectivation, qui amorcerait 1’avénement
d’une compréhension du récit de soi non plus en des termes épistémiques (le récit de
soi fait connaitre une vérité sur soi), mais plutot d’une compréhension éthique (le récit

de soi permet de forger sa subjectivité et de déterminer son identité).

10 Voir « Annexe I — ceuvres poursuivies en justice en France entre 1980 et 2020 », p. 323-326.



Ce changement de paradigme n’est pas total : le nouveau ne remplace pas
completement le précédent, il s’y superpose. Tous deux coexistent. Ainsi, la conception
épistémique de I’offense demeure présente dans les proces littéraires (1’auteur-rice rend
publics des faits privés), mais elle ne suffit plus a saisir pleinement 1’expérience de
violence en jeu. S’y couple en effet ce que nous appellerons une conception éthique, a
travers laquelle ce n’est plus seulement I’action de dévoiler qui crée un litige, mais bien
I’acte d’énonciation lui-méme. Le dépouillement et le potentiel de violence résideraient
dans I’énoncé qu’autrui fait de son histoire!' d’une part et dans le fait d’énoncer,
d’investir la parole d’autrui, s’approprier son « je » d’autre part. Cette conception
duelle permet de comprendre pourquoi la recherche de frontieres entre faits et fiction
lors des proces littéraires est en certains cas pertinente, mais en d’autres cas, superflue.
Joindre des faits fictionnels a la mise en récit d’une personne réelle peut étre violent,
mais la violence peut aussi ne résider que dans I’acte d’énonciation méme, quel qu’en
soit 1’énoncé. C’est d’autant plus le cas aujourd’hui, alors que I’émancipation de
I’individu et la constitution de son identité sont décentrées des grands récits communs
et se fondent sur des récits plus singuliers. On concevrait donc socialement le récit et
I’identité comme une propriété, un « bien propre » a chacun-e.

S’il n’est pas systématiquement identifi€é comme de 1’appropriation, le
phénomene de la mise en récit de I’histoire d’autrui et des tensions qu’il génere a été

largement étudié dans les deux dernieres décennies. C’est le cas dans trois études

' J’emploierai le terme « histoire » pour désigner une expérience ou des expériences vécue-s, ou dans
les termes de Ricoeur, une suite de contingences, d’événements qui surviennent dans la vie d’un sujet et
qui, organisé€s par ce dernier, permettent de créer du sens. Voir Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre,
Paris, Seuil, « Points », 1990.
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littéraires de 2018 et 2019 portant sur la fictionnalisation du réel'?, la catégorie
générique problématique de biofiction'® et les procédés stylistiques employés dans
I’autofiction ainsi que leurs conséquences juridico-morales'*. Elles s’appuient
notamment sur les réflexions de certain-e-s chercheur-se's du tournant des années 2000
qui se sont intéressé-e-s aux limites du récit de soi et d’autrui, en se basant sur plusieurs
ouvrages célebres sur les écritures biographiques's et les tensions qu’elles entretiennent
parfois avec les écritures autobiographiques'é. C’est également le cas de Dominique
Viart qui, en 2005, s’est penché plus précisément sur le traitement du fait divers a
1’époque contemporaine. Evoquant le sort réservé en justice a certaines ceuvres, il s’est
interrogé sur « ce que ces condamnations, sous le couvert d’atteinte a la vie privée,
visent réellement'’. » Il note un changement dans la fagon dont on traite le fait divers

en littérature :

[plar rapport aux périodes précédentes, la littérature contemporaine exploite différemment
le fait divers : elle privilégie I’ambivalence du sens plutdt que toute univocité ; elle demeure
plus interrogative qu’assertive. De méme elle est plutot discursive que narrative : son souci

12 Honorine Rouiller, La fictionnalisation du réel dans les ceuvres de Moi, Tituba, Sorciére... noir de
Salem de Maryse Condé, L’amant de Marguerite Duras et 1.’adversaire d’Emmanuel Carreére, these de
doctorat, Université d’Arizona, 2018.

13 Marco Mongelli, Narrer une vie, dire la vérité : la biofiction contemporaine, Paris, Sorbonne Paris
Cité, 2019 ; Alexendre Gefen, « Le genre des noms: la biofiction dans la littérature francaise
contemporaine », dans Bruno Blanckeman, Marc Dambre et Aline Mura-Brunel (dir.) Le roman frangais
au tournant du XXI° siecle, Paris, presses Sorbonne Nouvelle, 2005, p. 305-319.

14 Jovensel Ngamaleu, « Ecritures du moi et violation de la vie privée d’autrui, ou la judiciarisation de
I’autofiction : Les Petits de Christine Angot et Belle Béte de Marcela lacub », Anales de Filologia
Francesa [en ligne], no 27,2019, URL : https://doi.org/10.6018/analesff.382181.

15 Voir, notamment, Frangois Dosse, Le pari biographique, — écrire une vie, Paris, La Découverte, [2005]
2011 ; Dominique Viart (dir.), « Paradoxes du biographique », Revue des Sciences Humaines, no 263,
2001 ; Bruno Blanckeman, Les Récits indécidables : Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal Quignard,
Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, « Perspectives », 2000 ; Alain Buisine et
Norbert Dodille (dir.), « Le Biographique », Revue des Sciences Humaines, no 224, 1991 ; Daniel
Madelénat, La biographie, Paris, Presses universitaires de France, 1984.

16 Voir a ce sujet Bruno Blanckeman, dans Les fictions singulieres, étude sur le roman frangais
contemporain, Paris, Prétexte éditeur, 2002 ; Alexandre Gefen, « Le chat jaune de 1’abbé Seguin ou les
ambiguités de genre autobiographique », dans Frontiéres de la fiction, Bordeaux, Nota bene/Presses
Universitaires de Bordeaux, 2002, p. 77-109 ; Dominique Rabaté, « Espaces (auto)biographique », Le
Roman frangais depuis 1900, Paris, Presses universitaires de France, « Que sais-je 7 ; 49 », 1998, p. 102-
112.

17 Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature au présent, Paris, Bordas, [2005] 2008, p. 247.
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http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=2/TTL=1/CLK?IKT=1018&TRM=Presses
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=2/TTL=1/CLK?IKT=1018&TRM=Septentrion
http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=2/TTL=1/CLK?IKT=8109&TRM=Perspectives

n’est pas de faire un récit des événements ni d’en tirer un profit romanesque. [...] Attentive
a D’inscription sociohistorique du fait divers, elle évite soigneusement toute réduction
tragique ou mythique. [...] Aussi ces livres sont-ils exemplaires de la profonde nature
critique de la fiction contemporaine'®.

Bien que ces observations nous semblent manquer de nuances (cette pratique d’écriture
ne parait pas réductible a ces formules polarisées), 1’'idée de la nouvelle nature critique
et ambivalente de 1’écriture des faits divers mérite qu’on s’y arréte. Plus récemment,
Francgoise Lavocat a consacré une section entiere de son ouvrage Fait et fiction. Pour
une frontiere a I’observation de la mise en accusation de la référentialité de la fiction'
dans les romans ainsi qu’aux procédés employés par les juges pour statuer sur le degré
de gravité de ces références. Elle souligne la propension du tribunal a se fonder sur
«un travail d’interprétation de ’ceuvre littéraire, assorti de considérations qui ne
relevent pas toutes du domaine juridique® » pour émettre ses conclusions. Parmi celles-
ci, elle note la sympathie qu’un personnage peut susciter chez les juges, la renommée
de I’auteur-rice convoqué-e ainsi que la confiance accordée au public (un juge estimant
ici que le lectorat est en mesure de distinguer les parts fictionnelles de celles réelles?!,
un autre estimant que ce genre de nuances peut échapper au public moyen??). La
chercheuse dénonce une multiplication des proces, et soutient qu’elle tient « moins a

la nature des ceuvres qu’a une transformation du rapport entre auteurs et publics et a

18 Ibid., p. 251.

19 Voir les sections « 1. Délits de factualité » et « 2. De la violation du droit au nom de I’atteinte a la vie
privée », Francoise Lavocat, « Les frontieres de 1a loi », Fait et fiction. Pour une frontiére, Paris, Seuil,
2016, p. 277-290.

20 Frangoise Lavocat, Fait et fiction. Pour une frontiére, op. cit., p. 282.

2L Elle réfere ici a la décision de la Cour d’appel concernant le proces de X... contre La Révolte des
anges d’ Anatole France.

22 La référence va ici a I’affaire opposant Henri Chemin au réalisateur Claude Lelouch pour son film Le
voyou. Voir Frangoise Lavocat Fait et fiction. Pour une frontiére, op. cit., p. 284.
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une focalisation collective sur la notion de fiction qui, en définitive, joue contre celle-
ci.B »

Plusieurs sociologues se sont précisément penché-e-s dans les dernieres années
sur cette transformation du rapport entre société et ceuvres littéraires. Gisele Sapiro en
éclaire 1’évolution en s’intéressant a des cas limites?*. Elle s’interroge particulierement
sur la responsabilité de 1’écrivain-e a I’égard de son ceuvre. Si la question parait simple,
la sociologue s’attache a montrer, dans La responsabilité de I’écrivain comme dans
Peut-on dissocier I’cuvre de [’auteur ?, que les parametres a considérer sont
nombreux. Elle soutient que chaque cas est différent et qu’il faut opérer «une
radioscopie des arguments et [une] mise en perspective philosophique et
sociohistorique des enjeux qu’ils recouvrent® » afin d’étre en mesure de se prononcer.
Il convient notamment de considérer le lien intime entre la morale de 1’auteur-rice et
celle, parfois distincte, parfois indistincte, de 1’ceuvre. Or il n’est pas toujours aisé
d’accéder a la morale de la personne créatrice. Jérdme Meizoz soutient, a la suite de
Pierre Bourdieu et d’Alain Viala, qu’il n’est pas rare de constater que les auteurs et
autrices arborent une posture transgressive dans la sphere sociale?, et pas forcément
dans une visée promotionnelle, précise-t-il, tout en notant la tendance sociale a la
spectacularisation, pour reprendre le terme de Guy Debord?”. C’est davantage en
observant les mouvements qui agitent la production éditoriale et I’engagement des

écrivain-e's dans le monde que ces sociologues touchent a la question qui nous occupe ;

2 Ibid., p. 292.

24 Voir Gisele Sapiro, La responsabilité de 1’écrivain, Paris, Seuil, 2011; ou encore Peut-on dissocier
I’ceuvre de I’auteur ?, Paris, Seuil, 2020.

25 Gisele Sapiro, Peut-on dissocier ’ceuvre de I’auteur ?, Paris, Seuil, 2020, p. 10.

26 Jérome Meizoz, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de I’auteur, Genéve, Slatkine, 2007.
27 Voir Guy Debord, La société du spectacle, [Paris, Buchet-Chastel, 1967] Paris, Gallimard,
« Folio », 1992.
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ils et elles soulignent I’importance pour les auteur-rice's de préserver leur autonomie
par rapport a la morale ou a I’idéologie dominante, afin d’étre en mesure de questionner
librement « nos schemes de perception, d’action et d’évaluation du monde qui, sans [ce
questionnement], continueraient a aller de soi. La réside la responsabilité de
I’écrivain®® ».

Les chercheurs et chercheuses se sont donc intéressé-e:s en nombre aux rapports
entre droit et littérature, fiction et fait, normes sociales et ceuvres-limites. Peu se sont
toutefois attardé-e-s au phénomene précis de la mise en balance de la liberté de création
et du droit au respect de la vie privée. Par ailleurs, ceux et celles qui se sont penché-e-s
sur la question se sont arrété-e:s a 1’étude du traitement juridique des différentes
affaires, sans s’intéresser a ce que le droit ne dit pas. C’est dans ce hiatus que s’inscrira
la présente these.

En effet, cette recherche aura pour cceur le volet sensible, intime, des proces
littéraires fondés sur le chef d’atteinte a la vie privée. Pour ce faire, nous nous
tournerons vers les sujets qui assignent un-e auteurrice en justice et sur leurs
motivations. Les philosophies du sujet avancées dans la deuxieme moitié du XXx¢ siecle
nous permettront de saisir les tensions identitaires et les dynamiques de pouvoir qui se
Jjouent dans 1’écriture d’autrui. Michel Foucault insiste longuement sur I’importance de
I’écriture autoréflexive pour bien se soucier de soi, se comprendre, se connaitre et
éventuellement, rendre compte de soi. C’est toutefois Judith Butler qui lie mise en récit
de soi et responsabilité sociale. Prolongeant les théories d’Austin et d’Althusser, elle

pense 1’organisation narrative d’une vie comme facon de constamment s’imbriquer

28 Gisele Sapiro, La responsabilité de I’écrivain, Paris, Seuil, 2011, p. 720.

14



dans le monde social pour s’en éloigner et mieux y revenir. Ces courants de pensée
sont non seulement déterminants dans 1’évolution de la sensibilité au récit de vie, mais
influencent le rapport a la propriété, et donc, aux possibilités d’appropriation du récit
d’autrui, comme le sous-tend la philosophe dans Le pouvoir des mots>.

Si les juristes ne l’envisagent pas non plus comme un phénomene
d’appropriation, ce sont eux et elles qui, depuis les années 2000, nourrissent le plus
activement le flux de publications sur la judiciarisation de la mise en récit de 1’histoire
d’autrui, pour en décrier la montée dangereuse qui menace les libertés des
créateur-rice's. Dans la masse de ces prises de parole, les contributions d’Agnes
Tricoire sont non négligeables : en plus de commenter régulierement les différents
proces littéraires® et d’étre déléguée de I’Observatoire de la liberté de création®!, elle a
signé plusieurs articles au sein desquels elle réfléchit a la facon de juger la fiction dans
les cas de mise en balance du droit au respect a la vie privée et de la liberté
d’expression?2. Elle dénonce la censure dans le milieu de I’édition et déplore d’assister
a la multiplication des « motifs et [des] poursuites®® » a I’endroit du travail des

auteur-rice-s. Ce discours trouve particulierement écho dans celui d’Emmanuel Pierrat,

2 Elle se questionne en ces termes, au fil de sa réflexion sur le pouvoir du discours de haine : « Méme
si le discours de haine parvient a constituer des sujets par des moyens discursifs, faut-il pour autant
considérer que ’efficacité de cette constitution est nécessairement définitive ? » (p. 43) Elle montre, par
une analyse de la réappropriation de I’insulte gueer par la communauté queer, que I’acte de langage n’est
jamais définitif. I constitue un maillon dans la chalne discursive : « la réévaluation du terme queer
suggere [...] qu’il peut étre cité a I’encontre de ses buts premiers, accomplissant ainsi un renversement
de ses effets ». Voir Judith Butler, Le pouvoir des mots [ Excitable speech. A Politics of the Performative],
Paris, Amsterdam [New York, Routledge], 2017 [1997], p. 43 et p. 37.

30 Agnes Tricoire, « Christine Angot et Lionel Duroy versus leurs personnages », Légipresse, 2013 ;
« L’enfant d’octobre, “roman”, face a son “sujet”, les époux Villemin », Legipresse, 1 mai 2009.

31 Voir « Observatoire de la liberté de création », Ligue des droits de I’Homme [en ligne], s. d., URL :
https://www .ldh-france.org/sujet/observatoire-de-la-liberte-de-creation/.

32 Agnes Tricoire, « Fiction et vie privée », Legicom, vol. 1,n0 54,2015, p. 125-135 ; « L’autonomie de
la liberté de création ? », Legicom, vol. 58, no 1, 2017, p. 49-53 ; «Liberté de création : quelles
menaces ? Quelles avancées ? », L’Observatoire, vol. 46,n0 1,2015, p. 3-9.

3 Agnes Tricoire dans Petit traité de la liberté de création, Paris, La Découverte, 2011, p. 8.
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commentateur assidu des proces littéraires, auteur de plusieurs ouvrages sur la question
des limites de la création®*. L’un de ses récents titres, L’auteur, ses droits et ses
devoirs®, recense ses chroniques dans Livre Hebdo et traite de différents thémes
impliquant les rapports entre littérature et justice, allant de la censure a la propriété des
manuscrits originaux, en passant par les reprises de faits divers et les adaptations
cinématographiques. Y sont résumés de nombreux cas de littérature en proces, les
grandes décisions de justice (notamment de la Cour européenne des Droits de I’Homme
(CEDH) en matiere de liberté d’expression et de création) et certains ouvrages
théoriques marquants (dont la these de Nathalie Hauksson-Tresch). Le livre, qui
présente davantage un travail d’archivage des interactions entre littérature et justice
qu’une analyse de la question, dit s’adresser a I’écrivain qui « ne peut aujourd’hui plus
échapper aux questions que lui pose le droit de I’édition*® ». Dans sa deuxiéme section
intitulée « L’écrivain est-il libre de tout écrire ? », I’avocat se penche sur les limites de
la fiction et de ’autofiction. Il y expose de nombreux cas opposant les libertés de
I’écrivain aux droits de la personnalité, dont plusieurs qui ont fait trés peu, voire aucun
remous dans les médias. Il n’avance toutefois aucune remarque majeure a la suite de
ces lectures, et propose davantage un état des lieux qu’une théorie ou une analyse.

A I’inverse, le professeur en droit Arnaud Latil observait déja en 2011 (soit cing
ans avant la loi sur la liberté de création) un mouvement de fond dans la jurisprudence

de la CEDH tendant vers la distinction entre la liberté d’expression et de création, qui

34 Le livre noir de la censure, Paris, Seuil, 2008 ; Faut-il rendre les ceuvres d’art? , Paris, CNRS, 2011 ;
La liberté sans expression? Jusqu’ou peut-on tout dire, écrire, dessiner, Paris, Flammarion, 2015 ; Le
grand livre de la censure, Paris, Plon, 2018 ; Le tribunal de la terreur, Paris, Fayard, 2019, et bien
d’autres.

3> Emmanuel Pierrat, L’auteur, ses droits et ses devoirs, Paris, Folio, « Essai », 2020.

36 Ibid., p. 11.
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renforcerait la protection de cette derniere. Déja en 2007, Christophe Bigot, avocat
spécialiste en droit de la presse, concluait que « la chambre de la presse a entendu
placer la liberté de création “au plus haut dans I’échelle des libertés™” ». A 1’instar de
la CEDH, la Cour d’appel de Paris relevait I’année suivante que « ceux qui créent,
interpretent, diffusent ou exposent une ceuvre d’art contribuent a I’échange d’idées et
d’opinions indispensables a une société démocratique®® ». Ce renforcement de la
protection de la liberté de création continue d’€tre appliqué par les tribunaux,
notamment par celui de grande instance de Paris, qui précise en 2012 dans sa décision
Tudieshe c. Fargues et P.O.L que « [1]a liberté de création doit étre considérée comme
la forme la plus aboutie de la liberté d’expression dans un régime démocratique et,
comme telle, doit étre protégée de maniere a pouvoir s’exercer dans les meilleures
conditions de sécurité®® ». Ainsi, parallelement a la multiplication des chefs
d’accusation (atteinte a la vie privée, négationnisme, etc.) et a leur mise en application
décriée notamment par Tricoire et Pierrat, d’autres observateur-rice's notent le
renforcement de la liberté de création. Ce paradoxe contribue, nous semble-t-il, a
troubler les limites de la création littéraire.

Afin d’éclaircir ce flou, la professeure en droit Valérie Varnerot suggere que le
phénomene de 1’appropriation serait une limite potentielle de la création littéraire. Elle
y soutient que le droit d’auteur contemporain proteége 1’ceuvre de I’esprit, qui n’est autre

que « la “réappropriation” intellectuelle de la réalité par I’auteur® ». Cela dit, lorsque

37 Christophe Bigot, « Droit de la personnalité. Juillet 2006 R juillet 2007. Panorama », D. 2007, p. 2779,
dans Ibid., § 54.

3 CA Paris, 8 novembre 2008, D. 2009, p. 477, dans Arnaud Latil, Création et droits fondamentaux,
Lyon, theése de doctorat de droit privé, Université Jean Moulin, 2011, § 50.

3 TGI de Paris, Tudieshe c. Fargues et P.O.L,RG no 11/03128, 16 mai 2012, p. 14.

40 Valérie Varnerot, « La fictionnalisation de la vie privée », Revue interdisciplinaire d'études juridiques,
vol. 64, no 1,2010, p. 186.
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cette réappropriation a pour objet la vie privée, sa mise en fiction participe de
I’extimité, c’est-a-dire du « dévoilement de I’intime*! ». Si cette fictionnalisation de la
vie privée est relativement autorisée lorsqu’il s’agit d’autofiction, elle devient
questionnable lorsqu’il s’agit d’alterfiction. A sa suite, la chercheuse Nathalie
Hauksson-Tresch s’intéresse au traitement juridique des romans poursuivis pour
atteinte au respect de la vie privée dans sa theése Liberté de création littéraire ou
violation de la vie privée ? Aspects littéraires et juridiques (2016). Elle commente
abondamment la nouvelle loi francaise relative a la liberté de la création, a
I’architecture et au patrimoine du 7 juillet 2016 incluant pour la premiere fois de fagon
explicite la liberté de création, et s’emploie a en identifier les possibilités et les limites
d’application. Elle dresse un important état des lieux de la mise en balance de la liberté
de création littéraire et de I’atteinte a la vie privée et propose également un arsenal de
nouvelles régles permettant d’encadrer I’arbitrage entre ces deux droits.

Enfin, les travaux multidisciplinaires du groupe de recherche « L’art en
proces » contribuent, par leurs études de différentes affaires contemporaines, a valider
et a nuancer nos observations. En cumulant analyses juridiques, littéraires et
linguistiques des mémes proces littéraires et artistiques, les différentes études du
groupe offrent un regard nuancé sur les décisions rendues. La chercheuse Anna
Arzoumanov pose un regard externe au droit sur des proceés intentés a des
créateur-rice's. Elle estime qu’« enquéter sur la liberté de création telle qu’elle est
définie et réglementée par I’instance judiciaire peut permettre d’observer les mutations

plus globales des sensibilités propres a une époque et les évolutions des pratiques

41 Ibid., p. 190.
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artistiques et littéraires*? », et que les proces littéraires forment le laboratoire tout
désigné a partir duquel observer ces mutations. Elle étaye cette idée dans son ouvrage
colossal, La Création artistique et littéraire en proceés, qui se présente comme un
plaidoyer en faveur d’une approche multidisciplinaire pour réfléchir a la liberté de
création artistique en France. Il vise, lui aussi, a éclaircir les enjeux de la régulation
juridique de I’art a I’époque contemporaine. Il offre en outre un panorama des
différentes affaires de littérature en justice entre 1999 et 2019. Tout comme Hauksson-
Tresch, Arzoumanov s’attache a réunir les différents proces intentés a des ceuvres de
création pour envisager le phénomene dans sa globalité et étre en mesure d’en identifier
les tendances et les évolutions, opérant donc a partir d’une méthodologie quantitative.
Nous proposons de prolonger leur travail en nous intéressant de maniere approfondie
a une partie du vaste corpus dont elles rendent compte.

Nous en profiterons également pour développer I'idée selon laquelle le terme
d’appropriation permettrait de comprendre, dans sa globalité, le phénomene offensant
activé par la mise en récit de 1’histoire d’autrui. Hauksson-Tresch, a I’instar des autres
chercheur-se's mentionné-e's précédemment, n’emploie jamais ce terme, envisageant
plutot le phénomene dans une perspective de « dévoilement* », voire de « vol ». Cette
nuance sera centrale dans nos recherches et sa principale proposition. La chercheuse
ne remet pas en question le chef d’accusation d’atteinte a la vie privée, a I’inverse de
notre hypotheése postulant que ce n’est pas uniquement 1’action de dévoilement qui

porte offense, mais plutot celles d’exposition et d’appropriation.

42 Anna Arzoumanov, La Création artistique et littéraire en proces, op. cit., p. 12.
43 Dans la lignée de la conception juridique du droit du respect de la vie privée, elle utilise en effet la
formule « dévoiler la vie des proches » pour désigner I’action offensante.
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Comme le mentionne la sociologue Gisele Sapiro, les proces littéraires forment
« les lieux d’observation privilégiés de 1’horizon d’attente et de ses limites [...]. IlIs
permettent de reconstituer les frontieres du dicible ou du représentable dans une
configuration sociohistorique donnée**. » Nous pensons, a sa suite, que 1’analyse de la
saisie de la justice, puis du traitement réservé par les tribunaux aux ceuvres de fiction
nous permettra de cibler les points de tension et de tolérance qu’entretiennent les
individus et la société a I’endroit de la littérature, ainsi que leurs effets possibles. Pour
ce faire, nous avons retenu trois cas de proces littéraires qui permettront d’observer la
configuration historique que représente cette nouvelle sensibilité a I’égard de la mise
en récit de I’histoire d’autrui. Il s’agit des proces suscités par les romans L’enfant
d’octobre (2006) de Philippe Besson, Les Petits (2011) de Christine Angot ainsi

qu’Histoire de la violence (2016) d’Edouard Louis.

Bien que les chercheur'se's en droit repoussent le terme « affaire » pour
désigner des cas de proces, I’estimant trop imprécis et fourre-tout, c’est précisément
pour ces qualités que nous le retiendrons ici. De cette fagon, « I’affaire » englobe a la
fois le litige entre deux individus, I’attention médiatique soutenue qui 1’entoure, la
saisie au tribunal dont il peut faire 1’objet, le cas échéant les audiences auxquelles il est
soumis, la décision de justice rendue et finalement la portée de ce passage en justice
dans la société et dans la vie des personnes concernées. Dans la premiere affaire
retenue, I’auteur Philippe Besson romance, quelque vingt ans apres les événements, un

fait divers connu de toute la France a I’époque, celui du meurtre du petit

4 Gisele Sapiro, « Littérature — Sociologie de la littérature », Encyclopoedia Universalis [en ligne], s.
d., consulté le 25 octobre 2021, URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/litterature-
sociologie-de-la-litterature/.
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Grégory Villemin, assassiné a 1’dge de quatre ans puis abandonné dans la riviere la
Vologne. Il y alterne des chapitres de récit des faits a des chapitres en italiques narrés
au « je », plongeant alors les lecteurrice's dans la psyché de la mere. Les parents
poursuivent 1’auteur et 1’éditeur en justice sous trois fondements : atteinte au nom et a
la dignité, atteinte a la vie privée et diffamation. Ils demandent a étre dédommagés
financiérement a la hauteur de 190 000 euros, 1’arrét de la commercialisation du livre,
I’interdiction de réimpression a défaut de retirer tous les chapitres en italiques et

convoquent I’article 700 du Code civil afin d’étre défrayés de leurs frais de justice.

Christine et Jean-Marie Villemin obtiennent gain de cause pour la majorité de
leurs demandes ; le tribunal condamne I’auteur et 1’éditeur a verser 10 000 euros a
Madame et 5 000 euros a Monsieur en réparation de ’atteinte a la vie privée, 20 000
euros a Madame pour diffamation. Il ordonne en outre I’insertion d’un communiqué
Jjudiciaire dans tous les exemplaires de I’ouvrage et applique les dispositions de I’article
700 du code de procédure civile. Cette décision est particulierement marquante, car elle
concerne une pratique littéraire ancienne, celle de la réécriture de fait divers. L affaire
se rend en appel, ou la décision du tribunal de grande instance de Paris est non
seulement confirmée, mais renforcée : la cour double le montant des dommages et
intéréts et ordonne, dans I’éventualité d’une réimpression, la suppression des passages

jugés attentatoires a la vie privée et diffamatoires®.

A la lecture de la décision plus de quinze ans aprés les faits, le jugement parait

particulierement sévere envers ’auteur et 1’éditeur. Les commentateur-rice:s

4 Pour la fiche compleéte de cette affaire, voir « 1. Philippe Besson, L’enfant d’octobre, Paris, Grasset,
2006 », « Annexe II - présentation des affaires centrales », p. 327-329.
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rappelaient a 1’époque qu’il fallait considérer le contexte ; non seulement les faits
dataient-ils d’une vingtaine d’années et avaient-ils été couverts a outrance par les
médias, mais ils revétaient en outre un « caractere sensible et douloureux*® ». Fort est
a parier que les juges avaient tenu compte, de fagon implicite et avant-gardiste, de ce
qu’Hauksson-Tresch nomme la « prise en compte de circonstances particulieres liées
aux personnes dévoilées*’ ». La seule mention qui en est faite dans la décision de justice
est pourtant breve, se résumant a considérer I’« intense couverture médiatique et [le

fait que cette histoire a] marqué la mémoire collective®® ».

Cinq ans apres la parution de L’enfant d’octobre parait Les Petits de Christine
Angot. L’affaire qui entoure cet ouvrage a retenu notre attention d’abord parce qu’elle
suscite I’intérét de toute part (des juristes comme des littéraires) et est abondamment
commentée, mais aussi parce qu’elle se situe au carrefour de 1’autofiction et de
« I’alterfiction » (ou une tierce personne réelle est la protagoniste de I’histoire). La
plaignante, Elise Bidoit, et ex-conjointe du compagnon d’Angot, s’est reconnue sous
les traits peu flatteurs du personnage d’Hélene Lucas, qui tente par ruses d’obtenir la
garde exclusive de ses enfants. Neuf mois aprés la parution du roman, Elise Bidoit
assigne |’autrice en justice pour atteinte a la vie privée. Elle demande 200 000 euros en
dommages et intéréts, ainsi que 12 000 euros en remboursement de ses frais d’avocat
(article 700 du Code de procédure civile). L’importance du montant demandé

s’explique notamment par le fait qu’il s’agit d’une récidive ; en 2008, Angot publiait

46 Charles Edouard Renault, « Roman de non-fiction sanctionné par le droit de la presse », Legipresse,
1er décembre 2007.

47 Nathalie Hauksson-Tresch, Liberté de création littéraire ou violation de la vie privée. Aspects
littéraires et juridiques, These de doctorat, Université Goteborfs (Suede), 2016, p. 230.

48 TGI Paris, C. et J.-M. Villemin c. Besson, Nora et les Editions Grasset, 17¢ ch., no RG 06/101 152, 17
septembre 2007, p. 4.
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Le Marché des amants, roman autofictif dans lequel Elise Bidoit s’était également
reconnue, et qui mentionnait les noms réels de ses enfants. Le litige s’était alors résolu
hors des tribunaux par un dédommagement de 10 000 euros. Le précédent de 1’autrice
joue lourdement dans la décision concernant Les Petits : le tribunal confirme la
violation de la vie privée et condamne 1’autrice et son éditeur a verser 40 000 euros a
la demanderesse en dommages et intéréts pour atteinte a la vie privée, ainsi que 4 500
euros sous le couvert de ’article 700 du Code de procédure civile*. Cette affaire met
en lumiere la posture d’autrice catégorique qu’endosse Angot en revendiquant le droit
de s’inspirer du réel sans avoir a le travestir : « Je sais que j’ai trouvé une vérité. Et
c’est plus important que la susceptibilité>® ». Elle fait valoir son droit d’exposer « la

vérité », méme si cette derniere peut blesser’!.

Cette affaire apparait complémentaire de la premiere, puisque la demanderesse
est offensée par I’acharnement d’Angot a vouloir en faire un personnage, mais est
surtout heurtée par I’exposition d’une vérité qui n’est pas la sienne. Elle représente en
outre une période particuliecrement houleuse de la relation entre littérature et droit. En
effet, les années 2011-2013 voient passer devant le tribunal de grande instance de Paris
pour le chef d’atteinte a la vie privée, en plus de Christine Angot, 1’auteur Patrick
Poivre d’Arvor pour Fragments d’une femme perdue, Sylvie Ohayon pour Papa was

not a Rolling Stone, Nicolas Fargues pour J’étais derriére toi, Marcela lacub pour Belle

49 Pour la fiche compléte de cette affaire, voir « 2. Christine Angot, Les Petits, Paris, Flammarion,
2011 », « Annexe II - présentation des affaires centrales », p. 330.

50 Raphaélle Rérolle, « Christine Angot : Le seul lieu de vérité. » Le Monde [en ligne], 2011, mis en
ligne le 13 janvier 2011, URL : http://www.lemonde fr/livres/article/2011/01/13/christine-angot-le-seul-
lieu-de-verite 1464998 3260.html.

5! Voir la décision du tribunal de grande instance de Paris.
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et Béte, Lionel Duroy pour Coléres, Didier Moury pour J’ai de la peine et ¢ca se saura !

ainsi qu’Olivier Frébourg pour Gaston et Gustave.

Les années suivantes sont moins ponctuées de proces littéraires, mais une
affaire retient toutefois notre attention, celle du roman d’Edouard Louis Histoire de la
violence, qui vient compléter le corpus. Légerement décalée par rapport aux
précédentes, elle permet d’envisager les effets, pour certain-e's bénéfiques, pour
d’autres dommageables, de [1’écriture qu’Alexandre Gefen qualifie de
« thérapeutique ». S’il est indiqué en mention générique que c’est un roman, |’ auteur
confirme en entrevue qu’il est autobiographique. Il y relate un épisode de sa vie, soit la
nuit de Noé€l 2012 ou I’amant qu’il a ramené chez lui I’aurait volé, violé avant de tenter
de le tuer. A méme le texte, I’auteur aborde la question de la violence de la mise en
narration. Forcé de raconter la scéne du viol a plusieurs infirmicres a 1’hopital, puis a
la police, puis a ses proches, le protagoniste observe les effets de ces répétitions sur son
traumatisme. Ces réflexions se prolongent par ailleurs au-dela du livre : I’auteur
soutient que la forme lui « a permis de dire des réalités qu’[il] n’aurai[t] pas pu dire
autrement, par un simple récit, linéaire3. »

Quelques jours apres la parution du roman, le hasard des calendriers veut que
Riadh Belferroum soit interpellé par les forces policieres dans une affaire de
stupéfiants. Elles prélevent son ADN, ce qui permet de I’identifier comme étant 1’objet

de la plainte d’Edouard Louis, déposée quatre ans plus tot. Il est placé en détention

52 Voir Alexandre Gefen, Réparer le monde. La littérature frangaise face au Xxr siecle, Paris, Corti,
2017.

53 Edouard Louis, « La littérature est un grand art de la cause », propos recueillis par Johan Faerber,
Diacritik, mis en ligne le 5 janvier 2017, consulté le 9 avrii 2025, URL:
https://diacritik.com/2017/01/05/edouard-louis-la-litterature-est-un-grand-art-de-la-cause-le-grand-
entretien/.
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provisoire pendant onze mois, dans ’attente de son proces. C’est durant cette période,
soit le 12 février, qu’il assigne Louis et les éditions du Seuil en justice pour atteinte a
la vie privée et a la présomption d’innocence par la publication d’Histoire de la
violence. Il demande I’insertion d’un encart dans chaque exemplaire du livre
mentionnant que le roman porte atteinte a sa présomption d’innocence et a sa vie
privée, demande le versement 25 000 euros a titre de dommages et intéréts pour le
premier fondement et 25 000 euros pour le deuxieme. Il demande finalement a 1’éditeur
de changer, dans toutes les réimpressions futures, le nom du personnage de « Reda ».
Le 15 avril, il se voit débouté de ses demandes par le TGI de Paris lors de I’ordonnance
de référé, les éléments identificatoires ciblés étant jugés trop faibles>*.

Riadh Belferroum est finalement libéré au début décembre 2016, mais placé
sous contrdle judiciaire. Deux ans plus tard, la magistrate renvoie 1’affaire de viol
devant le tribunal correctionnel, et I’année suivante, le jeune homme subit son proces
pour agressions sexuelles et vol. Au méme moment, Histoire de la violence est porté
sur la scene du théatre des Abbesses a Paris, et une nouvelle publication de I’histoire,
sous forme dramaturgique, en résulte’. En décembre 2020, Riadh Belferroum se voit
accorder une relaxe partielle pour les faits d’agression sexuelle, mais est condamné a
trois mois de prison pour ceux de vols. Le parquet choisit de faire appel ; la Cour
d’appel confirme la décision de premicre instance, requalifiant les faits de vols avec

violence en vols simples>. L’avocate de la défense soutient que son client subit un

3#Pour la fiche compléte de cette affaire, voir « 3. Edouard Louis, Histoire de la violence, Paris, Seuil,
2016 », « Annexe II - présentation des affaires centrales », p. 331-332.

55 Voir Edouard Louis et Thomas Ostermeier, Au ceeur de la violence, Paris, Seuil, 2019.

56 Voir AFP, « Riahd B., jugé pour agression sexuelle & I’encontre d’Edouard Louis, de nouveau relaxé
en appel », Le Monde [en ligne], mis en ligne le 7 février 2022, consulté le 23 février 2024, URL :
https://www .lemonde .fr/societe/article/2022/02/07/riadh-b-juge-pour-agression-sexuelle-d-edouard-

louis-de-nouveau-relaxe-en-appel 6112674 3224 html.
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proces uniquement parce que I’auteur s’est piégé lui-méme en hissant son roman au
statut de récit autobiographique, I’empéchant de reculer devant ses accusations de
viol*’.

Ces trois affaires ont été retenues dans le corpus primaire de cette these d’abord
parce qu’elles englobent un large éventail générique. La premiere reprend un fait divers
a travers la voix d’un narrateur extradiégétique et hétérodiégétique. Si le fait que les
médias raffolent des histoires de mceurs et de poursuites en famille laisse penser que
les proces d’auteurrice's d’ceuvres littéraires pour atteinte a la vie privée sont
majoritairement intentées par des proches, pres du tiers (sept sur vingt-trois) des proces
fondés sur ce chef et répertoriés entre 1990 et 2020 proposent pourtant une réécriture
d’un fait divers dont le protagoniste n’a pas de lien évident avec 1’auteur-rice. Il s’agit
par conséquent d’une partie importante de 1’écriture de I’histoire d’autrui qui serait
potentiellement problématique. Dans le cas de L’enfant d’octobre, sont mises en place
plusieurs stratégies narratives qui auraient pu contribuer a 1’acquittement de son
auteur ; or le tribunal en a décidé autrement, et il sera intéressant de comprendre
pourquoi. La deuxieme affaire porte sur une ceuvre autofictionnelle ; bien que ce sous-
genre fasse 1’objet de nombreux débats, il génere a peine plus de poursuites que
I’écriture de faits divers (huit sur vingt-trois)®. Notre hypothese, difficile a vérifier, est

que ce genre de différends se regle souvent hors des tribunaux, étant donné que les

57 Voir Marie Dosé, dans Marc Weitzmann, « Le récit de la violence chez Edouard Louis : histoire d’un
brouillage entre fiction et non fiction et de ses conséquences », France culture [En ligne], « Emission
Signe des temps », mis en ligne le 9 février 2020, consult¢ le 9 novembre 2020, URL:

https://www radiofrance fr/franceculture/podcasts/signes-des-temps/le-recit-de-la-violence-chez-
edouard-louis-histoire-d-un-brouillage-entre-fiction-et-non-fiction-et-de-ses-consequences-5775403,

19 :00.
8 Les huit autres romans sont considérés comme roman-témoignage (1), roman noir (1), roman par
feuilleton (1), récit autobiographique (4) ou simplement roman (1).
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parties se connaissent et qu’elles souhaitent éviter I’ébruitement et la médiatisation de
I’affaire — ainsi que les dépenses®. Le cas des Petits a ceci de particulier que le « je »
de la narratrice/autrice n’arrive qu’aux deux tiers du livre et demeure secondaire ; il est
donc légerement décalé par rapport au genre autofictionnel, plus « classique », ou
I’alter ego de 1’auteur-rice est le-la protagoniste. Et ce décalage participe activement au
sentiment d’offense. La troisieme affaire, présentée dans les médias par ’auteur
comme un « livre autobiographique [dont Edouard Louis n’est] pas le narrateur® »,
vient compléter le panorama générique. Bien que le texte soit publié sous la mention
«roman », I’auteur confirme qu’il s’agit plutot de I’écriture d’un fait qu’il a vécu et il
le présente comme le récit d’un trauma dont la mise en narration est thérapeutique. Le
rapport au réel ne correspond donc pas tout a fait au méme degré que dans le cadre

d’une autofiction, ou le principe méme est 1’indistinction entre fait et fiction.

Ces trois affaires ont eu cours devant la méme chambre, la 17¢ du tribunal de
grande instance de Paris, et s’échelonnent sur les dix années qui figurent au cceur de la
période qui nous intéresse, soit de 2006 a 2016. Cette étendue temporelle nous
permettra d’observer 1’évolution ou la constance des décisions de justice, ainsi que le
poids des arguments défendus par les deux parties. Finalement, elles ont retenu notre
attention pour la simple raison qu’elles ont non seulement chacune créé un précédent

juridique a leur facon, mais qu’elles ont également généré bon nombre de discours de

3 Nous pensons entre autres ici a la premiére affaire opposant Bidoit et Angot (Le marché des amants),
ou encore a celle entre Carrere et son ex-femme Devynck (Yoga) qui se sont réglées a I’amiable.

% Edouard Louis, « Entretien avec Edouard Louis : “Dés qu’il y a violence, il y a silence” », propos
recueillis par Jonathan Daudey dans Un Philosophe [en ligne], 14 novembre 2016, URL:
https://unphilosophe.com/2016/11/14/entretien-avec-edouard-louis-des-quil-y-a-violence-il-y-a-
silence/.
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la part des demandeur-esse's comme des défenseur-resse's. Besson, Angot et Louis ont
accordé plusieurs entrevues entourant la sortie de leur livre litigieux et concernant le
proces, nous fournissant ainsi une matiere tangible a partir de laquelle observer les
enjeux & partir de leur perspective. Mis & part ’homme qui a poursuivi Edouard Louis
et qui a souhaité garder I’anonymat (le nom « Belferroum » serait sorti dans les médias
contre son gré), les autres plaignant-e-s ont aussi accordé des entrevues a la presse dans
lesquelles ils et elles s’insurgent contre 1’offense qui leur a été faite. Ces prises de
parole, couplées aux arguments juridiques retenus dans les décisions de justice, nous
permettront de mettre en relief la nouvelle sensibilité au coeur de notre recherche. Ainsi,
pour chacune des quatre affaires, nous nous pencherons sur un quadruple corpus,
constitué de a) le récit en tant que tel, b) les décisions rendues a 1’issue du proces, ¢) les
discours publics prononcés par 1’auteur-rice et d) les discours prononcés par les
demandeur-esse's hors cour. Cette multiplicit¢ des perspectives nous permettra
d’envisager le phénomene contemporain de la sensibilité a 1’égard de la mise en récit
de I’histoire d’autrui autant dans la production, dans la diffusion et dans la réception

de I’ceuvre, que dans la sphere sociale.

Finalement, une dizaine d’affaires contemporaines a celles formant le corpus
primaire viendra tant6t confirmer, tantot nuancer les observations issues des analyses
des trois grandes affaires (voir « Annexe I — ceuvres poursuivies en justice en France
entre 1980 et 2020 », p. 323-326). En outre, s’ajouteront en fin de these deux affaires
importantes, celles entourant Le Consentement (2020) de Vanessa Springora et L’ Arme
la plus meurtriere (2021) de Francesca Gee. Toutes deux victimes de I’écrivain Gabriel

Matzneff, elles se sont identifiées dans ses romans comme dans ses recueils de poésie
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et journaux intimes publiés. Elles ont choisi chacune de leur coté de faire le récit des
violences subies par 1’auteur a succes et de le rendre public. Si ces ajouts au corpus
different de la ligne principale puisqu’ils sont non judiciarisés, ils nous semblent
essentiels pour comprendre le phénomene de I’appropriation et de la sensibilité
contemporaine envers le récit de soi dans toute son ampleur. Car, nous le verrons, le
droit peut traduire et arbitrer bon nombre d’injustices, mais certaines lui échappent
encore, et seule la voie du récit peut les rendre visibles avec toutes les nuances qu’elles
requierent. En outre, ces deux ouvrages performent le rapport sensible et identitaire de
I’individu envers son histoire personnelle et sa mise en narration, permettant de
comprendre par 1’exemple la place du récit dans la constitution du soi a I’époque

contemporaine.

Ainsi, cette thése veut d’abord observer la nouvelle sensibilité de I’individu
envers le récit de soi, et ce, en deux temps. Il s’agit, en premier lieu, de mettre en
lumiére une tendance des auteur-rice's a mettre en récit 1’histoire d’autrui (sous forme
de biographies, d’écritures de faits divers, etc.). Pourquoi s’ intéresse-t-on massivement
aux récits de vies des autres ? Cette attention est-elle liée a celle que I’individu
entretient nouvellement envers sa propre histoire et la mise en récit de cette derniere ?

Face aux différentes accusations d’appropriation, de vol et d’usurpation qui
ponctuent les dernieres rentrées littéraires, il sera question en second lieu d’envisager
cette sensibilité, I’observant au-dela des apparents discours antagonistes « pour ou
contre la liberté de création ». On reconnait collectivement un pouvoir réparateur a
I’écriture ; qu’implique-t-il lorsqu’il est mobilisé pour écrire autrui ? Si la littérature

peut « réparer », force est d’admettre qu’elle peut également nuire. Lui reconnaitre un
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pouvoir agissant sur le monde, c’est reconnaitre que ce dernier puisse €tre positif et
négatif. Des lors, comment réparer les nuisances que ce pouvoir peut engendrer ? Est-
ce que le systeme judiciaire est réellement le plus adapté pour y parvenir ?

Dans la premiere partie, il s’agira de recenser brievement les principales
manifestations de 1’écriture d’autrui. Ainsi, se retrouveront cote a cOte des genres
littéraires qui sont abondamment commentés, mais rarement rapprochés ; biographies,
réécritures de faits divers, « récits de vie » au sens ou I’entend Philippe Lejeune, c’est-
a-dire récits de vies anonymes (chapitre 1). Cet intérét renouvelé au tournant du XXI¢
siecle pour le sujet ne se limite pas au sujet-autrui ; les écritures de soi empruntent de
nouvelles voies, parfois hybrides, parfois obliques, pour prendre forme. Du récit de
filiation aux fictions biographiques en passant par 1’autofiction, il semble qu’un détour
par ’autre soit essentiel pour s’écrire soi. Surtout, s’écrire devient un geste engagé
puisqu’il est constitutif de 1’identité. Plus encore, on reconnait désormais la valeur
réparatrice de la littérature, pour la personne qui écrit comme pour celle qui lit (chapitre
2). Ces différentes sensibilités marquent la sphere littéraire, mais également juridique,
notamment par la reconnaissance de la particularité de la liberté de création,
I’apparition de nouveaux chefs d’accusation et d’une jurisprudence protectrice de la
création. Par conséquent, elles occupent aussi I’espace médiatique, particulierement
sensible aux questions de liberté (chapitre 3).

La deuxieme partie observe la fagcon dont la fiction est appréhendée, puis traitée
par les tribunaux. A partir des décisions de justice de notre corpus, il sera question de
relever les différentes conceptions de la fiction convoquées a la barre et retenues par

les juristes, puis les moyens par lesquels ils réussissent a statuer sur des récits par nature
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entre fiction et fait. Aucun encadrement 1égislatif n’existe a ce sujet, mais le procédé
de I’identification est commun a tous les proces de récits pour atteinte a la vie privée,
et se dessine une certaine hiérarchie au fil du temps dans les éléments identificatoires
(chapitre 4). La fagon dont I’ceuvre se présente au monde, soit le genre mentionné en
couverture, le paratexte, les précédents des auteur-rice-s, tout comme les discours qu’ils
et elles diffusent sur le livre influencent également 1’appréhension de la nature de
I’ceuvre. Si mentionner « roman » en couverture ne suffit pas a verser complétement le
texte dans la fiction, il constitue un facteur hautement considéré par les avocat-e:s
comme les tribunaux. Or il n’est pas rare que les entrevues accordées par les
créateur-rices entrent en contradiction avec d’autres éléments de présentation de
I’ceuvre, contribuant par le fait méme a opacifier la distinction entre faits et fiction
(chapitre 5).

Ces observations sur le flottement entre faits et fiction devant les tribunaux
permettront, dans la troisiéme partie, d’examiner un nouveau terrain, encore peu visité
dans les recherches sur I’articulation entre droit et littérature : celui des stratégies
narratives et de la facon dont elles peuvent contribuer ou non au sentiment d’offense
(chapitre 6). L’insertion de documents, issus de ce qu’on pourrait nommer « le réel »,
renforce le sentiment d’appropriation. Qu’ils s’agissent de documents juridiques tels
qu’une décision de justice ou une enquéte menée par un juge aux affaires familiales,
ou encore de documents intimes (échanges épistolaires, carnets, journaux personnels),
ils sont parfois introduits dans les romans par souci d’attacher le récit au réel. Mais ce

jeu peut se révéler tres dangereux : certains romans collent a un tel point au réel qu’ils
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peuvent en devenir eux-mémes un document, mobilisé ou écarté de la liste des preuves
en cas de second proces (chapitre 7).

Par-dela le phénomene de judiciarisation, qu’est-ce qui s’opere réellement
lorsqu’une personne se reconnait dans un personnage romanesque ? Cette quatrieme et
derniere partie, légerement décalée des précédentes, veut explorer plus en profondeur
les effets qu’engendre le fait de lire un avatar de soi ou une partie de sa vie dans le récit
d’autrui. Nous verrons que si la personne autrice en est parfois inconsciente, écrire
autrui engage toujours cet autre dans une dynamique d’interpellation, et par le fait
méme, de pouvoir. Elle exige ainsi de cette personne de rendre compte d’elle-méme,
I’obligeant dans une certaine mesure a se définir, c’est-a-dire a se constituer (chapitre
8). Pour ce faire, un corpus d’appoint est essentiel ; le récit de Vanessa Springora, Le
Consentement, ainsi que celui de Francesca Gee, L’Arme la plus meurtriére, nous
permettront de mettre en lumiere, par-dela le langage judiciaire, ce que le fait de se voir
écrit-e par autrui peut engendrer, mais également ce que la mise en récit de cette
expérience peut donner (chapitre 9).

Cette these vise ainsi a comprendre individuellement, socialement et
littérairement les tensions qui se jouent dans I’écriture d’autrui. Ce n’est peut-étre donc
pas du co6té de la justice que nous chercherons les réponses, mais plutot de celui, plus
perspicace selon Paul Ricceur, de 1’injustice. De toute évidence, le vocabulaire
juridique ne suffit pas a comprendre les enjeux qui sous-tendent I’appropriation du récit
d’autrui. S’intéresser aux paroles publiques prononcées et/ou écrites par les
demandeur-esse's des différentes affaires nous permettra de saisir, par-dela le langage

juridique, les tensions qui se jouent dans la mise en récit de I’histoire d’autrui.
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PARTIE 1 : HISTOIRE DE L’ECRITURE D’AUTRUI

« Quel réconfort inexprimable éprouvons-nous a
connaitre notre semblable ; a voir en lui, a mieux
comprendre ses progres, a déchiffrer tout le cceur de son
mystére : mieux, non seulement a voir en lui, mais méme
a voir de son point de vue, a regarder le monde tout a fait
comme il le regarde. »

Thomas Carlyle, Critical and Miscellaneous Essays,
London, Chapman and Hal, 1899, t. III, p. 44, dans
Daniel Madelénat, La biographie, Presses
universitaires de France, 1984, p. 10.

Essentiellement fondée sur Daltérité, la littérature peut difficilement se
concevoir sans un rapport a I’autre ; or cet intérét pour 1’histoire d’autrui ne fait pas
pour autant I’unanimité. Nous entendrons ici « écritures d’autrui » comme désignant
des mises en récit de I’histoire d’autrui dans lesquelles une autre personne est
identifiable, par elle-mé&me ou par des connaissances proches. Ces écrits sont le plus
souvent des écritures du réel, dont la part fictionnelle est convoquée a différents degrés.

Il sera question, dans un premier temps, de tracer grossierement les trajectoires
de ces écritures d’autrui dans le temps et dans les genres littéraires, ce qui nous
permettra de saisir au plus pres les pratiques contemporaines. Dans un deuxiéme temps,
nous nous attarderons sur les motivations des auteur-rices a se tourner vers autrui ;
dans un dernier temps, nous observerons de quelle fagon I’évolution des textes de loi
et du systeme judiciaire francais influence cette nouvelle sensibilité a 1’égard de

I’histoire de soi.
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CHAPITRE 1 : Aux origines des écritures d’autrui

« Aujourd’hui, ce qui s’exprime avec cette nouvelle
passion biographique, ce n’est pas la figure du méme,
[...], mais un nouveau souci pour 1’étude de la singularité
et une attention particuliere aux phénomenes émergents
qui sont considérés comme des objets bons a penser grace
a leur complexité, et a I’impossibilité de les réduire a des
schémas mécaniques. »

Francois Dosse, le pari biographique — écrire une vie,
Paris, La Découverte, [2005] 2011, p. 448.

« Le gofit du fait divers, c’est le désir de voir, et voir ¢’est
deviner dans un pli de visage tout un monde semblable au
notre. »

Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 388.

Déja a I’ Antiquité, I’on s’intéresse massivement a la vie d’autrui : plusieurs
écrits sont consacrés au récit de la vie d’hommes illustres (philosophes, guerriers,
empereurs, etc.). Ces récits, trés proches de ce que 1’on concoit aujourd’hui comme la
biographie classique, ne sont cependant qu’une des voies par lesquelles 1’Autre
apparait en littérature. Nous nous attacherons a survoler d’abord I’évolution de ce genre
en tension entre ce qu’on appelle aujourd’hui I’histoire et la littérature (1.1). Puis, nous
nous pencherons sur une seconde pratique ou, bien que dissimulé, I’autre est au cceur

du récit : I’écriture a partir du fait divers (1.2).

1.1 Biographie et écritures des vies

La plus littérale des écritures d’autrui est sans doute la biographie : la graphie

(I’écriture) du bios (la vie). Ce genre, caractérisé par le souci de totalisation et
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I’ambition de transcrire le mouvement d’une vie, tiche de saisir la singularité d’un
individu tout en illustrant la continuité de sa personnalité. Selon Francois Dosse, auteur
du Pari biographique, la biographie est par définition un genre hybride entre mimésis
et fiction. Tendue entre intention de vérité et passage obligé par la fiction pour mettre
cette vérité en récit, la biographie se positionne dans un entre-deux, une « fiction
vraie! ». Revendiquée a la fois par les historien'ne's et les écrivain-e's, elle a été
longtemps dépréciée par les deux disciplines. Le choix toujours un peu empirique des
éléments sélectionnés pour le récit contribue a la fictionnalisation, selon Daniel
Madelénat, pour qui « I’art d’écrire une vie est abandonné a I’intuition et a ’empirisme,
écartelé entre les disciplines de I’histoire et les séductions du récit litt€raire, aux
frontieres de deux ensembles — science et art — qui s’éloignent 1’un de 1’autre . »

Bien que le terme « biographie » apparaisse en France a la fin du XVII¢ siecle,
I’écriture des vies se pratiquait depuis I’ Antiquité. Elle apparaissait alors sous trois
modeles de récit : 1’éloge, le récit des vies dites exemplaires et le récit a vocation
historique. Puis, sont apparus au Moyen-Age les récits de vie de saints, les
hagiographies, suivies, a la Renaissance, des récits de vie laiques avant qu’émergent
massivement, durant le siecle des Lumicres, les biographies d’écrivains® (Vie de
Corneille, 1711 ; Vie de Boileau, 1712 ; Vie de Moliéere, 1737). Les figures
biographiées ne sont plus que des hommes d’Eglise, des rois ou des guerriers notoires :
s’y ajoutent philosophes, hommes de lettres et scientifiques. La glorification se

détourne des hautes spheres pour viser ’homme commun. Ecrire la biographie d’une

! Francois Dosse, Le pari biographique, Paris, La Découverte, [2005] 2011, p. 18.
2 Daniel Madelénat, La biographie, Paris, Presses universitaires de France, 1984, p. 13.
3 L’emploi du masculin est malheureusement pesé ici.
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pluralité de types d’individus contribue « a la laicisation de la mémoire* ». Le genre
s’impose officiellement a la fin du XVIII¢ siecle a travers I’éloge académique ; il s’agit
du début du « sacre de I’écrivain’ ». Dosse qualifie la période qui s’étend de I’ Antiquité
a la modernité d’age héroique, au cours duquel la biographie a une fonction
identificatoire de modele moral, de discours de vertu.

A I’entrée dans la modernité, entendue ici comme &re de la productivité et de
« I’exaltation de la subjectivité profonde® », la progression des valeurs libérales et
démocratiques entraine la crise du héros. Le personnage secondaire occupe de plus en
plus une place importante, tout comme la psychologie des foules et I’opinion publique.
A 1a suite de Philippe Hamon, Dosse souligne le décentrement du héros en relevant la
propension qu’a Stendhal de rire de ses protagonistes en instaurant, par le biais d’une
distanciation ironique, une connivence entre le ou la lecteurrice et le ou la
narrateur-rice : « On passe ainsi d’une esthétique de I’intensité, [...] de la focalisation
idéologique sur un point unique, a une esthétique de la ponctuation cloisonnante, d une
écriture-monologique a une écriture dialogique (Bakhtine)’” ». Mais le X1xcet le début

du xxe¢siecle correspondent aussi a 1’age d’or de I’histoire : la biographie y devient un

4 Frangois Dosse, Le pari biographique, op. cit., p. 181.

5 Bénichou dans José-Luis Diaz, « Biographie, biographique », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques,
Alain Viala (dir.), Le dictionnaire du littéraire, Paris, Presses universitaires de France, [2002] 2010,
p- 74.

¢ Cette période est caractérisée par I’essor important « des sciences et des techniques, le développement
rationnel et systématique des moyens de production, de leur gestion et de leur organisation [qui]
marquent la modernité comme 1’ére de la productivité : intensification du travail humain et de la
domination humaine sur la nature, I’un et 1’autre réduits au statut de forces productives et aux schémas
d’efficacité et de rendement maximal. » Cet engouement pour I’innovation et le progres se traduit en art
par un souci marqué de «la singularit¢ de 1’authenticité, de I’éphémere et de I’insaisissable, par
I’éclatement des regles et I’irruption de la personnalité, consciente ou non. » Prennent place I’esthétique
de la rupture et les avant-gardes, mus par une liberté formelle et idéologique. Voir Jean Baudrillard,
« Modernité », Encyclopoedia Universalis, Paris, Editions Universalis, vol. 15, no 104, 1995, p. 552-
553.

7 Philippe Hamon, Texte et idéologie, Paris, Presses universitaires de France, 1984, p. 102, dans Francois
Dosse, Le pari biographique, op. cit., p. 183.
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sous-genre, perdant son prestige au profit de 1’approche historique. On n’a plus besoin
de I’individu pour comprendre une période ; on considere que les faits et les institutions
suffisent.

Parallelement émergent des entreprises nouvelles, visant a s’éloigner des
grandes figures institutionnalisées pour s’intéresser au commun. L’historien Jules
Michelet signe en 1846 Le Peuple dans lequel il donne la parole aux sans voix en
transcendant les classes sociales. Le peuple est pour lui la pierre philosophale de la
compréhension d’une période, le fondement ontologique de I’histoire. La sociologie
émerge également en force, et si elle considere la valeur de singularité de 1’individu,
ce n’est uniquement qu’en tant que porte d’entrée dans le général. En effet, plusieurs
de ses théoricien'ne-s affichent une méfiance a 1’égard de la pratique biographique?® :
Pierre Bourdieu met ses lecteur-rice's en garde contre « I’illusion biographique », qui
jouerait avec un certain nombre de présomptions problématiques. Le sociologue
interroge d’emblée I’idée de « traiter la vie comme une histoire », envisageant plutot
cette « histoire » comme une masse d’événements contingents dont la chronologie et
le rapport causal sont troubles. Le nom propre lui-méme serait le fruit d’un choix
arbitraire imposé par les rites d’institution qui «ne peut attester 1’identité de la
personnalité, comme individualité socialement constituée, qu’au prix d’une formidable
abstraction’ ». Dosse nomme cette période de questionnement, de reconfiguration et

d’élargissement du genre « 1’age modal ». Marqué par le décentrement de 1’écriture

8 En 1903, le sociologue durkheimien Frangois Simiand invitait les historiens a abandonner leurs trois
socles que sont la chronologie, la politique et 1’idole biographique. Voir Francois Simiand, « Méthode
historique et science sociales », Revue de synthése historique, 1903, dans Ibid., p. 215.

° Pierre Bourdieu, « L’illusion biographique », dans Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 62-
63, juin 1986, p. 71.
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biographique portée sur la singularité du parcours, ce changement de paradigme permet
d’envisager la biographie dans une perspective d’«idéal-type » qui représente le
collectif : «le singulier devient une entrée dans le général, révélant au lecteur le
comportement moyen de catégories sociales d’un moment »°.

Une véritable rupture s’opere dans la pratique des écritures de vie a la moitié
du xx¢ siecle. L’échec de la modernité, la fin des grands récits et discours de
légitimation, mais surtout la perte de la foi dans le progres ébranlent a la fois les
pratiques littéraires et les identités. L’idéal moderne s’éteint avec la Seconde Guerre
mondiale et Auschwitz'! ; le rapport a la subjectivité, troublé par « la perte de toute
perception active de I’histoire, que ce soit sous forme d’espoir ou de mémoire!? », se
fragmente par le processus de déconstruction. Les grands themes se déploient alors
sous le triptyque « instabilité, agonistique, justice'® ». « L’interrogation sur ce qu’est le
sujet et les processus de subjectivation nourrissent ce renouvellement de 1’écriture
biographique'* » qui entrerait alors dans ce que Dosse appelle 1’age herméneutique, soit
la saisie de I’unité par le singulier. Le sujet et les pratiques de subjectivation reviennent
en force en littérature — tout en traversant les sciences sociales (histoire, sociologie,
anthropologie et psychologie) —, mais ne vont plus de soi. Elles sont questionnées,

renversées et font méme 1’objet de méfiance.

10 Frangois Dosse, Le pari biographique, op. cit., p. 213.

' Voir Jean-Francois Lyotard, « Du mon usage du postmoderne », propos recueillis par Jean-Loup
Thébaud, Magazine littéraire, no 239-240, mars 1987, p. 96-97.

12 Perry Anderson, « Captures », Les origines de la postmodernité [1998], trad. par Natacha Filippi et
Nicolas Vieillecaze, Paris, Les prairies ordinaires, 2010, p. 81.

13 Aron Kibédi Varga, « Le récit postmoderne », Littérature, Larousse, no 77 : Situation de la fiction,
février 1990, p. 11.

4 Voir Frangois Dosse, Le pari biographique, op. cit., p. 251.
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Au cours de cette période, Sartre propose une approche nouvelle de la
biographie, qu’il nomme existentialiste. Déja dans ses Carnets de la dréle de guerre,
il renverse la perspective biographique en la concevant non pas comme rétrospective,
mais prospective : « J’envisageais chaque moment présent du point de vue d’une vie
faite [...] : je sentais qu’on ne pouvait en déchiffrer le sens complet qu’en se plagant
dans l’avenir... J’aurais voulu que chaque événement survint comme dans une
biographie, c¢’est-a-dire comme lorsqu’on connait déja la fin de I’histoire.!> » Apres la
guerre, Sartre se tourne vers ’écriture biographique, qui lui permet de vivre la vie
d’autrui par procuration. Inséparable de 1’autobiographie, la pratique biographique du
philosophe est performative : sa nouvelle approche du genre lui permet de se néantiser
devant autrui et, selon Alain Buisine, « de transférer sur 1’autre'® » ses propres apories
pour tenter de les résoudre. Il écrit la biographie de Baudelaire, qui lui permet
d’exemplifier ’homme s’arrachant a son conditionnement social par I’expérience de la
liberté. Apres son Saint-Genet, plus proche de 1’essai que de la biographie, Sartre se
penche sur la vie de Flaubert, dont 1’écriture biographique lui permet d’illustrer la
relation entre I'universel et le singulier: «[...] la totalité qui réunit en un méme
ensemble la constitution de départ et son mode d’intériorisation fonde la notion de la
singularité de la personne : “la personne n’est ni tout a fait subie ni tout a fait

construite ; au reste, elle n’est point”.!” » Il cherche a montrer les limites de la lecture

15 Jean-Paul Sartre, Carnets de la dréle de guerre, Paris, Gallimard, 1983, p. 103, dans Francois Dosse,
Le pari biographique, op. cit., p. 252.

16 Alain Buisine, « Naissance d’un biographe : Soldat Sartre, secteur 108 », dans ibid., p. 253.

17 Ibid., p. 258.
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psychanalytique et marxiste d’une vie, afin de prouver que « seule la liberté peut rendre
compte d’une personne dans sa totalité's ».

Le choix des hommes illustres comme seul objet des biographies est désormais
contesté. Les retours du récit, du sujet et du réel dans la littérature'®, a ce qu’on pourrait
appeler, non sans réticence, la période postmoderne inclinent biographes et écrivain-es
vers les sujets de ’ordinaire. Mais ces retours ne sont pas ceux d’une cyclicité dans les
tendances littéraires ; ils reviennent cette fois sous « la forme de questions insistantes,
de probleémes irrésolus, de nécessités impérieuses.’ » Ainsi on voit fleurir dans les
années 1970 différentes entreprises d’écriture de 1’ordinaire, visant a toucher le réel par
le biais des récits des sujets communs.

Parmi elles surgissent celles que Philippe Lejeune appelle « les récits de vie?! ».
Sociologues et journalistes entreprennent de recueillir les récits d’anonymes pour
décentraliser la mémoire des grandes figures, et ces derniers se publient massivement
dans les différentes collections créées dans la méme foulée : « Terre Humaine » (Plon),
« Mémoire vive » (Seghers), « Actes et Mémoires du Peuple» (Maspero),
« Témoigner », « La vie des hommes » (Stock) et bien d’autres. Déja a cette période,
la remise en question de la 1égitimité de I’auteur-rice qui écrit autrui fait débat. D’un
coté, Maspero soutient que « la vie ne peut avoir qu’un seul auteur?? », et que le ou la
biographe n’en serait que le ou la traducteur-rice ; de 1’autre c6té, plusieurs journalistes,

sociologues et écrivain-e's (dont Annie Mignard) réclament le partage d’auctorialité du

18 Ibid., p.262.

19 Lire a ce sujet Aaron Kibédi-Varga, « Le récit postmoderne », art. cit. ; Sophie Bertho, « Temps, récit
et postmodernité », Littérature, no 92,1993, p. 90-97 ; Dominique Viart, « Mémoires du récit. Question
a la modernité », Revue des Lettres Modernes, Série « Ecritures contemporaine ; 1 », 1998, p. 3-27.

20 Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature frangaise au présent, op. cit., p. 20.

2! Philippe Lejeune, Je est un autre, Paris, Seuil, 1980, p. 230.

22 Frangois Dosse, Le pari biographique, op .cit., p. 268.
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texte. Emerge au méme moment la micro-storia, qui s’impose graduellement sur la
scene littéraire. Cette derniere a pour sujet ce que ’'un de ses précurseurs nomme
« I’exception-normale? », soit les cas-limites qui font pourtant partie de la norme.
Michel Foucault contribue a créer un espace de diffusion pour ces cas par la mise sur
pied de la collection « Vies paralleles » chez Gallimard, véritable plateforme dédiée
aux biographies des « vies oubliées, brisées, dénuées de gloire** ». On réclame
désormais « un espace entre I’anecdotisme et la “grande histoire”? » en pluralisant les
sujets biographiques.

Parallelement a 1’attention prétée aux « exceptions normales », les avenues
empruntées pour atteindre « I’homme ordinaire » se multiplient ; Annie Ernaux se fait
ethnologue d’elle-méme dans le dessein d’assigner «a la littérature une fonction
éthique de dévoilement du revers négatif des rapports sociaux?® » ; Francois Bon
récolte la matiere de ses récits sur le terrain, notamment a travers les ateliers d’écriture
qu’il donne en prison?’ ; quelques années plus tot, en 1970, Roland Barthes propose
son concept du « biographéme », qui centre le propos non pas sur les actions, mais
plutdt sur les gotits et les détails d’un individu. Prompt a accueillir le retour du sujet en
littérature, le sémiologue en défend tout de méme une version éclatée, « dispersé[e], un
peu comme les cendres que 1’on jette au vent apres la mort?® ». Le biographéme serait

le détail qui révelerait tout d’un individu, sans pour autant €tre définitionnel. Il serait

2 Edoardo Grendi dans Frangois Dosse, Le pari biographique, op. cit., p. 279.

24 Ibid., p.292. C’est d’ailleurs dans ce cadre qu’il publie la vie d’Herculine Babin (premiére personne
a voir son genre réassigné par I’Etat francais), sans la commenter.

25 Daniel Madelénat, La biographie, Paris, Presses universitaires de France, 1984, p. 73.

26 Aurélie Adler, Eclat des vies muette, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2012, p- 191.

27 A la suite d’une série d’ateliers d’écriture donnée 2 la prison de Bordeaux, il publie le récit Prison
(Verdier, 1997) dans lequel il reprend les histoires partagées par les détenus et reproduit littéralement
certaines phrases.

28 Roland Barthes, « Préface », Sade, Fourier, Loyola, Paris, Le Seuil, 1971, p. 14.
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plutdt, selon les mots de Frangoise Gaillard, comme un « trait sans union... [...] Ala
différence de I’image, il ne colle pas, il n’est pas poisseux, il glisse?® ». Le cumul de
ces biographémes lui permet de biographer Sade, Fourier ou Loyola en s’intéressant
d’abord a leur singularité a travers leur corps, leurs gofits : « Lisant [leurs] textes et non
[leurs] ceuvres, exercant sur eux une voyance qui ne va pas chercher leur secret, [...],
mais seulement leur bonheur d’écriture® ». Nous retiendrons cette notion de
biographeme pour désigner les détails de prime abord anodins qui, sans dévoiler des
faits, peuvent traduire a eux seuls une personnalité, et par le fait méme permettre
I’identification d’une personne dans un texte.

En effet, ’homme ordinaire devient sujet de fascination : on se tourne vers le
minuscule, celui qui «se présente comme le pendant exact de I’illustre [;] c’est
I’individu quelconque, le “on” inexemplaire de I’anonymat de I’histoire.*! » Or comme
le démontre le cas d’école du Monde retrouvé de Louis-Frangois Pinagot d’Alain
Corbin, en qualité d’hommes ordinaires, trés peu, voire aucun matériau n’existe sur le
sujet. Face au silence, I’historien explique qu’il faut « pratiquer une histoire en creux,
de ce qui est révélé par le silence méme3? ». Ne sachant de Pinagot que ses dates de
naissance et de mort, sa profession de sabotier et le nombre de sa progéniture (huit),
Corbin choisit de ne pas écrire la vie de ’homme rural comme un cas-limite au destin
exceptionnel, ni comme un idéal-type des sabotiers de cette époque en particulier. Il

enquéte plutdt sur 'univers de son sujet en reconstituant, par élimination, ce que

2 Frangoise Gaillard, « Roland Barthes : le biographique sans la biographie », dans Revue des sciences
humaines, no 244, oct.-déc. 1991, p. 102, dans Francois Dosse, Le pari biographique, op .cit., p. 338.

30 Roland Barthes, « Préface », Sade, Fourier, Loyola, op. cit., p. 15.

31 Aurélie Adler, Eclat des vies muette, op.cit.,p.12.

32 Alain Corbin, Le Monde retrouvé de Louis-Frangois Pinagot, Paris, Flammarion, 1998, p. 13.
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Pinagot pouvait et ne pouvait pas connaitre. L’entiere biographie, échataudée de facon
hypothétique selon des calculs déterministes, ouvre le genre a une nouvelle perspective
ou l’incertitude et les présuppositions ne sont pas des lacunes, mais bien une
expérimentation.

L’essor des écritures de vie a la fin du XX siecle amene les théoricien-ne's a
concevoir le genre biographique autrement. Elles sont désormais envisagées a partir de
I’histoire sociale, qui les précede et leur succede. L’organisation temporelle devient
hétérologique, discontinue. La psychanalyse entraine un effet d’apres-coup, d’aller-
retour entre le passé et le présent pour interpréter les éléments d’une vie ; plus encore,
la considération du passé et du futur n’est plus limitée entre la naissance et la mort de
la figure biographiée. Francois Dosse exemplifie cette circulation avec la figure de
Jeanne d’Arc qui, au cours de I’histoire, a été, par le cinéma, les arts et la littérature
sur-signifiée, surinterprétée et méme « sur-instrumentalisée® ». Dans la premicre
moitié du XIXe© siecle, on reconstitue le dossier de son proces, on 1’érige en symbole de
la République francaise. En 1870, avec la défaite de la guerre franco-allemande, Jeanne
d’Arc devient « I’objet d’une identification identitaire par une France traditionnaliste
et xénophobe .** » Ces interprétations multiples, non plus de la vie d’un individu, mais
de ses valeurs et de son identité, génerent un climat de méfiance chez certain-e's
intellectuel-le-s. Déja, en 1935, Henri Bergson affiche une aversion certaine pour les
biographies. Il laisse d’ailleurs ses « Instructions concernant [s]a biographie », tres
concretes, dans lesquelles il instaure des tabous (« inutile de mentionner ma famille :

cela ne regarde personne. [...] Insister toujours sur le fait que j’ai toujours demandé

33 Frangois Dosse, Le pari biographique, op .cit., p. 383.
3 Ibid, p. 384.
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qu’on ne s’occupe pas de ma vie, qu’on ne s’occupe que de mes travaux. »). Cette
méfiance sera partagée des décennies plus tard, notamment par Pierre Bourdieu qui,
juste avant sa mort, écrit Esquisse pour une auto-analyse. 1l entreprend son analyse
dans la volonté déclarée de « décourager plusieurs biographes®® » de se pencher sur sa
vie, afin d’éviter les interprétations facheuses qui pourraient en résulter. C’est donc a
la fois avec une certaine méfiance et avec la volonté de donner a lire une autre partie

de I’Histoire que le genre biographique traverse le XXe siecle.

1.2 Ecriture du fait divers

Le fait divers est ’'un des points de départ les plus prisés de 1’écriture romanesque
depuis le X1xe siecle. Il fait partie des sources d’inspiration privilégiées par les manuels
d’écriture®’ et on le retrouve presque systématiquement sur les blogues et articles de
conseils d’écrivain-e-s*. Le fait divers, entendu dans son usage commun comme étant
cet événement a la fois quotidien et hors du commun que 1’on choisit de rapporter « en
raison de son caractere frappant®® », existe a toute époque, revétant différentes formes.

Au XV et XVII*siecle par exemple, il prend celle du canard* et se conclut généralement

35 Henri Bergson, « Instructions concernant ma biographie », dans Philippe Soulez, Frédéric Worms,
Bergson, Paris, Flammarion, 1997, p. 288. L’auteur souligne.

3 Pierre Bourdieu, Esquisse pour une auto-analyse, Paris, Raison d’agir, 2004, p. 9.

37 Voir notamment Martin Winckler, Atelier d’écriture, Paris, P.O.L, 2020, p. 38 ; Olivier Hamel, « Petit
manuel de rédaction 2021 (14-17 ans)», RLJSO [en ligne], mis en ligne en 2021, URL:
http://www rljso.com/doc/Petit%20manuel %202021%20(14-17%?20ans).pdf.

3 Voir notamment « Les conseils de Michel Quint pour transformer un fait divers en roman », Envie
d’écrire [en ligne], mis en ligne le 3 janvier 2014, URL : https://www .enviedecrire.com/les-conseils-de-
michel-quint-pour-transformer-un-fait-divers-en-roman/.

3 Voir la définition de Karine Lanini, « Fait divers », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain Viala
(dir.), Le dictionnaire du littéraire, op. cit., p. 276.

40 Si I’appellation « canard » n’est employée qu’au début du XIx® siécle, courent déja au XVI¢siecle ces
« imprimés vendus & 1’occasion d’un fait divers d’actualité ou relatant une histoire présentée comme
telle », de facon relativement ponctuelle, en parallele des autres nouvelles et gazettes. Voir la définition
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sur des considérations morales en soulignant ici et la I’intervention divine. Maurice
Lever pose I’hypotheése que ces récits, «souvent anonymes, étaient en fait
majoritairement rédigés par des clercs, qui cherchaient a éduquer le peuple par un
intermédiaire largement diffusé.*! » Le fait divers prend cependant la forme qu’on lui
connait aujourd’hui au XIX¢ siecle griace a I’essor de la presse écrite, passant de la forme
du canard ou de I’anecdote colportée oralement (et qui requiert, de fait, I’habileté de
conter) a 1’édition spéciale déployée en grands tirages et distribuée a la criée. Il peut
étre bref et unique, comme il peut faire 1’objet d’une série a la maniere du roman-
feuilleton (par exemple pour les affaires entourant les tueur-se's en série, ou encore
celles rapportant des proces sur une longue période). « Voila comment va le monde,
nous renvoyant une image de nous-mémes, faite de violence et de passion, de désirs et
de peurs, de ces pulsions élémentaires dont notre civilité acquise au fil des siecles tente
de nous dégager, mais dont notre face obscure semble se délecter*? », synthétisent
Annick Dubied et Marc Lits. Nous entendrons donc ici le « fait divers » comme étant
I’article journalistique racontant I’histoire d’un événement extra-ordinaire, et
entendrons « 1’écriture du fait divers » comme 1’entreprise d’écrire une ceuvre littéraire
(le plus souvent romanesque) a partir d’un fait divers.

Les fonctions du fait divers ne font pas I’unanimité chez les théoricien-ne-s. Si
on lui reconnait généralement celle de « diversion* », certains y voient le fruit de

manipulations visant a « dépolitiser et réduire la vie du monde a 1’anecdote et au

de Jean-Pierre Seguin dans Annick Dubied et Marc Lits, Le fait divers, Paris, Presses universitaires de
France, coll. « Que sais-je », 1999, p. 8.

41 Maurice Lever, Canards sanglants. Naissance du fait divers, dans ibid., p. 9.

2 Ibid.,p. 3.

43 Philippe Hamon, « Introduction. Fait divers et littérature », Romantisme, no 97, « Le fait divers »,
1997, p. 10.
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ragot* », alors que d’autres considerent plutdt qu’il s’agit d’une fagon de créer des liens
sociaux®. D’autres encore considerent qu’il « install[e] une régularité sécuritaire a
travers la gestion médiatique des peurs qu’il génere*® », remplissant la double fonction
de réguler les peurs tout en reflétant les dysfonctionnements sociaux. L’idée n’est pas
ici de trancher en faveur de I'une ou de l'autre de ces fonctions ; nous notons
simplement que quoiqu’il en soit, le fait divers est a la fois un fait social (il rapporte un
événement théoriquement réel), un fait journalistique (il doit étre médiatisé pour étre
reconnu comme fait divers) et un fait littéraire (écrit par un journaliste, il prend pourtant
la forme du récit littéraire). Il se situe donc, a I’instar de la biographie, dans un entre-
deux inconfortable, non plus entre histoire et littérature, mais entre journalisme et
littérature, s’exposant a la critique des deux domaines.

Le fait divers publié dans la presse est le plus souvent présenté en deux temps :
d’abord, un résumé narratif expose les faits hors normes. Puis, on en fait le proces par
le biais du commentaire, allant méme jusqu’a tirer lecon. L auteur-rice — et I’instance
narrative — s’effacent pourtant de la narration et de la nouvelle en elle-méme ; les faits
divers sont le plus souvent non-signés. Provoqués par un événement surprenant et
observable (assassinat, vol, fuite), ils « semble[nt] déja “mis en récit” par la réalité elle-
méme*’ ». S’ils sont souvent définis par leur thématique criminelle, ils ne s’y résument
pas:

[Le fait divers a] la particularité de relever d’une dérogation a une norme. Le crime
est évidemment le premier, voire le plus évident exemple de cette dérogation. Mais
elle peut aussi bien consister en des atteintes a des normes naturelles (catastrophes,

4 Pierre Bourdieu, Sur la télévision, Paris, Liber, 1996, p. 59.

45 Michel Maffesoli emploi I’expression qui fera flores « agrégation tribale » pour désigner les liens qui
se créent lors de rassemblements ponctuels autour du récit d’un événement médiatisé. Voir Michel
Maffesoli, « Une forme d’agrégation tribale », Paris : Autrement, 1988.

46 Annick Dubied et Marc Lits, Le fait divers, op. cit., p. 62. Les auteur-rice's soulignent.

47 Philippe Hamon, « Introduction. Fait divers et littérature », art. cit.,p. 11.
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phénomenes inouis), 1égales (délits, vols, hold-up ou crimes), humaines (exploits
incroyables, caprices de la nature), morales (amours en marge, adulteres, incestes), a
des normes forgées par 1’habitude ou le tout a la fois. Le fait divers transgresse, il porte
atteinte au déroulement normal ou conventionnel des choses.*

Bien qu’il soit parfois fondé sur un événement non humain (tempéte, intervention
animale, etc.), « I’humain, et ’humain en société, [y] est toujours impliqué, [...] car
I’individu y est mis, a travers une série d’infractions cumulées, face aux entités par
essence invisibles qui le régissent : ces entités sont les légalités et les normes qui
informent notre relation au réel* », rappelle Hamon. C’est en cette qualité de récit
présentant 1’humain lié (confronté) a la société que le fait divers nous intéresse :
I’extraordinaire, la surprise, voire la monstruosité qui sont donnés a lire tendent a faire
oublier le sujet du récit, qui est, invariablement, un individu (ou des individus) précis
dont I’histoire est racontée et diffusée par autrui. Effectivement, ’on s’intéresse
rarement a la part humaine dans le fait divers. On mentionne les « anecdotes
authentiques® », ces « histoires vraies, venues du temps passé ou contemporaines®' »,
bref la fascination pour ce réel hors du réel. Et ce serait précisément pour s’intéresser
a ’humain tu derriere 1’événement que la littérature se pencherait sur le fait divers,
selon Laetitia Gonon : pour « I’explorer depuis le début, de I’intérieur® ». La reprise
du fait divers par le roman permettrait de réfléchir « aux causes, psychologiques et
sociales, mystérieuses et complexes » a 1’origine de I’événement narré par les journaux

dans cette forme courte et stéréotypée « qui ne laisse pas la voix aux victimes, et a

48 Annick Dubied et Marc Lits, Le fait divers, op. cit., p. 52-53. Les auteur-rices soulignent.

4 Philippe Hamon, « Introduction. Fait divers et littérature », art. cit., p. 10.

50 Karine Lanini, « Fait divers », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain Viala (dir.), Le dictionnaire
du littéraire, op. cit., p. 276.

5! Annick Dubied et Marc Lits, Le fait divers, op. cit., p. 101.

52 Laetitia Gonon, « Introduction », Recherches et travaux [en ligne] , no 92 « Le fait divers dans la
fiction contemporaine », mis en ligne le 18 juin 2018, URL :
https://journals.openedition.org/recherchestravaux/955.
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peine aux enquéteurs »>. Car I’écriture journalistique du fait divers fait volontairement
fi de I’'individu derriere 1’histoire ; elle présente le fait comme une information brute,
prélevée du réel, immuable. Tout porte a croire qu’elle tente de faire oublier sa part de
mise en récit, et par conséquent de fabrication. Or, comme le rappelle Karine
Pietrantonio, le fait divers « constitue une production de la presse choisie, traitée et
conditionnée. [I1] est déja une construction sémiotique>* ». Ce sont par conséquent les
Jjournalistes qui créent le fait divers : en I’écrivant, ils et elles rapportent non seulement
I’événement, mais interviennent dans le réel et participent a I’histoire de cet événement,
voire a I’événement méme, comme c’est le cas dans I’affaire Villemin ou des dizaines
de journalistes couvrent le meurtre du petit Gregory pendant des années, intervenant a
chaque étape dans le travail des enquéteurs™.

La forte teneur narrative et la présence de I’humain au centre de I’événement
font du fait divers un réservoir précieux de matiere romanesque pour les écrivain-e-s.
Véritable matériau brut de la condition humaine, mais aussi repoussoir esthétique, il

devient un véritable pdle dans le champ littéraire>®. Déja dans I’ Antiquité, Sophocle se

33 Ibid.

54 Karine Pietrantonio, (Ré)inventer le réel : I’appropriation du fait divers dans la littérature francaise
contemporaine d’apres Un fait divers de Frangois Bon et L’adversaire d’Emmanuel Carrére, mémoire
de maitrise présenté au département d’études littéraires de 1’Université du Québec a Montréal, 2018,
p. 19.

55 L’ex-journaliste Laurence Lacour consacre Le biicher des innocents au traitement médiatique de
I’affaire Villemin dans lequel elle était elle-m&me impliquée en tant que correspondante pour Europe 1.
Des les premiers jours de 1’affaire, elle rapporte : « Les dizaines de reporters concentrés ici sont censés
éclairer la France entiere sur le mobile et les circonstances de 1’assassinat de Grégory Villemin. » Voir
Laurence Lacour, Le biicher des innocents : enquéte, Paris, [Plon, 1996] Arénes, 2016, p. 29. Le journal
Le point recense, trente ans apres le meurtre de 1’enfant, quelque 3 000 articles de presses parus sur le
sujet. Voir S. a., « Affaire Grégory : 30 ans de mystere et d’erreurs », Le Point [en ligne], mis en ligne
le 15 octobre 2014, URL : https://www lepoint.fr/justice/affaire-gregory-30-ans-de-mystere-15-10-
2014-1872647 2386.php.

5Voir Philippe Hamon, « Introduction. Fait divers et littérature », art. cit., p. 9.
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serait inspiré d’un fait divers pour reprendre la légende d’(Edipe’. Ceci dit, 1’écriture
du fait divers devient un lieu majeur d’inspiration et atteint 1’« age d’or®® » au XIx®
siecle. Qu’il s’agisse de Balzac s’inspirant de I’enlevement d’un sénateur sous le
Premier Empire pour sa Ténébreuse affaire (1841), de Stendhal qui reprend les faits
rapportés dans le proces d’ Antoine Berthe pour écrire Le rouge et le Noir (1830) ou de
Flaubert qui utilise I’affaire Eugene Delamare pour réprouver la bourgeoisie dans
Madame Bovary (1857), les écrivain-e's du siecle sont nombreux-ses a prendre pour
point de départ de leur création un événement tiré des faits divers. Ils et elles le déplient
ensuite en investissant les personnages, en s’imaginant les motifs et les tensions qui
permettent a 1’événement « divers » de se produire. On ne retrouve le plus souvent
aucune trace de la rubrique fondatrice dans le roman, les prénoms, lieux et autres
informations identificatoires ayant été modifiés. Le fait divers n’est que le tremplin
pour I’imagination, la matiere brute a explorer, a raffiner. Mais ce travestissement et
cette fictionnalisation des faits n’épargnent pas pour autant aux écrivain-e:s un proces.
S’il ne s’agit pas de poursuites intentées par des particulier-ere's s’étant reconnu-e-s
dans le livre, le fait divers, par sa nature hors norme, génere des romans qui sont estimés
immoraux ; c’est le cas de Madame Bovary qui vaut a Flaubert un des proces les plus

célebres de 1’histoire, fond€é sur I’atteinte aux bonnes meeurs®.

57 Voir Bertrand Leclair dans Fanny Mahy, Le fait divers criminel dans la littérature contemporaine
frangaise (1990-2012), These de doctorat présentée comme exigence partielle au doctorat en philosophie
de University of Western Ontario, 2013, p. 148, ou encore Annick Dubied et Marc Lits, Le fait divers,
op.cit.,p. 101.

8 Voir Alain Monestier et Jacques Cheyronnaud dans Annick Dubied et Marc Lits, Le fait divers, op.
cit.,p. 15.

59 Voir, parmi la production foisonnante sur le sujet, Emmanuel Pierrat, Accusés Baudelaire, Flaubert,
levez-vous !, Bruxelles, André Versailles, 2010.
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Le roman contemporain, inquiet de lui-méme et des pieges que lui tend la
tradition, puise dans d’autres réservoirs de savoir sur ’humain, I’humain en société,
I’histoire. Ses sources cumulent la sociologie, I’ethnologie et 1’historiographie, tout
comme le discours journalistique. A cet effet, les ouvrages de Marie-Eve Thérenty
illustrent de facon limpide la « circularité entre les formes littéraires et les formes
journalistiques® » au Xix¢ siecle. Or, si ces deux champs se sont relativement
autonomisés au tournant du Xx¢ siecle, Emilie Briére observe que la présence du fait
divers dans le roman ne s’est pas démentie durant le XX¢ siecle ; au contraire, « il faut
reconnaitre qu’elle s’accroit a mesure que le siecle s’acheve.5! »

En effet, le fait divers serait toujours tres présent dans la littérature a 1’époque
contemporaine, mais avec quelques déplacements importants. Dominique Viart
remarque qu’il ne s’agirait plus seulement d’écrire les événements et d’en explorer la
matiere romanesque : « notre époque produit un discours critique a leur endroit comme
a I’endroit de ses propres productions littéraires.®> » Alors qu’au XIxec siecle, le fait
divers était transformé en roman, les auteur-rice-s effacant les traces de 1’écriture
journalistique pour romancer 1’événement a travers une narration le plus souvent
omnisciente, les auteurrice's du tournant du XXI¢ siecle revendiquent plutot le fait
divers comme tel, incluant a méme le récit les manchettes, les communiqués de presse
et les nouvelles télévisées. Les cas de Francois Bon et d’Emmanuel Carreére sont

exemplaires a cet effet : dans son livre Prison, Bon reprend le titre de 1’article du

6 Marie-Eve Thérenty, La littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au XIXe siécle, 2007, p. 18.
6! Emilie Briere, « Faits divers, faits littéraire. Le romancier contemporain devant les faits accomplis »,
Etudes littéraires, vol. 40, no 3, automne 2009, p. 160.

2 Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature frangaise au présent, op. cit., p. 236.
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journal Sud-Ouest, « Pour un motif futile®® », pour en faire celui de son chapitre dans
lequel il narre I’histoire du détenu dont le crime est rapporté dans les médias. Carrere,
dans L’adversaire, enquéte sur [’affaire Jean-Claude Romand en exposant,
parallelement au récit de cet homme mythomane qui a assassiné sa famille®*, la relation
difficile entre 1’auteur-narrateur et le protagoniste. « Loin d’exacerber la fiction
narrative, ces textes maintiennent la dimension factuelle de fagon aussi explicite que
possible [...]. De plus, aucun d’entre eux n’est principalement narratif® » ; les
narrateurs sont déstabilisés, hésitants. Les récits multiplient les focalisations pour les
alterner, conservant souvent un aspect journalistique a tendance documentaire.

Cette diffraction permet aussi de varier les discours sur I’événement, alternant
celui de ses acteur-rice's, du public et des commentateur-rice's ; I’événement prend
finalement forme a travers la pluralité des discours a son sujet. « Ces choix d’écriture
tendent a souligner que le réel n’existe pas en dehors de la perception, de la pensée, des
affects, etc., qui le constituent pour chacun. Il n’y a pas d’en soi de 1’événement® »,
explique Viart. On passe donc de personnages figés et stéréotypés qui prévalaient dans
I’écriture du fait divers plus « classique®” » a des « intériorité[s] psychique[s] », ces
«blanc[s] a la place du je »%. Ce que I’auteur-narrateur de L’adversaire voulait

vraiment savoir, c’est « ce qui se passait dans sa [Jean-Claude Romand] téte durant ces

6 Francois Bon, Prison, Lagrasse, Verdier, 1997, p. 8.

% Voir Emmanuel Carrére, L’adversaire, Paris, P.O.L, 2000.

% Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature frangaise au présent, op. cit., p. 237.

% Dominique Viart, « Fiction et faits divers », dans Ibid., p. 238. L auteur souligne.

7 Annick Dubeid et Marc Lits, dans leur chapitre sur « le genre du fait divers », remarque que 1’on met
« en scene des personnages bien souvent figés dans des rdles stéréotypés : la victime agée, le petit voyou,
le policier corrompu, le quidam surpris, le témoin effaré, autant de lieux communs réactualisés en
permanence. » Voir Le fait divers, op. cit., p. 58.

% Dominique Viart, « Fiction et faits divers », dans Dominique Viart et Bruno Vercier (dir.), La
littérature frangaise au présent, op. cit., p. 238-239.
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journées qu’il était supposé passer au bureau.® » On multiplie les procédés (trame
narrative polyphonique, métaphores de « trou noir », superposition de registres,
annexion de documents juridico-légaux) pour graviter au plus pres de cette tache. Selon
Viart, que le narrateur et la narratrice ne sachent plus quelle est leur place dans
I’écriture du fait divers serait caractéristique d’une époque inquiete d’elle-méme,
incertaine de sa pensée, et « cette hésitation introduit 1’embarrassante question du
“propre”, et de ce dont on a le droit, ou non, de parler’ ». Plusieurs écritures de fait
divers ont été poursuivies au tournant du XXI¢ siecle pour « appropriation et usages
d’histoires privées de la part d’individus qui se sont reconnus dans les livres’ », et le
chercheur suggere qu’il serait bon d’ « interroger ce que ces condamnations, sous
couvert d’atteinte a la vie privée, visent réellement.’? »

Il nous semble que Viart seme lui-méme plusieurs pistes de réponses a méme
le paragraphe qui précede la question. Ce glissement du mode énonciatif (1’incertitude
du narrateur) a celui thématique (« ce dont on a le droit ») masque le coeur de sa
question : il s’agirait plutdt, nous semble-t-il, du « comment dire » que du « que dire »
qui poserait probleme. Car ce que Viart met en lumiere, ce n’est pas tant les sujets
abordés dans les faits divers que la multiplication des approches et des matériaux
d’écriture, relevant tantot de la fiction, tantdt du documentaire. L’€criture du fait divers
deviendrait une « véritable courtepointe discursive » ou se succederaient « extraits de

journaux, rapports d’enquéte, scenes de tribunal et expertises psychiatriques »73.

% Emmanuel Carrere, L’adversaire, op. cit., p. 34-35.

0 Dominique Viart, « Fiction et faits divers », dans Dominique Viart et Bruno Vercier (dir.), La
littérature frangaise au présent, op. cit, p. 247.

" Ibid.

2 Ibid.

3 Karine Petrantonio, (Ré)inventer le réel, op. cit.,p. 12.
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Hybride, elle revendiquerait désormais différentes catégories; « alterfiction™ »,
« exofiction” », «roman de non-fiction” », «roman-réalité’”’ », «roman
documentaire’” », « narration documentaire’ », tout autant d’appellations pour
caractériser ces romans qui convoquent a la fois la fiction, a travers la mise en récit et
I’organisation narrative, et le réel, a travers notamment des documents écrits et des faits
avérés. Inséré comme une archive dans le récit contemporain, le fait divers agirait
comme « une mise a nu ; [ou,] ployés en quelques lignes, apparaissent non seulement
I’inaccessible, mais le vivant. Des morceaux de vérité a présent échoués s’étalent sous
les yeux : aveuglants de netteté et de crédibilité.® »

La présence du réel a méme la construction littéraire est ouvertement
revendiquée, et couplée a la volonté des écrivain-e's contemporain-e-s de débusquer qui
se cache derriere le monstre®! dont parlent les faits divers, qui est I’humain derriere les
stéréotypes véhiculés par les breves journalistiques. Selon Blanche Cerquiglini,

I’intérét des romancier-ere's est non plus dirigé vers l’extraordinaire d’un fait

74 Pensé en opposition & « autofiction », « alterfiction » désigne les textes ol I’auteur-rice se saisit de la
vie d’autrui pour en faire une ceuvre narrative. Voir Valérie Varnerot, « Fictionnalisation de la vie
privée », art. cit., p. 193.

5 Cornelia Ruhe, « L’“exofiction” entre non-fiction, contrainte et exemplarité », dans Alexandre Gefen
(dir.), Territoires de la non-fiction, Paris, Brill, 2020, p. 82-106.

6 Voir notamment Mathilde Barraband, « La non-fiction au tribunal. Peut-on faire parler et penser des
personnages réels? », dans Anna Arzoumanov, Arnaud Latil et Judith Sarfati Lanter (dir.), Le démon de
la catégorie, Paris, Mare et Martin, 2017, p. 117-131.

77 Patrick Auvret, « Le roman-réalité devant la CEDH », La Gazette du Palais, no 192, juillet 2008.

8 Bruno Thibault, « Limitation de Jésus-Christ. Le Royaume d’Emmanuel Carrére et les apories du
roman documentaire », dans Alexandre Gefen (dir.) Territoires de la non-fiction, op. cit., p. 207-217.

7 Voir Lionel Ruffel, « Un réalisme contemporain : les narrations documentaires », Littérature, vol. 166,
no 2,2012, p. 13-25.

80 Arlette Farge, Le goilt de I’archive, Paris, Seuil, 1989, p. 15.

81 La presse emploie ce terme a profusion pour désigner Jean-Claude Romand (Régine Magné,
« Réclusion a perpétuité requise par 1’accusation », Sud-Ouest, 3 juillet 1996, p. 5 ; Frangois Koch, « Un
monstre  dans le  box»,  L’express [en  ligne], 4  juillet 1996, URL:
https://www .lexpress.fr/actualite/societe/un-monstre-dans-le-box 489543 .html).  Thierry = Jonquet
intitule « Moloch » (nom du monstre biblique) son roman fondé sur 1’affaire Liliane Kazkaz, cette mere
qui aurait rendu sa fille malade en la piquant inutilement & I’insuline. Voir Thierry Jonquet, Moloch,
Paris, Gallimard, coll. « Série noire », 1998.
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exceptionnel, mais plutot vers « ce que ce fait a d’ordinaire [...]. La lacheté, la
médiocrité et la crédulité sont partout ; ce qui importe, pour les romanciers, ce ne sont
ni les héros ni les monstres, mais les hommes ordinaires®? ». Dans 1’écriture du fait
divers comme dans celle de la biographie, on fait éclater le genre pour se tourner
désormais vers I’homme ordinaire.

L’immersion du réel et de 1’individu ordinaire dans la littérature n’est pas sans
rappeler le «tournant documentaire®’ » caractéristique de la méme période.
L’expression, popularisée principalement par les critiques et curateur-rice-s d’art visuel
au début des années 2000, désigne la présence croissante du document dans le travail
dit de création. « Le document, on le sait, tend a produire une sorte de réflexe pavlovien
de salivation, a entretenir cet appétit de réel » qui se développe massivement a I’époque
contemporaine®>. L’écriture du fait divers, par hybridation des genres, des types de
discours et des perspectives narratives, s’inscrirait dans ce que Marie-Jeanne Zenetti
nomme la « littérature documentaire ». Au contraire de la « littérature de non-fiction »,
la littérature documentaire permet d’observer I’objet littéraire dans son rapport aux

autres arts «en postulant un dépassement du paradigme moderniste, qui définit

82 Blanche Cerquiglini, « Des mythes et des hommes », Jean-Tadié et Blanche Cerquiglini (dir.), Le
Roman d’hier a demain, Paris, Gallimard, 2012, p. 329.

83 Voir Les Annales, « Apres le tournant documentaire. Ce qui montre, ce qu’on montre », Annales.
Histoire, Sciences Sociales, vol. 75, no. 3-4, 2020, p. 425-446.

84 Aline Caillet et Frédéric Pouillaude, « Introduction : I’hypothése d’un art documentaire », Un art
documentaire, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2017. Hervé Guay et Sara Thibault
remarquent également I’apparition en force de cet intérét depuis les années 2000, plus particulierement
dans le champ du théatre documentaire, tant dans le monde anglo-saxon et germanique qu’au Québec.
Voir Hervé Guay et Sara Thibault, « Présentation », L’interprétation du réel. Thédtres documentaires
au Québec, Montréal, Nota Bene, 2019, p. 6.

85 Voir notamment a ce sujet le manifeste de David Sheilds, Reality Hunger. David Shields, Besoin de
réel : un manifeste littéraire [Reality Hunger |, trad. par Charles Recoursé, Vauvert, Au Diable Vauvert,
2016 [2010].
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séparément 1’histoire de chaque art comme exploration de son médium propre®® » ; elle
offre une perspective nouvelle sur le brouillage entre les types de discours (poétiques,
romanesques, journalistiques, scientifiques) «dont les ceuvres documentaires
interrogent les rouages, les modalités de fabrication et de circulation®” » ; enfin, elle
remet en question les délimitations discursives, qui sous-tendent l’existence de
territoires et de propriétés. Si I’écriture du fait divers n’est pas systématiquement de la
littérature documentaire et vice versa, force est de constater que les tendances actuelles
du genre correspondent a la définition qu’en donne Zenetti, surtout lorsqu’elle soutient
que I'intérét de I’ceuvre documentaire est de se jouer du rapport au réel en répondant,
d’un coté, a I’appétit du réel par I'insertion des documents « réels », et de 1’autre coté,
interrogeant cet appétit et problématisant le pacte référentiel®®.

Viart propose quant a lui de maintenir la notion de « fiction », en distinguant
toutefois le texte «fictif » de celui « fictionnel », ce dernier désignant «un
fonctionnement qui passe par la fiction et qui s’en sert comme d’un procédé
d’investigation et d’élucidation, mais n’y trouve pas sa finalité® ». Cette
différenciation permet de mieux cibler la fonction critique qui serait désormais présente
dans la fiction contemporaine : en effet, le chercheur conclut que I’écriture du fait
divers des années 2000 se distingue de celui du XIx® siecle par a) la sidération
contemporaine qui n’est plus seulement celle de 1’horreur, mais aussi celle de

I’interlocution ; b) le refus de I’enfermement dans le sensationnel et le monstrueux,

86 Marie-Jeanne Zenetti, « Littérature contemporaine : un “tournant documentaire”? », Alexandre Gefen
(dir.), colloque Territoires de la non-fiction, op. cit., p. 8.

87 Ibid.

88 Ibid., p. 6.

8 Dominique Viart, « Défections de la parole : écrire a I’épreuve des faits », dans Emmanuelle André,
Martine Boyer-Weinmann et Hélene Kuntz (dir.), Tout contre le réel . Miroirs du fait divers : littérature,
thédtre, cinéma, Paris, Le manuscrit, 2008, p. 295. L auteur souligne.
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pour investiguer 1’extra-ordinaire de 1’événement ; c) une série d’oppositions qui
pétrissent et problématisent le genre, dont I’ambivalence, la dominante discursive
plutdt que narrative, la fonction interrogative plutdt qu’assertive, 1’inscription
sociohistorique plutot que mythique, « le refus de “faire de la littérature” plutdt qu’une

tendance a I’esthétisation et a la théatralisation® ».

Ce triple mouvement dans I’écriture du fait divers contemporain
— « courtepointe discursive », insertion de documents, intérét pour I’individu
ordinaire —, couplé au rapport ambigu avec le réel, font du fait divers un genre a haut
potentiel problématique, comme le prouvent les sept écritures de faits divers parues
entre 1980 et aujourd’hui en France qui ont généré un proces. Il se situe au carrefour
précis des trois retours proclamés par les historien-ne-s littéraires : ceux du réel, du récit
et du sujet. Peut-€tre cela explique-t-il sa popularité croissante et la fascination qu’il
suscite chez les éudiant-e's universitaires’’ comme chez les théoricien-ne-s®?. Si
nombreuses que soient les recherches qui y sont consacrées, aucune n’aborde

frontalement la question de la personne touchée impliquée dans le fait divers (qu’elle

% Dominique Viart, « Défections de la parole : écrire a I’épreuve des faits », art. cit., p. 294.

°! Nous pensons entre autres aux travaux de Karine Petrantonio, (Ré)inventer le réel, op. cit. ; Fanny
Mahy, Le fait divers criminel dans la littérature contemporaine francaise (1990-2012), These de
doctorat présentée comme exigence partielle au doctorat en philosophie de 1’université of Western
Ontario, 2013 ; Christopher Bégin, Faits divers, feuilletons et proces : une sociologie « en dehors de la
sociologie », Mémoire présenté comme exigence partielle de la maitrise en sociologie de 1I’Université de
Montréal, 2020 pour ne nommer que ceux-la.

92 Nous pensons ici, en plus des ouvrages et articles précédemment cités, a Bruno Blanckeman, Les
fictions singulieres, op. cit. ; Lionel Ruffel, « Un réalisme contemporain : les narrations documentaires »,
Littérature, Malakoff, Armand Colin, no 166, vol. 2, 2012, p. 13-25 ; Emmanuelle André, Martine
Boyer-Weinmann et Hélene Kuntz (dir.), Tout contre le réel. Miroirs du fait divers, Paris, Editions le
manuscrit, 2008 ; Annick Dubied, « Le fait divers, embléme du champ médiatique contemporain », Les
Cahiers Protestants, vol. 2, 2001, p.33-38 ; Laetitia Gonon et Pascale Roux (dir.), Recherches &
Travaux [en ligne], no 92 : « Le fait divers dans la fiction contemporaine », mis en ligne le 1° juin 2018,
URL : https:// journals.openedition.org/recherchestravaux/955.
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en soit le sujet principal®® ou secondaire®*), et par conséquent, qui se voit écrite par les
romancier-ere's, et tres peu s’intéressent a la judiciarisation de ces ceuvres en
particulier®. C’est précisément dans ce hiatus que nous envisagerons le fait divers, qui
demeure, apres tout, I’une des formes importantes de 1’écriture de 1’histoire d’autrui.
Ce rapide tour d’horizon historique nous permet de constater que du coté de
I’écriture biographique et des récits de vie, tout comme du c6té de 1’écriture du fait
divers, les pratiques se décentrent des formes traditionnelles pour devenir hybrides et
se remettre en question. La période déconstructiviste des années 1970 met a mal les
certitudes historiques et naturalisées longuement échafaudées par les historien'ne-s et
les scientifiques. Non seulement le document est-il le fruit d’une fabrication comme
I’est la fiction, mais la « vérité » n’est plus une chose essentielle et surplombante. La
vérité d’un événement est a la fois plurielle et singuliere, chacun-e expérimentant sa

propre réalité. L’individu lui-mé&me, « traversé par les appartenances diverses” », est

93 Christine Villemin, par exemple, est a la fois le ceeur de 1’affaire Villemin et du roman de Philippe
Besson.

% C’est le cas d’Elisabeth Salou qui s’est reconnue dans le personnage d’une ancienne prostituée du
roman de Jean Failler Le renard des gréves. Le roman policier est lui-méme fondé sur le fait divers d’un
malfaiteur qui aurait coulé 80 bateaux dans le port de péche de Kerlouan, petite commune de Bretagne.
Salou, estimant avoir été « salie », poursuit I’auteur en justice pour atteinte a la vie privée. L’affaire va
jusqu’en cour de cassation qui donne raison a la Cour d’appel et condamne, a sa suite, I’auteur et son
éditeur. Voir s. a., « Justice. La fin du Renard devant la Cour de cassation », Le télégramme [en ligne],
mis en ligne le 11 février 2006, URL :
https://www letelegramme.fr/ar/viewarticle 1024 .php?aaaammjj=20060211 &article=11538455&type=a
I.

% La chercheuse Anna Arzoumanov consacre un article aux manieres avec lesquelles est traitée 1’écriture
du fait divers devant les tribunaux. (Voir « Le fait divers littéraire au tribunal : une jurisprudence
stylisticienne? », dans Laetitia Gonon et Pascale Roux (dir.), Recherches & Travaux [en ligne], op. cit.,
URL : http:// journals.openedition.org/recherchestravaux/971). De son c6té, le spécialiste et praticien du
roman noir Stéphane Ledien s’intéresse aux poursuites intentées aux auteurs de romans noirs, et touche
de fait a plusieurs ceuvres inspirées (a différents degrés de fait divers. Voir Stéphane Ledien, « Le roman
noir ou la fiction de genre sur le banc des accusés », dans Mathilde Barraband, Anne-Marie Duquette et
Marie-Odile Richard (dir.), (Dé)limiter la création. Usages et usinages de la liberté d’expression
artistique, Erudit, 2022, p. 19-35.

% Frangois Dosse, Le pari biographique, op. cit., p. 327.
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le produit de discours institutionnels et sociaux, et ce constat amene le sujet a se

réfléchir.
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CHAPITRE 2 : L’impératif du subjectif

«II'n’y a pas d’instauration de la vérité sans une
position essentielle de I’altérité ; la vérité, ce n’est
jamais le méme ; il ne peut y avoir de vérité que dans la
forme de I’autre monde et de la vie autre. »

Michel Foucault, dans Isabelle Galichon, Le récit de soi, Paris, L’Harmattan, 2017, p. 25.

Au cours des années 1980, le sujet revient en force au cceur du récit. L on
reproche au roman francais d’étre « désormais privé de contenu social [...], frappé de
langueur (ou “essoufflé”, “asthmatique”, voire méme “begue”); exclusivement
occupés d’eux-mémes, les romanciers ne promenent plus le long du chemin le “miroir”
cher a Stendhal! », résument Jean-Claude Lebrun et Claude Prévost en 1990. En effet,
la « tentation autobiographique? » secoue alors le milieu littéraire. Le sujet revient au
premier plan comme vecteur de mémoire singuliere et collective, mais également
comme instance énonciative problématique, tantot frappée « de langueur », tantot objet
de « doute radical® » (2.1). Philippe Lejeune tente en 1975 de paramétrer cette position
de I’énonciateur-rice dans son incontournable Pacte autobiographique, s’employant a
définir le contrat de véracité qui lie I’auteur-rice au ou a la lecteur-rice. Le pacte, résumé
par la célebre formule auteur = narrateur = protagoniste (A=N=P), véhicule une

définition de 1’autobiographie comme étant « un mode de lecture autant qu’un type

! Jean-Claude Lebrun et Claude Prévost, « Une nouvelle génération romanciere », Nouveaux territoires
romanesque, Paris, Messidor-Editions sociales, 1990, p- 12.

2 Dominique Viart, « Mémoires du récit. Questions a la modernité », Revue des Lettres Modernes, Série
« Ecritures contemporaines : 1 », 1998, p. 9.

31bid.,p. 12.

59



d’écriture* ». Sitdt assises par la critique, les balises du genre se voient bousculées par
les nouvelles formes d’investigation du sujet écrivant. La position qu’occupe
I’auteur-rice face a son sujet devient primordiale, brouillant les frontieres entre
’autobiographie et toute écriture du sujet’ (2.2). Plus encore, I’écriture devient une voie

réparatrice, a la fois de soi et du monde (2.3).

2.1 Intérét renouvelé pour le sujet

Ce n’est ainsi pas un hasard si les modes de savoir basés sur la perception et
I’interprétation du sujet tels que la phénoménologie et 1’herméneutique teintent
graduellement la lecture et la transcription du monde en littérature depuis le Xx¢ siecle®.
L’autobiographie « est aujourd’hui, partout, au principe de la fiction et des enquétes
documentaires, sur la scéne du théatre comme dans la poésie ; la plupart des écritures
romanesques s’en inspirent’ ». Dominique Viart et Bruno Vercier ciblent trois
phénomenes qui expliqueraient ce retour en force du sujet écrivant : d’un c6té, tombent
les réserves qui détournaient la littérature du « sujet », devenu suspect sous la loupe

des sciences humaines ; de 1’autre coté, le postmoderne aurait généré un « repli sur

4 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique. Nouvelle édition augmentée, Paris, Seuil, [coll.
« Poétique », 1975] « Point », 1996, p. 45.

5 Déja au milieu du xx¢ siecle, I’écriture biographique de Sartre était inséparable du sujet écrivant : « De
qui finalement parle Sartre, de Genet, de Flaubert ou de lui-méme? Incontestablement, une cricularité
relie ces divers parcours d’obstacles et leur issue : 1’écriture. Ecrivant Flaubert, Sartre s’écrit lui-méme,
et postule une omniscience qui lui permet de tester ses hypotheses interprétatives » (Voir Frangois Dosse,
Le pari biographique, op. cit., p. 263).

6 Apres I’dge héroique et 1’dge modal, Francois Dosse nomme d’ailleurs le troisieme &age
« herméneutique », désignant a la fois la « saisie de 1’unité par le singulier », et a la fois « la pluralité
des identités ». Voir Francois Dosse, « Chapitre 4 : L’age herméneutique (I) : la saisie de I’unité par la
singulier » et « Chapitre 5: L’4ge herméneutique (II): la pluralité¢ des identités », dans Le pari
biographique, op. cit.,p. 251 et 327.

" Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature francaise au présent, op. cit., p. 27.
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soi » proclamé par Gilles Lipovetsky® et aurait ainsi favorisé une forme
d’individualisme. Finalement, ils notent un engouement pour « les récits d’autrefois® »
(ouvrages ethnologiques, t¢émoignages du début du siecle, etc.). Ces trois changements
auraient ouvert la porte a une multiplication des écrits du sujet et plus particulierement
a un foisonnement des écrits de soi. Viart et Vercier consacrent la premiere partie de
leur ouvrage sur la littérature au présent a définir les catégories qui englobent et
synthétisent les thématiques et esthétiques émergeant des la fin du XXe siecle. Ils tentent
de classer « toutes ces [nouvelles] voies », parfois hybrides ou obliques, des écritures
de soi. Les termes et néologismes créés sont nombreux. Nous retiendrons trois
catégories qui permettent d’embrasser la largeur de ces pratiques : le récit de filiation,
les fictions biographiques, 1’autofiction. Nous enrichirons cette typologie d’une
quatrieme catégorie plutdt axée sur I’écriture du sujet, celle du narrateur-enquéteur.
Ces quatre types, importants dans la production littéraire du tournant du XXI¢ siecle, ont
tous en commun une construction de soi... et I’on pourrait ajouter : en regard de 1’autre.

Déja en 2005, les deux auteurs constatent une forte présence du récit de filiation
dans la production littéraire francaise. Récit de vie d’ancétres, biofictions ou enquétes
familiales, les récits de filiation tentent « d’énoncer la vérité d’un étre a travers les
moments de son histoire et au fil de son devenir.!° » L’auteur-rice puise dans différents
réservoirs de savoirs (psychanalyse, sociologie, histoire) pour accumuler les fils de
vérités et prétendre ensuite en tisser le récit de la vie d’un parent. Des 1983, les

publications de La Place (Ernaux, 1983) et des Vies minuscules (Michon, 1984)

8 Voir Gilles Lipovetsky, L’ére du vide, Paris, Gallimard, 1983.
° Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature francaise au présent, op. cit., p. 28.
10 Laurent Demanze, « Le récit de filiation aujourd’hui », Lire au lycée professionnel,no 67,2012, p. 5.
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«déplacent [D’investigation de [Dintériorité [autobiographique] vers celle de
I’antériorité.!"" » Dans sa theése sur le récit de filiation, Faycal Bouiche parle méme d’un
quatrieme retour qui prendrait place dans les années 1980, « le retour aux sources'? ».
L’héritage, culturel comme familial, devient un enjeu majeur qui traverse la littérature :
« La question “Qui je hante ?”” d’André Breton devient dans le contexte contemporain
“Qui me hante ?” (la formule est de Viart)!*». Désengagé des grands récits
unificateurs, I’individu se tourne désormais vers ses ascendant-e's pour se comprendre.
En effet, ce mouvement vers 1’antérieur serait un détour ramenant vers soi : « Le récit
de I'autre — le pere, la mere ou tel aieul — est le détour nécessaire pour parvenir a
soi'* ». Le récit de filiation serait par conséquent « un substitut de 1’autobiographie'® »,
selon Viart et Vercier. Laurent Demanze, dans Encres orphelines, ajoute que « c’est au
miroir de 1’autre que se découvre I’individu contemporain, élaborant un récit ou la
fiction se méle aux souvenirs et 1’écriture de soi, a la fable familiale. Le récit empéché
de I’ascendance propose des figures de soi différées et le portrait éclaté d’une fragile
identité!®. » A travers ce récit reconstitué, se cotoient la quéte de soi mais aussi celle de

cet-te ascendant-e :

le récit de filiation qui bute contre le silence des parents et les générations d’oubli
réve de restituer aux étres du passé une parole qu’ils n’ont pas eue. Il ne s’agit pas
seulement de s’adresser aux é&tres disparus [...], mais aussi de transformer un
mutisme imposé — par le statut social ou les contraintes historiques — en parole
libératrice, de donner un corps de mots a ces paroles fantomatiques. Car I’on appelle
fantémes, aussi, ces livres absents qui trouent les bibliotheques.!’

' Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature frangaise au présent, op. cit.,p. 79.

12 Faycal Bouiche, Vers une poétique du “récit de filiation” contemporain : autour de La Place d'Annie
Ernaux et des Vies Minuscules de Pierre Michon, these comme exigence partielle du doctorat, Université
Cote d’Azur, 2019, p. 52.

B Ibid.,p.52.

“Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature frangaise au présent, op. cit., p. 80. Les auteurs
soulignent.

15 Ibid.

16 Laurent Demanze, Encres orphelines, Paris, Corti, 2008, p. 9-10.

17 Laurent Demanze, « Les possédés et les dépossédés », Etudes frangaises, no 45, vol. 3, 2009, p. 22.
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Transformer le mutisme imposé en parole libérée : cette visée éthique semble elle-
méme étre une filiation de I’approche historienne de la biographie qui justifiait le choix
de ses sujets par la volonté de mettre au jour une facette méconnue de 1’Histoire, portant
au regard du public les figures oubliées. Le récit de filiation aurait a la fois une
dimension singuliere, « des parents », et a la fois sociale, de leur « génération » ;
surtout, comme |’affirme on ne peut plus clairement Laurent Demanze, il donnerait
« corps a ces paroles fantomatiques », c’est-a-dire qu’il parle pour 1’autre dont la parole
a été empéchée.

Le corps peut également étre donné aux paroles d’une parenté élective, qui elle
n’a souvent rien de fantomatique. Viart et Vercier nomment « fictions
biographiques'® » ces autobiographies forgées a travers le miroir d’autrui, étant le plus
souvent une figure connue'. Mais ces biographies n’en sont pas réellement ; s’y
dissimule toujours une note pro domo : « le sujet se cherche dans la figure de I’autre.® »
La réinvention subjective du portrait que dresse 1’auteur-rice est assumée : « de méme
que le sujet s’appréhende dans “une ligne de fiction”, il construit sa fiction d’autrui.
[...] L autobiographie se fait miroir biographique, le sujet s’y réprouve “comme un
autre”.?! » Fondées sur des impressions, des biographemes et des fragments, ces
fictions biographiques se distingueraient de la biographie classique par la forte
présence de la subjectivité de I’auteur-rice a travers la narration, certaines réveries et

méme l’insertion de commentaires. Des 1989, elles paraissent en nombre ; on leur

18 Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature frangaise au présent, op. cit., p. 102.

1% Nous pensons ici entre autres a Le Trés-Bas de Christian Bobin construit en reflet de ’histoire de
Francois d’Assise, a L’autre vie d’Orwell de Jean-Pierre Martin en référence a Georges Orwell ou encore
a La mauvaise fortune de Bruno Vercier écrite en échos a I’histoire de Charles-Louis Philippe.
Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature frangaise au présent, op. cit., p. 103.

2 Ibid, p. 103.

63



destine méme la collection «L’un et l'autre » de Gallimard, dirigée par le
psychanalyste Jean-Bertrand Pontalis.

La nouvelle forme d’écriture du sujet la plus marquante au tournant du siecle
— et la plus controversée — demeure incontestablement [’autofiction: «c’est
essentiellement sous la plume de quelques-uns des critiques et des romanciers les plus
engagés dans ’exploration textuelle que s’amorce [cet] étonnant retour du sujet’? »,
remarque Viart. Sil’insertion du sujet-écrivant a méme le texte n’est pas un phénomene
récent?, le néologisme « autofiction », désignant selon les dictionnaires un « récit
meélant la fiction et la réalité autobiographique? », date cependant de 1977. Le terme
est né de la plume de Serge Doubrovsky en réponse a la question que posait Lejeune
dans son Pacte autobiographique : « le héros d’un roman déclaré tel, peut-il avoir le
méme nom que l'auteur 7 » En quatrieme de couverture de Fils, Doubrovsky
affirme : « Autobiographie ? Non, c’est un privilege réservé aux importants de ce
monde [...]. Fiction, d’événements et de faits strictement réels ; si 1’on veut autofiction
d’avoir confié le langage dans une aventure a I’aventure d’un langage en liberté, hors
sagesse et hors syntaxe du roman? ». « L’aventure d’un langage en liberté » : la
recherche stylistique et le jeu dans la narration seraient définitoires de 1’autofiction. En
outre, la part psychanalytique est inhérente a 1’autofiction pour 1’auteur de Fils, et
I’homonymie va de soi. Or, ces quelques traits définitoires — événements et faits

strictement réels, aventure d’un langage en liberté, psychanalyse, A=N=P — sont

22 Dominique Viart, « Mémoires du récit. Questions a la modernité », art. cit., p. 21-22.

2 11 suffit de reculer de quelques années pour constater que déja, Proust comme Genet, Céline et Colette
et bien d’autres étaient des précurseur-e's du genre.

24 S. a., « Autofiction », Le Robert [en ligne], 2020.

2 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 31.

26 Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Galilée, 1977, quatrieme de couverture.
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rapidement évacués par les praticienne's. Si, tout comme Doubrovsky, Philippe
Gasparini considere que la psychanalyse est au fondement de 1’autofiction, il propose

cependant de dépasser I’homonymie :

[plourquoi ne pas admettre qu’il existe, outre les noms et les prénoms, toute une série
d’opérateurs d’identification du héros avec l'auteur: leur A4ge, leur milieu
socioculturel, leur profession, leurs aspirations ? Dans 1’autofiction, comme dans le
roman autobiographique, ces opérateurs sont utilisés a discrétion par 1’auteur pour
jouer la disjonction ou la confusion des instances narratives.?’

Déja en 2004, alors que la série de proces littéraires n’en est qu’a ses débuts, Gasparini
évoque le jeu dangereux de la confusion des instances narratives et 1’existence
d’opérateurs d’identification qui dépassent la simple homonymie, ou méme la
description de traits physiques. Ces opérateurs — age, milieu socioculturel, profession,
aspirations — deviennent effectivement des éléments clés qui, une fois réunis,
composent ce qu’ Anna Arzoumanov nomme a la suite d”Yves Baudelle le « coefficient

référentiel®® », retenu lors des proces littéraires fondés sur 1’atteinte a la vie privée.

De leur coté, Gérard Genette et Vincent Colonna proposent une tout autre
conception de ’autofiction : « ’autofiction est une ceuvre littéraire par laquelle un
écrivain s’invente une personnalité et une existence, tout en conservant son identité
réelle (son véritable nom).? » L’autofiction serait I’art de s’inventer une vie et une
personnalité, celles d’un soi qui n’est pas tout a fait soi : « La fictionnalisation de soi
consiste a s’inventer des aventures que I’on s’attribuera, a donner son nom d’écrivain

a un personnage introduit dans des situations imaginaires.*® ». Leur conception de la

%7 Philippe Gasparini, Est-il je? Roman autobiographique et autofiction, Paris, Seuil, 2004, p. 25.

28 Voir Anna Arzoumanov, La Création artistique et littéraire en procés, op. cit. p. 214.

2 Vincent Colonna, L’autofiction, essai sur la fictionnalisation de soi en littérature, these de doctorat,
EH.E.S.S., tome 1, 1989, p. 34.

30 Ibid., p. 10.

65



pratique s’oppose a celle de Doubrovsky : les événements et faits strictement réels font
place a des aventures et des situations imaginaires. Ainsi, si I’on s’accorde pour dire
que D’autofiction convoque une part de « réalité autobiographique » et une part de
fiction, le consensus s’arréte la.

Chloé Delaume, praticienne du genre depuis 2000, déplore que cette catégorie
soit devenue un peu fourre-tout : « en raison de sa nature, I’appellation “autofiction”
n’est jamais d’origine contrdlée. Ce qui fait que les productions écrites circulant sous
cette étiquette se multiplient [...]. La critique parfois s’en inquiete, mais le débat est si
fatigant qu’elle préfere elle-méme galvauder’' ». Devant 1’absence de définition
univoque, les praticien'nes réinventent chacun-e le genre. Delaume se rallie
partiellement au pacte de Doubrovsky : «le pays de 1’Autofiction impose un pacte
particulier : le Je est auteur, narrateur et protagoniste. C’est la regle de base, la
contrainte imposée® ». A la différence prés que son « Je » n’est pas tout 2 fait celui du
réel : « Je m’appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage de fiction.** » Née Nathalie
Abdallah, I’autofictionniste s’engendre a vingt-six ans, fruit d une filiation élective ; la
fabrication fictionnelle traverse la frontiere du livre pour teinter la personne qui se fait
désormais appeler Chloé Delaume. Christine Angot, dont 1’ceuvre affiche une parenté

évidente avec le genre, se garde bien de faire de 1’autofiction® :

31 Chloé Delaume, La régle du Je, Paris, Presses universitaires de France, coll. « travaux pratiques »,
2010, p. 17.

32 Ibid, p. 18.

3 Ibid, p. 5.

3 Nous verrons plus loin que I’autrice entretient toutefois un rapport trouble au genre. Si elle s’en détache
volontairement lors de sa défense dans le cadre du proces I’opposant a Elise Bidoit (considérant qu’il est
trop proche de I’autobiographie), la décision de justice stipule également que « Christine Angot [fait]
valoir dans ses écritures que le genre littéraire auquel se rattache son ceuvre est celui de 1’autofiction,
“que ce courant littéraire pose comme postulat que tout peut tre matiere a fiction des lors que 1’écriture
opere une transfiguration de la réalité” », TGI de Paris, Bidoit c. Angot et S.A. Flammarion, 17¢ ch.,
no RG : 11/13697, 27 mai 2013, p. 10.
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On dit que faire de I’autofiction [...], c’est créer un ou des personnages proches de soi.
Moi, je pense que je ne fais pas ca. Ecrire, pour moi, ce n’est pas étre connectée
uniquement sur moi, mes sentiments, c’est étre dépassée au point que moi se trouve en
difficulté, voire plus ou moins en danger par ce que j’ai créé. Pas les personnages, mais
quelqu’un qui écrit. Voila ce que j’ai créé. La difficulté, c’est comment faire pour
continuer de vivre normalement sans étre écrasée par cette personne que j’ai créée et
qui fait des livres. [...] Moi, je ne comprends rien a rien, mais j’ai créé une personne

qui, de temps en temps, a cause du travail de 1’écriture, comprend des choses.>

La définition que tire Angot de son propre travail sous-tend une quéte de vérité
universelle, qui serait difficilement conciliable avec 1’autofiction, genre qui amene
I’auteur-rice a « étre connecté uniquement sur [soi], [s]es sentiments ». Se dépasser soi
au point de mettre le moi en difficulté, dans I’objectif de « comprendre ». La vision de
I’écrivaine s’apparente au texte fictionnel, plutdt que fictif, pour reprendre la
distinction de Viart. La fiction est pour Angot un procédé par lequel atteindre ce qu’elle
appelle « la vérité ». Parfois taxée de manipulatrice, notamment envers le personnage
d’Hélene dans Les Petits, elle se défend en entrevue : « Mais moi je ne suis pas une
manipulatrice, je ne suis pas un écrivain manipulateur. Je suis un écrivain qui recherche
la vérité*® ». Cette quéte est de toute évidence un terrain dangereux et vaut a 1’autrice
pas seulement un proces littéraire, mais aussi une plainte (réglée dans les bureaux des

avocats) et des précautions des éditeurs?’.

35 Laurent Goumarre et Jacques Henric, Les grands entretiens d’artpress — Christine Angot, Paris, Imec
éditeur, 2013, p. 40.

3 Pascale Clark, « Christine Angot », Comme on nous parle. France Inter, 10 janvier 2011, 15 :09,
URL : https://www dailymotion.com/video/xgi21u.

37 Pour son premier livre, L’inceste, les éditeurs avaient conseillé & Angot de changer des noms pour
éviter les représailles judiciaires. Elle a obtempéré, mais de tout évidence a contrecceur, comme en
témoigne la quatrieme de couverture de son livre suivant : « Cette fois, j'espere qu'on ne va pas me faire
changer les noms, je ne dis rien de mal, je ne dis que la vérité, ce que je sais, ce qui est vrai. Et tellement
sur tellement de gens, qui pourraient m'accuser, me porter au tribunal, a moins d'un regroupement,
improbable, a moins d'une communauté, lachons le mot, inavouable. Pas dans le sens de référence, mais
le sens : vous ne devriez pas l'avouer que vous €tes une communauté de laches ». Voir Christine Angot,
Quitter la ville, Paris, Stock, 2000, quatriéme de couverture.
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A ces trois catégories, nous en ajoutons une quatriéme, celle de « I’auteur-rice-
enquéteur-rice ». Rejoignant I’écriture contemporaine du fait divers, cette catégorie est
un peu a part. Son objet premier est d’enquéter sur des événements ou sur un individu
qui aurait engendré des événements, et non pas sur I’histoire de I’auteur-rice elle-méme.
Or, le «nouvel age de I’enquéte® » se caractériserait précisément, selon Laurent
Demanze, par ’omniprésence du sujet-narrateur dans le texte, a travers ses doutes, ses
tatonnements, ses hypotheses, mais aussi a travers son propre rapport aux faits et a la
personne qui les a engendrés. En contraste avec « 1I’age de I’enquéte » naturaliste du
Xixe siecle, les écrivain-e's d’aujourd’hui réactualisent les formes antérieures

d’investigation, mais avec une différence majeure :

[...] la légitimité de I’écrivain comme enquéteur est fragile depuis que sciences
sociales et journalisme sont les formes institutionnellement légitimes de 1’enquéte.
C’est donc sous couvert de doute ou d’imposture, d’illégitimité revendiquée ou
d’inconfort méthodologique que les écrivains s’aventurent sur le terrain.®

Les écrivain-e's investigueraient ainsi a titons, sans suivre une méthode définie,
chacun-e a sa fagon. Ils auraient toutefois le privilege de la libert¢ émotionnelle ou
I’empathie serait de mise. Luc Boltanski, cherchant a distinguer [’enquéte
Jjournalistique, policiere et sociologique, souligne que

la différence n’est pas d’ordre épistémologique, mais tient au point de vue de
I’énonciateur : “la spécificité de 1’enquéte sociologique est [...] de renoncer
radicalement au jugement”. Cette suspension du jugement est sans doute un des points
de jonction entre sciences sociales et littérature : saisir une vie dans sa singularité, dans
I’épaisseur méme de ses égarements, c’est refuser la position du procureur pour aller
le plus loin possible dans un travail de compréhension et d’empathie. Enquéter, ce
serait alors essayer de se mettre a la place de I’autre, expérimenter par procuration une
autre existence.*

38 Laurent Demanze, Un nouvel dge de I’enquéte, Paris, Corti, 2019.
¥ Ibid., p. 14.
40 Luc Boltanski, repris dans ibid., p. 28.
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Le fait divers a I’époque contemporaine fait lui aussi office de détour pour se
questionner sur soi: comment appréhender cet événement et les individu's qu’il
implique ? Comment « trouver [s]a place face a [cette] histoire ?*! ». Si Barthes
soutenait en 1962 que le fait divers est une structure fermée et immanente, contenant
en son sein toutes les informations nécessaires a sa compréhension*’, les faits
diversier-ere's contemporains semblent au contraire chercher a ouvrir le fait divers, a
en déconstruire le caractere monstrueux pour investiguer « la psyché intérieure » qui
s’y cache. Et cette déconstruction n’est possible qu’en admettant son point d’origine,
c’est-a-dire, derriere les documents, les témoignages et les preuves accumulées, la
position de 1’enquéteur-rice lui-elle-méme. Les enquétes contemporaines ne cherchent
plus a afficher un mode objectif du savoir qui caractérisait autrefois les sciences
sociales : « elles s’adossent au contraire a la présence énonciative de I’écrivain, qui
marque 1a son implication et son cheminement, pour saisir réflexivement le coefficient
de réfraction individuelle.** » Demanze distingue trois modes d’inscription du je dans
I’enquéte : a) le je de diffraction (qui distord le récit par une subjectivité embrassée),
b) le je de position (ou le je situé, conscient de la position qu’il occupe dans les champs
de pouvoir par rapport a son objet) et ¢) le je d’interaction (attentif aux dynamiques
intersubjectives, notamment en explorant « les inflexions et les perturbations suscitées
par la présence de I’enquéteur* »). S’il ne s’agit pas d’une €criture de soi, le sujet y est

pourtant consciemment — et consciencieusement — central :  1’écrivain-e

4! Dans 1’écriture de I’affaire Jean-Claude Romand, Emmanuel Carrére pose littéralement la question.
Voir Emmanuel Carrere, L’Adversaire, Paris, P.O.L., 2000, p. 203.

42 « C’est son immanence qui définit le fait divers. / Voila donc une structure fermée. » Roland Barthes,
« Structure du fait divers » dans [Médiations, 1962] (Euvres compleétes 11, Paris, Seuil, 2002, p. 443.

43 Laurent Demanze, Un nouvel dge de I’enquéte, op. cit., p. 131.

4“4 Ibid.,p. 137.
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enquéteur-rice contemporain-e affiche dans les trois modes une pleine conscience de
soi dans 1’écriture, dans 1’acte d’énonciation et méme dans le déroulement des
événements. Il ou elle prend conscience de ses biais et de sa perspective des
événements. Au contraire de Truman Capote qui efface sa présence dans De sang-froid
alors qu’il habite la ville ou a lieu le quadruple meurtre qu’il raconte dans son non-
fiction novel, les praticien-ne-s contemporain-es tendent plutot a afficher leur position
face a I’histoire racontée. Demanze rajoute méme un quatrieme mode d’inscription du
je, soit le «je d’incarnation ». Il permet de penser I’enquéte « sur le mode de
I’expérience ou de 1’actualisation présente, dans un trajet physique. [...] De donner le
branle a un mouvement empathique, un désir d’éprouver pareillement des sentiments
[...], voire de coincider avec autrui.* » Cette derniere modalité permet a 1’auteur-rice

d’expérimenter, de vivre ce qu’il-elle écrit.

Ainsi, sans problématiser la notion d’appropriation de I’histoire d’autrui, Viart,
Vercier, Demanze et Hamon y reviennent de facon oblique a plusieurs reprises. Dans
le chapitre « Ecrire le réel », Viart et Vercier remarquent qu’au tournant des années
1980 plusieurs écrivains tentent d’écrire le réel au plus pres, en se débarrassant du récit
traditionnel. On s’intéresse désormais aux « rebuts du réel », on fait « art pauvre, mais
aussi art du pauvre, dans la visée qui est la sienne ; cité des périphéries ouvrieres, usine
[etc.]. L ’écrivain s’impose d’aller jusqu’au bout de cette soumission a la réalité, jusque
dans les formes bétes, abruptes qu’elle prend.* » S’intéresser au réel, c’est donc

s’intéresser au sujet qu’est autrui. Emerge alors une esthétique des récits polyphoniques

“Ibid., p. 138.
4Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature francaise au présent, op. cit.,p. 217.
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congus comme des suites de monologues*’ : « le monologue narratif devient ainsi
comme une caisse de résonance qui fait entendre la voix d’autrui et installe du pluriel
dans le singulier*® ». Ils poursuivent la réflexion dans le chapitre « Fiction et faits
divers », ou ils avancent que les faits diversier-ere's s’ intéressent désormais au « soi »
de I'auteur-rice et a la place qu’il-elle occupe en lien avec les protagonistes du fait
divers. Demanze abonde dans ce sens lorsqu’il écrit, dans 1’exposition de la quatrieme
modalité du « je » dans I’enquéte, que « la langue du récit épouse ce dépouillement et
cette volonté modeste d’étre immergée dans les difficultés ordinaires » pour ne plus
« écrire a la place des invisibles [...], mais depuis la place que [1I’événement] fait aux
hommes et aux femmes. »*’ La reprise du fait divers et I’enquéte deviennent, a I’instar
des différentes formes de récit de soi directes ou obliques qui émergent dans la

deuxieme moitié du XXe siecle, prétextes a la réflexion de soi.

2.2 Entre sujet et assujettissement

Cette recherche de réflexion de soi, tant comme projection du reflet que
comme action de réfléchir, prend place dans la production littéraire, mais également
dans celles philosophique et sociale. Apparait graduellement dans les années 1960 et
1980 tout un continent d’approches théoriques et philosophiques des sciences
humaines et sociales sur le sujet. Théories du care et du genre, études postcoloniales,
philosophie du sujet : autant de perspectives interprétatives qui placent en leur coeur la

dialectique entre sujet et assujettissement, entre éthique et littérature, entre pouvoir et

47 Viart et Vercier renvoient ici en exemple a I’ceuvre de Francois Bon (p. 218).
“ Ibid, p.218.
4 Laurent Demanze, Un nouvel dge de I’enquéte, op. cit., p. 139.
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écriture. La théorie la plus fondamentale en la matiere est sans doute celle de I’acte de
langage, proposée par John Langshaw Austin dans Quand dire, c’est faire (1955)°. Le
philosophe y soutient I’'idée selon laquelle le langage ne se contente pas de décrire des
faits, mais en provoque ; mieux, il en performe. Dans 1’acte méme de langage peuvent
se jouer des relations de pouvoir.

Quelques décennies plus tard, soit dans les années 1980, Paul Ricceur introduit
dans 'ouvrage Temps et récit IlIl. Le temps raconté un concept qui nourrira
abondamment ces nouvelles approches : I’identité narrative®'. Le philosophe détaille
plus avant cette idée dans son ouvrage sur les philosophies du sujet>?, se fondant sur la
théorie des actes du langage d’Austin pour envisager le potentiel performatif de
I’énonciation. Il revient d’abord sur les assises langagieres du sujet : le pronom « soi »,
qui permet de concevoir le sujet au-dela du « je » qui se (dé)pose, remet en question la
vérité donnée. Le « soi » sous-tend un travail, mené par 1’action de se réfléchir et de
percevoir cette réflexion, ainsi qu’une altérité, puisque 1’identité, prise au sens de la
singularité, se définit par rapport a autrui. Cons€équemment, le sujet n’est pas donné,
ou n’est pas le simple fruit d’une action, comme le supposait 1’adage « je pense donc
je suis » : il est le résultat d’un réel travail réflexif.

Or ces premieres approches du sujet comportent selon le philosophe une lacune
importante : I’absence de prise en compte de la dimension temporelle. A partir de

I’herméneutique, il remarque que 1’histoire de la personne ou de 1’agent est essentielle

50 Du titre original How to do things with Words : The William James Lectures delivered at Harvard
University in 1955, Oxford, éditions J.O. Urmson, 1962. 1l faut attendre 1970 pour accéder a une version
traduite en frangais : Quand dire, c'est faire, trad. par Gilles de Lane, Paris, Seuil, 1970.

5! Paul Ricceur, Temps et récit Ill. Le temps raconté, Paris, Seuil, « L’ordre philosophique », 1985,
p- 347-359.

52 Voir Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, op. cit.
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a la compréhension de ses actions et de son identité : elle forge ce qu’il nomme
« I’identité narrative ». Par la triade « décrire, raconter, prescrire », il est possible de
retracer la constitution du soi par 1’acte de langage : «la théorie narrative ne fait
véritablement médiation entre la description et la prescription que si 1’élargissement du
champ pratique et I’anticipation de considérations éthiques sont impliqués dans la
structure méme de 1’acte de raconter>® », explique Ricceur. Autrement dit, la théorie
narrative permet d’envisager 1’identité constituée par 1’acte de langage en considérant
la perspective temporelle, tant incluse comme projection a méme I’instant présent de
I’action de raconter (prescription) que comme constat (description). L’action de
raconter se situe ainsi a la fois entre la mise en récit d’actions courtes et au retracement
de ce que Ricceur nomme a la suite de Dilthey « la connexion d’une vie>* », ¢’est-a-dire
la recherche d’identité a 1’échelle d’une vie.

L’identité narrative, ou l’identit¢ du personnage®, outre sa dimension
temporelle, est caractérisée par « la concurrence entre une exigence de concordance et
I’admission de discordances®® » ; elle est constamment mise en péril par les événements
qui en bouleversent la trame. En configurant une succession de contingences pour en
faire un récit, et donc une totalité temporelle, 1’identité du personnage, dans le méme
mouvement que 1’intrigue, est sans cesse a la fois confirmée, ébranlée et relancée. C’est
dans ce triple mouvement qu’apparait le plus clairement la dialectique entre I’identité-

idem et I’identité-ipse : la permanence dans le temps que permet le récit donne a voir

3 Ibid., p. 139.

54 Ibid. 1.’ auteur souligne.

55 A la suite de Ricoeur, j’emploierai le mot « personnage » pour désigner le sujet, puisqu’il fait partie
d’un récit : « la personne [est] comprise comme personnage » lorsqu’elle est mise en récit. Voir p. 175.
6 Ibid., p. 168.
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un sujet cohérent. Paradoxalement, I’ajustement qu’exigent les événements nouveaux
au personnage le fait évoluer. La personne « n’est pas une entité distincte de ses
“expériences” [...] : elle partage le régime d’identité dynamique propre a 1’histoire
racontée. Le récit construit 1’identité du personnage, qu’on peut appeler son identité
narrative, en construisant celle de I’histoire racontée.>” »

L’identité est constituée, explique le philosophe, d’une part d’inchangeable et
d’unicité, de « continuité ininterrompue entre le premier et le dernier stade du
développement de ce que nous tenons pour le méme individu®® ». Nous dirons d’un
chéne qu’il est le méme du gland a 1’arbre mature, exemplifie le philosophe, méme si
les sujets de ces deux stades ont peu a voir ’'un avec ’autre. L’identité-idem sera alors
maintenue par la donnée numérique (le gland représente la méme unité que 1’arbre) et
par « la mise en série ordonnée de changements faibles qui, pris un a un, menacent la
ressemblance sans la détruire ; ainsi faisons-nous avec les portraits de nous-mémes a
des ages successifs de la vie 3*». Ces portraits multiples sont les croquis d’une identité
mouvante, composée d’une part de variations entrainées par un certain nombre de
contingences extérieures a I’individu, c’est-a-dire provoquées par autrui, et par rapport
auxquelles la personne doit se positionner, s’adapter. L’identité narrative est alors la
synthese de ces deux parties ; elle permet a un « je » unique de se désigner, mais lui
permet aussi de changer, d’étre inconstant, évolutif et instable. Ainsi, la mise en récit
des événements survenant dans la vie d’un individu lui permet de produire du sens a

partir de ces contingences. En rassemblant « cette vie », la forme du récit permet au

57 Ibid., p. 175. L’auteur souligne.
38 Ibid., p. 141. L’auteur souligne.
¥ Ibid., p. 142.
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sujet de donner a son existence une valeur éthique, car « [clomment un sujet d’action
pourrait-il donner a sa propre vie, prise en entier, une qualification éthique, si cette vie
n’était pas rassemblée, et comment le serait-elle si ce n'est précisément en forme de
récit 7% »

Paul Ricceur accorde donc un pouvoir performatif aux actions langagieres
raconter-décrire-prescrire, qui, elles, voyagent indistinctement entre 1’identité réelle de
la personne et l’identité narrative. Cette capacité de mise en narration permet la
connaissance et le pouvoir d’action, 1’agentivité, du soi. Des lors, une question parait
primordiale : ce pouvoir attribué a la mise en récit ne crée-t-il pas, paradoxalement, une
vulnérabilité laissant place a la violence ? Si autrui s’empare des événements de la vie
d’un individu pour les mettre en récit selon sa compréhension, sa subjectivité, et
qu’il-elle en tire un sens étranger a la perception de I’individu en question, ne le
dépouille-t-il-elle pas de sa capacité a faire ou a donner du sens a sa propre vie ?

Ces deux theses, celle des actes de discours d’Austin et celle de 1’identité
narrative de Ricceur, seront maintes fois reprises par les théoricien-ne's des sciences
humaines et sociales, et notamment par ce qui est nommé, non sans controverse, la
French Theory. Ni une école instituée, ni méme un concept, elle serait un nom, selon
la chercheuse Isabelle Alfandary. Ses différent-e's penseur-ses sont lié-e-s par ce qui
les oppose : «entre eux ont lieu des scénes agonistiques de lecture, des disputes

interprétatives®! », dont 1’'une des plus célebres a pour cceur la théorie austienne®?. Ce

6 Ibid, p. 187.

! Voir Isabelle Alfandary, « Pourquoi la “French Theory” n’existe pas », Palimpsestes, 2019, p. 220-
221.

2 Nous pensons ici a la querelle notoire entre Jacques Derrida et John Searle au sujet de Quand dire
c’est faire. A ce sujet, voir Iarticle de Peter Hadreas « Searle versus Derrida? » (Philosophiques, no 23,
vol. 2, 1996, p. 317-326), qui revient brievement sur la polémique pour ensuite réconcilier les deux
philosophes.
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nom de French Theory rassemble effectivement plusieurs penseur-e's, dont Jacques
Derrida, Julia Kristeva, Jacques Lacan, Michel Foucault et Jacques Ranciere (mais
aussi, au-dela du French, Giorgio Agamben, Judith Butler et Fredric Jameson), qui
pourraient a priori avoir peu en commun. Or, un trait fondamental les unit : la question
décisive de la langue, entendue comme la construction de signifiants et comme
traduction entre les différents champs de savoir, mais aussi comme outil de constitution
psychique du sujet. Le travail sur la langue est la pierre angulaire permettant la
déconstruction d’'une compréhension naturalisante du monde social, tel que s’attache a
le prouver Foucault dans son ccuvre entiere, qui inspirera a son tour plusieurs
philosophes, dont Ricoeur?.

L’auteur de Surveiller et punir s’intéresse longuement a la constitution du sujet
par la langue, les catégories sociales et I’acte d’écriture, notamment a travers le concept
grec de [’epimeleia heautou, qu’il traduit par « le souci de soi ». L’historiographie, la
philosophie et, plus tard, la religion chrétienne ont préféré la prescription gnothi
seauton (« connais-toi toi-méme ») pour étudier les rapports entre sujet et vérité,
estimant cette derniere moins égotiste et moins négative que « le souci de soi ». Or,
Foucault rappelle qu’a 1’Antiquité, la pensée de «s’occuper de soi-méme » et de
« prendre soin de soi »* est positive. Il s’agit non seulement de se connaitre

effectivement soi-méme, mais aussi de prendre soin de soi :

la pratique de soi, au lieu d’étre un précepte qui s’impose a I’adolescent au moment ot il
va entrer dans la vie adulte et politique, est une injonction, injonction qui vaut pour le
déroulement entier de I’existence. La pratique de soi s’identifie et doit faire corps avec

83 Riceeur cite le concept du « souci de soi » en I’introduction de Soi-méme comme un autre, dévoilant
la provenance de son héritage philosophique. Voir Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, op. cit.,
p- 12.

% Voir Michel Foucault, L’herméneutique du sujet. Cours au Collége de France, 1981-1982, Paris,
Hautes études/Seuil/Gallimard, 2001, p. 14.
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I’art méme de vivre (la Tekhné tou biou). Art de vivre et art de soi-méme sont identiques,
deviennent identiques, ou tendent a 1’étre en tout cas.%

La pratique de soi permet non seulement de mener une vie bonne pour soi, mais aussi
pour les autres. Elle se fait par le biais de « techniques de soi », c¢’est-a-dire, comme
I’explique Johann Michel, a travers « une procédure d’existence destinée a transformer
le sujet, pour qu’il devienne autre que lui-méme, conditions d’acces a la vérité sur le
monde et sur so0i% ». Foucault prend par ailleurs soin d’établir que les caractéristiques
constituant I’identité-idem ne sont pas immanentes, comme le sous-tend Ricceur : elles
sont les effets d’un ensemble de normes auxquelles le sujet est exposé et sont, par
conséquent, tout aussi construites que 1’identité-ipse. Seulement, elles sont construites
par le social et préexistent au sujet. Foucault accentue d’ailleurs I’importance d’autrui
dans la constitution du soi : « [pJour que la pratique de soi arrive a ce soi qu’elle vise,
I’autre est indispensable®” ». Par exemple, la formation du jeune homme se réalise par
la relation au maitre, qui offre un modele de comportement a suivre a 1’apprenti, lui
transmet des compétences et lui offre le dialogue, entendu ici comme socratique.

Le philosophe recense également, et cette dernicre retiendra particulierement
notre attention, la technique de I’écriture. Foucault rappelle qu’au I¢ et II° siecles,
I’écriture est déja considérée comme un exercice de soi : « dans le seul fait d’écrire,
précisément, on s’assimile la chose méme a laquelle on pense. On I’aide a s’implanter
dans le corps » ; puis il faut se relire a voix haute, « de sorte que 1’exercice qui consistait
a lire, écrire, relire ce qu’on avait écrit [...] constituait un exercice quasi physique

d’assimilation de la vérité et du logos »%8. Cette écriture et cette relecture servent

 Ibid., p. 197.

% Johann Michel dans Isabelle Galichon, Le récit de soi, Paris, L’Harmattan, 2017, p. 16.

7 Michel Foucault, L’herméneutique du sujet. Cours au Collége de France, 1981-1982, op. cit., p. 123.
8 Ibid., p. 342.
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évidemment a soi, mais aussi aux autres : elles favorisent I’échange de connaissances
et ’attention portée a autrui, notamment par les correspondances qui permettent « a
celui qui est plus avancé dans la vertu de donner des conseils a I’autre [...] en méme
temps [...] de se remémorer les vérité€s qu’il donne a I’autre, mais dont il a besoin lui-
méme.* » Si Foucault identifie les pouvoirs de I’écriture, il s’intéresse toutefois peu
aux risques qu’elle peut engendrer. Et si cette « chose méme a laquelle on pense »
concerne autrui et ne correspond pas a l’interprétation qu’en fait son sujet, ou si
simplement elle ne nous appartient pas et qu’on I’implante tout de méme en soi ou on
la diffuse plus largement, n’est-ce pas dangereux, voire violent ? Ne reconduit-on pas,
par le fait méme, le schéme d’oppression en imposant notre vérité ? L auteur-trice n’a-
t-il-elle pas une responsabilité morale envers 1’histoire qu’il-elle produit ?

C’est précisément a cette question de la responsabilité que s’intéresse Butler
dans Le récit de soi. Originalement intitulé Giving an Account of Oneself, I’ouvrage
propose une réflexion sur la constitution du sujet moral et sa responsabilité, toutes deux
inenvisageables sans le rapport a I’autre. Divisé en trois parties, il expose d’abord les
conditions d’émergence et de développement du sujet ; puis il cible certaines limites
du sujet et de la mise en narration de soi ; finalement, il revient, dans le dernier chapitre,
a Foucault pour penser la responsabilité et I’action de « rendre compte de soi ».

En guise d’introduction, Butler retourne a Theodore Adorno pour rappeler les

dynamiques qui sous-tendent la constitution morale du « je » :

quand le “je” cherche a se définir, il peut commencer par lui-méme, mais il découvrira
que ce soi est déja impliqué dans une temporalité sociale qui excede ses propres
capacités de narration ; [...] la raison en est que le “je”’ n’a aucune histoire propre qui

% Ibid., p. 343.
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ne soit pas en méme temps I’histoire d’une relation — ou d’un ensemble de
relations — a un ensemble de normes.”

Elle revient sur une notion esquissée par Foucault, et mise de coté par Ricceur : celle
du soi comme construction sociale a deux niveaux. D’abord, le sujet, produit par un
ensemble de normes et de relations qui lui préexistent, ne peut ignorer completement
ces dernieres : « il n’y a pas de construction de soi [...] en dehors d’un certain mode de
subjectivation (ou d’assujettissement) et donc il n’y a pas non plus de constitution de
soi en dehors des normes qui orchestrent les formes possibles que peut prendre un
sujet.”! » Ces normes permettent a I’individu de se rendre intelligible aux autres, d’€tre
reconnu ; cela étant dit, elles peuvent étre rapidement naturalisées et deviennent alors
«les termes par lesquels nous vivons et devons vivre’?». Le soi est aussi une
construction sociale au niveau intime dans la mesure ou le « je » ne se peut sans le
«tu»: «si je perds les conditions de I’interpellation, si je n’ai aucun “je” auquel
m’adresser, alors c’est “moi-méme” que je perds.”® » La question de la reconnaissance
n’est pas de savoir ce que nous sommes, comme si nous étions constitué-e's d’essences
immuables et immanentes, mais bien celle de « qui es-tu », question qui « présuppose
la présence d’un autre devant nous, un autre que nous ne connaissons pas’ ».

Cette considération de la dynamique de constitution du sujet a deux niveaux,
celui normatif social et celui dyadique, permet de penser la mise en récit de 1’histoire
d’autrui comme un acte d’interpellation et, par conséquent, d’envisager la

responsabilité de I’auteur-trice et celle qu’il-elle impose a 1’interpellé-e. D’un coté,

70 Judith Butler, [Giving an Account of Oneself] Le récit de soi, [New York, Fordham University Press]
Paris, Presses universitaires de France, [2005] 2007, p. 7.

" Ibid, p. 17.

2 Ibid, p. 123.

3 Ibid, p. 32.

" Ibid, p.31.
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écrire autrui est une facon de dire « je te vois », d’affirmer son existence”. De 1’autre
cOté, le'la raconter présuppose de le-la connaitre suffisamment pour en rendre compte,
et ce, en convoquant un ensemble de normes qui ne sont pas forcément celles dans
lesquelles la personne se reconnait. Méme dans le cas ol ces normes conviendraient a
la personne, la violence demeure, puisque le sujet n’a pu lui-méme les mettre en
relation et doit tout de méme en assumer la responsabilité. Il-elle se retrouve ainsi pris-e
dans une relation d’interpellation qu’il-elle n’a pas choisie ; une relation de pouvoir lui
est donc imposée. La philosophe remarque par ailleurs que le phénomene de transfert’®,
soit la mise en narration au présent d’un événement du passé, arrache précisément cet
événement au passé, puisqu’il devient I’objet de 1’écriture en train de se produire.
Exhiber des années plus tard le passé d’autrui, que ce passé ait été publiquement exposé
(Thierry Jonquet, Simon Liberati, Régis Jauffret) ou qu’il soit intime (Camille Laurens,
Nicolas Fargues, Patrick Poivre d’Arvor), participe par conséquent de la violence.
Finalement, Butler pose par une question les jalons de 1’hypotheése qui est aux
fondements de nos recherches: «comment ma constitution devient-elle “la
mienne” ? Ou et quand cette présomption de propriété d’appartenance a-t-elle lieu 777 »
Si nous sommes constitué-e-s a partir de normes sociales et de relations aux autres,
donc en regard d’autrui, avec quelle 1égitimité peut-on défendre I’histoire de notre vie

comme étant notre ?

75 Par exemple, Bon écrit & la fin de Prison dans lequel il s’ intéresse a la voix des détenus, des marginaux,
vouloir « rendre hommage a tous ceux [...] qui ont permis qu’écrire ensemble soit conquérir cette tres
haute égalité » (Francois Bon, Prison, op. cit., p. 122).

76 Entendu ici comme « une preuve vivante du fait que le passé n’est pas passé, puisque la forme que
prend maintenant le passé est I’orchestration présente de la relation a ’autre ». Judith Butler, Le récit de
soi, op. cit.,p. 68.

7 Ibid., p. 70.
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En considérant, a la suite de Butler, mais aussi d’Hegel, que « les rencontres
dont je fais I’expérience me transforment invariablement » et que « la reconnaissance
devient le processus qui me fait devenir autre que ce que j’étais et qui m’empéche de
redevenir ce que j’étais »’%, on est alors a méme d’envisager les différentes dimensions
de la violence que peuvent représenter 1’appropriation de I’histoire d’autrui et sa
diffusion dans I’espace public. Se joue ici la limite éthique de I’auteur-trice qui, en
écrivant autrui, le-la reconnait; méme lorsque cette reconnaissance est prudente
(Louis), ou dit se vouloir bienveillante (Matzneff, Besson), elle a tout de méme le
pouvoir de transformer autrui sans son consentement. Il est toutefois important de
rappeler que nous nous penchons ici sur les avenues problématiques du phénomene.
L’écriture d’autrui n’est pas intrinséquement violente envers son sujet, faut-il le
rappeler : elle peut au contraire susciter un mouvement vers 1’autre qui permet au soi
de se construire, comme le soutient Frangois Dosse : « [s]i on prend au sérieux la belle
démonstration de Ricceur selon laquelle le soi (ipse) se construit non pas dans une
répétition du méme (idem), mais dans son rapport a 1’autre, I’écriture biographique est
au plus pres de ce mouvement vers 1’autre et de 1’altération du moi vers la construction

d’un soi devenu autre.”® »

2.3 Conception thérapeutique et réparatrice

Quelque dix ans apres la parution de I’essai de Viart et de Vercier, Lionel Ruffel

signe un ouvrage sur le contemporain dans lequel il confirme et infirme certaines

8 Ibid., p. 28.
7 Frangois Dosse, Le pari biographique, op .cit.,p. 11.
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propositions avancées par ses prédécesseurs. Surtout, il s’attache a comprendre le
contemporain non seulement a partir des manifestations qu’on lui attribue, mais
également a partir des définitions qu’on lui appose et ce qu’elles sous-tendent. L’ auteur
retrace la naissance du terme « contemporain » en ciblant le changement de paradigme
qui s’opere au tournant du siecle : « le sens méme de contemporain, a la fois comme
mot et comme mode d’€tre au temps, indique de ne pas rejouer la pensée moderne de
la temporalité historique® ». On passe d’une conception fléchée, linéaire du temps a
une conception de coprésence, de « cotemporalité », de partage. Le déplacement du
moderne au contemporain est le fruit de plusieurs transformations sociales profondes,
rappelle le théoricien, dont I’'une d’entre elles est le baby-boom post-guerre qui prend
place dans le monde occidental (toujours détenteur d’une puissance économique et
symbolique), et qui, par la force du nombre, entraine « une démocratisation et une
massification de 1’acces au savoir, a la culture et a la création®' ». Cette démocratisation
de la consommation de la culture influence a son tour la production : des artistes de
communautés historiquement dominées imaginent et donnent a voir une nouvelle
perspective sur le monde. Ils-elles se réapproprient I’Histoire pour s’y inclure, récusant
par le fait méme les grands textes nationaux, qui étaient jusqu’alors au fondement de
I’éducation. Ainsi, cette démocratisation de la culture favorise la dénonciation de la
culture des élites, la valorisation de la culture de masse, et permettrait, en outre,
I’accumulation de paroles désormais considérées a valeur égale, ce qui créerait cette

cacophonie, ce « brouhaha », propre au contemporain.

8 Lionel Ruffel, Brouhaha. Les mondes du contemporain, Lagrasse, Verdier, 2016, p. 10.
81 Ibid., p. 13.
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La notion de contemporain, pensée comme coprésence au monde, sous-tend
invariablement la notion spatiale : « partager le méme temps suppose d’habiter le
méme espace, que ce dernier soit un espace concret et physique ou une sphere abstraite
de débat et de communication®?. » Alors que la modernité enfermait 1’art dans des
espaces clos (musées, galeries, salles de spectacle), le contemporain I’ouvre dans une
multitude de spheres, publiques et privées. Ce phénomene s’observe dans la diffusion
des ceuvres, mais aussi dans la création : c’est le cas notamment de Francois Bon qui
commence a donner des ateliers d’écriture dans les écoles, mais également dans les
centres de détention des les années 90. 11 sort la littérature du monde intellectuel pour
la pratiquer avec une communauté socialement considérée subalterne, celle des
détenus, afin de « conquérir cette trés haute égalité®3 ».

Loin d’étre le seul a s’intéresser a la parole de communautés marginalisées ou
banalisées, Bon est dans les premiers d’une série d’auteur-rice's a toucher au réel par
le biais d’ateliers d’écriture avec des non-auteur-rice's. En 2014, I’auteur et avocat
Mathieu Simonet proposait a 1 000 patients de 37 hopitaux de 1’assistance publique
francaise de tenir un carnet sur leur adolescence. L’idée était de construire une
« autobiographie collective », parce que « nous sommes tous légitimes a écrire » 84.
« Ecrire sur soi, rappelle-t-il, ce n’est pas manquer de respect vis-a-vis des autres ; au
contraire. C’est tout a la fois prendre soin de soi et inviter 1’autre, dans une forme de

générosité réciproque, a une expérience sincere.® » C’est d’ailleurs cette forme de soin

82 Ibid., p. 56.

83 Frangois Bon, Prison, op. cit., p. 122.

84 Mathieu Simonet, « Nous sommes tous légitimes a écrire, par Mathieu Simonet », L’Obs [en ligne],
24 avril 2020, URL : https://www.nouvelobs.com/bibliobs/20200424.0BS27935/nous-sommes-tous-

legitimes-a-ecrire-par-mathieu-simonet.html
85 Ibid.
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envers autrui que 1’avocat et écrivain s’attache a décrire dans son article « Un avocat
hors la loi », lorsqu’il explique son éthique de travail. Se considérant comme « un
écrivain du réel », Simonet s’inspire régulicrement de la vie de ses proches dans ses
romans ; or, il affirme avoir ’habitude de « négoci[er] avec ses personnages® ».
Suivant sa morale personnelle d’écriture, il expose d’abord a la personne les passages
la concernant, et, en cas de besoin, cherche une formulation littéraire qui conviendra a
toutes les parties. Mais 1’écriture d’autrui demeure une pratique périlleuse, et il arrive
parfois qu’aucune avenue ne convienne :

Au moment ou je terminais mon premier roman publié, [j’avais proposé a mon frere]
de le lire avant publication car quelques extraits le concernaient. Mon frere (il s’appelle
Quentin) avait refusé. Il m’avait indiqué : « Je n’ai pas envie que tu racontes des choses
vraies me concernant : il s’agit de ma vie privée. Je ne veux pas non plus que tu
transformes des choses sur mon histoire : ce serait une trahison. Je ne veux pas que ma
vie apparaisse dans ton livre : ce serait une forme de vol. Et je ne veux pas ne pas y
apparaitre : ce serait un assassinat symbolique. En clair, quoi que tu écrives, je serais
mécontent. Or, comme je ne souhaite pas &tre un censeur, je préfere ne rien lire avant
publication. J’irai acheter le livre a sa sortie. Et dans tous les cas, quelle que soit
I’option que tu auras prise, je t’engueulerai.?’

Simonet retire deux conclusions de cette expérience : se voir écrit est difficile a vivre,
quelles que soient les mesures prises par 1’auteur. En outre, la personne s’étant
reconnue dans un personnage aura généralement besoin d’exprimer son sentiment, et
de se sentir considérée. Pleinement conscient du malaise qu’il impose a ses proches en
écrivant sur leur vie, I’écrivain et avocat en assume les conséquences, laissant entendre
qu’écrire ne se fait pas en toute impunité et que la réside le prix a payer.

L’écriture du réel est pour certain-e's « un bateau dans lequel [monter] » pour
ensuite « se laisser port[er] par le hasard®® » ; pour d’autres, il s’agit d’un véritable

matériau éthique. Alexandre Gefen se penche longuement sur cette tendance que 1’on

86Mathieu Simonet, « Un avocat hors la loi », Revue Droit & Littérature, vol. 1,n0 2,2018, p. 135.
87 Ibid., p. 138.
88 Ibid, p. 134.
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pourrait qualifier de morale a vouloir représenter les « invisibles » et leur donner une
voix, qu’il s’agisse de soi ou d’autrui. Si « I’idée que la littérature nous soigne et nous
rend meilleurs est un mantra contemporain invérifiable® », Gefen s’emploie, dans
Réparer le monde, a recenser les manifestations nouvelles d’une littérature guérisseuse.
Dans les démocraties occidentales du XXI¢ siecle, désormais démunies des grands récits
unificateurs, « le récit littéraire promet [...] de penser le singulier, de donner sens aux
identités pluralisées, de retisser les géographies en constituant des communautés :
autant de programmes moins émancipateurs que réparateurs® », remarque le chercheur.
La littérature est de nouveau investie d’une mission : on la considere thérapeutique,
voire justiciere. L’empathie, 1’écoute et I’expression de soi deviennent les leitmotive
de ces pratiques d’écriture visant a « ressaisir I’altérité dans une société éclatée en
individus®! ».

Cette utilité littéraire retrouvée se décline en plusieurs orientations. Gefen pose
catégoriquement les constats pressentis chez Vercier, Viart et Ruffel : ceux d’une
littérature contemporaine transitive a forte teneur morale, une littérature qui veut faire
justice, et, par conséquent, qui se trouve investie d’un certain pouvoir. L’écriture de soi
est un moyen de «se saisir soi-méme®? », au risque de froler le danger de
« ’expressivité devenant exhibition de soi®* ». Plus qu’un instrument pour se forger et

se distinguer, cette pratique aide « a se comprendre. Le pouvoir d’étre soi et de se

8 Alexandre Gefen, Réparer le monde, op. cit., p. 16.
% Ibid., p. 9.
oV Ibid, p. 13.
%2 Ibid, p. 28.
% Ibid, p.29.
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fonder est une maniere de se raconter et de rendre compte de son origine, de faire sens
de son propre récit pour exister comme sujet™ ».

Elle est d’ailleurs investie par tout un pan de la médecine dite « narrative » qui
émerge au tournant des années 2000. La fondatrice du concept, Rita Charon, définit la
médecine narrative en des termes centrés autour de la qualité de réception : « clinical
practice fortified by narrative competence — the capacity to recognize, absorb,
metabolize, interpret, and be moved by stories of illness. Simply, it is medecine
practised by someone who knows what to do with stories®. » Cette approche contribue
au mouvement important de la fin du XXe siecle visant a ré-humaniser la médecine, qui
s’était considérablement « scientifisée » avec « la médecine des données probantes® ».
Marianne Dion-Labrie et Hubert Doucet soutiennent que cette nouvelle approche,
tenant compte du récit du patient ou de la patiente, aurait une limite importante, celle
d’étre réduite a la relation entre Sujet et Autrui. Il et elle suggerent, a I’instar de Ricceur,
qu’il faudrait y apporter un troisitme podle, celui institutionnel, qui oriente la
dynamique.

Loin d’étre passager, cet intérét pour le récit dans le processus de guérison croit
au XXI° siecle. Alors que l’art thérapie et les ateliers d’écriture existent depuis
longtemps, on y porte une attention particuliere, tant en pratique qu’en recherche,
depuis les années 2000. Nayla Chidiac, docteure en psychopathologie clinique, fonde

dans les années 1997 les ateliers d’écriture thérapeutique au Centre Hospitalier Saint-

% Ibid, p. 56.

% Voir Rita Charon, « What to do with stories — The sciences of narrative medicine”, Canadian Family
Physician, vol. 53, no 8, 2007, p. 1265.

% Marianne Dion-Labrie et Hubert Doucet, « Médecine narrative et éthique narrative en Amérique du
Nord », Ethique et Santé,no 8,2011, p. 65.
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Anne (Paris). L’écriture de 1’expérience traumatique participe, selon elle, «au
processus de restauration du Moi effracté par le trauma; [a] une reconstruction
identitaire par la médiation de 1’écriture.”” » Elle devient I’un des nombreux outils que
recensent les différentes approches thérapeutiques®, non sans générer certaines
critiques®.

La mise en narration de soi deviendrait une étape essentielle a la pleine
compréhension de la maladie ou de la blessure et, par conséquent, une étape obligatoire
dans la guérison, notamment du trauma, souligne Gefen : « le moment contemporain
[a fait] de la littérature un mode de guérison psychique directement opératoire. Les
récits de vie “ordinaires” se situent clairement a la frontiere de 1’amélioration de soi et
de la thérapeutique'® ». Le pouvoir réparateur de la littérature n’est pas limité, loin de
l1a, a 'agentivité du je : il réside également dans les représentations qui se veulent
éthiques (et politiques) véhiculées dans les textes. Gefen parle méme de « formes
d’action correctrice!®! », renvoyant directement a ce que nous appellerons une

littérature de réponse. Nous I’entendons comme une pratique littéraire dépassant la

visée éthique en cherchant littéralement a faire justice, a la fois au sens moral et au sens

7 Nayla Chidiac, « Ecrire le silence : ateliers d’écriture thérapeutique », Cliniques, vol. 1, no 5, 2013,
p- 106 a 123, icip. 111.

% Voir notamment Anne Brun, « Chapitre 11 : L’écriture », Manuel des médiations thérapeutiques,
2013, p. 312-334 ; Claire Viardot, Alice Titia Rizzi, Marie Rose Moro, « Incarner 1’écriture narrativité,
anorexie et adolescence », La psychiatrie de I’enfant,no 63, vol. 1,2020, p. 73-92 ; Celia Hunt, « Effets
thérapeutiques de I’écriture créative en formation d’adulte », Cliopsy, no 10, vol. 2,2013, p. 125-1309.
% Voir, entre autres, Francois Emmanuel, « Guérir par I’écriture...? », Revue belge de Psychanalyse,
no 79, vol. 2,2021, p. 115-142.

10A]exandre Gefen, Réparer le monde, op. cit., p. 85.

101 Ibid, p. 148. Certain-e-s utilisent le vocabulaire thérapeutique pour désigner ces écrits cherchant a
faire justice en revendiquant une affirmation culturelle, ou un droit estimé bafoué. Voir parmi plusieurs
cas Maude Mainguy, Etre auteur amérindien : I'écriture comme outil d’affirmation culturelle et de
guérison chez Tomson Highway, Québec, mémoire présenté a la faculté de lettres de I’Université Laval,
2013. Nous distinguerons pour notre part 1’écriture thérapeutique (visant une guérison somatique ou
psychosomatique) de celle justiciere (visant une rectification de 1’Histoire).
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juridique du terme, en répondant a un énoncé préalablement émis. Gefen lui-méme
rapproche cette nouvelle tendance littéraire de 1’'idée de faire justice. Il releve la double
signification du mot réparer, qui pourrait aussi s’entendre dans le sens juridique de
dédommager : «il n’est pas un fait divers sordide, une blessure de I’histoire, un
massacre ou un ethnocide qui ne doive étre dénoncé, redressé, compensé par le
récit'®2. » Ces formes de réparation dépassent le simple « devoir de mémoire », pour
reprendre ses mots ; il s’agit de refaire jaillir la « vie intégrale », de « rectifier des
erreurs autant que des oublis »!%.

Ce discours sur la littérature réparatrice pourrait paraitre enchantant, or Gefen
releve certaines limites. II note entre autres le danger de I’exhibitionnisme et du
narcissisme dans les écritures de soi, et expose, en conclusion, les critiques tenues a
I’égard de I’instrumentalisation de la littérature en outil thérapeutique, ce qui
diminuerait sa valeur artistique. A aucun moment, cela dit, il n’aborde les effets
concrets de cette littérature sur autrui. Ceci pour une raison simple : il envisage cette
nouvelle tendance littéraire contemporaine a partir de la perspective du producteur, en
faisant fi de la réception. Par exemple, il parle d’Angot a sept reprises sans pour autant

rappeler ses aventures judiciaires (qui ont pourtant influencé certains éléments de son

écriture'®), si ce n’est rapidement en introduction lorsqu’il écrit que Les Petits a fait

102 Ibid., p. 221.

103 Ibid., p. 222.

104 Dans son premier succes, Inceste, la protagoniste nommée Christine Angot soutient : « Ca m’ennuie
d’avoir changé les noms. Ca rend le livre moins bon.» (Inceste, p.144). Barbara Havercroft émet
I’hypothese que certains noms ont ét€ changés a la suite des conseils de I’avocate de la maison d’édition.
Il n’y aura effectivement pas de proces pour Inceste ; cela dit, Angot ignorera ce conseil pour d’autres
romans qui eux, seront poursuivis quelques années plus tard. C’est donc en connaissance de cause que
Iautrice prend le risque de garder certains patronymes. Voir Barbara Havercroft, « Le refus du
romanesque? Hybridité générique et écriture de I’inceste chez Christine Angot », Temps zéro [en ligne],
n° 8, 2014, URL : http://tempszero.contemporain.info/document1146.

88


http://tempszero.contemporain.info/document1146

I’objet d’une plainte!®. Il mentionne également a huit endroits 1’auteur Régis Jauffret
en soulignant qu’il est certainement « I’'un des écrivains francgais les plus attachés a
décrire I’altérité souffrante!'®® », sans jamais évoquer le proces retentissant que lui a
valu son roman La ballade de Rikers Island (2014) en 2016 dans lequel il s’insérait au
ceeur d’une histoire réelle, ni les actions en justice intentées par la famille du banquier
assassiné qui lui a inspiré Sévere (2010). Il nous semble pourtant incontournable de
s’intéresser aux effets d’une littérature qui se veut réparatrice et justiciere, d’autant plus
qu’elle dépasse la simple correction de I’Histoire et qu’elle a de réelles conséquences
sur les sujets.

Nous pourrions donc poursuivre la réflexion de Ruffel en avangant que cette
co-présence et cette prétendue égalité des voix posent la question dorénavant
primordiale : « d’ou parle I’énonciateur-rice ?» Si Viart et Vercier notaient une
tendance a s’intéresser a 1’autre pour s’écrire soi, Ruffel soutient qu’on ne peut plus
écrire impunément sur d’autrui. La question de la « positionnalité'” » serait centrale a
’époque contemporaine. A la suite de Gayatri Chakravorty Spivak dans Les
subalternes peuvent-elles parler ?, 1l statue que « c¢’en est bien fini du “qu’importe qui
parle”!% » : «I’étroite violence épistémique de I’impérialisme nous fournit une
allégorie imparfaite de la violence générale qui correspond a la possibilité d’une

épistéme!” ». On accorde dorénavant de I'importance a la position qu’occupe

105 Voir Alexandre Gefen, Réparer le monde, op. cit.,p. 14.

106 Ibid.

107 Lionel Ruffel, Brouhaha. Les mondes du contemporain, op. cit., p. 128. L’auteur souligne.

1%7pid., p. 128.

109 Gayatri Chakravorty Spivak, [« Can the Subaltern Speak? Speculations on Widow Sacrifice »] Les
subalternes peuvent-elles parler?, trad. par Jérdme Vidal, [in Cary Nelson and Lawrence Gressberg
(eds.), Marxism and the Interpretation of Culture, London, Macmillan] Paris, Amsterdam, [ 1985,
p.271-313.], 2020, p. 64. Pour rappel, « I’épistéme » est une notion employée en philosophie pour
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I’énonciateur-trice : la parole est un pouvoir émancipateur, et raconter I’histoire d’un-e
subalterne reconduirait les structures de domination. Cette violence épistémique trouve
son exemple parfait dans « la constitution du sujet colonial comme 1’ Autre!'? », soutient
la pionniere en études postcoloniales. Elle critique, des 1985, les théories foucaldienne
et deleuzienne qui prolongent une conception fermée du sujet unique. Les deux
philosophes frangais avancent que le « role de I’intellectuel serait de se faire caisse de
résonance de ce qui, jusqu’alors, était mis sous silence!'! ». Bien que cette tendance a
« donner a entendre les voix inentendues [a comprendre : de 1’ Autre], a voir les corps
inapergus semble &tre un des mots d’ordre de [...] I’art contemporain''? », il faut
relativiser ces promesses d’émancipation, rappelle Ruffel, en ramenant a I’avant-plan
I’importance de la positionnalité et 1’énonciateur-rice, et celle de la polyphonie, de la

cacophonie.

désigner le savoir constitué ainsi que le contexte et la période dans lesquels il a émergé. Voir entre autres
Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, coll. « tel », 1966, p. 77-81, et p. 355-378.
110 Gayatri Chakravorty Spivak, Les subalternes peuvent-elles parler?, op. cit., p. 45.

' Lionel Ruffel, Brouhaha. Les mondes du contemporain, op. cit., p. 127.

12 Ibid., p. 127.
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CHAPITRE 3 : Une sensibilité au ceeur de ’actualité

« Il n’est pas [...] une rentrée littéraire sans polémique
opposant la liberté de création au respect de la vie
privée. »

Anna Arzoumanov, La Création artistique et littéraire
en proces, op. cit.,p. 23.

Au tournant du XXI¢ siecle, I’on assiste a une montée en puissance des voix de
tout un chacun a méme la littérature, mais aussi devant les tribunaux. L’histoire récente
des proces corrobore I’hypotheése d’une nouvelle sensibilité a 1’égard de son histoire ;
une quantité non négligeable d’auteur-rice-s et d’éditeur-rice's comparaissent en justice
pour la diffusion d’une ceuvre littéraire dans laquelle un ou des individus se
reconnaissent a travers les traits d’un personnage ou les événements vécus par celui-ci.
Parmi ces affaires, plusieurs ont été reconduites en instances supérieures, et certaines
d’entre elles ont contribué a influencer la loi en matiere de liberté de création.

Grace aux différents recensements opérés dans les dernieres années!, nous
avons pu inventorier 50 ceuvres littéraires ayant généré des actions en justice depuis
1981 en France?. Il est a noter que tres peu de cas semblent précéder les années 1980.

S’il est impossible d’expliquer hors de tout doute cette soudaine apparition,

' Nous pensons notamment ici aux travaux du Laboratoire de recherche « L’art en proces » et aux travaux
d’Anna Arzoumanov (La Création artistique et littéraire en proces, op. cit.).

2 Cette liste n’est évidemment pas exhaustive : elle est fondée sur les informations que le Laboratoire de
recherche et moi-méme avons été en mesure de récolter depuis 2016. Plusieurs tribunaux n’ont numérisé
les décisions de justice qu’au début des années 2000, et avec une rigueur variable, ce qui rend certaines
décisions introuvables. S’il est pratiquement impossible de retracer fidelement la liste de toutes les
actions en justice engendrées par la publication d’une ceuvre, la liste répertoriée en annexe donne
toutefois un apercu de cette masse et, plus précisément, des cas qui ont laissé des traces, dans les médias
comme dans la jurisprudence. Voir annexe I, « Auteur-rice-s poursuivi-e's en justice en France entre
1980 et 2020 », p. 322.
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I’inscription officielle dans les textes de loi des droits de la personnalité en 1970 n’est
certainement pas un hasard. En effet, des 50 ceuvres ayant généré une ou des actions
en justice, 30 (60 %) sont fondées sur les droits de la personnalité, dont 25 (soit 50 %
du total) sur l'atteinte a la vie privée. Si ces chiffres peuvent paraitre importants,
Arzoumanov les remet en perspective dans La Création artistique et littéraire en
proces : selon ses estimations, 0,008% des romans seraient poursuivis sur une échelle
de 20 ans®. Au regard de ce pourcentage somme toute infime, et considérant la masse
de livres produite chaque année ainsi que la masse de contentieux menée devant les
différents tribunaux francais, I’on peut questionner la place importante qu’occupe la
littérature en proces dans les discours médiatique et public, comme dans les revues de
droit et de littérature?, en plus des diverses associations de veille qui consacrent un pdle
a la liberté d’expression, dont I’ « Observatoire de la liberté de création » (chapeauté
par la Ligue des droits de I’homme), le PEN international, ’'UNESCO, Freemuse, etc.

Afin de bien comprendre les différents enjeux sous-tendus par ces chiffres, un
détour théorique au cceur de I’appareil judiciaire est essentiel. Nous reviendrons
d’abord sur de breves définitions des concepts juridiques de vie privée et de liberté
d’expression, puis de 1’évolution récente du systeme judiciaire en matiere de proces

littéraires (3.1). Nous verrons ensuite de quelle fagon le tribunal judiciaire migre, du

3 Voir Anna Arzoumanov, La Création artistique et littéraire en proceés, op. cit., p. 110. Il est a noter
que pour en arriver a ces conclusions, Arzoumanov n’a considéré que les proces littéraires s’étant tenus
devant la 17¢ chambre du TGI de Paris, alors qu’elle a tenu compte de la masse globale des romans
produits en France (et non pas uniquement ceux dont le siege social de 1’éditeur est situé & Paris), ce qui
biaise les résultats. En effet, elle recense 26 actions en justice pour la période de 1999 a 2019, alors que
j’enrecense 40 a travers la France pour la méme période (tout en ayant pertinemment conscience que ce
chiffre n’est pas exhaustif), ce qui augmente le pourcentage a 0,013%. Le résultat demeure toutefois tres
faible.

4 Nous pensons notamment ici a Droit et littérature fondée en 2017 par le professeur en droit Nicolas
Dissaux, a la revue Legipresse dans les pages de laquelle les affaires opposant liberté d’expression et
droits civils sont systématiquement commentées.
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moins partiellement, a celui médiatique, en observant la foisonnante couverture de la
presse des différentes affaires, ainsi que le mouvement sous-jacent de « littérature de
réponse » (3.2). Finalement, les ancrages conceptuels centraux a cette these, soit le
dévoilement, I’exposition et I’appropriation seront dépliés afin de saisir les différentes

nuances du phénomene de 1’appropriation de I’histoire d’autrui (3.3).

3.1 Incursion dans ’institution du droit

Les droits de la personnalité visent a assurer la tranquillité et 1’intégrité de la
personne. Ils ne peuvent étre appliqués que par la personne elle-méme : ainsi, il est
impossible de mener une action en justice fondée sur les droits de la personnalité pour
autrui, ni encore pour une personne décédée. En effet, la personnalité est pensée en
droit comme étant « I’individu, soit ’ensemble des aspects d’une personne qui la
distingue de tous ses semblables passés, présents et futurs’ », et le reconnaitre a travers
un dispositif tels que les droits de la personnalité, c’est « protéger non la personne en
tant qu’Homme mais en sa qualité d’étre concret et charnel. En cela, [les droits de la
personnalité] se situent dans la mouvance du personnalisme® », note Cécile Deschanel.
La question de 1'unicité et de la singularité serait aussi au cceur du concept : «la
personnalité de chacun est unique [et] c’est une donnée factuelle que le droit s’attache

a protéger’ ».

5> Bernard Beignier, Le droit de la personnalité, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-
je?»,1992,p. 6.

6 Cécile Deschanel, Le droit patrimonial a ’image. Emergence d’un nouveau droit voisin du droit
d’auteur, These présentée a la faculté de droit de I’ Académie Aix-Marseille, Université d’Avignon et
des pays de Vaucluse, 13 décembre 2017, p. 13.

7 Voir Nathalie Hauksson-Tresch, Liberté de création littéraire, op. cit., p. 4.
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S’il semble logique que I'unicité de I’individu, qui tient a un ensemble de
caractéristiques propres a cette personne, soit protégée par un ensemble tout aussi
disparate de droits, cela ne la rend pas pour autant plus appréhendable par la justice.
Divisés en deux catégories — celle de la protection de 'intégrité physique et celle de
I’intégrité morale —, les droits de la personnalité® regroupent sous une méme coupe
plusieurs droits qui ont a priori peu en commun : le droit a ’'image, le droit a la
présomption d’innocence, le droit au respect de son corps, le droit au respect de son
nom et de sa réputation, le droit a la dignité, le droit a I’honneur®, le droit au secret, le
droit a I’oubli et le droit a la vie privée.

Christophe Bigot rappelle, dans Pratique du droit de la presse, que si la notion
de droit a I’'image apparait une premiere fois dans une décision de justice en 1858 dans
I’affaire Rachel', et si la notion de vie privée est abordée de facon sporadique dans
certaines décisions du début xXxe siecle, il faut attendre I’aveénement du « star system'! »
et le développement massif de 1’industrie des médias, de la musique et du cinéma pour
que les droits de la personnalité soient officiellement reconnus par la loi'2. Le premier
d’entre eux consacré par les législateur-rice-s est le droit au respect de la vie privée. La
loi du 17 juillet 1970 introduit I’article 9 dans le Code civil : « Chacun a droit au respect

de sa vie privée ». Plusieurs ont cru, en premier lieu, que cet article visait a défendre

8 11 est a noter que certains juristes parlent du « droit de la personnalité ». Bernard Beignier, maitre de
conférence a la Faculté de droit de 1I’Université de Caen, par exemple, rappelle qu’il n’existe pas de
« droits » de la personnalité, « mais un droit général visant au respect de la tranquillité et de la dignité
de tout un chacun. » (Voir Bernard Beignier, Le droit de la personnalité, op. cit., p.45.) Eclaircir ces
ambiguités ne sera pas notre travail ; nous adopterons donc, par souci de clarté, la formulation au pluriel.
% Ce dernier, déja prévu par la loi de 1881 sur la liberté de presse, n’apparaissait alors que sous la forme
pénale de la diffamation. Il faut attendre 1970 pour qu’il puisse étre traité au civil.

10 Voir T. civil Seine, 16 juin 1858, D. 1858, I11. 62, dans Christophe Bigot, « 431. Protection de la vie
privée et de I’image », Pratique du droit de la presse, Paris, Dalloz, 2020, p. 523.

" 1bid.

12 Voir ibid.
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les personnalités publiques de I’envahissement des médias dans leur intimité ; or des
son inscription dans le Code, il est pensé pour toute personne, pour « chacun » :
« aucune distinction ni discrimination n’existe donc quant a la reconnaissance des
droits de la personnalité. Peu importe d’abord la notoriété de la personne ; I’anonyme
bénéficiera de la protection au méme titre que la personne célebre!® », rappellent Jean-
Michel Bruguiere et Bérengere Gleize dans Droits de la personnalité. Les autres droits
de la personnalité seront introduits graduellement dans les années suivantes, un peu
dans la précipitation et « sans véritable conceptualisation, ce qui n’est pas sans créer
de profonds désordres'* ».

Dans son ouvrage sur le sujet, Bernard Beignier rappelle en amorce que « la
protection juridique de la personnalité n’a guere la réputation, au sein des sciences
juridiques, d’€tre un theme de réflexion bien sérieux. [...] On convient du caractere
plaisant d’une jurisprudence dont les arréts, issus d’un contentieux trés parisien, se
feuillettent comme les échos de la presse! ». Peut-€tre ce jugement de valeur est-il di
aux textes eux-mémes qui, sous le couvert d’une prétendue unité (la formule « Chacun
a droit a... »), est une catégorie un peu fourre-tout ou « certains droits [...] sont
totalement hors sujet.'® » Bruguiere et Gleize soulignent les différentes incohérences,
le plus souvent simplement linguistiques, qui contribuent a faire des droits de la

personnalité une matiere particulierement hétérogene, insaisissable!’. Ces lacunes

13 Jean-Michel Bruguiére et Bérengere Gleize, Droits de la personnalité, Paris, Ellipses édition
marketing, 2015, p. 38.

4 Ibid, p.10.

15 Bernard Beignier, Le droit de la personnalité, op. cit.,p. 5.

16 Jean-Michel Bruguiere, Bérengere Gleize, Droits de la personnalité, op. cit.,p. 12.

17 TIs donnent 1’exemple de ’article 9 formulé comme un droit subjectif « chacun a droit au respect de
sa vie privée », versus I’article 16 sur le droit a la dignité formulé quant a lui comme un droit objectif :
« la loi assure la primauté de la personne » et « interdit toute atteinte a la dignité de celle-ci », ou encore
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l1égislatives, couplées aux scandales de révélations de la sphere intime, ont classé les
droits de la personnalité dans une catégorie a part.

Parmi eux, le droit au respect de la vie privée est certainement le plus mobilisé,
et spécialement en matiere de proces littéraires ; par conséquent, il est également le
mieux défini, grace aux différentes décisions rendues. Or, s’il est le plus défini et
étudié, il demeure imprécis et mouvant. Hauksson-Tresch souligne la brieveté de
I’article 9 dans son alinéa premier : « “Chacun a droit au respect de sa vie privée.” Le
1égislateur de 1970 n’a pas jugé nécessaire de préciser ce qu’il fallait entendre par vie
privée.'® » Cette zone définitoire ombragée n’est pas sans conséquences : la protection
de la vie privée a glissé, dans ses jeunes années, vers la sauvegarde d’une liberté. En
1997, Bernard Beignier soulignait que la jurisprudence européenne faisait de « la vie
privée [qui] fut une notion défensive, a I’origine [...] un concept revendicatif'® ». Elle
n’est pas destinée, selon Hauksson-Tresch, a justifier le recours au « suicide assisté »,
comme ce fut le cas dans 1’arrét Pretty contre Royaume-Uni*, mais plutot a contester
la révélation de ce suicide par un tiers. Voila pourquoi la chercheuse propose elle-
méme, dans le cadre de sa these, certaines balises permettant de mieux saisir le concept
de vie privée tel qu’envisagé par la loi. Elle identifie six catégories qui permettent de
le penser : la vie affective et sexuelle, la vie familiale, la santé et le corps, le domicile,
les écrits (ex : correspondances) et le patrimoine (ex : argent et biens matériels). Elle

se questionne toutefois sur le dévoilement d’une infraction : « La question qu’il faut

I’exemple du droit a la présomption d’innocence qui n’a de valeur que dans un contexte criminel. Voir
Jean-Michel Bruguiere, Bérengere Gleize, Droits de la personnalité, op. cit., p. 12.

18 Nathalie Hauksson-Tresch, Liberté de création littéraire, op. cit.,p. 47.

19 Bernard Beignier, « Vie privée et vie publique », Archives de Philosophie du Droit, vol. 41, 1997,
p. 163.

2 Voir S. a., Pretty c. Royaume-Uni, Cour européenne des droits de I’hommes, 29 avril 2022.

96



envisager est celle des actions illégales se déroulant dans la sphere privée. Est-il
acceptable que leurs auteurs opposent la protection de la vie privée a leur
dévoilement 7! »

L’exposition de I’intimité d’autrui, assimilée au commérage, n’a longtemps été
régie que par les lois de la morale. La personne qui s’estimait diffamée ou injuriée
pouvait engager une poursuite pénale pour ces chefs ; or au civil, ces affaires tombaient
sous la juridiction de I’article 1240 (ancien 1382) du Code civil « Tout fait quelconque
de ’homme, qui cause a autrui un dommage, oblige celui par la faute duquel il est
arrivé a le réparer®? ». Avec 1’avéenement des droits de la personnalité, certains juristes
qualifient I’article 9 du Code civil de « recentrage du droit sur I’individu® », ou encore
de « I’avénement de la personne au centre du droit contemporain.?* »

Or qu’en est-il de la fictionnalisation de la vie privée, qui, loin du commérage,
devient au XXI°¢ siecle une forme importante d’écriture de soi et d’écriture du réel ?
Valérie Varnerot rappelle, dans son article sur le sujet, que le statut, fictif ou réel, du
fait intime exposé contre le gré de la personne concernée n’a pas a €tre considéré. Qu’il
soit ceuvre d’imagination ou parfaitement fidele a la réalité, qu’il soit injurieux ou non,
cette exposition est illicite : «ce que le droit protege, c’est la vie privée, sans
considération pour la véracité ou la fictivité du fait intime divulgué? ». Des lors que la
personne est identifiable, le-la lecteur-trice n’est pas en mesure de distinguer les

éléments qui relevent de la fiction et ceux qui relevent de la factualité ; cette

2! Nathalie Hauksson-Tresch, Liberté de création littéraire, op. cit., p. 65.

22 Voir S. a., « Article 1240 », Légifrance, version en vigueur depuis le 1¢ octobre 2016, consultée de 4
juillet 2022, URL : https://www.legifrance.gouv .fr/codes/article 1c/LEGIARTI000032041571/.

2 Voir Yves Madiot dans Nathalie Hauksson-Tresch, Liberté de création littéraire, op. cit., p. 45.

2 Voir Roger Nerson dans Ibid.

25 Valérie Varnerot, « La fictionnalisation de la vie privée », art. cit., p. 199.
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indistinction, précise Varnerot, « crée les conditions d’une particuliere violence?® »,
heurtant les droits de la personnalité. Or la professeure en droit, qui revient a quatre
reprises sur cette violence, n’explique pas pour autant le phénomene. Qu’est-ce qui est
violent dans le fait de ne pouvoir distinguer le fictif du réel ? Quels sont les effets que
cette indistinction engendre ?

A partir du moment ot la personne est identifiable dans 1’ ceuvre, la question de
la fiction ne se pose plus. Cette notion littéraire sert uniquement au tribunal a identifier
— ou a distancier — la personne réelle du personnage. Dans son analyse de la méthode
employée pour prouver qu’il y a identification ou non, Varnerot liste notamment
I’usage du patronyme réel, le statut délicat d’événements préalablement publicisés de
la vie de cet individu et la notion de fiction transparente. Cette derniere est la plus
fréquente lors des proces littéraires : « Il y a fiction transparente lorsque, en dépit des
précautions de style, telles que la modification des noms ou des prénoms, des
professions ou bien encore des lieux, 1’identification des personnes réelles reste
accessible.?’ » Si I’appellation « précautions de style » nous semble peu adaptée a ce
qui est davantage une question de factualité, nous retenons qu’un certain nombre de
modifications permet selon les tribunaux de brouiller suffisamment les pistes pour
échapper a la condamnation. La question est alors de savoir quels sont les éléments qui
permettent I’identification, ce a quoi 1’autrice répond, en citant la jurisprudence, que
« d’autres similitudes, notamment de “détails [...] rattachant directement, sans

confusion ni ambiguité possible pour un lecteur informé de 1’affaire, a ce personnage”

% Jbid., p. 233.
2 Ibid., p. 218-219.
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son double réel?® ». Aussi bien dire que la nature de ces « détails », si primordiale soit-
elle pendant le proces, est ici évacuée. C’est a cette imprécision que nous voulons
notamment pallier ; en dehors de ’emploi du nom propre, de la mention des professions
et des lieux (naissance, domicile, etc.), quels sont les éléments permettant
’identification ? Ont-ils tous la méme valeur aux yeux des tribunaux ?

Le droit frangais, appartenant au systeme de droit continental, est fondé sur les
textes de loi élaborés par une équipe nombreuse, lors du travail parlementaire. Ces
textes se veulent suffisamment généraux pour englober un grand nombre d’affaires et
ainsi minimiser le nombre d’articles. Cependant, ils doivent étre assez précis pour étre
prévisibles et applicables. L’une des stratégies récurrente employée par les
1égislateur-rices dans 1’histoire du droit pour surmonter cette impasse est 1’inscription
de textes généraux que vient préciser, au fil du temps, I’accumulation des décisions de
justice. Ainsi, chaque décision rendue en cours supérieures crée un précédent qui vient
spécifier a la fois la loi, son applicabilité et sa prévisibilité.

La premiere décision en Cour de cassation concernant I’exposition de la vie
privée dans une ceuvre littéraire est 1’arrét Dewevre c. Desgraupes, 2¢ chambre civile,
12 mai 1986 au sujet du roman policier Non-lieu, signé par Pierre Desgraupes.
L’écrivain y reprenait ouvertement un fait divers (comme il le mentionnait lui-méme
en liminaire), celui d’une jeune adolescente assassinée dans le nord de la France. Les
parents de la défunte avaient poursuivi I’auteur et son éditeur au motif que ces derniers

inventaient des tendances homosexuelles a leur fille qui « mettaient en cause leurs

2 Civ. le , 7 février 2006, in JCP 06, II, 10041, note G. Loiseau, dans Valérie Varnerot,
« Fictionnalisation de la vie privée », art. cit., p. 219.
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sentiments paternels® ». C’est sous le fondement de 1’article 1382 du Code civil que la
Cour a reconnu I’existence du préjudice et entériné la décision des juges de premiere
instance de condamner 1’auteur et 1’éditeur. Notons, a la lecture de I’arrét de justice,
que ce n’est pas tant le fait de voir 1’assassinat de leur fille romancé dans un livre qui
aurait causé la « violence » a laquelle Varnerot fait allusion, mais bien le fait que les
préférences sexuelles de cette derniere qui y sont racontées soient aux dires des proches
non-fondées et perturbent leur deuil®. Le tribunal leur a donné raison, et I’auteur s’est
trouvé condamné.

Par la suite, la protection de la vie privée a été progressivement renforcée.
Initialement prévue par l'article 9 du Code civil, elle s’est vue rattachée a la
Constitution par la jurisprudence, plus précisément a 1’article 2 de la Déclaration des
droits de I’homme, ce qui lui octroie par le fait méme une 1égitimité particuliere’!. Cette
protection devient méme un principe reconnu par la Convention européenne de
sauvegarde des droits de I’homme et des libertés fondamentales, qui dispose, des 1974
de la mention : « Toute personne a droit au respect de sa vie privée et familiale, de son
domicile et de sa correspondance.’> » La multiplication de ces sources du méme droit
donne un poids considérable aux demandeur-esse's et témoigne d’une importance

accrue accordée a I’intimité et a la protection de la personnalité de I’individu.

2 Voir Nathalie Hauksson-Tresch, La liberté de création littéraire, op. cit., p. 46.

30 Nathalie Hauksson-Tresch résume : « Les parents ont donc assigné 1’auteur et son éditeur en justice.
Ils ont soutenu que les tendances homosexuelles prétées & Violette, I’héroine du roman, mettaient en
cause “leurs sentiments paternels”, car d’apres eux, 1’histoire relatée ne pouvait étre, dans 1’esprit du
public, que celle de leur propre fille. » Voir Nathalie Hauksson-Tresch, Le dévoilement d’autrui dans
les ceuvres littéraires. Aspects juridiques et littéraires, Suede, Goteborgs universitet, 2014, p. 28.

3 Voir Ibid, p. 46.

32 Voir S. a., « Droit au respect de la vie privée et familiale », La Convention européenne des droits de
I’homme, Conseil d’Europe, consulté le 4 juillet 2022, URL : https://www.coe.int/fr/web/human-rights-
convention/private-life.
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Le droit au respect de la vie privée est le plus souvent convoqué devant les
tribunaux lors de conflits I’opposant au droit a la liberté d’expression. Or, parallelement
a ce renforcement de la protection de la vie privée, la liberté d’expression s’est aussi
progressivement développée. Au fondement des plus grands textes de loi européenne
(Déclaration des droits de I’homme et du citoyen de 1789, Constitution francaise de
1958, Pacte international relatif aux droits civils et politiques de 1966), elle est
considérée comme la chasse gardée des autres droits. En effet, c’est grace a la liberté
d’expression que 1’individu peut dénoncer une injustice, déclarer un préjudice, bref
faire valoir ses droits. Plus encore, Denis Ramond rappelle, dans La bave du crapaud,
que « la liberté d’expression n’est pas seulement une liberté fixée par le droit, mais
également un principe et un ensemble de pratiques qui, souvent, précedent le droit
existant, le bousculent et contribuent a le faire évoluer.?® » Selon 1’article 11 de la
Déclaration des droits de ’homme, la liberté d’expression peut s’exercer librement
« sauf a répondre de 1’abus de cette liberté dans les cas déterminés par la loi** » ;
pourtant, c’est lorsque I’expression sort de la loi qu’elle permet de faire évoluer cette
derniere. Que faire alors de cette liberté a la fois fondamentale et limitée ?

La loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de presse en précise les contours dans le
contexte de publication (écrit, audiovisuel, internet, théatre, cinéma, etc.), artistique
comme non-artistique. Or cette inclusion n’est pas toujours allée de soi. Arnaud Latil

rappelle, dans Création et droits fondamentaux, que « le seul critere permettant de

3 Denis Ramond, La bave du crapaud. Petit traité de la liberté d’expression, Paris, L’Observatoire,
2018, p. 9.

3 Conseil Constitutionnel, « Article 11 », Déclaration des droits de I’homme et du citoyen, [1789]
consulté le 5 juillet 2022, URL:  https://www.conseil-constitutionnel.fr/le-bloc-de-

constitutionnalite/declaration-des-droits-de-1-homme-et-du-citoyen-de-1789.

101


https://www.conseil-constitutionnel.fr/le-bloc-de-constitutionnalite/declaration-des-droits-de-l-homme-et-du-citoyen-de-1789
https://www.conseil-constitutionnel.fr/le-bloc-de-constitutionnalite/declaration-des-droits-de-l-homme-et-du-citoyen-de-1789

déclencher 1’application de la liberté d’expression est la “publication” ». Il est
impératif, selon lui, de distinguer le message créatif des messages d’information et
d’opinion, puisqu’ils peuvent avoir des finalités différentes. Le juriste revient sur 1’ arrét
Miiller au sein duquel la Cour européenne des droits de 1’homme avait statué que
«[cleux qui créent ou diffusent une ceuvre, littéraire par exemple, contribuent a
I’échange d’idées et d’opinions indispensables a une société démocratique.’® » Cet
argument sera souvent repris par la suite, notamment mot pour mot 1’année suivante,
dans 1’affaire opposant Mathieu Lindon et son éditeur Paul Otchakovsky-Laurens a
Jean-Marie Le Pen. L’auteur et 1’éditeur, estimant que leur condamnation pour
diffamation pour le roman Le procés de Jean-Marie Le Pen est injustifiée, reconduisent

I’affaire en CEDH. La Cour établit que

le roman releve de 1’expression artistique, laquelle entre dans le champ d’application
de I’article 10*7 en ce qu’elle permet de participer a I’échange public d’informations et
idées culturelles, politiques et sociales de toutes sortes. Ceux qui créent ou diffusent
une ceuvre, littéraire par exemple, contribuent a 1’échange d’idées et d’opinions
indispensable a une société démocratique.*®

35 Arnaud Latil, Création et droits fondamentaux, op. cit., § 99.

36 CEDH, Miiller c. Suisse, 24 mai 1988, no 10737/84. Voir le § 33 de la décision mise en ligne, URL :
http://relevancy .bger.ch/php/clir/http/index.php?lang=fr&type=show document&page=1&from date=
&to date=&from year=1954&to year=2022&sort=relevance&insertion date=&from date push=&to
p_subcollection clir=bge&query words=&part=all&de fr=&de it=&fr de=&fr it=&it de=&it fr=&

orig=&translation=&rank=0&highlight docid=cedh%3A%2F%2F19880524 10737 84%3Afr&numb

er of ranks=0&azaclir=clir.

311 s’agit de I’article 10 de la Convention européenne des droits de I’homme disposant que « : « Toute
personne a droit a la liberté d’expression. Ce droit comprend la liberté d’opinion et la liberté de recevoir
ou de communiquer des informations ou des idées sans qu’il puisse y avoir ingérence d’autorités
publiques et sans considération de frontiére. Le présent article n’empéche pas les Etats de soumettre les
entreprises de radiodiffusion, de cinéma ou de télévision a un régime d’autorisations. L’exercice de ces
libertés comportant des devoirs et des responsabilités peut &tre soumis a certaines formalités, conditions,
restrictions ou sanctions prévues par la loi, qui constituent des mesures nécessaires, dans une société
démocratique, a la sécurité nationale, a 1’intégrité territoriale ou a la sureté publique, a la défense de
I’ordre et a la prévention du crime, a la protection de la santé ou de la morale, a la protection de la
réputation ou des droits d’autrui, pour empécher la divulgation d’informations confidentielles ou pour
garantir 1’autorité et I’impartialité du pouvoir judiciaire » dans Convention européenne des droits de
I’homme, Conseil d’Europe, 2002, p. 11-12.

3 CEDH, Lindon, Ochakovsky-Laurens et July c. France, Strasbourg, 22 octobre 2007, p. 25.
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Cette premiere grande affaire littéraire frangaise en matiere de liberté d’expression crée
un précédent important dans I’histoire de la littérature en proces. Elle mentionne
clairement que le roman releve de I’expression « artistique », ici distinguée de celle
qu’on I’on présume étre informative ou d’opinion, pour reprendre les mots de Latil. Si
la CEDH entérine le verdict des instances précédentes, ce n’est pas sans précautions® ;
plusieurs éléments, dont le nombre de passages incriminés (qui passe de quatre devant
le tribunal de grande instance a deux en CEDH, « représentant trois lignes au total, dans
un roman de 138 pages* »), modulent les décisions rendues par les instances
précédentes.

L’affaire Lindon et Otchakovsky-Laurens est fondatrice en droit francais non
seulement pour avoir donné lieu a la décision importante de la CEDH, mais aussi pour
avoir été I'un des premiers cas arbitrés par la 17¢ chambre du tribunal de grande
instance de Paris. Cette chambre, relevant du premier niveau de juridiction, n’a a priori
qu’une autorité moindre dans la hiérarchie du systeme judiciaire, ses décisions pouvant
étre révoquées par la Cour d’appel, la Cour de cassation ou encore par la Cour
européenne. Or Anna Arzoumanov montre bien que la 17¢ chambre a acquis une
autorité certaine depuis sa réorganisation en septembre 1999, qui lui permet d’accueillir
désormais a la fois des procédures pénales et civiles, deux catégories qui relevent
habituellement de compétences différentes. Afin d’homogénéiser les procédures,

« sont donc réunies dans cette méme 17¢ chambre toutes les procédures de presse, qui

3 Comme il est d’usage dans les décisions rendues par la CEDH, un certain nombre de juges signent un
avis dissident en fin d’arrét. Dans le cas présent, quatre juges relevent sept éléments qui n’ont pas été
pleinement considérés, selon eux. Pour une étude de ces éléments, voir Anne-Marie Duquette, « Quand
le traitement juridique du roman fait polémique : les limites de la liberté de création », Postures [en
ligne], mis en ligne a I’automne 2020, URL : http://revuepostures.com/fr/articles/duquette-32.
40 CEDH, Lindon, Ochakovsky-Laurens et July c. France, Strasbourg, 22 octobre 2007, p. 43.
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sont jugées par les mémes magistrats. Cette spécialisation de la chambre a entrainé du
méme coup une spécialisation du contentieux de presse, qui est admise par tous les
praticiens*' », remarque Arzoumanov, qui le rapproche a un droit spécialisé faisant
I’objet de ses propres revues juridiques.

Cette spécialisation acquise au cours du XXI¢ siecle confeére par conséquent une
autorité particulicre a la chambre qu’on appelle aussi « le tribunal des mots », appréciée
des médias et des juristes : « nulle part ailleurs, on ne jouit d’une aussi grande liberté
de preuves et d’argumentation. C’est un salon de justice comme on le dirait d’un salon
littéraire, un endroit ou la réflexion, la remise en cause et ’examen des idées non
conventionnelles sont permis et encouragés*? », remarque maitre Antonin Lévy. Plus
encore, de par sa spécialisation et cet espace consacré a la réflexion, elle devancerait
méme parfois les 1égislateur-rice's : «la 17¢ chambre a une capacité a “construire
vraiment le droit”, car “beaucoup de ses jugements font autorité et sont confirmés en
appel et jusqu’a la Cour de cassation®® ».

Décrite par la chroniqueuse judiciaire du Monde Pascale Robert-Diard comme
« le plus grand salon de la vie parisienne » s’apparentant a un « club anglais »*,la 17¢
chambre a vu défiler en ses murs nombre de personnalités publiques francaises dont
Marine Le Pen, Dominique Strauss-Kahn, Jean-Luc Mélenchon. Ce vedettariat, couplé
au fait que les procédures y sont souvent longues, le tribunal pesant et scrutant a la

loupe les mots mis a I’examen, génere une certaine image de « justice de luxe au service

41 Anna Arzoumanov, La Création artistique et littéraire en proceés, op. cit., p. 62.

42 Voir les propos de 1’avocat Antonin Lévy dans ibid, p. 63.

43 Voir les propos de Basile Ader dans ibid., p. 64.

4 Pascale Robert-Diard, « La chambre des libertés », Le Monde [en ligne], mis en ligne le 29 novembre
2013, consulté le 24 octobre 2023, URL : https://www.lemonde.fr/m-actu/article/2013/11/29/17e-

chambre-un-tribunal-tres-mediatique 3521728 4497186.html.
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du dérisoire® ». Journalistes, patrons de presses, animateur-rice's de télévision,
écrivain-e's et psychanalystes se succedent sur ses bancs pour assister aux joutes
verbales et aux derniers développements des histoires a potin. Sans doute cette aura de
presse a scandales contribue-t-elle au rayonnement médiatique que connaissent les
différentes affaires dont traite la 17°¢ chambre ; elle n’explique pas toutefois I’attention

particuliere qui est accordée plus spécifiquement aux affaires littéraires.

3.2 Du tribunal judiciaire au tribunal médiatique

Les affaires littéraires traitées devant la 17¢ chambre du tribunal de grande
instance de Paris bénéficient en effet d’'une couverture médiatique abondante. A titre
d’exemple, I’affaire Lindon et Otchakovsky-Laurens (1998) a généré plus d’une
quinzaine d’articles de presse lors de son seul passage au tribunal de grande instance
de Paris (ce nombre s’est multiplié par la suite au fil des reconductions en cours
supérieures) et I’affaire Besson et Grasset (2007) a été couverte a plus de vingt-cinq
reprises dans vingt médias différents lors de son passage en premiere instance. L’on
pourrait objecter que les demandeur-esse-s de ces deux affaires sont des personnalités
connues du public (dans la premiere, Jean-Marie Le Pen, et dans la deuxieme, les
parents du petit gar¢on de cinq ans assassiné dans la Vologne) ; or d’autres procédures
actionnées par des personnes qui n’appartiennent pas a la sphere publique attirent
également les journalistes. L affaire Angot et Flammarion (2011) a alimenté la presse
a plus de trente-trois reprises dans seize journaux différents et I’affaire Louis et le Seuil

(2016) a été couverte par les médias plus de soixante-douze fois et dans plus de trente-

4 Ibid.,p. 58.
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deux journaux, uniquement durant I’année ou I’auteur et 1’éditeur ont comparu en
justice.

En acceptant d’emblée que ces chiffres ne soient pas parfaitement représentatifs
(ils illustrent la couverture médiatique de chaque affaire que nous avons pu recenser
plusieurs années apres les faits — dans certains cas des dizaines d’années —,
exclusivement via des bases de données numériques et depuis le continent américain),
nous pouvons tout de méme en tirer deux constats. D’une part, les couvertures
médiatiques sont importantes, et ce, en dehors des journaux comme Le Monde ou
L’Obs qui tiennent une chronique judiciaire. Le deuxieme constat est plus précaire,
mais aussi plus évocateur : alors que le nombre de comparutions devant les tribunaux
par décennie se maintient, voire décline légerement*®, I’attention portée aux proces
littéraires semble croitre de fagcon exponentielle. Sans doute ces chiffres sont-ils faussés
par une question méthodologique (il serait étonnant que la méme proportion d’articles
ait été numérisée ou publiée numériquement en 1998 qu’en 2016), mais I’écart entre la
couverture du proces du Proces de Jean-Marie Le Pen et de celui d’Histoire de la
violence est suffisamment prononcé pour qu’il soit difficile de ne pas y voir un effet de
société.

Cela étant dit, ’attention médiatique pour les questions sur les droits de la
littérature dépasse largement les cas de proces littéraires. Les journalistes soulignent de
plus en plus le phénomene dans les dernieres années : « [r]entrée littéraire et polémique

semblent condamnées désormais a marcher de pair*’ ». Les scandales littéraires feraient

46 Voir « Annexe I — ceuvres poursuivies en justice en France entre 1980 et 2020 », p. 323-326.

47 Véronique Richebois, « La “seconde” rentrée littéraire ouverte sous le signe de la polémique », Les
Echos [en ligne], mis en ligne le 6 janvier 2020, URL : https://www.lesechos fr/tech-medias/medias/la-
seconde-rentree-litteraire-ouverte-sous-le-signe-de-la-polemique-1160646.
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désormais routine : « Quoi ! Pas ’ombre d’un scandale cette année ? Pas de réglement
de comptes par autofiction interposée 7* », « A part une petite polémique familiale
provoquée par Raphaél Enthoven avec le Temps gagné, la rentrée littéraire poursuivait
placidement son cours lorsque Vanity Fair a jeté un pavé dans le marigot : embrouilles
judiciaires autour de Yoga* ». D’autres, comme Patrick Boucheron, parlent déja en
2010 de « figures imposées » :

Tout est soigneusement ritualisé [lors les rentrées littéraires] : depuis la dénonciation
des fausses valeurs et des vraies manceuvres de critiques influents jusqu’a la
déploration sur le theme du trop-plein [...], en passant par la distribution
invariablement rythmée du répertoire déja connu des rdles attendus : [...] la polémique
de la fin de I’été et la révélation d’octobre, le grand auteur éreinté et le premier roman
célébré...>°

Un bon nombre de ces polémiques s’éteignent aussi rapidement qu’elles
embrasent la sceéne publique’! ; d’autres se reglent finalement dans 1’intimité des
bureaux d’avocats, sans étre portées devant les tribunaux (ce qui attirerait

inévitablement la presse)’?. Mais d’autres encore génerent un véritable débat sur les

48 Elisabeth Philippe, « Conflit d’intérét au Goncourt? Ouf, enfin un scandale dans cette rentrée
littéraire », L’Obs [en ligne], mis en ligne le 21 septembre 2021, URL:
https://www .nouvelobs.com/prix-litteraires/20210921.0BS48901/conflit-d-interet-au-goncourt-ouf-

enfin-un-scandale-dans-cette-rentree-litteraire.html.

4 Claire Devarrieux, « L’ex-épouse d’Emmanuel Carrere fait état de leurs conflits a propos de “Yoga” »,
Libération [en ligne], mis en ligne le 30 septembre 2020, URL:
https://www.liberation.fr/livres/2020/09/30/1-ex-epouse-d-emmanuel-carrere-fait-etat-de-leurs-conflits-

a-propos-de-yoga 1800957/.

30 Patrick Boucheron, « Toute littérature est assaut contre la frontiere », Annales. Histoire, Sciences
Sociale, vol. 2, 65¢ année, 2010, p. 441.

5! Par exemple, la polémique autour de la nomination de Frangois Noudelmann au prix Goucourt,
conjoint de la membre du jury du méme concours Camille Laurens (Voir Marie-Laure Delorme,
« Polémique sur le Goncourt 2021 : la romanciére Camille Laurens répond pour la premiere fois », Le
Journal du  dimanche [en ligne], mis en ligne le 21 mai 2022, URL:
https://www lejdd.fr/Culture/polemique-sur-le-goncourt-202 1 -la-romanciere-camille-laurens-repond-

pour-la-premiere-fois-4112782), ou encore le scandale entourant la parution du récit de Camille
Kouchner, La familia grande, dans lequel 1’autrice dénonce les comportements incestueux de son beau-
pere Olivier Duhamel sur son frére (Voir Richard Werly, « Scandale chez les Duhamel-Kouchner, la
France intellectuelle accusée », Le temps [en ligne], mis en ligne le 5 janvier 2021, URL:
https://www letemps.ch/monde/scandale-chez-duhamelkouchner-france-intellectuelle-accusee.

52 Nous pensons notamment a I’affaire entourant la parution de Yoga, récit dans lequel Emmanuel
Carrere revient sur certaines périodes dépressives, incluant certaines scenes ol son ex-femme est
présente. Cette derniére fait valoir les clauses du contrat selon lesquelles 1’écrivain doit lui soumettre ses
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limites de la création littéraire. Ces dernieres opposent le plus souvent des
créateur-rice-s a d’autres créateur-rice-s, donnant lieu a des discussions sur le réle de la
littérature, ses devoirs et ses limites. De 1’affaire entourant la sortie du roman historique
Jan Karski** a la publication du Consentement de Vanessa Springora, ces polémiques
ont produit différents débats d’idées sur la place publique, qui ont a leur tour entrainé
toute une littérature de réponse.

Cette derniere, nous le verrons plus en détail au chapitre 9, est motivée en
premier lieu par un désir de vérité, plus précisément de rétablissement de la vérité. Elle
nait d’un sentiment d’inexactitude, d’inadéquation, entre une parole dite ou écrite et les
faits vécus ou observés. Pour le dire autrement, elle est issue d’une volonté de faire ou

de rendre justice. Si elle n’a pas le pouvoir de réguler le monde en dehors de ses textes,

pages la concernant, et elle demande a ce que les passages ou elle apparait soient retirés. Cette affaire
fait scandale, puisque les demandes de I’ex-femme tendent a montrer qu’il s’agit bien d’un récit et non
d’un roman, contribuant selon certain-e's a 1’élimination du titre de la course au Goncourt (Voir
notamment Sandrine Bajos, « “Yoga” d’Emmanuel Carrere sorti du Goncourt », Le parisien [en ligne],
mis en ligne le 6 octobre 2020, URL : https://www.leparisien.fr/culture-loisirs/livres/polemique-yoga-
d-emmanuel-carrere-sorti-du-goncourt-06-10-2020-8397963.php. Nous pensons aussi a 1’affaire
opposant I’écrivain et cinéaste Yann Moix a son freére Alexandre Moix. Ce dernier, a la sortie du roman
Orléans, aurait fait une sortie publique pour démentir le récit de son frere, arguant que ce dernier est le
bourreau et non la victime des sévices rapportés dans Orléans (voir Alexandre Moix, « “Mon frére, ce
bourreau” : la lettre & Yann Moix de son frere Alexandre », propos recueillis par Pierre Vavasseur, Le
parisien [ en ligne], mis en ligne le 24 aofit 2019, URL : https://www.leparisien.fr/culture-loisirs/mon-
frere-ce-bourreau-la-lettre-d-alexandre-a-son-frere-yann-moix-24-08-2019-8138721.php). La tension
aurait toutefois grimpé entre les deux fréres par la suite, et Alexandre Moix a intenté un proces a Yann
Moix pour diffamation a la suite de paroles calomnieuses prononcées a la télévision (voir Pauline
Gabinari et Dahlia Girgis, « Yann Moix relaxé apres les poursuites de son frere pour diffamation »,
Livres  hebdo [en ligne], mis en ligne le 26 novembre 2021, URL:
https://www livreshebdo fr/article/yann-moix-relaxe-apres-les-poursuites-de-son-frere-pour-
diffamation).

53 En 2009, I’auteur Yannick Haenel signe Jan Karski, roman reprenant I’histoire du résistant polonais
durant la Seconde Guerre mondiale. Le livre est constitué de trois parties : I’auteur met d’abord en récit
I’entrevue de Claude Lanzmann avec Karski, puis il résume le témoignage du résistant (paru en 1944)
et finalement, il fictionnalise une partie de I’histoire du Polonais. Cette derniere partie fictionnalisée,
couplée aux deux autres parties fideles a 1’histoire, crée polémique. De nombreux-ses historien-ne-s et
autres acteur-ric-es du milieu francgais accusent Haenel de déformer la vérité par 1’ajout de fiction dans
son roman. Le romancier plaide la liberté de création en soutenant que « les scenes, les phrases et les
pensées que je préte a Jan Karski relevent de I'invention ». Voir Yannick Haenel dans Patrick
Boucheron, « Toute littérature est assaut contre la frontiere. Notes sur les embarras historiens d'une
rentrée littéraire », Annales. Histoire, sciences sociales,no 2, mars-avril 2010, p. 449.
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la littérature de réponse opere tout de méme comme une instance juridique, statuant sur
I’acceptable et 1’inacceptable, apportant de nouvelles preuves, offrant un nouveau
regard sur I’affaire en jeu. En effet, ’on remarque que les grandes polémiques entre
créateur-rice's du XXI¢ siccle ont souvent généré des ceuvres en réponse a la premiere
ceuvre questionnée. Ainsi, Claude Lanzmann a réalisé le documentaire Le rapport
Karski en réponse aux scénes du roman qui lui apparaissent « si éloignées de toute
vérité [...] qu’on reste stupéfait devant un tel culot idéologique, une telle désinvolture,
une telle faiblesse d’intelligence’* ». A partir des matériaux d’entrevues qu’il avait
réalisées avec Jan Karski au moment de la conception de Shoah, le réalisateur souhaite
« rétablir la vérité> ».

Il en va de méme pour la polémique opposant Camille Laurens et Marie
Darrieussecq, qui émerge a peine trois ans auparavant. A la suite de la parution de Tom
est mort (Darrieussecq, 2007), Camille Laurens signe « Marie Darrieussecq ou Le
syndrome du coucou » dans la Revue littéraire, article dans lequel elle déclare avoir eu
le sentiment « d’une usurpation d’identité, la nausée d’assister par moments a une sorte
de plagiat psychique® ». Plusieurs auteur-rice's prennent la parole publiquement pour
soutenir I'une ou ’autre des parties, mais c’est sans doute la formule « plagiat
psychique » qui agit comme accélérateur de la polémique, marqueur indélébile qui sera
repris dans les querelles suivantes. Elle vaut en outre la publication, en 2010, de

Rapport de police, essai sur le plagiat signé par Darrieussecq en réponse aux

4 Claude Lanzmann, « Jan Karski de Yannick Haenel : un faux roman », Les Temps modernes, no 657,
vol. 1,2010, p. 5.

35 Claude Lanzmann dans Rémy Besson, « Le Rapport Karski. Une voix qui résonne comme une
source », Etudes photographique [en ligne], 27 mai 2011, mis en ligne le 18 novembre 2011, URL :
https://journals-openedition-org.biblioproxy.ugtr.ca/etudesphotographiques/3178.

56 Camille Laurens, « Marie Darrieussecq ou le Syndrome du coucou », Revue littéraire, no 32, automne
2007, URL : http://archive.is/sa9H.
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accusations que lui portait Laurens. Elle y recense toutes les fois ou elle s’est vue
accusée d’avoir copié ou plagi€ un autre texte, et soutient qu’il s’agit en fait d’un refus
de la fiction : « Attaque, donc, contre ’imagination : Camille Laurens propose d’en
borner I’empan et 1’exercice, en posant la question de [’inimaginable. [...] Le roman,
au fond, est percu par les tenants de la véracité comme un plagiat de 1’autobiographie.
Comme si la fiction n’était jamais que la copie, ou le masque, d’un texte plus réel qui
viendrait d’un je certifié d’origine.”’ » Pour ’autrice de Tom est mort, ce refus de la

fiction est un contrecoup du phénomene de I’autofiction :

Ces discours de 1’origine, aussi vieux que Platon, s’assoient aujourd’hui sur un
nouveau discours du je, riche des expérimentations de I’autofiction. Mais si
I’autofiction est un genre fondamentalement ambigu, une tendance actuelle est de ne
plus supporter le trouble, tous les troubles. De verser dans la panique identitaire, dans
tous les domaines, public et privé. La seule garantie contre cette panique est le certificat
doloriste, et ce que I’on appelle désormais le droit des victimes : je souffre donc je suis,
et certainement pas un(e) autre.>®

Pour Darrieussecq, la question du plagiat est en fait celle de la 1égitimité, et cette
intolérance généralisée face au « trouble » et a I’ambiguité des formes littéraires alliant
fiction et fait remettrait en question la liberté de 1’écrivain-e. Elle en conclut que « ce
qui est blasphématoire, c’est sortir de soi. Oser voir le monde avec d’autres yeux. Oser

imaginer.® »

3.3 Ancrages conceptuels

Nous I’avons vu ci-haut, Valérie Varnerot envisage le conflit de droit entre la

liberté de création et le respect de la vie privée en des termes de « dévoilement de

57 Marie Darrieussecq, Rapport de police, Paris, P.O.L, 2010, p. 17.
58 Ibid.
3 Ibid., p. 236.
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I’intime®® » ; pour Nathalie Hauksson-Tresch, la protection de la vie privée cherche a
prévenir les différents « dévoilements®' » dont un individu pourrait étre victime. Alors
que ce terme peut tre juste dans certains cas (notamment dans 1’affaire opposant Iacub
et DSK ou ce dernier reproche a 1’autrice de révéler leur vie sexuelle privée), il nous
parait limiter la compréhension du phénomene.

D’abord, la notion de « dévoilement » rend particuliecrement confuse 1’idée
selon laquelle la vie privée exposée peut €tre imaginaire, et offenser tout autant que si
elle était réelle. Comment lever le voile sur quelque chose d’imaginaire ?
Effectivement, s’il y a eu un flottement sur la question®?, il est désormais communément
admis que « seule doit étre prise en considération la nature des faits révélés au public
et non I’exactitude de ceux-ci® ». Prouver que les faits relatés dans ’atteinte a la vie
privée sont réels n’est donc d’aucune utilité, considérant que I’atteinte peut « étre
constituée par des publications portant sur des faits réels ou imaginaires® ». L’on peut
lire, dans la décision sur I’assignation en justice de Madame Salou contre 1’écrivain
Jean Failler pour son roman policier Le renard des gréves dans lequel elle estime étre
reconnaissable sous les traits d’une prostituée, qu’'une « ceuvre de fiction, appuyée en
I’occurrence sur des faits réels, si elle utilise des éléments de ’existence d’autrui, ne

peut leur en adjoindre d’autres qui, fussent-ils imaginaires, portent atteinte au respect

0 Valérie Varnerot, « La fictionnalisation de la vie privée », art. cit., p. 190.

61 « Dévoilement de la vie affective et sexuelle », « dévoilement de la vie familiale », « dévoilement du
corps humain », etc. Voir Nathalie Hauksson-Tresh, La liberté de création littéraire ou violation de la
vie privée? , op. cit.,p.53,57,61.

62 Voir dans Christophe Bigot, « 431. Protection de la vie privée et de I'image », Pratique du droit de la
presse, op. cit., p. 567.

% Voir la décision de la Cour de Versaille Fleurot c. Hachette filipacchi, dans Christophe Bigot, « 431.
Protection de la vie privée et de I’image », Pratique du droit de la presse, op. cit., p. 568.

% Ibid.
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dd a la vie privée® ». Ce proces montre bien qu’il ne suffit pas, comme le prétend
Agnes Tricoire®, de soutenir que Mme Salou n’est pas une prostituée, et ne correspond
par conséquent pas au personnage de Gabrielle pour faire tomber les charges. L’enjeu
est par conséquent déplacé : 1’accusation comme la défense s’emploient a prouver
I’identification de la personne, ou a I’inverse, la distance entre la personne et le
personnage.

En outre, comme nous 1’avons constaté en survolant 1’ affaire entourant le roman
Non-lieu de Pierre Desgraupes, ce n’était pas en I’espece le dévoilement de la vie de
leur fille qui avait causé le préjudice, mais plutot le fait que le portrait dressé de la jeune
adolescente était erroné selon ses proches. Il en va de méme pour I’affaire opposant
Marie Darrieussecq a Camille Laurens : si elle n’est pas allée jusqu’au proces, force
est de constater que le fondement de 1’atteinte a la vie privée aurait été aussi difficile a
faire valoir devant le tribunal de grande instance que 1’a été celui de plagiat devant les
tribunaux sociaux. Afin de distinguer ces nuances, nous emploierons deux termes :
celui d’« exposition » désigne la révélation d’informations privées dans la sphere
publique, et celui d’« appropriation » nous permettra d’envisager 1’action de « faire
sien ».

Contrairement a 1’idée de « dévoilement », la notion d’exposition permet de
penser I’action de montrer, d’étaler a la vue, sans supposer que I’objet (ou sujet) exposé
était préalablement caché, voilé. L ’intimité et la vie privée, si elles font parfois partie

du secret, peuvent étre maintenues dans la sphere privée sans pour autant étre voilées ;

% Civ. le, 7 février 2006, in JCP 06, 11, 10041, note G. Loiseau..
86 Voir Agnes Tricoire, Petit traité de la liberté de création, op. cit., p. 227-228.
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ainsi, I’on peut partager son intimité et/ou sa vie privée avec autrui, voire méme avec
un certain public ciblé, sans pour autant consentir a ce que cette partie soit révélée a
tous et toutes. Exposer un fait ou une personne sous-tend également, dans une certaine
mesure, de I’expliquer et par conséquent, de générer un discours a son égard, a I’'inverse
du « dévoilement » qui suppose de retirer un voile sur objet pour le donner a voir, tel
qu’il est. La notion d’exposition permet de mieux comprendre qu’un individu puisse
se sentir « exposé » alors que les faits relatés sont partiellement inexacts, imaginaires.
Finalement, « étre exposé 2 » sous-tend également une part de risques. Etre exposé-e
au jugement d’autrui ou a 1’appareil médiatique place 1’individu dans une situation de
vulnérabilité qu’il n’a pas choisie, ce qui permet de mieux concevoir la part de violence.

En droit, I’appropriation désigne « un pouvoir de droit, une situation fondée en
droit, le lien de droit par lequel une chose appartient a une personne, lui est réservées’ ».
Il s’agit de se rendre propriétaire de quelque chose, voire d’un bien que 1’on ne
possédait pas au préalable. Si la chose n’appartenait pas nécessairement a quelqu’un
avant d’étre appropriée (par exemple un chat sauvage), le bien, lui, appartenait
forcément a autrui ; la notion inclut par le fait méme une interaction, directe ou
indirecte, entre des individus. Le phénomene d’appropriation releve de
I’interpellation : s’approprier I’histoire ou I’énonciation d’autrui impose une situation
de langage a cette personne. Face a son exposition, le sujet raconté n’a d’autre choix
que de réagir : il peut cautionner (a priori ou a posteriori de la publication) le portrait
que 'on peint de lui; il peut démentir les éléments allégués (ex : Histoire de la

violence) ; il peut refuser d’€tre présent dans I’énoncé de I’ceuvre (ex : Les Petits) ou il

7 Georges Rouhette, « Propriété », Encyclopeadia Universalis [en ligne], consulté le 28 octobre 2021,
URL : http://www .universalis-edu.com/encyclopedie/propriete/.
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peut encore refuser la scéne d’énonciation (ex : L’enfant d’octobre). Tout comme le
démontre Butler dans Le pouvoir des mots, garder le silence dans une telle situation est
aussi une réaction a ’exposition, une réaction qui reconduit le rapport de pouvoir
instauré par ’acte de langage®®.

Or cette notion permet également d’envisager les appropriations que 1’on
pourrait qualifier de réussies®. Valérie Varnerot rappelle que « la construction de la
fiction a partir de la réalité [...] est le socle de toute ceuvre littéraire™ », et que ce
mouvement de fictionnalisation de la réalité est constitutif d’un acte de « sur-
appropriation du réel”' », de capture du réel par I’auteurrice. Le droit
d’auteur « autorise 1’appropriation de cette réalité remodelée par I’imaginaire de
I’auteur et subjectivisée dans une forme d’expression originale.”> » Varnerot salue a

son tour la méthode de fictionnalisation de la vie privée d’Emmanuel Carrere dans son

SSA cet égard,  la diffusion du film Affaire Villemin sur France 3 en 2006, le couple Villemin accorde
un entretien au journal La Croix. Lorsque I’intervieweur demande pourquoi le couple choisit de parler
maintenant alors qu’il se tait depuis 1994, Jean-Marie Villemin répond : « nous avons décidé de réagir
plutdt que de subir encore ». Voir Christine et Jean-Marie Villemin, « Les parents de Grégory parlent »,
propos recueillis par Jean-Claude Raspiengas, La Croix [en ligne], mis en ligne le 25 octobre 2006,
URL : https://www .la-croix.com/Actualite/France/Les-parents-de-Gregory-parlent- NG -2006-11-06-
517243.

% Dans son mémoire sur le sujet, Karine Pietrantonio observe les méthodes par lesquelles Frangois Bon
et Emmanuel Carrere s’approprient et représentent les faits divers dont ils s’inspirent pour leur roman
Un fait divers (1993) et L’adversaire (2000). Francois Bon brouille les identités des personnages
impliqués dans 1’événement du fait divers, tout en les créant attachants et particuliers, permettant ainsi
a I’histoire d’atteindre une portée universelle sans s’acharner sur ceux et celles impliqué-e-s dans la
source d’inspiration. Emmanuel Carrére pour sa part expose plutdt le caractére ordinaire, banal de Jean-
Claude Romand, afin de défaire I’image du monstre nourrie par les médias de 1’époque, et donne & voir
un homme empétré dans ses mensonges. Surtout, les deux auteurs font montre d’une empathie envers
leur sujet. Voir Karine Pietrantonio, (Ré)inventer le réel, op. cit.

70 Valérie Varnerot, « La fictionnalisation de la vie privée », art. cit., p. 185.

"1 Selon I’expression de Bernard Edelman, qui avance que le sujet de droit « doit faire “sien” le réel,
[comme] le photographe doit pouvoir étre propriétaire de ce “reflet du réel” (sa photographie), de méme
que le cinéaste [ou I’auteur-rice] doit faire sienne cette “fiction du réel” que produit sa caméra [son
stylo] », dans Ibid, p. 186.

2 Ibid., p. 186.
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ceuvre D’autres vies que la mienne, lui qui ne cesse de se demander : « ai-je le droit de
m’approprier ces deuils 773 ».

La notion d’appropriation permet également de souligner la part d’indistinction
entre le récit de I’autre et le récit de soi, posée par Viart et Vercier. S imprégner de
I’histoire d’autrui et la travailler comme maticre littéraire contribuerait a

« I’archéologie de soi » :

Une biographie qui déplace ultimement I’intérét et la visée de 1’objet biographié vers le
sujet biographe. [...] Cette lecture de soi dans la biographie [voire 1’histoire] de I’autre
releve apparemment de I’effet-miroir. Il y va d’un transfert ou d’une projection, ou plus
exactement d’une appropriation, d’un usage pro domo de la figure de I’autre, ol
I’altérité devient un moyen de dire le propre du sujet’.

L’appropriation de 1’histoire d’autrui serait ainsi ce « détour pour revenir a soi », tout
en ne perdant pas de vue I’importance du social dans la constitution du soi. Laurence
Gauvreau rappelle que la filiation littéraire et I’intertextualité sont revendiquées depuis
de nombreuses années en littérature, plus spécifiquement dans les écritures de soi.
L’intertextualité, qui serait « une maniere de capter des reflets identitaires, [...] permet
un assemblage de mots, de formules et d’idées reprises, mais sous un agencement
nouveau de maniere a créer un sens original, une notion du soi. Elle permet de
s’approprier le discours de 1’autre, ou le sien, afin de tenter de se dire a ’aide de ces
mots’ ».

A la lumiere des constats sur les tendances littéraires au XXI® siécle des

auteur-rice's a se tourner vers 1’écriture de soi comme vers |’écriture du réel

3 Pierre Assouline, « La vie des autres et la mienne », dans ibid, p. 192.

4 Dominique Viart, « L’archéologie de soi dans la littérature francaise », dans Robert Dion, Frances
Fortier, Barbara Havercroft et Hans-Jiirgen Liisebrink (dir.), Vies en récit. Formes littéraires et
médiatiques de la biographie et de I’autobiographique, Québec, Nota bene, coll. « Convergences »,
2007, p. 109.

75 Voir Laurence Gauvreau, « L’écriture de soi, une écriture de 1’ Autre? », Voix plurielles,no 1, vol. 17,
2020, p. 179.
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— notamment a travers I’évolution de 1’écriture du fait divers —, de méme qu’a la
lumiere de I’évolution du droit et de la constitution de la 17¢ chambre du tribunal de
grande instance de Paris, ainsi que de I’abondante littérature que les décisions de cette
chambre génere dans les spheres médiatique, universitaire et juridique, les trois affaires
retenues pour notre corpus primaire, soit L’enfant d’octobre de Besson, Les petits
d’Angot et Histoire de la violence de Louis sont toutes indiquées pour observer le

versant problématique de 1’écriture d’autrui.
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PARTIE 2 : PROCES DU FLOTTEMENT ENTRE FICTION ET REEL

« Le fait est que dans la vie humaine la

distinction entre récits factuels et récits de fiction est
indispensable et inévitable. D’ailleurs, dans la
pratique quotidienne nous faisons tous, quelle que
soit notre philosophie officielle, cette distinction. »

Jean-Marie Schaeffer, « Quelles vérités pour
quelles fictions ? », L’Homme, no 175-176 : « Vérités
de la fiction », juillet-décembre 2005, p. 30.

Nathalie Hauksson-Tresch souligne dans sa these que les rentrées littéraires du
XXI¢ siecle voient se multiplier, en parallele des critiques classiques sur les récits, les
décryptages d’indices et les commérages. Le nombre important d’articles enquétant sur
les correspondances entre personnes et personnages, couplé aux discours de promotion
des livres axés sur la conformité entre fiction et réalité, amenent la chercheuse a se
demander si cette époque ne serait pas celle de 1’érosion de la valeur de la vie privée et
de «1’émergence du sentiment d’avoir le droit de regarder — et le cas échéant
d’exposer — la vie des autres! ». En s’intéressant aux humains derriere les figures
héroiques, aux « vies minuscules », mais aussi aux « individus fragiles, les oubliés de
la grande histoire, les communautés ravagées? », la fiction contemporaine investit des
terrains parfois corrosifs. En effet, ’on peut se demander : y a-t-il des limites a cette
exposition d’autrui, a ce voyeurisme ? Dans une société ou l’on revendique la

multiplicité des paroles, comment 1égiférer dans des circonstances aussi troubles ?

! Nathalie Hauksson-Tresch, Liberté de création littéraire ou violation de la vie privée ?, op. cit., p. 12.
2 Alexandre Gefen, Réparer le monde, op. cit.,p. 9.
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Un retour vers la fiction et ses contours est essentiel pour comprendre de quelle
facon elle est envisagée par la loi, par les tribunaux et par les différentes parties des
litiges. Quel poids possede cette notion si mouvante dans une des institutions les plus
rigides, celle du pouvoir judiciaire ? Quels sont les procédés qui permettent d’en tenir

compte sans restreindre démesurément sur la liberté de création ?
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CHAPITRE 4 : Fiction et identification

Nous I’avons vu, sous le couvert de différentes catégories, la littérature
revendique le droit de s’accoler librement au réel. Mais ce droit est-il sans limite?
Plusieurs dispositions juridiques ont émergé durant les derniéres décennies pour
encadrer la pratique littéraire; les tribunaux ont longuement discuté du cas particulier
de la fiction, en tachant de préserver une grande liberté. Bien que les textes de loi ne
prévoient pas des limites claires, tout un appareil juridique est mis en place pour en
surveiller les frontieres et les usages. Les auteur-rice's sont confronté-e's a certaines
limites qui fluctuent selon les cas.

Comment prouver au tribunal qu’une ceuvre romanesque dépasse les limites de
la fiction et nie le droit a la vie privée de certains individus? Cette question en pose
implicitement une seconde encore plus épineuse: qu’est-ce que la fiction ? Ou
commence-t-elle, et ou finit-elle (4.1) ? Procéder a la mise en parallele des
caractéristiques du personnage et de la personne qui s’y reconnait pour établir qu’il y
a identification entre les deux permet partiellement de statuer sur I’atteinte a la vie
privée (4.2). Commune a tous les proces littéraires pour atteinte a la vie privée, cette
méthode n’est pourtant ni encadrée ni systématique. Quelles en sont les nuances ? Les

différents éléments qui la constituent ont-ils tous la méme valeur devant la loi (4.3) ?
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4.1 Considération de la fiction : une zone trouble

Afin de prouver que 1’ceuvre romanesque porte atteinte au respect de la vie
privée d’un individu, il incombe d’abord a la poursuite de démontrer que 1’ceuvre
littéraire verse, ne serait-ce que partiellement, dans le réel. Pour ce faire, elle ne peut
— et nous non plus — contourner la notion de la fiction. L’intention ne sera pas ici
d’en retracer I’histoire ni de revenir sur la généalogie des théories a ce sujet, d’autres
les ayant déja synthétiquement et savamment présentées'. Il s’agira plutot de proposer
une certaine définition de cette notion si problématique a I’époque contemporaine, afin
de comprendre le traitement dont elle fait I’objet devant les tribunaux. Comme le
remarque Francoise Lavocat dans Fait et fiction. Pour une frontiére, la distinction entre
la part d’imaginaire et la part de réel dans une ceuvre littéraire devient flottante, voire
impossible, au tournant du XXI¢ siecle. Apres avoir été instrumentalisée au cours du Xx¢
siecle a des fins intéressées, dont certaines politiques ou commerciales via le
storytelling, la fiction «n’a plus de contours, plus de trait spécifique repérable, ni
formel, ni logique, ni axiologique, ni ontologique.? » Elle fait désormais 1’objet de
méfiance et de conflits, notamment chez les créateur-rice's qui refusent parfois de s’y
identifier?.

En dehors de Lavocat, nombreux-ses sont les penseur-e-s a avoir hasardé une

théorisation de la fiction*. Pour Kédte Hamburger et Dorrit Cohn, les caractéristiques

! Voir notamment Frangoise Lavocat, Fait et fiction. Pour une frontiére, Paris, Seuil, 2016, p. 15-26, ou
encore Christine Baron, La littérature a la barre, Paris, CNRS, 2021, p. 224-234.

2 Francoise Lavocat, Fait et fiction., op. cit.,p. 13.

3 L’abondance d’autofictions et de récits de témoignages signerait notamment 1’usure des procédés
romanesques, soutient Lavocat a la suite de Viart. Voir ibid., p. 14.

4 Richard Saint-Gelais, « Fiction », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le
dictionnaire du littéraire, op. cit., p. 289.
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principales de la fiction prendraient la voie d’un récit imaginaire le plus souvent narré
a la troisieme personne, alors que chez Kendall Walton et Jean-Marie Schaeffer, elle
prendrait plutdt la forme d’un faire-semblant, d’une feintise partagée. Pour Richard
Saint-Gelais, elle serait une notion neutre, fondée sur « un rapport entre les signes, leurs
utilisateurs et ce a quoi ils se réferent’ », déclinable en différents degrés de probabilité
selon I’emploi qui en est fait. Gérard Genette I’envisage quant a lui sous le « mode »
qu’elle conditionne : elle programme une attitude particuliere chez le lectorat, celle
« esthétique, au sens kantien, de “désintéressement” relatif a 1’égard du monde réel® ».
Elle déborde par conséquent du littéraire : elle serait, selon lui et a sa suite selon
Schaeffer et Lavocat, un « artefact culturel produit par I’imagination et non soumis aux
conditions de vériconditionnalité fondées sur la référence au monde empirique’ ».

S’il n’existe a ce jour aucune définition unanime de la fiction, celle proposée
dans Le dictionnaire du littéraire par Saint-Gelais nous semble €tre une bonne assise
pour penser la notion. Elle établit la fiction comme « une histoire possible, un “comme
si”’® », par essence fabriquée, bref le fruit de « la capacité de I’esprit humain a inventer
un univers qui n’est pas celui de la perception immédiate.’ » Longtemps dépréciée,
notamment par I’Eglise puisque synonyme de mensonge, la fiction gagne en légitimité
par la poésie a partir de la Renaissance, ou « on oppose I’historien, qui dit le vrai,
I’orateur, qui dit le juste, et le poete, qui dit le possible au moyen de fictions!® ». Elle

doit cette 1égitimité a 1’idée aristotélicienne selon laquelle la feintise permet de donner

5 Richard Saint-Gelais, « Fiction », dans ibid., p. 289.

¢ Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, « Points », [1979] 2004, p. 88.

7 Frangoise Lavocat, Fait et fiction, op. cit., p. 33.

8 Richard Saint-Gelais, « Fiction », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le
dictionnaire du littéraire, op. cit., p. 289.

° Ibid., p.289.

19 Ibid.
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a penser des vérités plus générales que celles particulieres de 1’Histoire. Saint-Gelais
statuait en 2002 que « la fiction est sans doute méme devenue a la fin du XX¢ siecle un
argument de ’unité du monde des lettres, le seul qui permette de ranger sous la méme
étiquette les productions aussi différentes dans leurs intentions que le best-seller et le
nouveau roman, et 1’autobiographie pour une part muée en auto-fiction'' » ; a cet égard,
il nous semblerait plus juste de soutenir, quelque vingt ans plus tard, que I’argument
unificateur serait le probleme de la fiction. Est-ce que raconter est systématiquement
un acte fictionnalisant ? Si la fiction est un moyen pour rendre le réel, est-ce que ce
dernier releve par conséquent de [’inventio ?

Soucieuse de synthétiser les divers points de vue critiques de la kyrielle de
théoricien-ne-s qui ont tenté de saisir les contours de la notion de fiction, Christine
Baron répertorie dans La littérature a la barre cinq approches qui nous semblent
recouper synthétiquement la majorité des théories contemporaines sur le sujet, a la fois
chez les littéraires et chez les magistrats. 1) D’abord, I’approche de la fiction comme
fait linguistique s’intéresse aux marques de fictionnalité au coeur des procédés narratifs.
Certaines organisations précises du récit seraient caractéristiques hors de tout doute de
la fiction. Dans Logique des genres littéraires (1986), Kite Hamburger cible
I’évocation de périodes antérieures ou ultérieures, I’indétermination temporelle et/ou
géographique, les déictiques, la description d’univers mentaux ; Mikael Bakthine
nomme I’indétermination des chronotopes'?, et Dorrit Cohn parle de représentation de

la vie psychique'®. Gérard Genette amende toutefois cette théorie en soutenant que si

1 Ibid.

12 Voir Mikael Bakthine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978.

13 Voir Dorrit Cohn, La transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique dans le
roman, Paris, Seuil, 1981.
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certains de ces procédés de fictionnalisation étaient vrais au moment de leur
théorisation, ils se sont depuis étendus dans différentes formes de récits factuels, dont
celle du reportage ou de 1’enquéte journalistique'. A la lumitre de ces constats,
Christine Baron remarque que cette rectification « plaide en faveur d’une description
non binaire de la fiction et de la “non-fiction”, envisageant plutot des degrés différents
de fictionnalité ou de véridicité!> ». Il faudrait donc aller chercher les traces de la fiction
ailleurs que dans les procédés de mise en récit.

2) L’approche ontologique pense la fiction comme un énoncé a dénotation nulle. La
fiction permettrait d’ériger des mondes complets et autonomes en parallele de la réalité.
Selon cette logique, « les personnages inventés par les romans, méme inspirés de la
réalité, sont le fruit de 1’imagination de l’auteur et relevent de la catégorie de
I’inventio.'® » Indissociable de la notion d’intentionnalité, elle repose sur la volonté de
I’auteur-rice de simuler sans tromper, d’inventer sans mentir. Cette approche est
opérationnelle pour les textes dont la fiction est la finalité, c’est-a-dire ceux fictifs,
selon les termes de Viart'’, mais comporte un angle mort important ou sont évacués les
textes fictionnels, ceux ou la fiction est un outil d’investigation et d’élucidation.
3) L’approche sémantique complete celle ontologique ; « la dénotation nulle [y] est
compensée par la capacité de la fiction a figurer une réalité non matérielle'® ». Baron
rappelle que plusieurs théoricien'ne's des années 1980, dont Nelson Goodman,

insistaient sur le fait que « la dénotation nulle n’empéche pas que les textes de fiction

4 Voir Gérard Genette, « Récit fictionnel, récit factuel », Fiction et diction, Paris, op. cit., p. 141-168.
15 Christine Baron, La littérature a la barre, op. cit., p. 229.

16 Ibid., p. 230.

17 Voir Dominique Viart, « Défections de la parole : écrire a I’épreuve des faits », art. cit., p. 295.

18 Christine Baron, La littérature a la barre, op. cit., p. 230.
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aient une référence!® ». Bien que Madame Bovary soit un étre imaginaire, elle demeure
constituée de plusieurs types de comportements bien réels et observables chez de
nombreuses femmes contemporaines a 1’écriture du roman. Ainsi, un personnage est
fictionnel méme s’il est constitué de caractéristiques empruntées chez différentes
personnes réelles.

4) L approche pragmatique renvoie quant a elle I’entiereté de la responsabilité de la
fiction a I’intention de I’énonciateur-rice : « les énoncés fictionnels sont des assertions,
méme lorsqu’ils ne présentent pas les garanties de factualité des énoncés dénotés? ».
Partant du principe austinien selon lequel le langage agit sur le monde, le langage
fictionnel constituerait « une injonction a imaginer des situations qui seraient existantes
si I’énoncé avait la force illocutoire qu’il ne fait que mimer?' ». La fiction se
caractériserait ainsi par son « usage parasitaire du langage (Austin) ou comme
suspension de la regle de véridicité (Searle)?? ».

5) Finalement, I’approche anthropologique?®?, ou « option de lecture?* », relaie ’activité
fictionnalisante au processus de lecture. Au-dela de la simple « suspension volontaire
d’incrédulité », le lectorat constituerait lui-méme la fiction : « la fiction est une activité
intentionnelle qui génere des entités fictionnelles® », affirme Christine Baron. Kendall

Walton soutient que la proposition de « faire comme si » ne releve pas de 1’auteur-rice,

9 Ibid, p.231.

20 Ibid., p. 232.

21 Ibid.

22 Richard Saint-Gelais, « Fiction », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le
dictionnaire du littéraire, op. cit., p. 290.

2 Voir Christine Baron, La littérature a la barre, op. cit., p. 233.

24 Richard Saint-Gelais, « Fiction », art. cit., p. 290.

25 Christine Baron, La littérature a la barre, op. cit., p. 233.
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mais de « la projection du lecteur, [de] son jeu imaginatif.2® » Ce serait donc le lectorat
qui performerait la fiction en lisant le texte.

Ces cinq approches ont émergé en deux temps, soit celle des caractéristiques
internes au texte (1) puis celles des caractéristiques externes (2, 3,4, 5). Cette deuxieme
catégorie aurait fortement contribué, ajoute Lavocat, a I’effacement de la frontiére entre
fait et fiction?’. En externalisant les criteres de fictionnalité, ’on peut chercher ces
derniers dans des énonciations de différentes natures, notamment dans Ila
communication courante®. La théoricienne rappelle que « I’effacement de la frontiere
entre fait et fiction est tout a fait concomitant, et peut-€tre corrélatif, de celui entre texte
littéraire et non littéraire.?® » S’il n’est pas question ici d’adopter une approche plutot
qu’une autre, il sera intéressant de constater que ces différentes avenues sont mobilisées
plus ou moins consciemment par les tribunaux et les différentes parties.

En effet, la coprésence de faits et de fiction peut étre mobilisée a la défense de
I’auteur et I’éditeur. Dans I’affaire Besson, 1’auteur revendique, d’un c6té, le droit de
s’emparer de cette affaire criminelle appartenant au domaine public et affirme I’ utiliser
dans « le cadre d’un débat d’intérét général® » et revendique, de 1’autre c6té, la nature
fictionnelle des monologues prétés a Christine Villemin. La défense soutient qu’il est
clairement rappelé dans le livre que la mere de Grégory a été innocentée du meurtre de
son fils et que les monologues attribués a la demanderesse, retenus comme

diffamatoires, ne le sont pas, puisqu’ils «ressortent de I’ceuvre de fiction. [Les

26 Voir Kendall Walton dans Christine Baron, La littérature a la barre, op. cit., p. 233.

¥ Voir Francoise Lavocat, Fait et fiction, op. cit., p. 35.

28 Voir John R. Searle, « Le statut logique du discours de fiction », dans Sens et expression. Etudes de
théorie des actes de langage, Paris, Minuit, [1975] 1982, p. 109-110.

2 Frangoise Lavocat, Fait et fiction, op. cit., p. 41.

30 TGI Paris, C. et J.-M. Villemin c. Besson, Nora et les Editions Grasset, op. cit., p. 3.
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défenseurs] doivent, en tout état de cause, bénéficier de 1’excuse de bonne foi®! ». Le
tribunal leur accorde par ailleurs ce dernier point, confirmant qu’il est permis de tout
penser, pour autant qu’aucun comportement délictueux n’est imputé a la demanderesse.
Il rappelle en outre que « ce qui reste dans le for intérieur ne peut étre I’objet d’un débat
probatoire®? » et ne considere pas les monologues fictifs comme diffamatoires. Ceci
étant dit, cette défense fondée sur une double appartenance (au réel et au fictionnel) est
a double tranchant. Comme le remarque Mathilde Barraband dans son chapitre sur cette
affaire, I’auteur « se voit en quelque sorte attribuer par les juges les devoirs du
Journaliste sans ses droits, et les devoirs du romancier sans ses droits. Le jugement puis
’arrét ont pour Besson les exigences du journalisme, puisqu’ils lui imposent de prouver
les faits qu’il avance, de faire preuve de scrupule dans son enquéte et de prudence dans
I’expression. Mais au titre que son ceuvre releve de la “création littéraire”, ils lui dénient
les visées du journalisme, celles d’informer, de contribuer au débat d’idées et
d’analyser des faits® ».

Dans les cas de flottement entre faits et fiction, la stratégie de défense peut €tre
également inverse. L’éditeur des Petits, Flammarion, argumente lors du proces pour
atteinte a la vie privée que cibler la distance entre la fiction et la réalité est une tache
« ardue et en tout cas aléatoire si I’on en croit le nombre d’ouvrages, theses et essais
consacrés par d’éminents spécialistes [...] a définir les contours et la définition de la
fiction** ». En s’appuyant sur Alfred de Musset, il soutient que Christine Angot « tisse

ses personnages imaginaires a partir des traits de caractere ou physiques d’une ou

3UIbid., p. 3.

32 Ibid., p. 14.

33 Mathilde Barraband, « La non-fiction au tribunal », art. cit., p. 129.
3 TGI de Paris, Bidoit c. Angot et S.A. Flammarion, op. cit.,p. 11.
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plusieurs personnes existant réellement® », mobilisant ainsi la logique sémantique
selon laquelle le personnage d’Hélene serait constitué de plusieurs traits
psychologiques ou physiques réels puisés dans un large bassin d’individus, ce qui ne
I’empéche pas d’étre fictionnel*®. L’avocat de Christine Angot renchérit en reprenant
des extraits d’entrevues de 1’autrice dans lesquelles cette derniere avance qu’«il y a
bien sir une confusion entre le réel et la littérature, il ne faut pas en avoir peur.’’ » Il
s’agit pour elle non pas d’écrire le réel ou I’imaginaire, mais de poursuivre la quéte
d’une vérité, et elle empruntera les chemins, y compris fictionnels, qu’il faut pour
’atteindre.

Par ailleurs, le probleme de la fiction ne se pose donc pas uniquement dans sa
définition, mais aussi — et surtout — dans sa tendance a 1’hybridité, qui ouvre de
nouvelles possibilités. Déja en 2002, Saint-Gelais remarquait que « les pratiques
littéraires et leur réception enregistrent de nombreuses formes mélant fiction et non-
fiction, ce qui semble ruiner I’espoir d’une définition exhaustive [de la fiction]. Tout
texte marqué par une part de fiction est-il de ce fait transféré dans la catégorie du
fictionnel 7°® » En 2016, Frangoise Lavocat précise : « nombre d’auteurs contemporains
estiment que le rapport a soi dans ’acte d’écriture rend les catégories de la réalité et de
la fiction indiscernables® ». Quatre ans plus tard, Anna Arzoumanov observe que le

plus souvent, «le jugement de fictionnalité ou de factualité est au coeur du litige

3 Ibid.

36 Cet argument est mobilisé par ailleurs dans plusieurs défenses. Il est notamment invoqué dans 1’affaire
Poivre d’ Arvor par I’éditeur, qui affirme que « ce sont les “nombreuses conquétes féminines” de 1’ auteur
qui lui auront inspiré le personnage de Violette, et non pas uniquement la demanderesse, Agathe Borne.
Voir TGI de Paris, Agathe Borne c. Patrick Poivre d’Arvor et les Editions Grasset [copie de travail du
jugement], no RG : 10/01674, 7 septembre 2011, p. 2.

3 Ibid.

3 Richard Saint-Gelais, « Fiction », art. cit., p. 290.

% Frangoise Lavocat, Fait et fiction, op. cit., p. 39-40.

127



juridique, le débat portant sur I’intrusion du réel dans la fiction et consistant a évaluer
de quel coté de la frontiere entre fait et fiction le roman se situe.** » L’indétermination
de cette frontiere nous montre qu’elle ne se résume pas a une mince ligne franchissable
d’un seul pas. Il nous semble au contraire que les tensions entre fait et imaginaire
peuvent se situer a n’importe quel degré d’un continuum littéraire dont les pdles
inatteignables sont d’un coté la fiction, de 1’autre le réel.

Conséquemment, 1’affaire Besson et I’affaire Angot montrent que le flottement
entre faits et de fiction peut étre mobilisé — voire nourri — comme argument par les
défenses lors de proces fondés sur les droits de la personnalité. A la suite de la défense
de Flammarion, nous admettons qu’opérer la distinction entre fait et fiction est un
processus téméraire qui soulevera assurément les foudres des créateur-rice's comme
des critiques et des théoricien-ne's. Dans ces conditions, comment parvenir a un proces

juste et équitable ?

4.2 Identification, procédé commun a tous les proces littéraires

Devant I’exercice périlleux de la distinction entre faits réels et fiction dans une
ceuvre littéraire, les magistrat-es impliqué-e's dans le proces optent pour le procédé de
I’identification. Que ce soit sur le chef de diffamation, de I’atteinte aux droits de la
personnalité ou de I'injure, la question préalable aux débats est invariablement : la

personne demanderesse est-elle reconnaissable par « un récepteur raisonnable*! » dans

40 Anna Arzoumanov, La Création artistique et littéraire en proceés, op. cit., p. 110.

4! Le terme est de Thomas Hochmann, « L’interprétation juridictionnelle d’un texte fictionnel », voir
Arzoumanov, La Création artistique et littéraire en proces, op. cit., p. 189. Dans ’affaire Angot par
exemple, sont soumises au tribunal six attestations de lecture dans lesquelles voisins, sceur et amis
d’Elise Bidoit soutiennent avoir reconnue cette derniére avant méme que n’éclate cette affaire. Or ce
procédé n’est pas irrévocable ; les avocats de la défense répondent a ces témoignages en arguant que
« La question n’est pas de savoir si Madame Bidoit a pu se reconnaitre dans cet ouvrage. La question est
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I’ceuvre littéraire ? Lorsque le tribunal estime qu’elle n’est pas identifiable, comme
c’est le cas dans I’affaire Louis, les procédures prennent fin aussitot. Dans 1’éventualité
ou I'identification est reconnue par la cour, la poursuite doit ensuite démontrer que sa
présence dans 1’ceuvre lui cause un dommage. En effet, le principe de la liberté de
création littéraire sous-tend que la seule constatation de I’atteinte a la vie privée n’ouvre
pas automatiquement droit a réparation: il faut également montrer que cette
identification engendre un préjudice. Si ce dernier est reconnu par le tribunal, la
sentence sera proportionnelle a la gravité du dommage.

Une nouvelle question prend donc le haut du pavé: comment procéder a
I’identification ? Pour y répondre, nous nous fonderons sur les travaux d’Anna
Arzoumanov, qui a abondamment traité le sujet dans divers articles*?, et encore plus
précisément dans son ouvrage La Création artistique et littéraire en proces, 1999-2019
(Garnier, 2022). La chercheuse rappelle que pour reconnaitre qu’il y a identification
dans une ceuvre, il faut considérer plusieurs parametres : I'univers référentiel de
I’énonciateur-rice, « les moyens qu’il-elle utilise pour communiquer cette référence »,

« laréférence sémantique », « les effets produits sur I’auditoire »** ainsi que le contexte

de savoir si d’autres lecteurs qu’elle, ses proches, ses familiers et plus généralement tous ceux qui ont lu
le livre ont pu spontanément la reconnaitre sous les traits d’Hélene Lucas » (Voir les conclusions pour
Christine Angot, dans Arzoumanov, La Création artistique et littéraire en proces, op. cit., p. 221). Le
tribunal estimera cependant que « contrairement a ce qui est soutenu en défense, [ces attestations] sont
suffisamment probantes ». Voir TGI de Paris, Bidoit c. Angot et S.A. Flammarion, op. cit.,p. 9.

42 Voir notamment Anna Arzoumanov, « Débattre d’une fiction au tribunal. Pour une étude de la
jurisprudence en droit de la presse depuis les années 2000 », LhT Fabula [en ligne], no 25 « Faire débat :
questions de méthode », janvier 2021 ; « Les catégories de 1’identification et de la distanciation dans les
proces de fictions », dans Anna Arzoumanov, Arnaud Latil et Judith Sarfati-Lanter (dir.), Le démon de
la catégorie. Retour sur la qualification en droit et en littérature, Mare et Martin, 2017, p. 197-210 ;

« “Toute ressemblance avec...”. Quand le droit se penche sur 1’usage fictionnel du nom propre », dans
Nicolas Laurent et Christelle Regianni (dir.), Seuils du nom propre, Limoges, Lambert Lucas, 2017,
p. 143-154.

4 Voir Michel Charolle, La référence et les expressions référentielles en frangais, dans Anna
Arzoumanov, La Création artistique et littéraire en proces, op. cit.,p. 187-188.
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de réception de I’énoncé*. Les éléments identificatoires peuvent donc relever de
plusieurs facettes de 1’ceuvre, qui ne sont pas sans liens avec les catégories de
fictionnalisation avancées par Christine Baron.

L’élément identificatoire le plus évident est ’'usage du nom de la personne
réelle, et I’'un des cas les plus probants est celui de L’enfant d’octobre. Philippe Besson
désigne les personnages de son roman par les noms propres des personnes impliquées
dans le fait divers auquel il s’intéresse, tant en ce qui a trait a la famille Villemin,
incluant le petit Grégory, qu’aux acteur-rice's de la saga policiere et judiciaire (nom
propre des juges, journalistes, etc.). Les magistrat-e-s considerent que I’identification
est « incontestable, au cas présent [...] [puisque] I'auteur a choisi de désigner les
demandeurs par leur nom* ». La défense ne tente pas non plus de la nier, optant au
contraire pour jouer sur le caractere connu des faits et des personnes concernées. Elle
soutient que « ’utilisation du nom des demandeurs pour évoquer [...] ’affaire dite
“affaire Grégory” est du domaine de la liberté d’expression de 1’auteur*® », puisque
préalablement rendue publique par la presse et par Christine et Jean-Marie Villemin
eux-mémes (notamment a travers les différentes autobiographies publiées*’). Or ces
derniers estiment que 1’emploi des noms propres dans le cadre d’un roman usurpe leur
identité et poursuivent 1’auteur et I’éditeur, entre autres, pour atteinte au nom et a la

dignité. A défaut de réclamer le changement de nom, il et elle demandent un

4 Anna Arzoumanov, La Création artistique et littéraire en procés, op. cit., p. 188.

45 TGI de Paris, C. et J.-M. Villemin c. Besson, Nora et les Editions Grasset, op.cit.,p.11.

46 Ibid., p. 3.

47 Voir Christine Villemin, Laissez-moi vous dire, Paris, Michel Lafon, 1986, et Jean-Marie et Christine
Villemin, Le seize octobre, Paris, Plon, 1994.
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dédommagement de 50 000 euros pour Christine Villemin et 20 000 euros pour Jean-

Marie Villemin. Le tribunal juge incontestable que

I’auteur a choisi de désigner les demandeurs par leur nom. Il n’est pas davantage
contesté que la trame factuelle de son ceuvre est celle du fait divers sur lequel elle se
base et que les époux Villemin ne sont pas des personnages de fiction désignés par le
nom de personnes réelles, mais ces personnes elles-mémes, telles que vues par
1" auteur*s.

Or nonobstant les constats identificatoires, la poursuite ne réussit pas a montrer que cet
emploi du nom réel engendrait une usurpation d’identit¢ dommageable®, et le chef
d’atteinte au nom est rejeté.

Lors de la reconduction du proces en Cour d’appel, le tribunal revient sur
I’atteinte au nom et a la dignité. On rappelle qu’en premiere instance, les époux

Villemin font valoir que

Philippe Besson n’a pas hésité [...] a préter a Christine Villemin des pensées et des
propos qu’elle n’a jamais eus ni tenus ou a donner du couple Villemin une image
dénaturée a force de caricature ; que ce procédé qui consiste a utiliser la personnalité
d’un étre humain désigné sous ses noms et prénoms comme sujet d’un exercice littéraire
ou il fait figure de marionnette est contraire au principe a valeur constitutionnelle de
dignité humaine, car il tend a ravaler I’étre humain au rang de simple “produit”
susceptible de toutes les manipulations®.

La Cour d’appel confirme la décision du tribunal de grande instance selon laquelle le
demandeur et la demanderesse sont débouté-e's de ce chef. Ceci dit, a I’inverse du
tribunal de premiere instance, elle reproduit dans son arrét les arguments des
demandeur-esse's selon lesquels I’emploi du patronyme les réduirait a une « image
dénaturée a force de caricature », au statut de « marionnette », les rabaissant « au rang

de simple produit », t¢émoignant d’une sensibilité particuliere a leur égard. D’ailleurs,

48 TGI de Paris, C. et J.-M. Villemin c. Besson, Nora et les Editions Grasset, op.cit.,p.11.

Y Ibid.,p. 11.

50 CA de Paris, C. et J.-M. Villemin c. Besson, Nora et les Editions Grasset, 11¢ ch.,no RG 07/17917,
18 décembre 2008, p. 4.
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elle conclut que le chef d’atteinte au nom et a la dignité ne peut s’apprécier ici « qu’au
détriment d’une éventuelle violation de I’article 9 du Code civil et des dispositions de
la loi sur la presse®! » ; bref, ce n’est que partie remise. Effectivement, au second chef
d’accusation, celui d’atteinte a la vie privée, la Cour d’appel haussera les dommages-
intéréts de 10 000 a 15 000 euros pour Christine Villemin et de 5 000 a 15 000 euros
pour Jean-Marie Villemin.

Bien que le chef d’atteinte au nom et a la dignité ne soit pas retenu ici, I’emploi
frontal du patronyme des poursuivant-e's permet de considérer directement et
d’apprécier différemment les autres chefs d’accusation, soit celui d’atteinte a la vie
privée et celui de diffamation. En choisissant de conserver les noms réels et d’avancer
que certains passages du livre relevent de la fiction, Philippe Besson et les éditions
Grasset font un pari risqué. Non seulement le nom est-il intimement associé a la loi
(« celle de la langue et celles de la filiation, de I’état civil ou méme du droit pénal®? »),
mais il agit comme catégorie linguistique particulierement individualisante, rappelle
Arzoumanov : il « fonctionne comme un puissant critere d’appréciation du “coefficient
référentiel des récits”> ». L histoire récente des proces littéraires montre par ailleurs
que dans les cas ou il y a emploi du nom réel, les poursuites privilégient le chef
d’atteinte a la vie privée ou de diffamation a celui d’atteinte au nom et a la dignité — et
I’on comprend désormais pourquoi. Lorsque 1’ceuvre comporte un ou des noms
propres, il devient extrémement difficile de prouver devant les tribunaux qu’elle releve

entierement de la fiction ; c’est d’ailleurs le premier élément que révisent les avocat-e-s

SUIbid., p. 5.

52 Yves Baudelle et Elisabeth Nardout-Lafarge, « Avant-propos », Yves Baudelle et Elisabeth Nardout-
Lafarge (dir.), Nom propre et écritures de soi, Montréal, Presses de 1’Université de Montréal, 2011, p. 8.
53 Anna Arzoumanov, La Création artistique et littéraire en proces, op. cit., p. 192.
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et conseiller-ere's embauché-e's par les maisons d’édition. Déja en 1999, Christine
Angot révélait dans L’inceste que 1’avocate de Stock lui avait demandé de retirer les
noms propres de 1’ceuvre : « (Je n’ai pas le droit de mettre les vrais noms, I’avocate me
I’a interdit, ni les vraies initiales.)** » Lorsque 1’identification n’est pas débattue,
comme ce fut le cas par exemple dans le proces de Mathieu Lindon pour son roman Le
proces de Jean-Marie Le Pen (1997) (qui se voit condamné), ou encore dans le proces
de Grégoire Delacourt pour avoir intégré 1’actrice Scarlett Johansson a son roman La
premiere chose qu’on regarde (2013) (également condamné), la poursuite peut
consacrer ses énergies a prouver que cette identification non seulement expose la
personne et sa vie privée au public, mais qu’elle engendre également un préjudice.
Dans le cas de L’enfant d’octobre, I’emploi du nom propre est un élément
identificatoire évident et délibéré. Or ce n’est pas toujours si simple, comme le montre
bien Arzoumnov ; par exemple, le nom choisi par hasard peut étre celui d’une personne
réelle qui se reconnait dans 1’ceuvre®. La chercheuse rappelle que si les noms propres
sont effectivement une catégorie linguistique individualisante, le méme couple
prénom/nom peut étre porté par plusieurs personnes a la fois. Elle souleve
I’impossibilité pour les auteur-rice's de s’assurer systématiquement que les noms de

leurs personnages n’aient aucun référent réel. De plus, dans les ceuvres réalistes, le

54 Christine Angot, L’inceste, Stock, 1998, « J’ai lu », 2017, p. 37.

55 Anna Arzoumanov analyse a cet effet 1’affaire de Le Petit Corps (2006) de Corinne Solliec, ayant pour
protagoniste Estelle Maréchal, une jeune fille au prise avec 1’anorexie. Alors que 1’autrice affirme s’étre
inspirée de son vécu pour imaginer son personnage, une personne réelle se nommant Estelle Maréchal
et partageant de nombreuses ressemblances avec le personnage homonyme la poursuit pour atteinte a la
vie privée. En produisant différents éléments de preuve comme des échanges courriels entre I’autrice et
I’éditeur, la défense parvient a prouver que I’homonymie releve du hasard. L’avocat d’Estelle Maréchal
révise alors son argumentaire en plaidant 1’utilisation du nom de sa cliente sans son consentement et « la
confusion avec sa propre vie privée que ces coincidences ont entrainée ». Le tribunal lui donne raison,
estimant « qu’Estelle M. a pu étre reconnue par certains lecteurs au travers de ce personnage de fiction ».
Voir Anna Arzoumanov, la création littéraire et artistique en procés, op. cit., p. 200-203.
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choix du prénom et du nom doit puiser dans le réel pour étre crédible. Finalement, les
noms des personnages participent activement au systeme de signification du texte : « ils
concilient un sens [...] avec les exigences de la vraisemblance, qui commande d’en
voiler les procédés de maniere a donner au nom |’apparence de I’arbitraire et de
I’aléatoire qui le caractérisent dans le hors-texte™ ». Ce choix de signifiant peut étre un
indicateur de génération, de nationalité ou méme de caractere.

Dans certains cas, on peut également consentir a préter son patronyme a un-e
auteur-rice. Dans Paradis B. (1998), Lucio Mad reprend le nom de I’un de ses proches,
Joél Bravinsky, pour désigner son personnage déviant. L’auteur soutient que son ami
avait accepté d’étre 1’homonyme d’un personnage et s’était montré d’un
« enthousiasme sans réserve®’ » a la lecture du manuscrit. Aussi, lorsque six mois plus
tard il se voit assigné en justice par ce dernier pour atteinte a la vie privée, malgré les
similitudes entre la personne et le personnage, il se trouve acquitté sous motif que le
poursuivant avait consenti a ’utilisation de son nom3.

Encore ici cependant, la notion de consentement, qui peut paraitre univoque,
comporte son lot d’ambiguités. Par exemple, dans le proces qu’il intente a son ex-
femme Camille Laurens pour L’amour, roman (2003), Yves M¢ézieres, qui «a
longtemps consenti aux publications précitées de son épouse [...], souhaite, a présent,

mettre un terme a cette tolérance>® ». On stipule dans les attendus que I’autrice publie

56 Yves Baudelle et Elisabeth Nardout-Lafarge, « Avant-propos », art. cit., p. 8-9.

57 Catherine Argand, « A-t-on encore le droit de s’inspirer des faits divers ? », L’Espress [en ligne], mis
en ligne le 30 avril 2000, consulté le 14 mars 2023, URL : https://www .lexpress fr/culture/livre/a-t-on-
encore-le-droit-de-s-inspirer-des-faits-divers 805644.html.

58 Le fait que le poursuivant ait fanfaronné aupres de leurs amis « je vais faire cracher Gallimard, je vais
ramasser un paquet » a par ailleurs lourdement participé au rejet de la demande. Voir ibid.

3 TGI de Paris, Mezieres c. Ruel et P.O.L. éditeur, 17¢ ch., no RG : 03/53477, 4 avril 2003, p. 3. Nous
soulignons.
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depuis plusieurs années divers ouvrages « qui s’inspirent incontestablement de sa vie
personnelle et dont les personnages jouent souvent — sous leur véritable prénom — le
role qui est le leur, dans la réalité® ». Il est aussi attendu que la « mythologie
personnelle®! » de ’autrice, dans laquelle le demandeur apparait sous le nom d’Yves
(Philippe, 1995) et sous le terme de « mari » de la narratrice (Dans ces bras-la, 2000),
« s’est élaborée avec le concours permanent de 1’époux [...], parfaitement informé de
la production de sa compagne dont il était, parfois le dédicataire, et non seulement le
premier lecteur, mais encore, I’ambassadeur a I’étranger jusqu’a une date tres

récente® ». Ainsi, le tribunal décide que

le seul motif en définitive, que les prénoms réels de sa famille aient ét€ conservés par
la défenderesse, dans son dernier récit, ne suffit pas a oter a cette ceuvre, le caractere
fictif que confere a toute ceuvre d’art, sa dimension esthétique, certes, nécessairement
emprunté[e] au vécu de I’auteur, mais également passée au prisme déformant de la

mémoire et, en matiere littéraire de 1’écriture.®

Il se montre en 1’occurrence tres protecteur de la création littéraire, et plus encore de
I’autofiction. L’identification est tellement évidente qu’elle n’est méme pas discutée
(on peut lire, des le début du roman : « Mais Yves, toutes ces années, tu as aimé le
nommer, 1’appeler, Yves, Yves, il y a vingt ans que tu as ce nom dans ta vie [...]. Le
nom, le pari, la vie, on n’en change pas d’un claquement de doigts ni d’un trait de
plume®* »), mais le préjudice n’est pas pour autant reconnu. Le consentement antérieur
du poursuivant a figurer dans les livres de 1’autrice fait office de dédouanement pour
le cas présent, méme s’il mentionne spécifiquement qu’il ne souhaite plus étre nommé :

« force est de constater que les circonstances de fait incontestées [...] ayant présidées

0 Ibid.,p. 2.

8 Ibid., p. 3.

2 Ibid.

83 Ibid.

% Camille Laurens, L’amour, roman, Paris, P.O.L, 2003, p. 29.
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jusqu’a ce jour et, jusqu’a la parution de 1’ouvrage litigieux [...] interdisent a M.
MEZIERES de pouvoir sérieusement soutenir que ce nouveau livre lui causerait une
telle atteinte [a la vie privée]® ». Ne sont pas discutés les faits que les époux étaient
mariés lors des publications antérieures, alors qu’ils ne 1’étaient plus au moment de la
parution de L’amour, roman ; que des les premieres pages du livre, I’autrice discourt
sur I’importance des noms (« tu as fait ce que tu as pu, tu as usé des subterfuges
habituels : écrire avec les vrais noms en te disant que tu les remplacerais par d’autres a
la fin [...]. Mais la chose est impossible [...]. Avant, oui, tu pouvais, [...], mais
maintenant tu ne peux plus jouer avec les noms®® ») ; ni que le personnage d’Yves est
dépeint ici comme un mari violent®’, alors qu’il ne I’est pas dans les titres précédents.
Depuis cette affaire, la notion de consentement a radicalement évolué®®. En 2014,
Nathalie Hauksson-Tresch rappelle que le consentement ne peut étre général ; il doit
« étre spécial quant au contenu et quant au moment du dévoilement. Méme si une
personne consent a certaines révélations ou les fait elle-méme, cela ne signifie pas que
cela vaut consentement a la révélation d’autres faits.%° » Fort est a parier que si le proces
de L’amour, roman avait lieu aujourd’hui, 1’accord antérieur du mari de 1’autrice a
figurer dans les romans de celle-ci n’aurait pas la méme incidence dans la décision de
Justice.

A T’instar de Christine Angot, les éditeurs et éditrices ont I’habitude de changer

les noms des personnes qui les ont inspiré-e's pour leurs personnages ; ce camouflage

% TGI de Paris, Meziéres c. Ruel et P.O.L. éditeur, op. cit., p. 3.

6 Camille Laurens, L’amour, roman, op. cit., p. 27-28.

7 Voir entre autres Ibid, p.117 : « Tire-toi de 1a, ou bien je t’éclate la gueule. »

% Déja en 2007, Genevieve Fraisse traite la question avec une immense acuité dans Du consentement,
Paris, Seuil, [2007] 2017, et I’intérét autour de cette notion s’intensifie considérablement en 2020 avec
le livre éponyme de Vanessa Springora et le mouvement #MeToo.

% Nathalie Hauksson-Tresch, Le dévoilement d’autrui dans les ceuvres littéraires, op. cit., p. 58.
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ne garantit cependant pas 1’acquittement, pas méme lorsqu’il s’agit de surnoms. Dans
I’affaire entourant le livre de Francois Bon Prison (1998), un ex-détenu poursuit
I’auteur entre autres pour atteinte a la vie privée, s’étant reconnu sous les traits de
I’assassin nommé « Tignasse ». Bon avait dispensé des ateliers d’écriture deux ans
avant la publication du livre dans le centre de détention ou était incarcéré le sujet de
son livre, connu sous le nom de « Carcasse ». Le tribunal de grande instance de
Carcassonne, et a sa suite la Cour d’appel de Montpellier retiennent dans les éléments
incriminants « le rapprochement des appellations Tignasse de Carcasse, son surnom
au “squat” et “BRULIN” pour “HURLIN’" », la victime du meurtre. Les analogies
instaurées par 1’auteur, plurielles et phonétiquement tres proches, ne suffisent donc pas
al’acquitter ; le tribunal de grande instance estime que « la personne dont il est question
dans le livre litigieux est parfaitement identifiée.”! »

Finalement, le cas de figure d’Histoire de la violence met en lumiere plusieurs
éléments problématiques de 1’identification par emploi du seul prénom. L’auteur
Edouard Louis est poursuivi par celui connu de la justice frangaise sous le nom de
Riadh Belferroum’ (mais également connu sous le nom du personnage du livre, Reda),
qui soutient s’étre reconnu dans le personnage du violeur. Parmi les éléments
identificatoires, la poursuite cite « “I’utilisation du prénom “R****  dans 1’ouvrage”,
lui-mé&me “étant connu sous ce diminutif””? ». Grace aux échanges d’ Arzoumanov avec

I’avocat de la défense, I’on sait que ce dernier a réfuté toute identification en arguant

70 CA de Montpellier, Miremont c. Bon, Sarl éditions Verdier,R.G : 99/02887, 26 juin 2001, p. 4.

"I TGI de Carcassonne, Miremont c. Bon et Verdier,no 98/1729, 20 mai 1999, p. 3.

2 Certains articles de presse 1’écrivent « Riahd B.», d’autres « Rihad B.» ou encore « Riadh
Belfaroum ». Par souci de clart¢ et de cohérence, nous emploierons ici 1’orthographe « Riadh
Belferroum ».

3 TGI de Paris, Belferroum c. S.A. Editions du Seuil et Louis, 17¢ ch., no RG : 16/53508, 15 avril 2016,
p-4.
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que le demandeur lui-méme entretient une confusion sur sa réelle identité, étant
« connu par son entourage au moins sous cinq noms différents et en a[yant] utilisé¢ deux
au cours de la procédure™ ». Il soutient également que le prénom « Reda » est trop
commun pour agir en tant qu’élément identificatoire : « Reda est un prénom porté sur
le territoire national depuis la moitié du 20¢ siecle. L’ INSEE recense 2 633 naissances
sous ce prénom sans étre en mesure de communiquer le nombre de personnes
étrangeres le portant également de nos jours en France, ni d’ailleurs le nombre
d’hommes I'utilisant a titre de diminutif 7>». On peut s’étonner que I’entrevue accordée
par Edouard Louis & Livres Hebdo, avant méme la parution du livre, n’ait pas été
retenue par la poursuite. De son propre aveu, il confirme : « la structure est fictionnelle,
mais tout est vrai. Y compris le prénom du gargon, ses origines. Au début, j’ai songé a
les changer, puis non.”® » On peut se surprendre également qu’il n’y ait mention nulle
part du texte signé par Louis dans Libération en 2014, et présenté comme « récit », ou
I’auteur écrit :

De ce garcon rencontré cette nuit de No€l je ne connais presque rien, sinon quelques
éléments, dont son prénom : Reda. Peut-étre méme m’a-t-il menti. Je n’en sais rien. Je
m’acharne a ne pas le penser, comme si je voulais que, dans tout ce qu’il m’a pris cette
nuit-1a, il m’ait donné au moins ¢a, me poussant, de moi-méme, a me convaincre que
la connaissance de ces quatre lettres pourrait, & tort ou a raison, s’apparenter a une
revanche, ou, si le mot est trop fort, un pouvoir sur lui directement tiré de ce savoir
(son prénom). Je ne veux pas avoir perdu sur tous les plans.”’

74 Anna Arzoumanov, La Création artistique et littéraire en procés, op. cit.,p. 197.

7> L’avocat de la défense, dans Ibid.

76 Voir Edouard Louis, « Edouard Louis : C’est terrifiant de faire un livre qui ne dérange personne »,
propos recueillis par Jean-Claude Perrier, Livres Hebdo [en ligne], mis en ligne le 4 décembre 2015,
consulté le 9 novembre 2020, URL : https://www livreshebdo fr/article/edouard-louis-cest-terrifiant-de-
faire-un-livre-qui-ne-derange-personne.

77 Edouard Louis, « Récit — Edouard Louis : “Le plus étonnant pour moi...” », Libération [en ligne], 7

mars 2014, URL : https://www .liberation.fr/culture/2014/03/07/edouard-louis-le-plus-etonnant-pour-
moi 977723/,

]
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Edouard Louis prouve ici qu’il est conscient du pouvoir associé a la connaissance du
prénom réel, qui comporte en lui-méme le potentiel de « la revanche » et qui, malgré
le vol et le viol, peut ’empécher d’avoir « perdu sur tous les plans ». Ce n’est donc pas
en toute innocence que le romancier choisit de désigner le personnage violeur de son
livre sous ces quatre lettres.

Les différentes affaires évoquées ci-haut montrent bien que la question de
I’emploi du nom propre ou d’un dérivé dans une ceuvre littéraire, malgré son apparente
simplicité (emploi du nom propre = identification) ne va pas de soi, et n’est garantie ni
d’identification, ni de présence de réel dans un texte de fiction. Si ¢’était le cas au début
du xxe siecle, alors que la concordance entre le nom d’une personne réelle et celui d’un
personnage romanesque suffisait a inculper 1’auteur-rice’, la procédure n’est plus la
méme au tournant du XXI¢ siecle. En plus de la preuve de préjudice, doivent s’adjoindre
a I’homonymie, remarque Agnes Lucas-Schloetter, « des similitudes quant a 1’age, la

profession, le milieu social, ou tout autre élément permettant 1’identification” ».

4.3 Nature et valeur des éléments identificatoires

Ainsi, si ’emploi du nom propre, repris partiellement ou en totalité, ou ayant
subi les artifices d’une analogie, n’est pas indispensable et ne suffit plus a confirmer

I’identification, sur quelles bases textuelles, stylistiques ou linguistiques, la poursuite

8 Anna Arzoumov cible a ce sujet trois proces littéraires et cinématographiques du début du Xx° siecle :
T. civ. Seine, 1" déc. 1926, duc de Brissac c. Sté des films Paramount : DH 1927 ; t. civ. Seine, 24 oct.
1936, de Waresquiel c. Maurice Rostand : Gaz. Pal. 1936,2 ; T. civ. Seine, 28 mars 1944, de Vaugelas
c. Sté Continental Films, Decoin et Duran : Gaz. Pal. 1936. Voir Arzoumanov, La Création artistique et
littéraire en procés, op. cit.,p. 195.

7 Agnes Lucas-Schloetter, « Droit d’auteur et droits de la personnalité », JurisClasseur Civil Propriété
Littéraire et Artistique, Fasc. 1118, 2009.
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doit-elle se fonder ? La réussite de cette entreprise repose alors sur le cumul d’éléments
augmentant le « coefficients référentiels ». Valérie Varnerot rappelle que 1’identité de
noms « n’est pas une condition de I’existence de I’atteinte a la vie privée de la personne
dépeinte dans une altefiction. II suffit que la personne soit identifiable.** » Parmi les
conditions établies par la jurisprudence permettant une « identification aisée »,
Varnerot demeure toutefois allusive, se contentant de citer les notes de G. Loiseau selon
lesquelles il doit y avoir de nombreuses similitudes, des « détails [...] rattachant
directement, sans confusion ni ambiguités possibles pour un lecteur informé de
I’affaire, a ce personnage®' » son double réel. Quels sont ces « détails » ayant un poids

judiciaire ? Se valent-ils tous ?

4.3.1 Description physique, identité civile, « identités de faits »

En tout, sur les 25 proces fondés sur le chef d’atteinte a la vie privée répertoriés
ici, la moiti€é (13) comporte ’emploi du nom (prénom ou prénom et nom) des
demandeur-resse-s. Pour les douze autres cas, les personnes se sont reconnues grace a
d’autres éléments identificatoires ; et dans la moitié d’entre eux (6), les auteur-rice-s
sont condamné-e-s par les tribunaux. Quels sont ces éléments ? Sont-ils de méme nature
d’un proces a 1’autre?

Lorsque le texte litigieux ne mentionne pas le nom de la personne
demanderesse, il revient au tribunal d’établir si I’individu est identifiable ou non dans
le texte a travers d’autres indices. Les juges procedent a ce qu’Anna Arzoumanov

nomme une « lecture a clef®? », se prétant a I’exercice d’enquéter sur les coefficients

80 Valérie Varnerot, « La fictionnalisation de la vie privée », art. cit., p. 218.
81 G. Loiseau dans ibid., p. 219.
82 Voir Anna Arzoumanov, La Création artistique en proceés, op. cit., p. 209.
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référentiels du texte. Or, dans le cas de proces littéraires, la coopération textuelle doit
étre balisée pour tendre vers une certaine objectivité. Il s’agit d’abord d’opérer une
lecture comparative entre les traits du personnage et ceux de la personne qui poursuit,
de vérifier si les ressemblances sont suffisantes pour créer I’identification selon la
personne réceptrice raisonnable, puis de hiérarchiser ces éléments afin
d’éventuellement quantifier le préjudice — et par le fait méme, la réparation. Ces
étapes essentielles supposent toutefois, comme le remarque Arzoumanov, « que le
tribunal fixe intuitivement ce seuil de référence au réel pour chaque espece, ce qui
laisse une grande place a I’interprétation.®? »

L’affaire Angot offre un cas de figure en la matiere. Bien que les noms des
personnages aient peu en commun avec les noms des personnes réelles (Hélene Lucas
pour Elise Bidoit, Billy Ferrier pour Charly Clovis), I’identification est tout de méme
rapidement confirmée par la 17¢ chambre. La poursuite a soumis une longue liste de

composantes jugées identificatoires :

Ainsi, alors que Madame Elise Bidoit :

— a habité a Tartane

— aaccouché a I’hopital de la Trinité

— sa mere est née en Tunisie

— habite le 12¢ arrondissement de Paris

— n’est pas encore divorcée de son premier mari
— a deux sceurs ainées dont une a épousé un homme italien
[...]

De fagon extrémement étonnante, Hélene Lucas :
— a habité a Tartane

— aaccouché a I’hopital de la Trinité

— sa mere a vécu dans les pays arabes

— habite le 12¢ arrondissement de Paris®*

— n’est pas encore divorcée de son premier mari

8 Ibid., p. 214.

84 En fait, Hélene Lucas vit dans le XVe arrondissement de Paris. Il ne s’agit donc pas d’une donnée
identique, mais d’une donnée camouflée («Ils obtiennent un contact a I’OPAC par la mairie du
quinzieme », Angot, Les Petits, op. cit., p. 22).
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— a deux sceurs dont une a épousé un homme anglais [...].%

Ces éléments relevent principalement de 1’identité civile : lieu de résidence, lieu de
naissance, état matrimonial, situation familiale, origines, etc. Ils sont reconnus par des
instances gouvernementales, et donc démontrables par des preuves matérielles.
Couplés entre autres a la description physique de la demanderesse dont I’apparence
« correspond a celle d’Hélene Lucas, “brune, grande, mince, souriante. (...) Des yeux
dorés”® » ainsi qu’aux faits judiciaires et médicaux (« Billy Ferrier, comme Charly
Clovis, a fait I’objet d’une procédure pénale pour des violences commises sur sa
compagne et a recu de l’autorité judiciaire 1’injonction de quitter le domicile
commun®” » ; Hélene doit se faire opérer pour une boule au sein, quand Elise Bidoit a
des nodules suspects dans la gorge), ils permettent I’identification rapide et sans
équivoque de la demanderesse.

La défense soutient pour sa part que le lien entre 1’autrice et la demanderesse
est trop privé pour que le public fasse le rapprochement entre le personnage d’Hélene
Lucas et la personne d’Elise Bidoit. Un avocat de la défense conclut :

Ainsi, le fait d’écrire qu’Hélene Lucas :

- Ne conduit pas,

- A deux sceurs

- A eu quatre enfants,

- Lit Elle,

- Aime la chanson frangaise,

- Estvégétalienne,

- A allaité ses enfants,

- A mal au dos,

- Ouencore qu’elle n’a pas encore divorcé,

sont des éléments si anodins que nul ne songerait a s’interroger sur I’identité de celle
ou de ceux auxquels ils pourraient réellement se rapporter.®

85 Voir les conclusions notées par 1’un des avocats de la défense qui a accepté de transmettre ces dernieres
a Anna Arzoumanov, La Création artistique et littéraire en proces, op. cit., p. 220.

86TGI de Paris, Bidoit c. Angot et S.A. Flammarion, op. cit., p. 8. Les auteur-rice-s soulignent.

87 Ibid, p. 9.

8 Nous citons ici les conclusions rendues par I’un des avocats de la défense de cette affaire qui a eu la
générosité de nous les partager.
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Ces €éléments relevent de I’anecdotique, selon lui, et il serait vain de les rattacher a une
personne en particulier. Il argumente qu’au contraire, c’est I’entretien qu’Elise Bidoit
a accordé au Nouvel Observateur « afin de dénoncer I’emprunt qui avait été fait de
I’histoire de sa vie par Christine Angot® » qui serait le seul geste public permettant
I’identification, prolongeant le raisonnement d’Angot lorsqu’elle affirme que « [si
I’identité ne nous était pas dévoilée par le journal, personne ne serait susceptible de la]
reconnaitre. L’article dénonce comme la faute morale du livre la sienne® ». Le tribunal
écarte cet argument, rappelant qu’un tel raisonnement « dénie a la demanderesse une
quelconque vie sociale, voire I’existence méme d’un environnement humain®! », et
soutient que « les liens des personnages du livre Les Petits avec la réalité de la vie
d’Elise Bidoit sont particulirement forts, étroits et insistants®? ». L’identification est
finalement consolidée par le phénomene de contagion : la référence a la fin du roman
au précédent livre de la narratrice intitulé L’inceste « leve dans 1’esprit du lecteur, tout
doute, a supposer qu’il ait pu exister, sur I’enracinement dans la réalité du récit qu’il
vient de lire”3 ».

Cette affaire montre de fagcon particulierement explicite I’importance des
éléments identificatoires démontrables par des preuves matérielles au sein du processus
judiciaire. Le tribunal estime que les personnages sont loin « d’étre des “étres de
papier”, pour reprendre la formule de Paul Valéry ; qu’en effet, dans ce livre, la réalité

de la vie de la demanderesse est reproduite tant dans des détails banals que dans des

8 TGI de Paris, Bidoit c. Angot et S.A. Flammarion, op. cit., p. 10.
% Angot dans ibid., p. 10.

oL Ibid., p. 10.

2 Ibid., p. 12.

% Ibid.
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aspects les plus intimes® ». Ainsi, sont le plus souvent cités les traits physiques de
I’individu, son identité civile (prénom et nom, genre, lieu et date de naissance et de
résidence, situation maritale), sa profession. Sont également cités les événements
particularisants connus publiquement, que nous nommerons a la suite de la Cour
d’appel de Montpellier «identité de faits®> » (au sens de « faits identiques » et
identifiables).

Il en va de méme dans 1’affaire Bon, ou la Cour d’appel liste comme éléments
identificatoires incriminants pour I’auteur et I’éditeur, en plus de 1’analogie évidente
entre les surnoms « Tignasse » et « Carcasse », I’identité des faits, soit que le meurtre
ait eu lieu par coups de couteau, que les lieux du drame du livre correspondent aux
lieux réels du meurtre et que le chapitre s’intitule mot pour mot comme 1’article du Sud
Ouest relatant 1’événement, « Pour un motif futile®® ». L’on constate, a la lumieére de
ces différents cas, que la description physique et 1’état civil permettent une
identification légale, mais que 1’identité des faits est tout aussi particularisante.

Dans une autre affaire encore, concernant celle-1a Le renard des greves (2003),
I’auteur Jean Failler est reconnu coupable d’atteinte a la vie privée et voit quatre
passages de son roman retirés. Le personnage de Gabrielle ne porte pas le méme nom
que la demanderesse et ne pratique pas la méme profession, or le tribunal de Brest
estime que 1’addition des similitudes physiques et factuelles est suffisante pour que
« les personnes du village [aient] pu reconnaitre Elisabeth sous les traits de Gabrielle

Brendaouez®’ » : « une femme blonde nettement plus jeune que son mari », victime

% Ibid., p. 12.

% CA de Montpellier, Miremont c. Bon, Sarl éditions Verdier, op. cit., p. 4.

9 Voir ibid.

7 Nathalie Hauksson-Tresch, Le dévoilement d’autrui dans les ceuvres littéraires, op. cit., p. 55.
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d’une agression le jour de ses noces (du goudron a été jeté sur sa robe blanche), et dont
le mari a perdu tous ses bateaux. Dans ce cas-ci, I’identité de fait prime : il est de toute
évidence plus particularisant de recevoir du goudron sur sa robe de noces que d’étre
une blonde mariée a un homme plus vieux. De la méme facon, Agathe Borne, s’étant
reconnue dans les traits de Violette, obtient gain de cause a son proces contre Patrick
Poivre d’ Arvor pour Fragments d’une femme perdue (2009). Dans la liste d’éléments
concordants entre son histoire personnelle et celle du personnage, elle a répertorié entre
autres une tentative de suicide (attestée par son hospitalisation a 1’établissement de
COCHIN), une hospitalisation pour une infection tropicale, la publication de
photographies du couple Borne et Poivre d’Arvor captées a la gare du Nord dans un
magazine populaire, la mort d’une sceur cadette et cinq voyages du personnage de
Violette qui concordent avec les dates et les destinations de ses propres escapades®.
Ces concordances de faits sont appuyées par des preuves matérielles : I’avocate de la
poursuite soumet a la cour cartes d’embarquement, couvertures des magazines a potin,
captation de la montée des marches a Cannes”. Le tribunal conclut que «la
demanderesse [est] parfaitement identifiable aupres des personnes qui la connaissent,
mais également d’un lectorat plus large '». L’auteur et I’éditeur regoivent la
condamnation la plus sévere du siecle en matiere de proces littéraires : en plus d’un
dommages-intéréts de 30 000 euros a verser a la demanderesse et de devoir publier un

communiqué dans deux organes de presse a leurs frais, ils voient « toute réimpression,

% Voir TGI de Paris, Agathe Borne c. Patrick Poivre d’Arvor et les Editions Grasset, op. cit., p. 3-4.

% Voir Doan Bui, « Proces PPDA : sexe, roman... et tribunal (compte-rendu d’audience) », L’Obs [en
ligne], mis en ligne le 6 juin 2011, consult¢é le 14 mars 2023, URL:
https://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20110608 .OBS4789/proces-ppda-sexe-roman-et-tribunal-

compte-rendu-d-audience.html.
100 TGI de Paris, Agathe Borne c. Patrick Poivre d’Arvor et les Editions Grasset, op. cit.,p. 4.
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réédition et exploitation dérivée de I’ouvrage, notamment en format “Poche”!?! »,
strictement interdites.

En revanche, certaines affaires, comme celle d’Edouard Louis, montrent que
les éléments identificatoires observables et démontrables ne sont parfois pas suffisants
pour inculper I’auteur et 1’éditeur. Le poursuivant soutient €tre reconnaissable par
I’utilisation du prénom « R*** » (identité civile), mais également par la description
physique du personnage, ses origines kabyles, son emploi de « plombier qui faisait du
travail au black'? », son orientation sexuelle et les circonstances de la rencontre des
deux personnages qui correspondent aux leurs (identité de fait). A I’image du
traitement des noms dans les ceuvres, les éléments identificatoires cumulés dans
’affaire Bon sont effectivement considérés comme litigieux, alors que ceux avancés
dans 1’affaire Louis sont estimés par le tribunal « insuffisamment caractéristiques, tant
séparément que pris dans leur ensemble, et peuvent s’appliquer a un trés grand nombre
d’individus!® ». Ce dernier se range derriere les conclusions de 1’avocat de la défense

statuant que

I’identification d’'un homme demeure a I’évidence impossible par le seul fait d’avoir :
“les yeux marron” ; les “sourcils noirs” ; un “visage lisse” ; des “traits doux et
marqués, masculins” ; d’avoir des fossettes qui creusent un visage ; ou encore d’étre
de “type magrébin” ; / Ces descriptions physiques peuvent correspondre a un nombre
considérable d’individus au sein de la capitale francaise!* .

Cette liste de caractéristiques qui peuvent paraitre individualisantes pour une personne,
n’est pas suffisante aux yeux de la justice francaise. S’agit-il ici d’un déséquilibre entre

I’expérience des deux avocats qui s’affrontent ? Si ce cas n’est pas suffisant pour mettre

0 Ibid., p. 7.

102 TGI de Paris, Belferroum c. S.A. Editions du Seuil et Louis, op. cit.,p. 4.

103 Ibid., p. 6.

104 T ’avocat de la défense, dans Anna Arzoumanov, La Création artistique et littéraire en proces, op.
cit.,p. 198.
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en lumiere une tendance, I’on peut se demander si ce serait peut-tre le manque de
biographemes qui ferait du portrait de Reda une image trop générale pour que

I’identification soit reconnue.

4.3.2 Biographemes

L’identité, constituée juridiquement par un ensemble de faits observables que
I’on peut étayer a I’aide de preuves tangibles (identité civile, identité physique et
identité de faits), est vérifiable et quantifiable par la coopération textuelle. Or si
importants soient ces éléments aux yeux des juges, ils ne sont pas les seuls a étre
mobilisés par les avocat-e's. Une autre catégorie, moins évidente, les cotoie : celle que
nous nommerons des biographémes. Ces détails, plus centrés sur les gofits ou encore
sur une anecdote biographique que sur les actions d’un individu, contribuent a révéler
la singularité d’une personne. Plus difficiles a prouver devant les tribunaux que les
éléments physiques, civils et factuels, ces éléments sont pourtant tout autant — si ce
n’est davantage — individualisants et particularisants.

En effet, les catégories institutionnelles de 1’identité sont a priori difficilement
réfutables. Toutefois, I’affaire Louis 1’a bien montré, elles comportent tout de méme
une limite. Ce qui peut paraitre individualisant pour certains — yeux marron, traits a
la fois doux et marqués, fossettes, type maghrébin, un peu plus de trente ans,
homosexuel, plombier — peut sembler tres général pour le tribunal. Voila ou
I’adjonction de biographémes vient marquer 1’individualisation. L’exemple le plus
probant est sans doute celui des Petits. Les juges considérent en la matiere ceci :

[blien que les personnages du livre ne portent pas les noms et prénom de la
demanderesse, de ses enfants et du pere de quatre d’entre eux et que certains détails
s’éloignent de la réalit¢ d’Elise Bidoit, tels que 1’arrondissement dans lequel elle
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demeure a Paris ou le nom de la rue — la rue de Charenton étant devenue la rue de la
Convention —, le pays de résidence de son mari — 1’ Australie étant substituée aux
Etats-Unis — ou la nationalité du mari de sa sceur — britannique devenue italienne —,
ces circonstances ne sauraient suffire, compte tenu de I’ensemble des éléments ci-dessus
rappelés, 2 éviter qu’Elise Bidoit soit identifiable!®’.

Les différents fils entre la fiction et la réalité que ’autrice a pris soin de couper ne
suffisent pas a détacher le personnage de la personne réelle. Parmi les éléments « ci-
dessus rappelés », on trouve certes la description physique et la situation civile, mais
également une liste de marqueurs de golts et de particularités relevant des choix, de la
personnalité — de I’anecdote, dirait la défense :

elle est végétalienne, “ ne conduit pas ”,* a des problémes de dos ”,* lit ELLE. Elle
I’achete tous les lundis ”, aime la “ chanson frangaise. Brel. Salvador. Gainsbourg.

Jusqu’a Vanessa Paradis.”,1a mode, et plus spécialement, “ Elle aime les vétements

Jjaponais >, étant fréquemment vétue de kimonos'%®.

A Tinstar de I’avocat d’Edouard Louis, les avocats d’Angot et de Flammarion
répondent que ces détails sont tellement banals que « nul ne songerait a s’interroger sur
I’identité de celles et ceux auxquels ils pourraient réellement se rapporter'®” » ; or ils
ne cherchent pas quant a eux a en prouver la généralité, probablement parce que les
rapprochements sont incontestables'®®. Le tribunal ne liste pas précisément les éléments
qu’il considere offensants, mais remarque avec attention qu’une grande partie de la vie
d’Elise Bidoit est exposée avec beaucoup de détails, « des plus quotidiens aux plus
intimes, concernant sa conjugalité — sexualité, maternité, disputes, mode de vie —
conformément a 1’objectif reconnu en quatrieme de couverture de répondre a la

question “Mais que se passe-t-il a 'intérieur de ces quatre murs?”'% » . 1l sous-entend

105 TGI de Paris, Bidoit c. Angot et S.A. Flammarion, op. cit., p. 9.

106 Ibid., p. 9.

107 Voir les conclusions pour Christine Angot, dans Anna Arzoumanov, La Création artistique et
littéraire en proces, op. cit., p. 220.

108 Voir ibid., p. 221.

109 TGI de Paris, Bidoit c. Angot et S.A. Flammarion, op. cit.,p. 13
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par le fait méme que I’'invasion du quotidien et de I’intimité est particulierement
préjudiciable pour la demanderesse.

De son co6té, le couple Villemin considére comme offensants les passages ou
est prétée de I’animosité a Christine Villemin, notamment celui mentionnant : « “on ne
les aime pas beaucoup, les étrangers”, qui ne constitue pas, contrairement a ce qui est
soutenu en demande, un sentiment prété a Christine BLAISE.!'? » Le tribunal de grande
instance de Carcassonne retient un long paragraphe ou Frangois Bon préte des propos
a Miremont révélant des « éléments sur son mode de vie, ses €tats d’ame et les mobiles
intimes de I'infraction. Ceci [...] fait bel et bien partie de la vie protégée!''. » Parmi
ces éléments figurent les peurs, les objets de méfiance et les objets d’amour et
d’appartenance du personnage (« mon camion [...] mon carré de sol et mon chien mon
duvet et mon sac!'? »), ainsi que plusieurs traits caractéristiques de la personnalité du
demandeur : « je ne demand[e] rien a personne [...] j’étais libre : le droit qu’on a d’étre
seul'’® », « je ne tiens pas en place''* ». Agathe Borne releve comme composantes
identificatoires dans Fragments d’une jeune fille perdue 1’intérét du personnage de
Violette pour Henry Miller et Virginia Woolf et, plus précisément, pour le livre Vers
le phare, alors qu’elle-méme a « présenté des chroniques sur ces themes dans une
émission de Patrick Poivre d’Arvor'" ».

A la lumitre de ces différentes affaires, ’on remarque, en observant les

conclusions des avocat-e's comme les prises de parole des demandeur-esse's dans les

110 TGI de Paris, C. et J.-M. Villemin c. Besson, Nora et les Editions Grasset, op. cit.,p. 12.

ITGI de Carcassonne, Miremont c. Bon et Verdier, op. cit., p. 3.

112 Frangois Bon, Prison, op. cit., p. 20.

13 Ibid.

14 Ibid, p. 21.

15 Voir TGI de Paris, Agathe Borne c. Patrick Poivre d’Arvor et les Editions Grasset, op.cit.,p.3.
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médias, que si les descriptions physique, civile et socio-économique semblent étre les
arguments phares des différentes parties devant les tribunaux, les biographeémes
constitueraient une corde particulierement sensible pour les poursuivant-e's et seraient
eux aussi reconnus par le tribunal. Ce serait ces derniers qui provoqueraient le plus

crument 1’effet de mise a nu, d’exposition d’éléments au grand public.
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CHAPITRE 5 : Sur la présentation de I’ceuvre

« [T]ous les genres littéraires doivent pouvoir
s’exprimer librement, mais [...] si I’auteur entend
écrire une ceuvre de fiction, ce caractere doit apparaitre
clairement aux yeux des lecteurs ; s’il prétend décrire
des faits réels, il doit disposer d’une base factuelle
suffisante pour prouver sa bonne foi ».

Anne-Marie Sauteraud, « Bonne foi et littérature : les
limites de la liberté de création », Legicom, no 50,
vol. 2,2013, p. 50.

Il va de soi que le contenu des textes litigieux est examiné de pres ; or il
ne constitue pas I’enticreté de 1’objet d’enquéte. La facon dont I’ceuvre se présente au
monde est déterminante dans la réception qu’en fait le public. Hans Robert Jauss
nomme « horizon d’attente' » D’effet engendré par une série de dispositifs
objectivement mesurables qui annoncent le contenu. Ils peuvent prendre la forme du
paratexte (nom de D’auteur-rice, éditeur-rice, collection, couverture, quatricme de
couverture, etc.), celle de «1’expérience préalable que le public a du genre dont
[I’ceuvre] releve? » et celle des différents discours d’accompagnements énoncés autour
de la parution du livre.

Malgré que le concept d’horizon d’attente ne soit pas employé en droit, les
éléments qui le composent sont considérés dans le cadre des proces et font 1’objet d une

attention accrue de la part des avocats-conseils chez les différentes maisons d’édition.

! Hans Robert Jauss, « Histoire de la littérature » dans Pour une esthétique de la réception, Paris,
Gallimard, 1978, p. 53.
2Ibid.,p. 54.
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Dans le cadre de la table ronde « Les proces littéraires du point de vue des avocats »,
Me Christophe Bigot, appelé par certain-e's éditeur-rice-s a relire les manuscrits avant
publication, partage que dans les cas de textes entremélant fiction et réel, il est
important de soutenir qu’il s’agit sans équivoque d’une ceuvre fictionnelle — en
opposition a réelle. Il opere ce qu’il appelle une « analyse externe® », c’est-a-dire
scruter tous les éléments de présentation de I’ceuvre : « la collection tout d’abord joue
un role fondamental [...]. La catégorie qui est mentionnée sur le livre est aussi
importante, si c’est “roman” ou si ¢’est “témoignage”. [...] La 4¢ de couverture est aussi
fondamentale parce que c’est un critere important pour le lecteur* ». Il ajoute que « s’il
y a une seule phrase selon laquelle 1’auteur raconte sa propre vie [sur la quatrieme de
couverture], on commence a voir le sol se dérober’ ».

Ceci dit, quelle importance accordent les demandeur-esse's a cet horizon
d’attente? Et quelle place prennent ces éléments d’accompagnement dans les proces
pour atteinte a la vie privée ? Il sera question dans un premier temps de I’importance
de la mention générique, du paratexte et des ceuvres antérieures de 1’auteur-rice (5.1).
Puis, nous nous tournerons vers les discours d’accompagnement émis par les auteurs

et les autrices, mais pas uniquement, et leur influence sur la réception de 1’ceuvre (5.2).

3 Christophe Bigot, dans « Table-ronde : Les proces littéraires du point de vue des avocats », dans Anna
Arzoumanov, Arnaud Latil et Judith Sarfati Lanter (dir.), Le démon de la catégorie, mare & martin,
2017, p. 221.

4 Ibid.

SIbid.,p. 222.
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5.1 Genre, paratexte et précédents : les éléments aggravants

« Quand les vrais noms apparaissent dans le texte, et bien que la liberté de
création inclut le droit aux noms, il ne suffit pas, pour éviter les déboires judiciaires,
d’imprimer le mot “roman” sur la couverture® », résume Y ves Baudelle dans son article
« Du critere onomastique dans la taxinomie des genres ». En effet, le libellé générique
n’est pas une protection infaillible pour I’auteur-rice ni pour 1’éditeur-rice. Cela ne
signifie pourtant pas que le choix du genre n’a pas de conséquence sur la réception de
I’ceuvre ni sur le proces qui peut €tre intenté a ses créateur-rices, au contraire.

A D’instar des livres d’Angot et de Louis, L’enfant d’octobre se présente comme
un roman, notamment dans 1’avertissement en page de garde: « Ce roman est a
I’évidence inspiré de faits réels connus de chacun depuis plus de vingt ans. Toutefois
la reconstitution romanesque effectuée par 1’auteur 1’a amené a préter a certains
protagonistes des propos fruits de son imagination.» (EO, p.6). Les tribunaux
reprennent systématiquement cette note en présentation de 1’affaire dans leur décision
de justice’, mais elle ne suffit pas a verser le texte du co6té de la fiction : « Au cas
présent, quoiqu’aux termes de I’avertissement liminaire ci-dessus reproduit les propos
prétés a Christine VILLEMIN dans les chapitres figurant en caracteres italiques soient
censés étre fictifs, il n’en reste pas moins qu’ils sont inséparables du reste de 1’ceuvre
[...]. [I]ls contribuent a caractériser la vérité des personnages, tels que 1’envisage

I’auteur® ». Le TGI reconnait la présence de la fiction, mais estime au cas présent

¢ Yves Baudelle, « Du critére onomastique dans la taxinomie des genres », Nom propre et écritures de
soi, Presses de I’Université de Montréal, 2011, p. 65.

7 TGI de Paris, C. et J.-M. Villemin c. Besson, Nora et les Editions Grasset, op. cit, p. 4 ; CA de Paris,
C. et J.-M. Villemin c. P. Besson, O. Nora et les Editions Grasset, op. cit.,p. 2.

8 TGI de Paris, C. et J.-M. Villemin c. Besson, Nora et les Editions Grasset, op. cit, p. 12.
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qu’elle ne vient qu’étayer et préciser le couple Villemin. Elle ne tirerait pas le texte du
coOté de la fiction, mais ce serait au contraire la reproduction des faits réels qui aspirerait
la fiction dans le réel.

C’est plutot le terme de « non-fiction® », endossé comme une armure par la
défense, qui est vivement discuté devant les tribunaux. Besson et Grasset soutiennent
en entrevues comme en audience que le roman appartient au genre étatsunien du non-
fiction novel, ou a ce que Marie-Eve Thérenty nomme un « nouveau journalisme 2 la
francaise' ». S’ils n’offrent pas de définition de ce sous-genre, ils réferent aux grands
auteurs qui s’y rattachent : Truman Capote, Norman Mailer, Emmanuel Carrere. Or,
comme le remarque Mathilde Barraband, si Besson partage beaucoup de traits
communs avec ce nouveau journalisme, il s’en distingue pourtant sur un aspect crucial :
« 1l opte pour un narrateur en retrait, effacé, quand les écrivains réunis par Thérenty
font le choix d’un narrateur trés présent [...] qui met longuement en scene le travail de
reconstruction auquel il se livre!! ». L’auteur de L’enfant d’octobre entreméle ainsi les
codes, revendiquant le droit de s’intéresser a une affaire réelle et connue de tous-te's et
revendiquant aussi le droit de la « réécrire a sa maniere, sinon ce ne serait pas un

roman!? ».

°Ibid.,p. 3.

10 Marie-Eve Thérenty, « Le “new journalism”  la francaise. Actualité et littérature (XIX°-XXI° siecle) »,
ELFe XX-XXI, no 3, 2013, p. 145-158, ou encore Emilie Bridre, « Faits divers, faits littéraires. Le
romancier contemporain devant les faits accomplis », art. cit.

' Mathilde Barraband, « La non-fiction au tribunal. Peut-on faire parler et penser des personnages
réels ? », art. cit., p. 121. A ce sujet, Capote inscrit également une note liminaire 2 son roman sous le
titre « remerciements » dans laquelle la stratégie est inverse a celle de Besson. Plutdt que de tenter de se
distancier des faits, il en revendique la véridicité : « Tous les éléments de ce livre qui ne sont pas le fruit
de ma propre observation ont été tirés de documents officiels ou bien résultent d’entretiens avec les
personnes directement concernées — entretiens qui, pour la plupart, s’étendirent sur une période
considérable. Ces “collaborateurs” étant identifiés dans le texte, il serait superflu de les nommer ici ».
Truman Capote, « remerciements », De sang-froid, [In cold blood, 1965], Gallimard, « nrf », 1966, p. 9.
12 Philippe Besson, « C’est la rencontre de I’homme et du monstre », propos recueillis par Paul-Frangois
Paoli, Le Figaro, 2 février 2006, p. 3.
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Tout en soutenant que les monologues attribués a Christine Villemin
« ressortent de I’ceuvre de fiction, et qu[e ’auteur et 1’éditeur] doivent, en tout état de
cause, bénéficier de I’excuse de bonne foi », la défense avance que « I’affaire dite
“affaire Grégory” est du domaine de la liberté d’expression de 1’auteur et que les
fondements invoqués a ce titre sont dénués de pertinence, que tous les éléments
appartenant a la vie privée des demandeurs ont déja été révélés, spécialement par eux-
mémes'? ». Pour la personne réceptrice raisonnable qui ne maitrise pas les notions
théoriques du roman de non-fiction, cette revendication apparait paradoxale et vient
brouiller le genre. Le tribunal détaille ce trouble en rappelant que les propos prétés a
Christine Villemin dans les chapitres écrits en italiques sont « inséparables du reste de
I’ceuvre, qu’ils viennent ponctuer et commenter'* »... et par conséquent, orienter.

La décision de justice de la Cour d’appel releve la mention générique de 1’ceuvre
en toute premiere phrase du résumé de I’affaire, confirmant qu’il s’agit d’une
information primordiale pour saisir pleinement I’enjeu débattu. Tout comme la
premiere instance, elle reste également prudente dans 1’expression dans sa décision,
n’employant jamais le terme « roman », mais bien ceux de « livre!®> », d’« ouvrage!'s »,
de « publication'” ». Les tribunaux n’adoptent pas non plus la mention de « roman »
pour désigner 1’ceuvre, mais ils utilisent tout de méme celle de « romancier'® » pour
désigner la catégorie a laquelle appartient I’auteur, ce qui n’est pas sans participer au

trouble. La poursuite, de son coté, qualifie 1’objet en Cour d’appel d’« ceuvre de

13 Ibid.

14 TGI de Paris, C. et J.-M. Villemin c. Besson, Nora et les Editions Grasset, op. cit.,p. 12.
5 1bid., p. 2.

16 CA de Paris, C. et J.-M. Villemin c. Besson, Nora et les Editions Grasset, op. cit., p. 2.

17 TGI de Paris, C. et J.-M. Villemin c. Besson, Nora et les Editions Grasset, op. cit.,p. 2.
8 Ibid.,p. 11.
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I’esprit », reprenant tant6t la nomenclature de la défense « roman de non-fiction » et
« exercice littéraire »!°. Christine Villemin, dans I’entretien qu’elle accorde des années
plus tard, emploie le terme « récit romanesque® » pour spécifier qu’il « occulte le non-
lieu?! », ’entrelacant du méme élan au réel.

Dans I’affaire Angot cependant, on ne cherche pas a évacuer le terme
«roman », employé ici et la dans la décision de justice?? pour désigner 1’ceuvre
litigieuse. Présenté comme un «roman réaliste, quasi-naturaliste® », 1’ouvrage ne
conteste pas les liens étroits qu’il entretient avec le réel. Au contraire, Angot
revendique une étiquette institutionnalisée, celle du naturalisme, pour justifier et
qualifier son entreprise. Ce courant, qui « désigne 1’imitation de la nature dans les
arts?* », est aussi celui qui veut plonger sous la surface, soucieux d’éclairer les tensions,
les f€lures, les maux qui agitent 1’esprit et le corps. L’un des moyens privilégiés des
auteur-rice's du courant est le recours au document. Plusieurs critiques contesteront
cette apparente objectivité qui leur est associée en rappelant a quel point les documents
— et 'utilisation qu’on en fait en littérature — peuvent €tre porteurs de préjugés et
d’erreurs®. Peut-étre est-ce en réponse a ceux-celles-ci qu’Angot propose de
démystifier la puissance féminine, et plus encore de débusquer ce qui se cache derriere
le rapport d’enquéte familial.

Une chose est certaine, 1’autrice revendique le droit de puiser dans le réel pour

écrire : « il y a bien siir une confusion entre le réel et la littérature, [...] il ne faut pas

19 CA de Paris, C. et J.-M. Villemin c. Besson, Nora et les Editions Grasset, op. cit.,p. 4.

20 Christine Villemin et Jean-Marie Villemin, « Les parents de Gregory parlent », art. cit..

21 Ibid.

22 Voir TGI de Paris, Bidoit c. Angot et S.A. Flammarion, op. cit.,p. 3,8, 11, etc.

23 Christine Angot, Les Petits, op. cit., 4 de couv.

24 Paul Aron, « Naturalisme », Dictionnaire du littéraire, op. cit., p. 515.

25 Voir, entre autres, Colette Becker, Lire le Réalisme et le Naturalisme, Paris, Dunod, 1998.
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en avoir peur ni I’évacuer?® ». Son éditeur, Flammarion, suggere a la cour de fonder ses
observations sur « deux indices principaux : 1’indication expresse de la nature de
I’ceuvre sur son support : roman, autobiographie ou t¢émoignage, et le recours a un nom
inventé pour les personnages?’ », ajoutant « qu’une condamnation de I’ouvrage en
cause ferait courir le risque que tout roman puisse faire 1’objet d’une action judiciaire
de la part d’une personne partiellement dépeinte et, partant, remettrait en cause la
liberté de création?® ». Les tribunaux s’empressent de réfuter cet argument en affirmant
qu’ils « ne sauraient étre liés par la conception que 1’auteur a pu exprimer du rapport
entre réalité et imaginaire dans son ceuvre, non plus que par la qualification donnée a
I’ouvrage en cause par son support roman, témoignage, autobiographie® ». Il est en
I’occurrence communément admis que 1’ouvrage discuté appartient a la catégorie du
roman — ce qui ne I’exempte en rien.

La discussion s’articule ainsi non pas autour de la curieuse notion de « roman
réaliste, quasi-naturaliste » annoncée en quatriecme de couverture, qui lie de fagon
ambigué le roman au réel*°, mais bien de celle d’autofiction. Angot fait valoir parfois
« que le genre littéraire auquel se rattache son ceuvre est celui de I’autofiction [et] “que
ce courant littéraire pose comme postulat que tout peut étre matiere a fiction des lors
que ’écriture opeére une transfiguration de la réalité*! » et d’autres fois elle « refuse
le terme d’autofiction qui “ressemble trop a autobiographie”, le “je”, selon elle,

s’élaborant dans I’imaginaire, et distinguant clairement le roman du récit et du

26 TGI de Paris, Elise Bidoit c. Christine Angot et S.A. Flammarion, op. cit.,p. 11.

2 Ibid., p. 11.

8 Ibid.,p. 11.

2 Ibid, p. 12.

% Le naturalisme, par définition, prone la description objective de la réalité en se tournant
particulierement vers I’objet humain.

3ITGI de Paris, Elise Bidoit c. Christine Angot et S.A. Flammarion, op. cit., p. 10. Le tribunal souligne.
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témoignage®? ». Devant ce double discours contradictoire, le tribunal mene sa propre
enquéte. Dans ses attendus, se joint a I’aveu de ’autrice que les difficultés entre Charly
Clovis et son ex-conjointe au sujet de la garde des enfants ont servi de point de départ
au livre, ainsi que ’irruption au milieu du roman de la narratrice ayant précédemment
publié un livre intitulé L’inceste. On ne cherche pas a requalifier le livre, comme ce fiit
le cas en 1988 de Graine d’angoisse de Madelaine Perbet, présenté comme roman et
requalifié par la cour « d’autobiographie mal déguisée® », ou a rejeter en bloc le
qualificatif de fiction, comme 1’ont fait les magistrats dans le proces de J’étais derriere
toi lorsqu’ils déclarent que la lecture comparée entre 1’ceuvre et la relation réelle des
ex-époux « ne peut laisser subsister aucun doute sur le fait “J’étais derriére toi” [...]
n’est pas une ceuvre de fiction** » (le tribunal statue d’ailleurs dans cette affaire que si
le caractere autobiographique du livre est formellement contesté par les défendeurs, il
« apparait pourtant évident® »). Il s’agit plutdt de peser « I’enracinement dans la
réalité » du «récit » et d’en évaluer les proportions acceptables. Les magistrats

concluent leur enquéte en soulevant :

Attendu en toute hypothese, et abstraction faite de la qualification du genre littéraire
auquel appartient le livre Les Petits, qu'un pan entier de la vie d’Elise Bidoit,
clairement identifiable, est évoqué dans ses moindres détails [....] ;

Que I’auteur ne peut utilement prétendre avoir transformé cette personne réelle en un
personnage [...], cette représentation, certes imaginaire, et dans laquelle la
demanderesse ne se reconnait pas, étant greffée sur les multiples éléments de la réalité
de la vie privée d’Elise Bidoit qui sont livrés au public ;3¢

Ils jugent de ce fait I’enracinement dans la réalité inacceptable. Le roman serait donc

une fiction transparente, selon les termes de Valérie Varnerot. L’identification et le

32 Ibid., p. 11. Le tribunal souligne.

3 Cass. lre civ., 25 février 1997, Bull. no 73, dans Latil, Arnaud, Création et droits fondamentaux, op.
cit., § 349.

3 TGI de Paris, Tudieshe c. Fargues et éditions P.O.L, 17¢ ch.,no RG 11/03128, 16 mai 2012, p. 11.

3 Ibid.

3 TGI de Paris, Bidoit c. Angot et S.A. Flammarion, op. cit, p. 13.
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préjudice dans cette affaire sont aux yeux de la justice présents hors de tout doute, et
un élément important aggrave le préjudice : le précédent créé par Le marché des
amants.

En 2009, Angot publiait Le marché des amants, ouvrage présenté comme un
roman dans la collection « Fiction & Cie » du Seuil. Ce dernier met en scéne une
histoire d’amour improbable entre une femme blanche et un homme métis dans un
décor parisien contemporain. Elise Bidoit se reconnait dans les traits d’un personnage,
et reconnait également ses deux enfants — présentés sous leurs véritables prénoms
éthiopiens « suffisamment rares pour ne laisser aucun doute sur leur identité », spécifie
I’article du Nouvel Obs*'. Elle avait assigné 1’autrice en justice pour atteinte a la vie
privée, et le litige s’était résolu par un protocole d’accord fixant a 10 000 euros la
réparation forfaitaire et définitive du préjudice subi, et la promesse de ne pas récidiver.

Le tribunal conclut, dans 1’affaire entourant Les Petits,

qu’il doit étre également observé que le préjudice subi par Elise Bidoit est
incontestablement aggravé du fait de cette précédente procédure engagée par elle en
raison d’un autre roman de Christine Angot, par laquelle elle avait manifesté son
opposition a toute utilisation, par cet auteur, d’éléments de sa vie privée, le présent
ouvrage faisant naitre chez elle un sentiment d’impuissance, voire de persécution.*

En effet, ce qu’Elise Bidoit considere étre de 1’« acharnement », et un reglement de
comptes (« Angot et mon ex[...] veulent me finir d’une fagon ou d’une autre®® »),
contribue a prouver la mauvaise foi de I’autrice et a augmenter la somme de réparation

du préjudice moral a 40 000 euros — montant élevé pour un tel litige*.

37 Ibid. Nous ne reproduirons pas les prénoms ici par égard pour la famille.

38 TGI de Paris, Bidoit c. Angot et S.A. Flammarion, op. cit, p. 13.

3 Elise Bidoit, « Un personnage de Christine Angot la poursuit en justice », art. cit.

40 Par exemple, le TGI de Paris avait octroyé 10 000 euros a Christine Villemin a titre de dommages et
intéréts pour I’atteinte a la vie privée (TGI de Paris, C. et J.-M. Villemin c. Besson, Nora et les Editions
Grasset,op. cit.,p. 17). Dans une autre affaire semblable, celle du roman Coléres (2011), Raphaél Duroy
se reconnait dans les traits du fils et poursuit son pere pour atteinte a la vie privée ; il percoit aussi 10 000
euros 2 titre de dommages et intéréts (Voir TGI de Paris, Johansson c. Delacourt et SNC Editions Jean-
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5.2 Influence du discours d’accompagnement du livre

Le discours d’accompagnement de I’ceuvre est un espace ou 1’auteur-rice peut
expliquer son projet et, par le fait méme, contribuer a orienter sa réception. Cette parole
agit, pour ceux et celles qui la recoivent, sur la fiction, mais n’est plus protégée par
celle-ci ; elle s’avere €tre un couteau a double tranchant. Michel Houellebecq avait été
assigné en justice pour incitation a la haine a la suite de la publication de Plateforme,
et les propos litigieux n’étaient pas ceux du roman, mais ceux qu’il avait tenus en
entrevue lors de sa tournée promotionnelle, notamment dans Le Figaro et la revue
Lire*'. Les explications qu’il fournissait a 1’égard de ses personnages, bien que
dégradantes, n’avaient pas été retenues par la cour comme délictueuses.

Alors que les propos des personnages envahissent parfois ceux de 1’auteur,
comme c’est le cas de Houellebecq avec le protagoniste de Plateforme*, le
métadiscours auctorial engendre plus souvent l’effet inverse. Il n’est pas rare en
entrevue que les auteurrice's anéantissent la distance entre 1’ceuvre et le réel.

Emmanuel Pierrat, avocat-conseil chez plusieurs maisons d’édition, soutient se méfier

Claude Lattes, 17° ch., no RG 13/07651, 2 juillet 2014). Le méme tribunal demande a Grégoire
Delacourt et a son éditeur de verser 2 500 euros de dommages et intéréts a Scarlett Johansson pour La
premiére chose que I’on regarde (Voir TGI de Paris, , Johansson c. Delacourt et SNC Editions Jean-
Claude Lattes, op. cit.). Or d’autres affaires se closent également sur des montants aussi élevés ; dans
I’affaire Iacub, I’autrice et son éditeur sont dans 1’obligation de verser 50 000 euros a DSK a titre de
dommages et intéréts pour atteinte a la vie privée (Voir TGI de Paris, lacub c. DSK, 26 mai 2013, p. 12).
41 Voir TGI de Paris, Société des Habous et des lieux saints de I'Islam c. Houellebecq et Feuillée,
no RG : 0132602861, 22 octobre 2002, p. 5.

42 Dominique Rabaté écrit, a ce sujet : « En 2001, apres la publication de Plateforme, c’est I’intervention
de I’auteur lui-méme et ses déclarations sur I’Islam qui Iui valent une assignation en justice, un proces.
Cette fois, c’est bien la confusion entre les discours du personnage et ceux tenus par ’auteur en personne
qui dissipe I’ambiguité en I’identifiant clairement a la méme instance d’énonciation. » Dans « Extension
ou liquidation de la lutte ? Remarques sur le roman selon Houellebecq », Le Discours “néo-
réactionnaire” : Transgressions conservatrices,2015,p. 277.
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«des auteurs et de leurs interviews*. » Il revient sur le cas de Marcela Iacub, qui
s’inspire fortement de sa liaison avec 1’économiste Dominique Strauss-Kahn pour son
roman Belle et Béte.L’ex-directeur du FMI n’est pas particulierement identifiable dans
le texte sous les traits du « cochon » ; or une semaine avant la sortie du livre, I’autrice
accorde un entretien au Nouvel Observateur dans lequel elle établit clairement
I’identité de la « béte » du roman : « I’'idée du cochon, c’est la partouze : personne n’est
exclu de la féte, ni les vieux, ni les moches, ni les petits. [...] Alors que DSK m’a
toujours semblé étre franchement a droite, ce communisme sexuel auquel il aspire en
tant que cochon me réjouit.** » Le journal reproduit en couverture de son numéro une
photo de Strauss-Kahn sous I’annonce de I’entretien « Mon histoire lacub ». La
romanciere et journaliste ajoute dans I’entretien, au sujet de la part fictionnelle dans le
texte que « les étapes de la liaison, les lieux, les propos rapportés, tout est vrai. Pour
les scénes sexuelles, j’ai été obligée de faire appel au merveilleux. Mais si elles sont
fausses sur un plan factuel, elles sont vraies sur un plan psychique, émotif,
intellectuel #5 » Ces extraits seront retenus dans la décision de justice*® et contribueront
a inculper I’autrice, I’éditeur et le Nouvel Observateur, présent aussi sur le banc des
accusé-e-s. Cette interview fait « sortir sans ambiguité le livre du cadre de la fiction, et

ce a I’encontre des tentatives de 1’éditeur et son avocat pour que le livre reste dans le

4 Emmanuelle Pierrat, dans « Table-ronde : Les proces littéraires du point de vue des avocats », art. cit.,
p. 223.

4 Marcela Iacub, « EXCLUSIF. DSK par Marcela Iacub : “un étre double, mi-homme mi-cochon” », Le
Nouvel Observateur [en ligne], 20 février 2013, URL : https://www.nouvelobs.com/justice/l-affaire-
dsk/20130220.0BS9474/exclusif-dsk-par-marcela-iacub-un-etre-double-mi-homme-mi-cochon.html.

4 Ibid.
46 Voir TGI Paris, 17¢ ch., affaire Dominique S c. Marcella I, Nouvel Obs., Hachette et Stock,ordonnance
du 26 février 2013, p. 4.
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cadre de la fiction*’ », commente Emmanuel Pierrat, quatre ans plus tard. Dans cette
affaire comme dans plusieurs autres*, le métadiscours de 1’auteur-rice est retenu a
charge ou a défense dans le proces.

Nous I’avons vu, la défense d’Angot prend soin de troubler la frontiere entre
fiction et réel par le choix du genre, et ce, lors des entretiens accordés aux médias,
’autrice se revendiquant tant6t de 1’autofiction, tantot s’en distanciant. Les avocats
versent aux débats deux entretiens en particulier, I’un qu’elle a accordé dans le contexte
de la parution du Marché des amants, 1’autre dans le cadre de la sortie de Les Petits.
La filiation a la quéte de vérité (« dire le réel dans sa vérité* ») menée au XIx® par le
courant réaliste est rendue explicite dans le qualificatif, en quatrieme de couverture, de
« roman réaliste, quasi-naturaliste ». L’éditeur publierait un roman tellement proche de
la vérité qu’il imiterait la nature, saisissant « le c6té sombre de la puissance féminine »
(LP, quatrieme de couverture). Et cette quéte est confirmée par les propos publics tenus
par 1’autrice : « quand j’ai trouvé quelque chose, je revendique la liberté de ne pas
devoir le travestir. Je sais que j’ai trouvé une vérité. Et c’est plus important que la
susceptibilité : celles de la personne réelle et de la collectivité. Ce sont les mémes.*® »

Elle fait d’ailleurs de cette recherche de vérité la vocation de la littérature :

C’est ce respect pour la vérité qu’on trouve en littérature — science beaucoup plus
fiable que toute autre — qui vous fait écrire. Evidemment, ce respect-la est & I’opposé
de celui qu’on a dans la vie sociale, en tant qu’étre social, pour la politesse, le bon
huilage des mécanismes sociaux ou de voisinage : ne pas blesser, dire bonjour, que
tout se passe bien. Je n’ai envie de blesser personne, jamais, mais si la vérité que je
trouve blesse, ce n’est pas mon affaire. Pardon pour la comparaison, mais quand

47T Emmanuelle Pierrat, dans « Table-ronde : Les proces littéraires du point de vue des avocats », art. cit.,
p. 223.

48 1’affaire Lindon et P.O.L c. Le Pen, 1’affaire Louis et Seuil c. Riadh B., 1’affaire Angot c. Bidoit pour
ne nommer que celles-la.

4 Constance Baethge, « Réalisme », Dictionnaire du littéraire, op. cit., p. 637.

50 Raphaélle Rérolle, « Christine Angot :“Le seul lieu de vérité” », Le Monde [en ligne], 13 janvier 2011,
URL: https://www .lemonde fr/livres/article/2011/01/13/christine-angot-le-seul-lieu-de-
verite 1464998 3260.html.
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Galilée dit que la Terre tourne, ¢a blesse beaucoup de gens. Ce n’est pas moi qui ai
créé la vérité, je I’ai juste vue et soulignée ™!

Elle percoit la vérité en tiers objet indépendant a observer, a saisir et a éclairer par la
littérature. C’est comme tel qu’elle présente son projet en cours aux enfants de son
conjoint, 1’ex-mari d’Elise Bidoit. Selon cette derniére, « Christine racontait & mes
enfants [qu’elle recoit chez elle un week-end sur deux, ndlr] qu’elle était en train
d’écrire un livre qui dira la vérité sur leur histoire. Ce livre m’a détruite. Je suis dénigrée
et sa version n’est pas la bonne. Tout est déformé>? ». L’enchainement des idées dans
la parole d’Elise Bidoit illustre nettement 1’aggravation du préjudice dans la violence
de voir son histoire « déformée » dans un contexte ou I’énonciatrice prétend dire « la
VErité ».

Dans ses conclusions, I’avocat de Flammarion porte a 1’attention de la cour, en

introduction, que

[c]ette parution a fait I’objet d’une importante et élogieuse campagne promotionnelle
qui souligne le procédé littéraire propre a Christine ANGOT : « je ne raconte pas MON
histoire. Je ne débrouille pas MON affaire. Je ne lave pas MON linge sale. Mais le
drap social » tout en relevant que dans cet ouvrage précis, l’auteur s’est
particulierement effacé derriere ses personnages.>

Ici encore, I’autrice et son éditeur jouent sur un double tableau : d’un co6té, le livre
emprunte des procédés a l'autofiction (présence du «je» narrateur/auteur,
observations de I’autrice), et de I’autre il et elle se défendent de mettre 1’autrice au
centre du texte, celle-ci s’effacant plutdt derriere ses personnages. Par ce double

discours, la défense met involontairement en lumiére le constat suivant : si 1’autofiction

SUbid.

52 Elise Bidoit, « Un personnage de Christine Angot la poursuit en justice », art. cit.

53 Nous citons ici les conclusions rendues par I’'un des avocats de cette affaire qui a eu la générosité de
nous les partager. Il souligne.
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n’a pas pour objet le «je» narrateur, elle devient tendancieuse et possiblement
litigieuse.

Finalement, les commentaires €émis par Besson a la sortie de L’enfant d’octobre
étayent un autre enjeu du métadiscours. L’écrivain, reconnu pour « reprendre coup sur
coup des genres en vogue, ceux du roman historique et de 1’autobiographie fictive’* »,
écrit L’enfant d’octobre a la suite d’une commande de Grasset pour sa toute nouvelle
collection « Ceci n’est pas un fait divers », dirigée par le journaliste Jérome Béglé, dans
laquelle ce dernier invite les romancier-ere-s a « s’approprie[r] une affaire célebre® ».
Des mois avant 1’assignation en justice de Besson par le couple Villemin, les médias
interrogent 1’auteur sur les limites de la création. A la question « N’est-il pas indécent
de la [Christine Villemin] faire parler dans un roman ? », il répond : « la littérature n’a-
t-elle pas le droit de s’emparer du réel ? Alors il fallait interdire a Stendhal d’écrire Le
Rouge et le Noir, a Truman Capote d’écrire De sang-froid, a Emmanuel Carrere
d’écrire I’ Adversaire ! Ces illustres prédécesseurs nous ont montré le chemin.>® » Il cite
également Eugene Sue, Georges Simenon et Norman Mailer comme romanciers du
genre®’. Non seulement Besson s’inscrit-il de lui-méme dans une lignée de grands
chefs-d’ceuvre littéraires, mais il rapproche en outre son livre des deux références
canoniques du roman de non-fiction, Capote et Mailer. Il avance également proposer
le parti inverse de Marguerite Duras, « qui voyait la mere de Grégory coupable en

arrivant dans la Vologne®® », dans sa célebre chronique « Christine V. sublime,

54 Mathilde Barraband, « La non-fiction au tribunal. Peut-on faire parler et penser des personnages
réels ? », art. cit., p. 118.

55 Philippe Besson, « Fait divers — Grégory : 1a polémique », propos recueillis par Sabine Audrerie, dans
Le Figaro magazine, no 19185, 8 avril 2006, p. 93.

56 Philippe Besson, « Fait divers — Grégory : la polémique », art. cit., p. 93.

57 Voir Philippe Besson, « C’est la rencontre du I’homme et du monstre », art. cit., p. 3.

58 Ibid.
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forcément sublime ». En se déclarant au carrefour des ceuvres de Stendhal, Capote,
Mailer, Carrere et Duras, Philippe Besson opacifie le pacte de lecture, référant a des
ceuvres romanesques (Le rouge et le noir), comme a des articles de presse (« Christine
V. sublime, forcément sublime ») et a ce qui se situe au milieu (De sang-froid,
L’adversaire, etc.).

Malgré ce flottement générique présent dans les différents entretiens accordés
par Philippe Besson, ceux-ci ne sont pas retenus contre lui dans la décision de justice.
La défense sollicite pour sa part I’unique entrevue accordée par le couple Villemin dans
les douze dernieres années comme élément de preuve selon lequel le couple médiatisait
de lui-méme le drame familial. Le tribunal rejette cependant cette prétention,
considérant qu’ayant fait 1’objet d’un cirque médiatique particulicrement intense
depuis le déces de Grégory, Christine et Jean-Marie Villemin « ont pu, sans qu’il leur
en soit fait grief, vouloir faire entendre leur propre voix.>* » Par ailleurs, cet entretien
ne portait pas sur les éléments de la vie privée du couple, mais bien sur leur sentiment
face a 1’acharnement médiatique dont ils ont fait I’objet. Plus encore, Christine
Villemin y témoigne de la violence qu’elle a ressentie en assistant a une entrevue

télévisée de Philippe Besson pour la promotion de L’enfant d’octobre :

Un soir, je I’ai vu dans une émission de Thierry Ardisson. On lui demandait : « Et si
Christine Villemin n’était pas innocente ? » Et je 1’ai entendu répondre : « Si elle est
coupable, alors elle est géniale ! » Rires, blagues, sous-entendus. Et moi, j’étais 13,
assise sur mon canapé, choquée. Je n’en ai pas dormi de la nuit. J’avais le sentiment
de revenir vingt ans en arriere, de retrouver le méme cauchemar®.

L’intrusion dans la vie privée peut se produire a la fois dans les pages du livre, mais

aussi au-dela, par le discours d’accompagnement. Elle peut se faire dans un contexte

59 TGI de Paris, C. et J.-M. Villemin c. Besson, Nora et les Editions Grasset, op. cit., p. 13.
60 Christine Villemin, « Les parents de Gregory parlent », art. cit..
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non plus d’ceuvre littéraire, mais de discussion, de rigolade, de camaraderie — contexte
doublement violent, selon la demanderesse qui revit a chaque itération publique de son
histoire « le méme cauchemar ».

L’influence du discours d’accompagnement sur la réception et sur la nature
méme du livre prend encore d’autres proportions avec I’affaire Louis. A sa parution en
janvier 2016, Histoire de la violence est rapidement qualifié¢ d’« écriture de soi®! », de
« roman [...] biographique® » ; Philippe Lancon nuance : « plus qu’un roman, Histoire
de la violence est une procédure romanesque®® ». Et 1’auteur ne dément pas ces
commentateurs. Un peu plus d’un mois avant la sortie du livre, il déclare en entrevue a
Livres Hebdo : « mon obsession, ¢’était d’écrire la vérité. Dans ce livre [Pour en finir
avec Eddy Bellegueule], comme dans le suivant [Histoire de la violence], il n’y a pas
une ligne de fiction® ». Cet extrait est abondamment repris dans la presse®, dans les
articles abordant la parution du livre puis dans ceux relatant les différents proces (celui
de Louis pour atteinte a la vie privée, ainsi que ceux de Riadh Belferroum pour
agression sexuelle et pour vol). Il fait de toute évidence partie de la vie publique du
livre. Or cette affirmation discordante, celle d’écrire un roman et d’écrire la vérité, est
délicate. Pour I’avocat de Louis, il s’agissait d’une position intenable : « ¢’était tres

compliqué pour moi parce que je faisais face a un écrivain qui passait son temps a dire

6! Jean-Marie Planes, « L auteur, sa sceur et 1’agresseur », Sud Ouest [en ligne], 10 janvier 2016, URL :
https://www .sudouest.fr/2016/01/10/1-auteur-sa-soeur-et-1-agresseur-2238484-2998 .php.

2 Daniel Martin, « Héritage de la violence », La Montagne [en ligne], 17 janvier 2016, URL :
https://www lamontagne fr/paris-75000/loisirs/edouard-louis-heritage-de-la-violence 11741576/.

63 Philippe Lancon, « Edouard Louis, passion brute et petit blanc sec », Libération [en ligne], 21 janvier
2016, URL: https:/next.liberation.fr/livres/2016/01/20/edouard-louis-passion-brute-et-petit-blanc-
sec_1427770.

64 Voir Edouard Louis, « Edouard Louis : C’est terrifiant de faire un livre qui ne dérange personne », art.
cit.

%5 Nous avons noté 14 occurrences dans 10 médias différents sur les 84 articles de presse recensés entre
2016 et 2023.
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a la fois qu’il avait tout inventé et qu’il n’avait rien inventé et jouait sur les deux
registres.®® »

En février 2020, se tient sur les ondes de France Culture la table ronde
d’expertes « Le récit de la violence chez Edouard Louis : histoire d’un brouillage entre
fiction et non fiction et de ses conséquences », animée par Marc Weitzmann. Elle est
organisée a I’occasion de la mise en scene d’Histoire de la violence par Thomas
Ostermeier au théatre des Abbesses. Edouard Louis cosigne la version dramaturgique
au moment méme ou, apres quatre ans d’instruction, on annonce la date du proces de
Riadh Belferroum pour agression sexuelle et viol sur la personne d’Edouard Louis.
Francoise Lavocat, invitée a la table a titre de spécialiste des questions de la fiction,
soutient que le livre en lui-méme ne pose a priori pas probleme. Nombreuses sont les
ceuvres d’autofiction qui affichent la mention « roman » en couverture ; la production
littéraire contemporaine a habitué le lectorat a ces genres hybrides. Ce qui poserait
éthiquement probléme, ce serait plutot la revendication de la vérité qu’Edouard Louis
assume dans la promotion du livre qui brouillerait le contrat de lecture.

Par conséquent, la teneur transgressive n’est ici pas dans 1’idée exposée par
I’auteur dans les médias, mais bien dans la fagcon dont, en se superposant au texte de
création, elle en modifie le sens. Le roman qu’on croyait lire se dérobe, n’en est plus
tout a fait un; on apprend soudain que l’unique but de 1’auteur est celui de
« reconstituer la vérité®” » et qu’il faut pour cela écarter toute fiction. Il ajoute méme

en entrevue : « J’ai toujours eu le projet un peu fou d’écrire une autobiographie énoncée

% Emmanuelle Pierrat, dans « Table-ronde : Les proces littéraires du point de vue des avocats », art. cit.,
p. 224. ;

7 Marie Chaudey, « Tous les langages de la violence », entretien avec Edouard Louis, La Vie, 7 janvier
2016, p. 73.
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par quelqu’un d’autre. J’ai mis en place ce dispositif dans le livre®® ». Wolfgang Iser
souligne, dans L’acte de lecture : « 1I’objectivité esquissée par le texte de fiction n’a pas
les contours nets qu’ont les objets réels ; le texte détient aussi une composante
d’indétermination® », essentielle a 1’activité de la personne lectrice. Par son discours
de promotion, l’auteur vient non seulement affaiblir et déplacer la dimension
fictionnelle du contenu a 1’énonciation, mais il réduit du méme coup cette part
d’indétermination qui permet « une interaction au cours de laquelle le texte peut étre
vécu” ». Cette revendication de non-fiction rend plusieurs aspects du texte
problématiques, selon les panélistes. Frangoise Lavocat estime que le pacte de lecture
est compliqué, voire confus, puisque le livre comporte plusieurs « passages qui font
I’éloge du mensonge et qui suggerent que la vérité n’est pas en adéquation aux faits,
qu’elle est subjective. C’est la vérité de la souffrance’ ». Elle sous-entend que la vérité
pourrait étre plurielle : il y aurait celle subjective, et celle des faits, mais elles seraient
toutes deux malmenées par la difficulté de se souvenir, de rapporter les paroles d’autrui,
de dire juste.

Laure Murat, historienne et écrivaine francaise également présente a la table,
adhere a 1’opinion de Lavocat. Elle commente la définition qu’Edouard Louis établit
du roman : « si vous dites a la fois que ce qui est roman ce n’est pas de la fiction, mais
une construction littéraire qui est chargée de dire la vérité ou tout fait est réel et avéré,

[...] vous faites un dossier a charge’». Ceci pose, selon elle, non seulement un réel

%8 Ibid.

% Wolfgang Iser, « Chapitre II : Réflexions préliminaire a une théorie de 1’effet esthétique », L’acte de
lecture, Bruxelles, Mardaga, 1985, p. 55.

0 Ibid.

71 Marc Weitzmann, « Le récit de la violence chez Edouard Louis : histoire d’un brouillage entre fiction
et non fiction et de ses conséquences », loc. cit., 26 :00.

72 Laure Murat dans ibid, 5 :27.
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danger pour la littérature, mais également un geste violent envers la personne derriere
le personnage de Reda : « quand la littérature n’a jamais a €tre une piéce a conviction
dans un cadre juridique, il y a une sorte de rencontre malencontreuse puisque le Reda
a été arrété, et donc le livre devient un instrument de violence.” » L’avocate du jeune
homme dans le proces a venir pour agression sexuelle et vol, Marie Dosé, est présente
a la discussion radiophonique et confirme la thése de Murat. Selon elle, en soutenant
que le roman ne contient que la vérité, Louis le transforme automatiquement en
matériel d’enquéte. Son discours devant les magistrats ne concorde pas avec celui du
roman, selon I’avocate de Reda™, et la stratégie de cette dernicre est d’inclure le livre
au dossier afin de confronter ces deux prétendues « vérités » et de démontrer leur
inadéquation.

L’on peut observer, dans les années suivant la sortie d’Histoire de la violence,
une évolution dans la réception de 1’ceuvre, modulée par les différents discours qui
s’annexent au livre, de la tournée promotionnelle de 1’auteur a I’hiver 2016 lors de la
mise en scene du roman, en contribuant chaque fois a déplacer — et a troubler —
I’horizon d’attente. Alors que I’histoire est portée sur les planches du théatre des
Abbesses, Edouard Louis refuse toujours de confronter Riadh Belferroum par une
discussion de vive voix, a la demande répétée de celui-ci ; le conseil de 1’auteur soutient

que ce dernier est « moralement dans ’incapacité totale d’étre confronté au mis en

3 Ibid, 6 :30.

74 « Les déclarations d’Edouard Louis dans le cadre de la procédure judiciaire n’ont pas grand-chose a
voir avec ce qu’il y a dans ce livre. » Voir Marie Dosé, dans ibid., 11 :00. Elle souleve également
I’ambiguité entre les souvenirs tres précis des événements relatés dans le livre, et les déclaration de
I’auteur lors de la procédure judiciaire ou il affirme n’avoir aucun souvenir. Voir ibid., 18 :37.
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examen’ ». Marie Dosé s’étonne, en 2020, que celui qui refuse la confrontation, malgré
les recommandations de ’expert psychologue dans le dossier au motif d’en étre
« incapable » et qui soutient « étre passé a autre chose’ », se dévoue pourtant de
nombreux mois a mettre en scéne cette histoire de viol et de tentative de meurtre. Bref,
la relation qu’entretient Edouard Louis 2 son texte et a sa propre histoire intervient dans
la réception sociale, judiciaire et littéraire de cette affaire. Lavocat et Weitzmann
considerent que I’ambiguité générique du livre pose un « probleme éthique’” » majeur

qui acculerait ’ceuvre dans une «impasse de la tendance littéraire francaise

contemporaine’ », celle de I’autofiction accolée plus que jamais au réel.

Dans les trois grandes affaires qui nous occupent, le paratexte et le discours
d’accompagnement émis par 1’auteur ou 1’autrice contribuent au trouble du genre de
I’ceuvre, et sont considérés durant les procédures judiciaires. Ils opacifient la distinction
entre fiction et réel, revendiquant tantot la recherche d’une vérité universelle, tant6t
une vérité subjective. Ces dispositifs influencent fortement la réception du grand
public, mais également celle de la personne s’étant reconnue dans le livre. En brouillant
ainsi la frontiere entre fait et réel, la personne é€nonciatrice génere une violence
supplémentaire, soutient Varnerot : « L’amalgame entre les éléments fictifs et réels
crée, d’ailleurs, les conditions d’une particuliere violence : 1’alterfiction est un “roman

[qui] méle I’'imaginaire au réel”, ce qui signifie que le lecteur ne peut pas faire la part

75 Cécile Bouanchaud, « Quand la vérité judiciaire s’impose a la littérature : Riadh B. relaxé dans
Iaffaire Edouard Louis », Le Monde [en ligne], 10 décembre 2020 [I’article n’est plus disponible en
ligne].

6 Ibid.

77 Francoise Lavocat dans Marc Weitzmann, « Le récit de la violence chez Edouard Louis : histoire d’un
brouillage entre fiction et non fiction et de ses conséquences », loc. cit., 6 :45.

8 Ibid., 40 :42.
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des choses entre la fiction et la réalité, ce qui peut violemment heurter les droits de la
personnalité”® ».

Ces différentes affaires mettent en lumiere plusieurs éléments distincts.
D’abord, le processus commun a tous les proces littéraires pour atteinte a la vie privée,
celui de I'identification, est moins aisé qu’il n’y parait — méme lorsque 1’ceuvre
comporte le nom propre de la personne réelle. Les cas de figure abordés montrent bien
qu’il s’agit de situations de cas par cas et de sensibilité des juges comme de la société
selon un moment donné. Lorsqu’il n’y a pas reprise des noms, le tribunal doit se faire
enquéteur et comparer les indices qui permettront de déterminer si I’ceuvre verse trop
dans le réel ou non. Ces indices peuvent étre classés en deux catégories, celle des
éléments reconnus par les institutions (description physique, identité civile, identité de
faits), et celle, plus subtile, des biographeémes. La premicre est aisée a corroborer a
I’aide de preuves tangibles (soit par des documents émis par les institutions : certificat
de naissance, certificat de mariage, adresse civique), mais est également moins précise,
puisqu’elle est découpée en caractéristiques génériques pour étre intelligible et
fonctionnelle pour I’Etat. A I’inverse, la deuxieme est plus difficile & défendre devant
les tribunaux, puisqu’elle releve de la sphere intime et anecdotique, composée de
marqueurs de golit, de préférences, d’habitudes. Or les bréves paroles publiques
accordées par les demandeur-esse's tendent a montrer que c’est précisément cette
catégorie qui les exposerait le plus clairement et qui engendrerait la plus grande
violence a leur égard. S’il est en effet plus facile de démontrer que cette personne,

comme le personnage du roman, est grande, brune, mince et pas encore divorcée, il

7 Valérie Varnerot, « La fictionnalisation de la vie privée », art. cit., p. 220.
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serait plus sensible de soutenir qu’elle pratique la méditation, qu’elle affectionne les
vétements japonais et qu’elle a allaité ses enfants. Les deux catégories n’auraient ainsi
pas tout a fait la méme valeur, la premiére étant plus importante aux yeux des juges, la
seconde plus offensante pour les demandeur-esse-s.

Ces éléments textuels et narratifs, couplés au genre de 1’ceuvre rendu flottant
par le paratexte (roman de non-fiction, roman réaliste, quasi-naturaliste), voire par le
discours de promotion du livre (roman ne comportant pas une ligne de fiction),
troublent volontairement la frontiere entre fiction et réel, orientant ainsi 1’horizon
d’attente du public et, par le fait méme, sa réception. Les références explicites au réel
et ’appareil de présentation sont fondamentaux dans 1’appréciation de I’ceuvre, tant par
les lecteurs et lectrices que par les différents juges. Il est important de rappeler que
notre réflexion concerne un conflit de droits : celui de s’exprimer et de créer librement
se confronte a celui de préserver sa vie privée. Aussi, les éléments susmentionnés
releévent du raisonnement des différents juges et ne sont pas prévus par la loi. Ce sont
eux qui permettent de valider ou d’invalider I’identification entre la ou les personnes
réelles et les personnages du roman. Une fois I’identité reconnue, comment le juge

procede-t-il a I’évaluation du préjudice et a partir de quels indices textuels ?
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PARTIE 3 : PROCES DE LA MISE EN RECIT D’AUTRUI

Quand [mon pere] a su que je préparais un roman sur lui, il m’a
demandé de reporter ce projet apres sa mort [...]. / J*étais terrorisé
a I’idée que mon pere se suicide apres avoir lu Barbe rose.
Pourtant, ce livre était pour moi une déclaration d’amour.

Mathieu Simonet, « Un avocat hors la loi », Lextenso. Revue Droit
& Littérature, 2018, p. 133.

Lorsque I'identification de la personne demanderesse est confirmée par les
tribunaux, 1’étape suivante est de valider s’il y a préjudice ou non. Dans le cas de proces
pour atteinte a la vie privée, la poursuite comme la défense s’attachent a quantifier
I’exposition et les détails intimes divulgués. Tout se joue sur cette quantification : la
condamnation, la gravité de I’atteinte et la réparation. Or ces éléments, particulierement
les biographemes, couvrent un phénomene difficilement appréhendable par le droit :
celui de I’appropriation. Ce rapport de droit par lequel un élément est la possession
d’une personne illustre la transaction (a la fois matérielle, 1égale, psychique et éthique)
par laquelle un-e artiste peut reprendre une ceuvre (par exemple, une chanson) ou une
idée pour 'interpréter et la faire sienne, c’est-a-dire en devenir I’auteur-rice. Ainsi, le
phénomene d’appropriation désigne a la fois 1’action de faire sien, et la nature d’un
objet (ceci est une appropriation).

L’appropriation de I’histoire d’autrui se fait par sa mise en récit. Nous verrons
les différentes stratégies narratives employées a cet effet, et grace aux prises de parole
publiques des demandeur-esse's et parfois méme de leur propre mise en récit, il sera

possible d’en saisir le caractere offensant. Le dispositif narratif et I’insertion de
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documents, éléments peu discutés dans les décisions de justice, sont pourtant au cceur

de ce sentiment d’usurpation.
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CHAPITRE 6 : Sur les stratégies narratives

« Une situation narrative, comme toute autre, est un ensemble complexe dans
lequel 1’analyse, ou simplement la description, ne peut distinguer qu’en
déchirant un tissu de relations étroites entre 1’acte narratif, ses protagonistes,
ses déterminations spatio-temporelles, son rapport aux autres situations
narratives impliquées dans le méme récit, etc. Les nécessités de I’exposition
nous contraignent a cette violence inévitable du seul fait que le discours
critique, non plus qu’un autre, ne saurait tout dire a la fois. »

Gérard Genette, Figures 111, Paris, Seuil, 1972, p. 227.

Le mode de narration employé pour investir le personnage romanesque, que ce
soit a travers une écriture incarnée a la premiere personne du singulier ou une écriture
plus omnisciente a la troisieme personne du singulier, n’est pas qu’un artifice narratif.
Il établit un pacte dans lequel toute une vision du monde est activée ; ainsi, les
différentes mesures narratives par lesquelles la personne est présente dans le texte
contribuent activement a I’expérience de lecture — et en I’occurrence, d’offense — de
cette derniere. Ces choix auctoriaux, s’ils ne sont pas prévus de facon systématique par
le droit, sont tout de méme convoqués ici et 1a dans les décisions de justice, notamment
lorsque I’identification de la personne est reconnue par contagion, c’est-a-dire par
relation a la personne narratrice et que 1’on admet communément que cette
identification est facilitée en présence d’une narration a la premiere personne'. C’est
notamment le cas dans 1’affaire opposant Lionel Duroy a son fils; si le nom du

narrateur ne correspond pas a celui de ’auteur, le fait qu’il soit aussi écrivain et que le

! Voir Nathalie Hauksson-Tresch, Liberté de création littéraire, op. cit., p. 216.

175



texte soit écrit a la premiere personne contribue a les identifier I'un a 1’autre et, par
ricochet, contribue a I’identification de Raphaél Duroy.

Les affaires Besson (6.1), Angot (6.2) et Louis (6.3) permettent de jeter des
éclairages tres différents et complémentaires a la fois sur le traitement des tribunaux a
I’égard des questions de modes narratifs, mais surtout sur la lecture que font les

demandeur-esse's de ces dispositifs.

6.1 Affaire Besson, quand il devient « je »

Le romancier Philippe Besson s’inspire régulicrement de faits vécus,
notamment de faits divers pour ses livres. Ils représentent pour lui « la magnifique
défaite du romancier, parce que tout d’un coup, la réalité devient plus forte que la
fiction, I'imagination du romancier est dépassée? », dévoilant d’'un méme mouvement
« la noirceur de I’homme, la nétre au passage’® ». Dans Les jours fragiles (2004), il
emprunte la voix de la sceur d’Arthur Rimbaud pour écrire, sous forme de journal
intime, les voyages et les péripéties du poete. L’année suivante, il écrit a la premiere
personne I’histoire de Thomas Sheppard, pere accusé d’infanticide, dans Un instant
d’abandon (2005). Si cette histoire n’est pas a priori tirée d’un fait divers, elle le
rappelle pourtant : « I’intrigue se résume en peu de mots, elle pourrait n’étre qu’un fait
divers a la une d’un journal. [...] Un journal aurait certainement titré : Le destin brisé

de Thomas Sheppard, mais sous la plume de Philippe Besson, c’est exactement le

2 Sébastien Barangé, « Entrevue — Philippe Besson, pudique et émouvant », Le Devoir [en ligne], mis en
ligne le 1° octobre 2005, consulté le 2 mars 2024, URL : https://www .ledevoir.com/lire/91721/entrevue-
philippe-besson-pudique-et-emouvant.

3 Philippe Besson, « C’est la rencontre de I’homme et du monstre », art. cit., p. 3.
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contraire qui apparait*» A la maniére des bréves sensationnelles relatant des
événements souvent sordides, 1’écriture de Philippe Besson y est séche et tend vers
I’impersonnel. Le garcon qui déceéde en mer n’a ni prénom ni histoire, et sa noyade
n’est que prétexte pour explorer le personnage du pere.

A I’image des titres précédents, L’enfant d’octobre comporte un dispositif
narratif particulier. L on pourrait croire au premier abord qu’il s’agit d’un narrateur
extradiégétique et hétérodiégétique, puisque 73% du livre tente de faire le récit des
événements en mobilisant un « narrateur au premier degré qui raconte une histoire d’ou
il est absent’ ». Dans des passages en caractéres romains, ce dernier cherche
majoritairement a s’effacer, se rapprochant de la posture du narrateur caché®, pour faire
le récit des événements avec fidélité. Or il relache fréquemment cette posture discrete
pour en endosser une ouvertement partiale, notamment en émettant des doutes
(« Auront-ils le regret des amours qu’ils n’auront pas connues ? Ils ne s’en ouvriront
jamais & personne » EO, p. 18 ; « A cause de lui (d’elle ? D’eux ?), les calomnies vont
aller bon train », EO, p. 38), en rapportant en discours indirect libre les commérages
des habitant-e's du village (« D’ailleurs, c’est quoi cette facon de partir en vacances en
Italie? A-t-on idée? » EO, p. 24 ; « Les gens aiment a croire qu’ils ont vu quelque chose
méme quand ils n’ont rien vu. Ils n’hésitent pas a réinventer leurs souvenirs » EO,
p. 76), ou encore en commentant (« Etonnante, cette facon d’insister sur I’argent des
Villemin », EO p. 69 ; « Une mere qui perd son enfant, c’est la cruauté inégalable »,

EO, p. 83), ainsi que pour installer I’enquéte (« Désormais, il faut en arriver la, a cette

4 Philippe Besson, « Entrevue — Philippe Besson, pudique et émouvant », art. cit.
5 Gérard Genette, Figure III, op. cit., p. 255.
¢ Voir Dorrit Cohn, Le propre de la fiction, Paris, Seuil, 2001, p. 198.
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journée-la, celle du 16 octobre 1984. [...] Il faut dire les heures, les minutes, exposer
les événements [...], remplir les blancs, les absences, mettre des mots. Chercher a
comprendre. » EQO, p.53). Bien que le récit se déroule au présent de 1’indicatif, le
narrateur s’autorise des sauts temporels pour accroitre la tension, ou encore pour
annoncer I’avenir: « C’est un mardi, a quelques encablures des vacances de la
Toussaint. [...] Un garconnet de quatre ans ne pressent pas qu’il va mourir. » (EO,
p-53)

Les 27% restant du roman sont consacrés a des chapitres en italiques ou le
personnage de Christine Villemin prend la parole. Elle raconte a la premiere personne
du singulier sa version du drame, dans ce qu’on comprend étre un dialogue avec autrui,
sans que cet-te interlocuteur-rice ne soit identifié-e (ce pourrait étre Besson lui-méme
qui simule la participation de Christine Villemin a son projet romanesque).
Effectivement, elle s’exprime en réaction a des questions qui semblent lui étre posées :
« Evidemment que je me rappelle qu’il y a eu une autopsie. Moi je n’en voulais pas de
cette boucherie. Je refusais qu’on ouvre mon petit, on lui avait déja fait assez de mal,
mais on m’a dit que c’était la régle, la procédure » (EO,p. 78-79) ; « Si je me souviens
de ce jour-la? Comment I’oublier? » (EO, p. 173) Elle contredit aussi parfois les faits
et observations avancées dans les chapitres en caractéres romains : « Elle le laisse venir
a elle, donc, ce Jean-Marie. [...] Elle sourit et I’autre comprend que c’est une invite. Il
se présente devant elle, il sait son prénom, c’est le début de I’histoire. » (EO, p. 15)
Puis, au chapitre suivant : « C’est vrai que c’est lui qui est venu vers moi. Mais il
n’avait pas ’assurance qu’on croit. Au contraire, il était timide » (EO, p. 16). L’ auteur

explique ce choix narratif en affirmant sa volonté de proposer une relecture sensible de
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cette affaire, et y proceéde par ce dispositif : « sans m’identifier a la mere du petit
Grégory, je fais intervenir une voix qui ressemble a la sienne. Ce qui m’intéresse, ici,
en particulier, c’est le rapport entre cette mere et son enfant mort, mais aussi le rapport
de cette femme a la meute qui la pourchasse et veut qu’elle soit coupable.” » Il tente
ainsi « de comprendre de I’intérieur comment Christine Villemin est passée du statut
de mere suppliciée a celui de mere présumée infanticide devant le tribunal de
I’opinion.® » S’il ne revendique pas explicitement la quéte de vérité, celle de
« comprendre » en est trés proche et se situe au coeur de ses préoccupations. Pour y
parvenir, il faut étre empathique, explique-t-il : « Je me suis mis dans la téte de cette
mere avec la volonté absolue de défendre son innocence. Cette empathie annule la
distance et convainc le lecteur. Bien qu’elle ait été acquittée, le doute subsiste pour
beaucoup...? » Il ajoute, un an apres le proces au TGI : « Je voulais raconter la mere,
apres la mort de son enfant. C’est ce que j’ai fait.!” »

Le récit principal emprunte une focalisation zéro, investissant tantot celle
d’individus (« Les gendarmes sentent bien que leur chateau de cartes peut facilement
s’écrouler » EO, p. 99 ; « Les enquéteurs nourrissent un secret espoir » EO, p. 101 ;
« Jean-Michel Lambert ne se résout pas a livrer la mere de vingt-cinq ans a la vindicte
populaire. Surtout, il ne se résout pas a admettre qu’il n’a peut-€tre pas conduit son
instruction comme il aurait fallu. » EO, p. 132), tant6t celle de la foule (« on les a

écoutés raconter quand ils sont rentrés, sans faire de commentaires déplacés, on sait se

7 Philippe Besson, « C’est la rencontre de I’homme et du monstre », art. cit., p. 3.

8 Philippe Besson, « Fait divers. Grégory : la polémique », art. cit.

o Ibid.

10 Philippe Besson, « Entrevue — Philippe Besson, écrivain caméléon », propos recueillis par Danielle
Laurin, Le Devoir [en ligne], 17 février 2007, consult¢ le 21 janvier 2022, URL:
https://www ledevoir.com/lire/131467/entrevue-philippe-besson-ecrivain-cameleon.
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tenir, [...], on leur a dit que ca faisait envie, que ¢a avait I’air bien et puis dés qu’ils ont
eu remballé leur bonheur et tourné les talons, on s’est demandé ou ils avaient trouvé
I’argent » EO, p. 25 ; « On voudrait partager [le] deuil [de Christine Villemin], mais
c’est illusoire : 1a ou elle se trouve, elle est hors d’atteinte. On voudrait soulager sa
peine » EO, p. 83). Couplé a la narration autodiégétique du personnage de Christine
Villemin, ce récit comporte de nombreuses perspectives sur I’histoire, permettant a
I’auteur d’examiner simultanément plusieurs avenues : celle qu’il s’imagine étre celle
des Villemin (« La chose la pire, ce n’est pas tout ce temps pour rien, ce gachis |[...].
Non, le pire, c’est de ne pas savoir comment mon enfant est mort, de rien savoir de ce
moment-la », EO, p. 186), celle documentée par la justice (« Au terme de trois années
d’investigation, [le juge Simon doit] se rendre a I’évidence : il n’est pas en mesure de
batir une accusation qui tienne la route [...] L’homme a-t-il pour autant une conviction?
Le 10 septembre 1989, en tout cas, dans une interview, il écarte I’hypothese de la
culpabilité de Christine », EO, p. 171), celle de la presse (« Les journalistes [...]
s’échangent des convictions ou des tuyaux, sentent qu’ils ont découvert un filon », EO,
p- 87) et celle du village (« J’ai vu les regards dans les rues. [...] Il n’y avait plus de
compassion. Plutot de la méfiance, comme si j’étais devenue dangereuse ou
infréquentable », EO, p. 114). Par sa quéte de compréhension a travers ce tissu de
perspectives sur le drame, 1’auteur exemplifie I’hypothese de Viart selon laquelle « le
réel n’existe pas en dehors de la perception, de la pensée, des affects, etc., qui le

constituent pour chacun.'' » Or c’est précisément la que le bat blesse : peut-on,

' Dominique Viart, « Fiction et faits divers », dans Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature au
présent, op. cit.,p. 238.
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éthiquement, investir ainsi la perception, la pensée et les affects d’autrui dans une
ceuvre romanesque ? Et si c’est le cas, a quel degré ?

Six mois apres la parution du roman, le couple Villemin, qui s’est tu pendant
douze ans malgré les différentes versions de leur histoire qui ont pris tour a tour
I’affiche, les tablettes de librairies et les plateaux télé, décide de sortir de son silence et
d’accorder un entretien spécial au journal catholique La Croix. A la question de
I’intervieweur Jean-Claude Raspiengeas « pourquoi avoir poursuivi Philippe Besson
en justice? », Christine Villemin répond : «Je n’arrive pas a comprendre qu’une
personne décrete : je vais faire un livre sur cette affaire et je vais faire parler la mere de
I’enfant. 2 » Le choix du sujet du livre, celui d’un événement réel, précis, ciblé des la
note de 1’éditeur en liminaire, lui apparait déplacé. Elle s’indigne : « Je sais bien qu’il
y a déja eu des livres et qu’il y en aura d’autres sur Grégory. On ne pourra pas les
empécher. Mais Philippe Besson reprend, sans vergogne, les aneries débitées en 1984-
1985, sans tenir compte de la procédure. Au gré de sa fantaisie'* ». De toute évidence,
Christine Villemin ne cautionne pas la multiplication des publications sur cette affaire ;
mais ce qu’elle reproche a Besson, c’est de se cantonner a la version des faits
contemporaine au proces pour meurtre en ramenant 1’histoire au moment le plus
douloureux, celui ou la justice n’avait pas encore écarté 1’hypotheése de 1’infanticide.
Et, surtout, sans offrir une relecture a la lumiere de la procédure judiciaire. En effet,
I’histoire est racontée sans I’ajout des nouveaux éléments (si ce ne sont les éléments
hypothétiques), et sans I’éclairage du dénouement judiciaire. On ne pressent pas a la

lecture le non-lieu pour absence de charges qui conclut le proces. Ce retour en arriere

12 Christine Villemin, « Les parents de Grégory parlent », art. cit.
13 Ibid.
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dépasse le cadre romanesque pour la femme qui a vécu le drame ; il agit sur son
présent : « J’avais le sentiment de revenir vingt ans en arriere, de retrouver le méme
cauchemar'* ».

Christine Villemin s’étonne également du choix de voix narrative : « Il ne m’a
jamais rencontrée et il décrit les moments les plus intimes de ma vie, comme la
naissance de Julien, ou plus grave, ce qu’il imagine des circonstances de la mort de
Grégory. Il se met a ma place, utilise le “je”.!> » Pourquoi décider de faire parler la mere
de I’enfant ? Considérant que la voix est cet « “aspect, dit Vendryes, de I’action verbale
considérée dans ses rapports avec le sujet” — ce sujet n’étant pas ici seulement celui
qui accomplit ou subit I’action, mais aussi celui (le méme ou un autre) qui la
rapporte'®», la question du choix de [I’instance narrative en [’espéce est
particulierement délicate. Christine Villemin assiste ici a la mise en mots de son drame
dans sa propre voix, mais orchestrée, manipulée par autrui, ce qui engendre le sentiment
d’étre le «sujet d’un exercice littéraire », se voyant réduite au «rang de simple
“produit” »'7. Elle soutient d’ailleurs que les passages tels que « Les Villemin
n’échappent pas a la fatalité de la région, ou on arrange des fiancailles, ou on organise
des alliances, ol on se marie entre soi, ou on se reproduit sans compter » (EO, p. 13-
14) sont caricaturaux et attentent a sa vie privée's.

C’est précisément ici que le phénomene d’exposition opere un glissement, et en

devient un d’appropriation. En organisant narrativement les différents événements et

4 Ibid.

15 Ibid.

16 Gérard Genette, Figure Il1, op. cit., p. 226.

17 Propos de la poursuite rapportés dans CA de Paris, C. et J.-M. Villemin c. Besson, Nora et les Editions
Grasset, op. cit., p. 4.

18 TGI Paris, C. et J.-M. Villemin c. Besson, Nora et les Editions Grasset, op. cit., p. 5.
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sentiments du couple Villemin, mais surtout, en s’emparant du « je » de la mere pour
le faire parler, Philippe Besson fait de cette histoire la sienne. Il s’approprie les pensées
et les paroles d’une personne réelle pour y glisser ses impressions, ses intuitions, sa
perception de I’affaire. C’est d’ailleurs, a en croire Christine Villemin, ce qui distingue
L’enfant d’octobre des autres reprises de leur histoire. En plus de répéter les
événements maintes fois repris, I’auteur organise le récit a sa convenance, créant des
réseaux de sens qui lui sont propres. Or Christine Villemin a déja organisé ces éléments
entre eux, il y a une vingtaine d’années, pour se les rendre intelligibles et en tirer du
sens, lors des nombreux entretiens accordés aux médias, et plus en profondeur dans les
ouvrages autobiographiques Laissez-moi vous dire (1986) et Le seize octobre (1994).
Comme I’exprime Christine Villemin, voir son récit réactualisé par une réitération des
faits et leur mise en narration la rameéne dans une période houleuse de son passé. La
personne « n’est pas une entité distincte de ses “expériences” [...] : elle partage le
régime d’identité dynamique propre a I’histoire racontée!® », soutient Ricoeur dans Soi-
méme comme un autre. Les événements qui ont marqué la vie du couple ne sont pas
distincts des personnes : ils contribuent a leur identité respective. Ainsi, par la
manipulation du récit, I’auteur intervient dans I’identité méme de Christine et de Jean-
Marie Villemin.

Accordé environ six mois apres ’assignation en justice de l’auteur et de
I’éditeur, mais environ un an avant le proces, cet entretien permet de saisir le sentiment
d’offense du couple en des mots qui sont les leurs. A aucun moment durant leurs

échanges avec Jean-Claude Raspiengeas, lui comme elle ne réclament leur droit a la

19 Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 175. L auteur souligne.
g
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vie privée, a ne pas €tre diffamé ou ne revendiquent celui du respect au nom et a la
dignité. L’un comme 1’autre ne reprend pas le vocabulaire juridique pour parler de
I’offense subie. Fait plus étonnant encore, ils n’abordent pas non plus les passages
retenus par la poursuite comme étant litigieux. Il et elle ne ciblent qu’un seul extrait
précis, celui de la naissance du deuxieme enfant, et n’abordent pas le long chapitre
« Imaginons », dans lequel I’auteur se met dans la peau de ceux et celles qui imaginent
la mere coupable et met en scene les mobiles possibles d’un infanticide.

Pourtant, ce dernier retient particulierement I’attention des tribunaux. Il est le
seul chapitre reproduit dans son intégralité dans les décisions de justice. Il invite le
lectorat a imaginer « ce que s’imaginent ceux pour qui la mere est coupable » (EO,
p- 116). Malgré les marqueurs fictionnels relevés par les juges, soit une « considérable
distance narrative®® », plusieurs descriptions effectuées «en des termes
particulierement réalistes®! » et ’emploi du présent de I’indicatif, il est entendu que ces
pages contiennent « I’insinuation que les faits qu’elles relatent peuvent avoir eu lieu,
des lors la diffamation peut étre commise par la simple expression d’une hypothese?. »
Et sil’auteur a la prudence de faire précéder le chapitre d’'un marqueur de fiction, c’est-
a-dire « Imaginons. / Imaginons ce que s’’imaginent... » (EO, p. 116), la cour souligne
tout de méme qu’il « n’exclut jamais expressément la possibilité a laquelle il a pourtant
donné corps en six denses pages qui allient la description réaliste a une analyse
psychologique qui explore les mobiles potentiels des faits ainsi décrits* ». Ici encore,

la Cour d’appel se montre plus sévere que le tribunal de premiere instance, estimant

20 TGI Paris, C. et J.-M. Villemin c. Besson, Nora et les Editions Grasset, op.cit,p. 14.
21 Ibid.

22 Ibid.

2 Ibid, p. 15.
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que, par ce passage, I’auteur tend notamment « a susciter sinon a perpétuer le doute qui
peut s’insinuer dans ’esprit du lecteur s’agissant d’un crime qui n’est toujours pas
élucidé** ». Cette injonction a la spéculation, méme ouvertement affichée comme telle,
est donc jugée diffamatoire par les deux instances.

Un second procédé, celui de la narration homodiégétique par Christine
Villemin, est mobilisé par la poursuite et attire 1’attention des cours. Des 14 passages
du roman retenus par la poursuite comme étant soit attentatoires a la vie privée, soit
diffamatoires (nous ne les distinguerons pas ici, puisque plusieurs passages sont retenus
pour les deux chefs), plus du tiers (5) sont tirés de chapitres monologiques. De ces
passages, seulement deux sont considérés comme portant atteinte a la vie privée. Le
premier, sur la relation entre Jean-Marie Villemin et son épouse, au lendemain de la
naissance de Grégory : « Je me souviens des mots de Jean-Marie a ce moment-la :
“Comme ¢a, tu ne partiras plus” » (EO, p. 29), fait offense, puisqu’il attribue au pere
des intentions malveillantes et contribue a la diffamation causée par le chapitre
« Imaginons ». Le deuxieme, soit celui ou Christine Villemin raconte la venue au
monde du deuxieme enfant et de la fagon dont elle lui annonce 1’existence de Grégory :
« On se doutait que ce serait difficile de lui [Julien] apprendre qu’il y en avait eu un
autre avait lui, qu’il était mort [...]. Je peux le dire, maintenant qu’il est grand : les
aveux se sont faits dans la douceur. Julien a pleuré, bien siir.» (EO, p. 160-61), est
également reconnu comme relevant de la vie privée et est retenu contre les défendeurs.

Sur le procédé des monologues intérieurs prétés a Christine Villemin, le tribunal

précise :

24 CA de Paris, C. et J.-M. Villemin c. Besson, Nora et les Editions Grasset, op. cit.,p. 11.
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C’est ainsi que les propos poursuivis en pages 106-107 et 135, qui sont extraits des
monologues intérieurs prétés a Christine Villemin, ne sauraient avoir un caractere
diffamatoire, a la fois parce qu’il n’est nullement prétendu que les pensées ainsi
formalisées auraient été exprimées publiquement par I’intéressée, et qu’il est loisible
de penser ce que l’on veut, de sorte qu’aucun “comportement délictueux”,
contrairement a ce que soutient a tort I’assignation, n’est imputé a celle-ci, mais aussi
parce que ce qui reste dans le for intérieur ne peut étre 1’objet d’un débat probatoire.?

Or, il est évident que les propos tenus dans les pages 106-107, tout comme a la page
135, ne « restent pas dans le for intérieur » de Christine Villemin. Il ne s’agit donc pas
de monologues intérieurs, mais bien de paroles prononcées a voix haute, et
incriminantes de surcroit, insinuant que la femme aurait tenu des propos haineux a
I’égard de Laroche : « Ce que ¢ca m’a fait quand j’ai su pour Laroche ? Sur le moment,
J’ai été soulagée. » (EO, p. 106). Elle ajoute : « Je sais que je ne devrais pas dire ¢a,
[...], mais c’est plus fort que moi. Quand on vous dit : cet homme a tué votre fils, vous
avez envie de le tuer a votre tour, point. » (EQ, p. 106) La Cour d’appel corrigera
d’ailleurs cette erreur d’interprétation du tribunal de grande instance :

Considérant, toutefois, que I’emploi du procédé littéraire qui consiste & faire
exprimer a Christine Villemin les sentiments qu’elle a ressentis face a des
événements qu’elle a vécus conduit a lui faire tenir des propos injurieux et haineux
al’égard de Bernard Laroche et de sa famille qui, sortant du domaine du for intérieur,
sont ainsi livrés au lecteur et donc publiquement exprimés ; que ces paroles qui
manifestent des sentiments de dégofit, de haine et de regret — notamment celui que
Bernard Laroche ne soit pas mort apres une longue agonie — présentées comme ayant
été suscitées par des événements réels et qui peuvent donc étre percues par le lecteur
comme reflétant la réalité de la psychologie de 'intéressée sont attentatoires a
I’honneur et a la considération de Christine Villemin qui se trouve ainsi décrite
comme une personne pouvant proférer des paroles grossieres, vindicatives et
haineuses, imputations qui peuvent étre contredites dans le cadre d’un débat
probatoire [...], le jugement sera donc infirmé en ce sens?.

La Cour d’appel reconnait que les propos prétés a Christine Villemin ne sont pas tenus
dans le for intérieur du personnage, mais bien émis a voix haute, et, s’agissant de propos

injurieux et haineux, elle reconnait également que les présenter sous la forme du

25 TGI Paris, C. et J.-M. Villemin c. Besson, Nora et les Editions Grasset, op. cit, p. 14. Le tribunal
souligne.

26 CA de Paris, C. et J.-M. Villemin c. Besson, Nora et les Editions Grasset, op. cit., p. 8. Nous
soulignons.
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monologue — qu’il serait plus juste de considérer comme un dialogue caviardé,
puisque la narratrice répond a des questions qui lui sont adressées — est attentatoire a
I’honneur de Christine Villemin. La deuxi¢me instance judiciaire se montre ainsi
beaucoup plus sévere envers le procédé ; elle infirme la décision du tribunal de grande
instance de Paris concernant les pages 106-107 et 135, ou le personnage souhaite méme
«une agonie plus longue, oui, que ¢a dure plus longtemps » (EO, p. 135-136), les
jugeant diffamatoires. Le bénéfice de bonne foi ne sera pas non plus accordé aux
défendeurs sur ces éléments, puisqu’ils n’ont pas réussi a produire des preuves que
Christine Villemin avait pu tenir des propos violents et haineux a 1’égard de Bernard
Laroche.

L’on constate, a la lecture des décisions des deux instances, un malaise a évaluer
ces chapitres en italiques en particulier. Les cours rappellent qu’il est « loisible de
penser ce que 1’on veut », mais reconnaissent que si le sujet pensant est une personne
réelle, il faut prouver que cette derniere a bel et bien eu de telles paroles. Le tribunal de

grande instance de Paris le releve dans les dernieres pages de sa décision :
I’auteur met dans la bouche de Christine VILLEMIN des mots ambigus, en page
166 : “C’est affreux a dire de cette maniere, mais j’étais soulagée de deviner qule le
juge] n’arriverait jamais a prouver que j’avais assassiné mon fils. J’en étais la, vous
imaginez, moi l'innocente, a attendre qu’on ne soit pas fichu de démontrer que j’étais
coupable”, et surtout, en page 153 : “[...] je ne méritais pas un traitement pareil. Ou
alors j’ai commis le crime parfait” >’

Le tribunal sort ici des passages retenus par le demandeur et la demanderesse pour
pointer lui-méme les indices d’ambiguité. Les doutes sur la culpabilité de la mere
peuvent étre présents dans les parties en caracteres romains, mais deviennent délicats

lorsqu’ils sont glissés dans le discours au « je » de la protagoniste.

21 TGI Paris, C. et J.-M. Villemin c. Besson, Nora et les Editions Grasset, op. cit., p. 15. Le tribunal
souligne.
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En observant le point de vue des personnes qui poursuivent tout comme celui
du tribunal, force est de constater que faire parler autrui comporte un statut particulier.
Alors que le TGI retient 2 des 5 passages du monologue de Christine Villemin présentés
par la poursuite, la Cour d’appel en retient plutot 4, faisant montre d’une sensibilité

certaine envers la mise en application de ce procédé singulier.

6.2 Affaire Angot : « sans passer par les autres, c’est impossible »

Pour sa part, Christine Angot ne laisse aucune place a I’ambiguité dans Les
Petits. Le caractere catégorique de ses observations participe d’ailleurs a susciter un
sentiment d’offense, selon Elise Bidoit. Le lien entre la prétention a la vérité et la
violence perpétrée est explicite dans la parole de Bidoit : « Christine racontait a mes
enfants [...] qu’elle était en train d’écrire un livre qui dira la vérité sur leur histoire. Ce
livre m’a détruite.?® » L’autrice affirme en effet mettre au jour une vérité a la maniere
d’une scientifique qui parvient a établir un fait nouveau (la littérature, cette « science
beaucoup plus fiable que toute autre® »).

Cette approche scientifique suppose 1’étude d’un objet d’analyse, en
I’occurrence autrui. Déja en 2000, a la parution de Quitter la ville, Angot répondait a

ceux et celles qui lui reprochait d’étre elle-méme constamment le sujet de ses écrits :

Ca me rend malade quand j’entends, et c’est tellement faux, “Vous Christine Angot,
vous parlez de vous, vous étes au centre.” Tout ce que je fais, tout mon travail ne vise
qu’a une chose : faire entrer les autres, que je puisse parler en leur nom [...]. Alors
évidemment bien siir ce récit serait le mien, en fait plutot le récit de moi. Mais sans
passer par les autres, c’est impossible.*

28 Elise Bidoit, « Un personnage de Christine Angot la poursuit en justice », art. cit.
2 Raphaélle Rérolle, « Christine Angot :“Le seul lieu de vérité” », art. cit.
30 Christine Angot, dans Laurent Goumarre, « Dire tout », paru initialement dans Artpress, no 263,

décembre 2000, p. 20.
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Cette attention portée aux autres est caractéristique de sa pratique, et elle est dans leur
intérét, selon I’autrice qui répond a la question « Vos livres partent de personnes réelles.
Peut-on dire qu’ils s’en nourrissent ? » : « Je ne me nourris pas d’elles ! C’est moi qui
les nourris.?! » Elle cherche la vérité derriere les rapports produits par « ceux qui sont
payés pour savoir’?» (elle réfere ici aux enquéteur-rice's et autres agent-e's
institutionnel-le's chargé-e-s de produire des évaluations et des rapports) et veut illustrer
« la facon dont on nie la complexité, dont on réduit tout a des situations* ».

Le livre est présenté en quatrieme de couverture comme « un roman réaliste,
quasi naturaliste » (LP, quatrieme de couverture) dans lequel « Christine Angot met en
scene le coté sombre de la puissance féminine » (LP, quatrieme de couverture) afin de
comprendre la fagcon dont une relation amoureuse peut se transformer en relation de
haine*. L’équipe éditoriale mobilise le courant réaliste pour donner autorité a la
méthode « scientifique » de 1’autrice. Or a la différence de I’entreprise réaliste qui veut
« dire le réel dans sa vérité*> » et qui, pour le faire, étudie a la fois son c6té humain et
son état social*®, Angot n’enquéte pas sur son sujet. Elle s’en empare, le scrute, le tord,
le remanie : « quand je commence a travailler sur [Les Petits], [...] j’ai un rapport
d’enquéte social [entre les mains].[...] Je le lis pendant quatre mois. Je le recopie sur
mon ordinateur ; j’essaie de mettre le début a la fin, la fin au début [...], j’essaie de voir

s’il n’y a pas une vérité qui en sort, a la force.’” » En outre, le livre verserait presque

<

31 Raphaélle Rérolle, « Christine Angot :“Le seul lieu de vérité” », art. cit.

32 Christine Angot, « Christine Angot — Les Petits », interviewée par Jean-Michel Devésa, Librairie
Mollat, 24 janvier 2012, URL : https://vimeo.com/35561589 , 10 :03.

33 Raphaélle Rérolle, « Christine Angot :“Le seul lieu de vérité” », art. cit.

3 Voir Christine Angot, « Christine Angot — Les Petits », loc. cit., 8 :29.

35 Constance Baethge, « Réalisme », Le dictionnaire du littéraire, op. cit., p. 637.

3 Voir Louis Duranty dans /bid.

37 Christine Angot, « Christine Angot — Les Petits », loc. cit., 6 :54.
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dans le naturalisme de par son objet plutdt sordide, 1’idée d’explorer I’envers de la
puissance féminine.

L’auteur et spécialiste du «je» romanesque Philippe Forest*® reprend
partiellement ce rapprochement entre le roman d’Angot et les grandes écoles
romanesques en soutenant, dans son attestation produite devant la Cour dans le cadre
de la défense, que « “le roman prétend a I’expression d’une vérité universelle touchant
a la condition humaine™® », rejoignant derechef I’ entreprise réaliste, quasi naturaliste.
Il ajoute : « mais [le roman] ne “revendique aucunement de constituer la traduction
véridique d’une réalité dont, au contraire, il reconnait s’émanciper en réinventant cette
réalité selon le point de vue propre qu’il choisit”™® ». Les Petits traduirait donc une
vérité universelle, tout en faisant valoir la liberté de réinventer « cette réalité » selon
un point de vue, donc une perspective située. Or est-ce vraiment ce a quoi se limite la
présence d’Angot dans Les Petits 7 Peut-on vraiment soutenir que le roman « ne
revendique aucunement le fait de constituer une traduction véridique de la réalité » en
endossant un point de vue, et soutenir tout a la fois qu’il cherche une vérité sans la
manipuler*'?

Les différentes références au réalisme et au naturalisme — au dos du livre, mais

aussi devant les tribunaux*? — ne sont pas désintéressées. D’abord, le rapprochement

38 11 signe notamment Le Roman, le Je, Nantes, Editions Pleins Feux, 2001 ; Le Roman, le réel, Nantes,
Editions Pleins Feux, 1999.

3 TGI de Paris, Bidoit c. Angot et S.A. Flammarion, op. cit., p. 12. Le tribunal souligne.

40 Ibid.

41 A la question « Et si ¢’était vous, enfin vous la narratrice, qui la manipuliez cette Héléne ? », Christine
Angot répond : « Mais moi je ne suis pas une manipulatrice, je ne suis pas un écrivain manipulateur. Je
suis un €crivain qui recherche la vérité, ce n’est pas pour m’amuser a la manipuler, je ne suis pas un
écrivain pervers moi. » Voir Christine Angot dans Pascale Clark, « Christine Angot », loc. cit., 15 :09.
42 Christine Angot récupére notamment la célebre phrase faussement attribuée a Gustave Flaubert lors
de son proces pour Madame Bovary « Madame Bovary, c’est moi ». Voir TGI de Paris, Bidoit c. Angot
et S.A. Flammarion, op. cit., p. 10.
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entre ces écoles littéraires et 1’entreprise de 1’autrice confeére une certaine autorité au
roman en l’inscrivant dans une filiation ou figurent plusieurs grands noms de la
littérature francaise (Emile Zola, les freres Goncourt, Gustave Flaubert). En outre, ce
qu’Emile Zola nomme « la méthode naturaliste » permettait parfois au XIxe sicle
d’étre acquitté-e. L’on pense a Flaubert, qui a échappé a la condamnation d’atteinte aux
bonnes meeurs pour Madame Bovary (1857) en arguant qu’il ne faisait que dépeindre
le réel, ou encore au romancier Paul Bonnetain, poursuivi pour offense aux meceurs dans
Charlot s’amuse (1883), et qui s’était défendu en soutenant qu’il s’agissait d’une
« these scientifique » respectant un souci d’exactitude, ce qui lui a valu un
acquittement**. Or cette conception n’a plus la méme portée aujourd’hui, alors que les
théories du sujet tendent a montrer depuis les années 1970 que la réalité est toujours
plurielle et subjective. Les événements, les faits sont invariablement percus par un
sujet, une subjectivité qui les interprete et leur donne sens depuis sa perspective. On
considere désormais que « le réel n’existe pas en dehors de la perception, de la pensée,
des affects, etc., qui le constituent pour chacun. Il n'y a pas d’en soi de I’événement** »,
synthétise Viart.

Le double discours de Forest et d’Angot est par conséquent doublement
intenable : d’un c6té, 1’un comme I’autre revendique la liberté de dépeindre « une vérité
universelle touchant a la condition humaine », mais de I’autre c6té prétendent le faire

depuis un point de vue situé, une subjectivité, celle d’une personne engagée, qui assiste

4 Voir Gisele Sapiro, « Littérature et vérité », Analyse Opinion Critique [en ligne], mis en ligne le 2
mars 2021, consulté le 28 octobre 2024, URL : https://aoc.media/critique/2021/03/01/litterature-et-
verite/.

4 Dominique Viart, « Fiction et faits divers », dans Dominique Viart et Bruno Vercier (dir.), La
littérature frangaise au présent, op. cit., p. 238.
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de loin a la relation houleuse du couple. Le procédé que I’autrice emprunte pour mener
cette quéte de vérité est celui de 1’autofiction, mais une autofiction décalée. Le texte
n’a en effet pas pour objet principal le « je », ni méme les enfants (comme pourrait le
laisser croire le titre), mais plutdt le couple tendu des parents. La narratrice
homodiégétique apparait tardivement dans le récit, soit aux deux tiers (a la page 115).
Elle entre dans la trame narrative comme on entre dans la vie des gens, explique
’autrice : « lorsque vous rencontrez quelqu’un, c’est toujours par des choses concretes.
[...] Vous rencontrez quelqu’un, il vous emprunte votre téléphone, etc. Et ensuite, il
arrive avec son identité. Dans le livre, c’est exactement pareil *> »

Or elle soutient paradoxalement en entrevue, et c’est ici que la confusion croit,
que ce personnage narrant est présent depuis le début du livre : « Le “je” a pris en
charge [ce qu’on devine étre I’histoire], depuis le début. [...] Etre aux cotés d’une
histoire... comment dire... votre engagement est planqué. Mon engagement était la
depuis le début, mais il était invisible. Penser quelque chose tout en étant invisible, [...]
c’est douloureux.*® » Si 1’on passe outre le glissement plus ou moins assumé du « je »
de la narratrice a celui de l’autrice (« mon engagement »), demeure un second
glissement hypothétique important : 1’écrivaine pose 1’éventualité que le texte soit
narré depuis le début par cette narratrice homodiégétique planquée (méme si elle ne
prend corps et voix que dans le dernier tiers). Ce que le lecteur et la lectrice croyaient
jusqu’alors étre une narration hétérodiégétique (« Elle I’appelle en Martinique pour
s’excuser : il y a eu un malentendu. Il revient, mais il travaille toute la journée et dort

au studio. De temps en temps elle I’appelle, il répond.» LP, p.13) pourrait

4 Christine Angot, « Christine Angot », loc. cit., 8 :30.
4 Ibid., 9 :27.
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soudainement étre homodiégétique — mais sans présence de pronoms personnels —,
resignifiant ainsi les 115 premieres pages du livre.

En effet, cette juxtaposition narrative tardive et impossible donne un nouveau
sens a I’ensemble du livre. Dé€ja, les réflexions évoquées a la page 22 («le regard
d’Hélene se modifie. Il y a quelque chose dans sa facon de parler qui change. Comme
si elle dévoilait un pan de sa personnalité, qu’un nouvel aspect apparaissait. On dirait
qu’elle le tient. Le voile tombe, au point qu’il se demande s’il ne s’est pas trompé »
LP, p.22) passent alors de faits a opinions de la narratrice, ou a discours rapportés*’.
Dans un cas comme dans I’autre, ce « on dirait » n’est plus impersonnel : il englobe
désormais le « je » narrateur. Ce personnage s’exprimant a la premiere personne se
révele ainsi voyeur depuis les premieres pages et, on le comprend a la relecture,
commentateur de la relation amoureuse entre Hélene et Billy.

Deux instances narratives — ou alors une seule instance non fiable — se
cotoient des lors dans le récit premier, voire dans la méme ligne. L’une,
hétérodiégétique, est plutdt omnisciente : « Quand il arrive, elle dort. Il se glisse sous
la couette a coté d’elle. » (LP, p. 116), ’autre, homodiégétique, et donc partiale :
« Deux jours plus tard, il m’appelle » (LP, p. 116). Pour la journaliste Nelly Kaprielan,
cette rupture dans le pacte de lecture instaure un malaise : « c’est 1a ou le bat blesse,
lorsqu’on s’apercoit que le récit de la vie du couple servi pendant plus de cent pages

n’est autre que la version de ’homme, écrite par sa nouvelle compagne, 1’auteur.*® »

47 Ce passage est par ailleurs retenu par la poursuite et reproduit dans la décision de justice. Voir TGI de
Paris, Bidoit c. Angot et S.A. Flammarion, op. cit., p. 5.

48 Nelly Kapri¢lan, « Avec “Les Petits”, Christine Angot ne dépasse pas la thése sociologique », Les
Inrockuptibles  [en ligne], 19 janvier 2011, consult¢ le 8 février 2024, URL:
https://www lesinrocks.com/livres/avec-les-petits-christine-angot-ne-depasse-pas-la-these-
sociologique-41400-19-01-2011/.
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La confiance est ainsi rompue : « D¢s lors, qui croire ? [...] Qui ment ? Billy ou Hélene,
au fond on s’en fiche. Mais Christine Angot : nous aurait-elle manipulés ?* » Ainsi,
Christine Angot, qui revendique le genre de I’autofiction pour Les Petits®, installe un
pacte de lecture trouble. Bien que controversé, le genre, aussi appelé « roman du je »,
comporte une caractéristique généralement admise de tou-tes :
protagoniste=narrateur=auteur, tout en se réclamant de la fiction. Or ce n’est pas le
cas des Petits : la narratrice est bel et bien rattachée a I’autrice, mais elle n’est pas la
protagoniste du récit. La nature atypique de ce dispositif narratif ouvre la porte a
d’autres décalages narratifs.

Si, d’apres les documents que nous avons en notre possession, ni la poursuite
ni Elise Bidoit n’incluent précisément ces procédés narratifs dans les motifs offensants,
I’on constate qu’ils participent activement au pacte de véridicité établi par 1’autrice. Il
tente d’allier deux positions impossibles a tenir : celle de I’impartialité et celle du point
de vue singulier incarné par une narration homodiégétique au « je ».

Le tribunal se montre pour sa part attentif a ce dispositif narratif impossible. 11
releve les différents « je » (celui de Billy, celui de la nouvelle conjointe) utilisés tour a
tour qui, adjoints a la narration homodiégétique, peuvent porter a confusion. Il met en
évidence, dans ses attendus, 1’enchainement des focalisations dans les dix derniéres
pages du livre :

[attendu] que le livre se termine apres des interrogations de Billy sur les raisons de
I’échec de cette relation : a la premiere personne ou il compare Hélene a “une putain
d’esclavagiste” (p. 180), puis a la troisieme personne : “ Il pense qu’elle fabriquait,
qu’elle jouait un personnage (...)”. [...]; [que le dernier paragraphe du roman]

4 Ibid.

%0 « Christine Angot faisant valoir dans ses écritures que le genre littéraire auquel se rattache son ceuvre
est celui de I’autoficion, « que ce courant littéraire pose comme postulat que tout peut étre matiére a
fiction deés lors que I’écriture opére une transfiguration de la réalité ». Voir TGI de Paris, Bidoit c. Angot
et S.A. Flammarion, op. cit., p. 10. Le tribunal souligne.
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rapporte une visite des « Petits » chez la narratrice : “quand ils sont arrivés a la
maison, Maurice pleurait. Sa mére est malade, elle doit se faire opérer. Elle a une
boule dans le sein qui est peut-étre cancéreuse. J’ai pensé que c’était de ma faute. Que
¢’était a cause du livre, que je I’avais tuée.”>’

Succede en effet au passage au «je» de Billy (p.179-182) un paragraphe en
focalisation interne en discours parfois indirect (« Parfois, il se demande encore si c’est
pas lui qui a gaché ce regard » LP, p. 182), parfois indirect libre (« Il ne voit pas d’autre
explication. Cette souplesse €tait fabriquée, ce regard aussi sans doute. » LP, p. 182).
Dans ce mélange des types de discours, s’immisce toutefois a la page 182 un pronom
personnel : « Pour m’encourager a supporter les fois ou on m’a blessée ou humiliée, il
me dit : on est des Schwartz, on pleure pas » (LP, p. 182, nous soulignons). Ce double
acces a la pensée des personnages — a celle de la narratrice homodiégétique et a celle
du personnage de Billy — en simultané engendre un effet schizophrénique, ou le
lecteur et la lectrice ne savent plus tres bien qui est le pivot de I’histoire et, surtout, ce
qui releve de la perception et ce qui releve du fait narratif.

Ce dernier passage établit une autre association cruciale : ceux et celles qui
connaissent minimalement 1’écrivaine savent que non seulement les « je » de ses
romans sont généralement autofictionnels, mais également que Schwartz est le nom de
famille de sa mére qu’elle a porté jusqu’a ses quatorze ans. A partir de ce dévoilement,
I’identité du « je » se révele officiellement : N=A. Le roman se termine finalement sur
un passage tres personnel ou la narratrice-autrice évoque une rare fois sa vie d’avant sa
liaison avec Billy et, plus particulicrement, ou elle nomme 'un de ses ouvrages

précédents : « Comme apres la sortie de L’Inceste quand mon pére est mort. [L’enfant]

SI TGI de Paris, Bidoit c. Angot et S.A. Flammarion, op. cit., p. 6.
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Maurice ne voulait pas me dire bonjour, ne voulait pas m’embrasser.> » Ce détail, qui
apparait a la toute derniere page du livre, « leve dans I’esprit du lecteur, tout doute, a
supposer qu’il ait pu exister, sur I’enracinement dans la réalité du récit qu’il vient de
lire3® », remarque le TGI.

Le probleme narratif est ici triple. Si I’autofiction n’a pas a étre fidele au réel,
Angot explique son projet littéraire en des termes de recherche de la vérité universelle,
mais a travers une seule famille. Elle use ensuite de ce genre controversé non pas pour
trouver une vérité sur soi, mais sur autrui. Finalement, le « je » autofictionnel n’est pas
le protagoniste du récit, mais cette entité paradoxale, a la fois personnage parmi
d’autres et instance narrative depuis les toutes premieres pages du livre. En cherchant
a rendre la complexité des liens qui unissent les individus, mais a partir d’une
perspective subjective et incarnée d’un personnage narrant, et surtout, d’ un personnage
intéressé (le « je » étant la nouvelle conjointe du pere des petits), le parti pris de
I’autrice devient intenable et est ressenti comme de la violence par la personne
concernée : « Angot et mon ex sont deux pervers narcissiques. IlIs veulent me finir
d’une facon ou d’une autre®* ». Selon la demanderesse, non seulement Les Petits expose
sa vie et son intimité, mais I’entrelacement du réel a la fiction contamine également
son propre réel, intervient directement sur sa vie. En discours rapporté, la journaliste
qui méne I’entretien pour le Nouvel Obs reformule : « Elise souffre du mal que le roman

a fait a son entourage, a ses parents par exemple, décrits comme des affreux. Elle en

52 Ibid.
3 Ibid., p. 12.
54 Elise Bidoit, « Un personnage de Christine Angot la poursuit en justice », art. cit.
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veut a Christine Angot parce qu’ils croient que les descriptions viennent de leur

fille > »

6.3 Affaire Louis : écrire a partir de soi, c’est-a-dire des autres

A Dinstar de Christine Angot, Edouard Louis cherche, par I’écriture, I’atteinte
de la vérité : « Mon obsession, c¢’était d’écrire la vérité*® ». Il et elle tentent de
débusquer une « vérité universelle » derriere un fait singulier, et, selon lui et elle, seule
I’écriture offre une voie pour y arriver. La littérature « permet de dire des réalités que
je n’aurais pas pu dire autrement, par un simple récit, linéaire>” ». Louis précise que la
littérature permet d’explorer les options narratives pour toucher a I’intime, au vécu, au
plus pres :

J’écris I’intime, mais pas seulement a partir de moi. Je ne fais pas de I’autofiction, car
j’utilise une multitude de langages qui viennent s’entrechoquer pour raconter mon
histoire. J’admire la Nobel Svetlana Alexievitch, qui, pour dire la fin de I’'URSS ou
I’expérience de Tchernobyl, méle une kyrielle de voix dans un unique but : reconstituer
la vérité. J*ai toujours eu le projet un peu fou d’écrire une autobiographie énoncée par
quelqu’un d’autre. J’ai mis en place ce dispositif dans le livre, qui est I’histoire d’une
rencontre entre un garcon nommé Reda et moi. A un moment, tout bascule - il essaie
de m’étrangler, de me tuer, de me violer. Les faits sont vrais, mais le mode de narration
est construit. L’expérience que j’ai vécue, j’ai fait en sorte qu’une autre voix la
raconte’®.

Les événements sont donc réels, mais le dispositif narratif est le fruit d’une
construction, mobilisant des paroles fictives mises dans les bouches de personnes
réelles. Le romancier sociologue prend effectivement soin de distinguer la construction
de la fiction, qui appartiennent toutes deux au genre du roman, selon lui : « C’est pour

cela qu’il est important pour moi de mettre le mot “roman” sur mes livres, parce que

55 Ibid.

56 Edouard Louis, « Edouard Louis : “c’est terrifiant de faire un livre qui ne dérange personne” », art.
cit.

57 Edouard Louis, « Edouard Louis : “La littérature est un grand art de la cause », art. cit.

58 Edouard Louis, dans Marie Chaudey, « Tous les langages de la violence », art. cit.
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ce mot rappelle une construction, pas une fiction, mais une construction qui peut étre
vecteur de vérité>. »

A I’image du travail d’ Alexievitch, la construction romanesque est en 1’espece
la réunion d’une diversité de voix, nécessaire pour illustrer une vérité difficile a saisir.

Louis spécifie, en entrevue, que

[n]os vies sont toujours racontées par les autres, elles sont dites par les autres, et
souvent on ne se reconnait pas dans les mots des autres, dans le langage des autres,
dans ce que les autres disent de nous. Il y a une sorte de polyphonie, comme ¢a, dans
le livre, parce qu’apres cette expérience, des voix arrivent de partout autour de moi
pour raconter mon histoire 4 ma place, et moi je me reconnais dans aucune. A ce
moment-la, Histoire de la violence c’est une maniére pour moi de le faire, de porter
cette voix que je n’ai pas réussi a porter, de porter cette plainte que je n’ai pas réussi
a porter. Une sorte de vengeance par la littérature %

Il se montre sensible a ce sentiment d’étrangeté ressenti en écoutant le récit qu’autrui
fait des événements de sa vie, et c’est précisément ce phénomene dont il rend compte
dans Histoire de la violence. 1l cherche a se venger de toutes les instances énonciatrices
qui s’emparent de son histoire a des fins particulieres (médicales, policieres,
familiales). La littérature permettrait de choisir les mots pour raconter, sans s’en faire
imposer, comme c’est le cas au poste de police ou dans la salle d’examen médico-
judiciaire.

Le décalage narratif est central au roman. Si I’auteur=narrateur=protagoniste,
le récit n’est pourtant pas completement autodiégétique. La présence du personnage de
la sceur, qui raconte une grande partie de 1’histoire en narration intradiégétique, relegue

le narrateur extra-homodiégétique quelque part entre le rang de héros et de témoin. La

59°S. a., « Edouard Louis : “Mon apprentissage de la politique a été un apprentissage du corps », propos
recueillis par Jean Birnbaum, Le Monde [en ligne], mis en ligne le 22 septembre 2016, consulté le 17
octobre 2024, URL : https://www lemonde fr/festival/article/2016/09/22/edouard-louis-mon-
apprentissage-de-la-politique-a-ete-un-apprentissage-du-corps 5001673 4415198.html.

% Edouard Louis, dans « Edouard Louis “histoire de la violence” », propos recueillis par Claire Chazal,
Entrée libre [en ligne], mis en ligne le 1 avril 2016, consulté le 23 février 2024, URL:

https://www.youtube.com/watch?v=HV22 j03TWs&ab channel=Entr%C3%A9%elibre, 2 : 37.
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narration est en effet partagée en deux instances, la voix de Clara, qui raconte 1’histoire
a son mari (« La, Reda, il propose de prendre un verre dans 1’appartement d’Edouard
pour faire connaissance, il se doutait bien qu’Edouard il habitait dans le quartier [...].
T’en fais pas que des garcons comme ¢a ils savent y faire » HV, p. 58-59) et celle du
protagoniste, qui de derriere la porte commente, rectifie et complete ce récit : « Je I’ai
raconté hier a ma mere, lui [le protagoniste] ce qu’il dit c’est qu’il ne veut plus la voir
[...], mais n’importe, c’est pas mes histoires [...]. Qu’ils se démerdent tous les deux
(c’est pas vrai elle lui ment, elle ment, elle a tout essayé pour vous réconcilier [...]) »
(HV, p. 14). Ces voix se répetent ’'une 1’autre, se contredisent et se répondent en
alternance au fil du récit, toutes deux prétendant détenir la vérité.

L’auteur cherche a tatons la vérité par une multiplication des voix, mais il veut
aussi explicitement reprendre le pouvoir sur son histoire personnelle, sur sa vie : « Ce
livre est pour moi une tentative de récupérer mon histoire, de retrouver ma voix a
I’intérieur de cette expérience, de ce que j’ai vécu.®! » Son histoire lui a été volée non
pas par le personnage violeur, mais par les instances qui en ont repris I’énoncé : « la
police recouvre ce que j’ai vécu d’un langage violemment raciste, qui me révulse. Et
de maniere générale, apres la nuit avec Reda, tout le monde parle de ce que j’ai vécu,
ma sceur, les médecins, et je ne reconnais jamais ce qui s’est passé dans ce qu’ils
disent®? ». Les différentes reprises instaurent une distance entre le récit rapporté et les
événements vécus, engendrant un sentiment d’étrangeté. C’est pourquoi 1’auteur

choisit de faire ce livre :

[choisir mes mots], c’est un moyen de reprendre le pouvoir. De reprendre ce pouvoir
sur mon histoire, de 1’écrire pour me venger des institutions qui ont voulu I’écrire a

6! Edouard Louis, « Si je n’écris pas sur la violence, j’ai I’impression de tricher », art. cit., p. 62.
62 Ibid.
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ma place. De dire sa complexité. Dans la rencontre avec Reda, ce soir de Noél, la
violence est tres complexe, il y a la violence qu’il exerce sur moi en essayant de me
tuer, mais il y a aussi, par exemple, celle que j’exerce parce qu’a cette époque-la, en
2012, cela ne fait pas longtemps que je suis a Paris [...], je joue au bourgeois pour
enfouir, cacher mes origines. Je traversais une période de folie sociale. Et il est évident
que ¢a devait étre quelque chose de violent pour Reda, ces airs de supériorité sociale
que je me donnais®3.

Par cette considération pour Reda, Louis cherche a mettre en lumiere les différentes
relations de pouvoir et de violence qui se jouent autour de cette nuit de No€l. Le procédé
est toutefois paradoxal, puisque le jeune auteur fait exactement ce qu’il reproche aux
différentes instances sociales : il met dans la bouche du personnage des sentiments et
des faits dont ce dernier ne lui a pas fait part (« il est évident », « ¢ca devait €tre quelque
chose »), et parle ainsi en son nom, mais toujours sans sa voix®. Cette attention a la
subjectivité de Reda est problématique, mais également nécessaire a 1’entreprise du
récit de soi, puisqu’il faut investir les différents sujets de 1’événement afin de pouvoir
en tisser la trame.

Le projet de Louis est cohérent pour retrouver 1’agentivité et la parole, mais il
ne va pas pour autant de soi. Etant donné qu’on ne se raconte jamais seul-e, faire le
récit de soi, c’est nécessairement faire un peu celui d’autrui. La spécialiste en

autobiographie et autofiction contemporaines, Annie Jouan-Westlund, nuance :

[Edouard Louis] correspond aux personnes qui utilisent I’autofiction pour
[...] construire une vérité a travers le travail de 1’écriture, du langage, car il faut
quand méme ajouter que I’autofiction et les écrits de nature autobiographique sont
souvent utilisés pour exposer des expériences douloureuses [...], et que c’est a
travers cette forme d’écriture, la fiction, que I’écrivain tente de trouver un sens a ce
qui lui arrive. Mais évidemment, la quéte de cette vérité, qui est une vérité intime, je
dirais, plus que factuelle [...], peut blesser I’autre. C’est le cas de ce livre®.

3 Ibid.

64 Cet aspect sera d’ailleurs modifié dans la version dramaturgique du texte. Peut-étre est-ce simplement
pour des considérations théatrales ? N’en demeure pas moins que les auteurs donnent la parole a Reda
au chapitre 5, ou il narre dans un long monologue de huit pages I’histoire de I’immigration de son pere.
Voir Edouard Louis et Thomas Ostermeier, Au ceeur de la violence, op. cit.,p. 69-76.

65 Annie Jouan-Westlund, dans Marc Weitzmann, « Le récit de la violence chez Edouard Louis : histoire
d’un brouillage entre fiction et non fiction et de ses conséquences », loc. cit., 27 :17.
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Elle est la premiére lors de la table ronde « Le récit de la violence chez Edouard Louis »
a aborder la question des vérités plurielles et de ’acte d’écriture comme facon de
donner sens a un traumatisme, de reprendre la plume du récit de soi. Elle est surtout la
premiére a aborder les effets d’une quéte de la vérité sur autrui. Et si le demandeur ne
se dit pas blessé par le livre de Louis, son sentiment changera au cours de la saga
judiciaire qui s’en suivra. Histoire de la violence, porté plusieurs fois aux preuves
malgré son inadmissibilité déclarée par la juge, intervient dans la conception du
tribunal juridique comme social du proces.

Ecrire pour trouver/donner un sens aux événements contingents qui surviennent
encourrait donc toujours le potentiel d’intervenir sur autrui. Loin d’imputer
aveuglément la responsabilité de la violence de cette nuit-la a Reda, I’auteur cherche
plutdt a en faire la généalogie. Et pour y parvenir, il doit restituer les événements dans
leur contexte social. Il prend le chemin du cas particulier qu’il a vécu pour comprendre
le phénomene de société :

Cette histoire de la violence est composée a la fois du passé de Reda, de celui de son
pere, et de mon passé a moi. Mais au sens foucaldien, c’est aussi un basculement,
une genese de la violence : pourquoi surgit-elle a un certain moment? J’essaie de
restituer la maniere dont le huis clos dégénere, comme si a l’analyse des
déterminismes sociaux, il fallait ajouter une radiographie de ce qui les active.
Pourquoi prend-on une direction et pas une autre? Qu’est-ce qu'une rencontre
provoque et change 7%

C’est par I’addition des histoires individuelles que le basculement, produit a leur
croisement, est envisageable. Louis tente de rendre I’événement intelligible par des
outils sociologiques (les déterminismes sociaux), auxquels il adjoint I’outil littéraire,
celui d’une « radiographie », c’est-a-dire d’une lecture de la structure sous-jacente qui

lie les éléments déterminants de cette nuit-1a entre eux. Pour ce faire, I’histoire de Reda

66 Edouard Louis dans Marie Chaudey, « Tous les langages de la violence », art. cit., p. 72-74.
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est nécessaire, mais également celle de son pere et celle de 1’auteur, désormais
étroitement nouées.

Comme le revendique maintes fois Louis en entrevue, le roman a pour coeur
I’acte d’énonciation méme et la circulation du propos a travers les différentes instances
sociales (familiale par la voix de la sceur, amicale par les voix de Didier et Geoffroy,
premiers récepteurs du témoignage, institutionnelle par le récit fait au corps médical de
I’hopital et aux policiers). Or pour se raconter et traverser ce traumatisme, il n’a
d’autres choix que de raconter aussi Riadh Belferroum. Et raconter autrui, c’est dire a
la fois « je te vois », affirmer son existence, et dans le cas présent, affirmer 1’existence
de la violence systémique souvent invisibilisée, et c’est a la fois présupposer
paradoxalement connaitre assez la personne de Reda pour en rendre compte.

Le narrateur déclare d’entrée de jeu ne connaitre « presque rien de lui, sauf son
prénom : Reda.» (HV, p. 18) Il tente tout de méme de reconstituer partiellement
I’histoire du jeune homme a partir des éléments que ce dernier lui a fournis. Une dizaine
de pages du chapitre cinq plongent dans I’histoire de Reda de biais, par celle de son
pere, émigré en France au début des années soixante. S’entremélent ici les niveaux
narratifs : la parole rapportée en mode indirect (« Il m’a dit qu’il était kabyle » HV,
p- 65) glisse rapidement vers un discours indirect libre (« Son pere avait été contraint
d’aller vivre dans un foyer pour les émigrés de la banlieue nord de Paris, je ne sais plus
dans quelle ville » HV, p. 65) pour ensuite verser explicitement dans la spéculation
(« J’ai dit a Clara qu[e le pere de Reda] devait étre un homme qui avait toujours vécu
avec le fantasme de partir, de fuir. » HV, p. 66). Le narrateur et sa sceur imaginent

ensemble la vie de ce pere en employant des formules hypothétiques (« Il avait di
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penser qu’en partant il pourrait se défaire de son passé » HV, p. 66). Puis, ce discours
de I’'imagination est avalé par le récit, soudainement sans modulations : « Et [le pere]
partait aussi pour sauver le passé » (HV, p. 67). Se fond alors le discours rapporté de
Reda a la narration du protagoniste : « Quand son pere est arrivé il tenait dans la main
le plan qui indiquait le foyer. Il I’avait admiré pendant des semaines avant d’y parvenir
enfin, a croire que chaque lettre aurait pu prendre vie et se matérialiser devant lui »
(HV,p. 67).L’adjonction de détails tres personnels tels que le sentiment du pere devant
le plan instaure une confusion ; sont-ce réellement les impressions du pere, ou des
impressions que Reda a de son pere ? Ou encore celle qu’a le narrateur de 1’histoire
racontée par Reda ?

Ces formules spéculatives laissent finalement place a une narration assurée :
« [le pere] hésitait a faire le chemin en sens inverse. [...] Il était a la porte du foyer et
il n’osait pas, il ne se décidait pas, il ne bougeait pas, il pensait : maintenant il faut
sonner.» (HV,p. 68). En rapportant en discours direct les pensées du pere de Reda (en
italiques, en outre, forme jusqu’alors réservée aux pensées du narrateur), le narrateur
confirme la nature inventée du passage, avant de retomber dans le mode du discours
rapporté : « Et puis Reda m’avait dit que son pere lui avait raconté qu’apres ce temps
d’hésitation, il I’avait fait, il avait sonné. » (HV, p. 68) L’ auteur emprunte ici a la fois
la parole de Reda, son histoire et I’histoire de son pere qu’il tisse par la suite en récit,
puis qu’il tisse a son récit (quatre pages au milieu du chapitre sur I’histoire du pere de
Reda sont consacrées au rapprochement entre le directeur du foyer pour émigrés qui
I’a accueilli et Ordive, une femme du village natal de protagoniste qui était détestée de

tou-te's). Ces détours sont empruntés dans le but revendiqué en quatrieme de couverture
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de « mieux comprendre ce qui s’est passé cette nuit-1a. Et par 1a, esquisser une histoire
de la violence » (HV, p. quatrieme de couverture) ; or ils rendent indistincts les propos
provenant de la parole de Reda et ceux issus de l’imagination du narrateur, qui
s’entrelacent et se confondent.

La parole en discours direct n’est donnée au personnage du violeur que de rares
fois, généralement pour répéter les mémes phrases : « tu dis que je suis un voleur, moi
je suis pas un voleur tu insultes ma mere en disant ¢a, tu manques de respect a ma
mere » (HV, p. 127-128), et les mémes menaces : « toi je vais te faire la gueule, toi je
vais te faire la gueule, [...] t’insulte ma mere, je vais te faire la gueule » (HV, p. 135),
« Tu vas le payer, je vais te buter moi sale pédé, je vais te faire la gueule pédale » (HV,
p- 137). Ces énoncés, composés d’expressions usitées, apparaissent stéréotypés.
L’auteur nous laisse entrer trois fois dans 1’intimité du personnage, lorsqu’il confie au
protagoniste : « Je lis jamais, I’école mes parents auraient bien aimé que ¢a marche,
mais c¢’était pas mon trip, je préférais faire le con » (HV, p. 95), lorsqu’il lui murmure
en I’embrassant : « Arréte d’avoir peur, je suis sensible, j’aime pas quand les gens ont
peur ou quand les gens pleurent » (HV, p. 138), ou encore a la toute fin de I’agression,
avant de quitter : « Tu es sir que tu veux que je parte? Je suis désolé. Pardon » (HV,
p- 160). Ces extraits montrent bien que le personnage est le fruit des normes qui le
déterminent (jeune émigré qui n’aime pas l’école et qui répete en boucle des
expressions convenues) et d’une histoire singuliere entrapercue lors d’un bref moment
d’intimité. Cette affaire, qui n’est pas allée en proces puisque la demande de Riadh
Belfarroum de réparation pour atteinte a la vie privée et a la présomption d’innocence

a été jugée irrecevable, ne permet pas de savoir quelle portée auraient eu ces paroles
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narrées en discours direct sur I’issue du litige. La jurisprudence tend cependant a
montrer que les tribunaux sont sensibles a cet aspect. Dans le cas de I’affaire opposant
Francois Bon a Frédéric Miremont, le tribunal souligne : « usant de guillemets, I’auteur
préte un certain nombre de propos au demandeur. Il s’agit d’éléments sur son mode de
vie, ses états d’ame et les mobiles intimes de I’infraction, [qui font] bel et bien partie
de la vie privée protégée®’ ». La précision de I’emploi des guillemets, dispositif textuel
qui renvoie a un énoncé antérieur, €émis hors du texte, t¢émoigne de la sensibilité des
juges envers le procédé.

Riadh Belferroum répond a I’interpellation imposée par Edouard Louis
directement par une assignation en justice. Ce choix met en lumiere deux éléments : le
demandeur estime que le texte porte atteinte a ses droits et a son intégrité et emprunte
la voie judiciaire pour revendiquer ces droits, et non pas celles de la littérature ou de la
presse, accessibles uniquement a une certaine €élite. Coliteuse en temps, en énergie et
en ressources financieres (méme lorsque 1’on bénéficie de 1’aide juridique, les temps
longs des proces exigent une période hors du marché du travail pour les personnes
concernées), la voie de la justice n’est pas prise a la légere. Ce choix témoigne de la
difficulté — voire de I’impossibilit€é — de ne pas répondre a une interpellation,
d’autant plus lorsque celle-ci impute des faits criminels tels que le vol, le viol et la
tentative de meurtre.

Dans ses tres breves paroles rapportées dans les médias autour du proces, Riadh
Belferroum soutient qu’il y a un décalage entre le récit de Louis et sa version de

I’histoire : « [a] part les faits de vol, rien n’est vrai. [...] [ n’y a que des mensonges, je

67 TGI de Carcassonne, Miremont c. Bon et Verdier, op. cit., p. 3.
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suis €puisé®® ». Il rétablit les événements en confirmant qu’il a tenté de voler la tablette
de I’auteur, mais pas son téléphone : « [j]Je me suis méme déshabillé pour lui montrer
que je ne I’avais pas sur moi. Il ne m’a pas cru® », et il jure a la justice francaise « qu’il
n’y a jamais eu de violence, méme des violences verbales™ » lors de leurs échanges.
Cette inadéquation des versions, Riadh Belfarroum la vit comme une offense qui
transforme son rapport au monde : « Je suis épuisé a cause de ce qu’il s’est passé, je
suis devenu paranoiaque’! ». Il s’est avéré par ailleurs que 1’histoire que tisse Louis de
Reda est fausse, le jeune kabyle n’était pas immigré de deuxieme génération, mais bien
immigré clandestin’>. Le roman serait ainsi davantage I’histoire de la représentation
que Louis se forge du systeme social que celle d’un individu.

Or, entre la parution du livre, en 2016, et la décision de la Cour d’appel
concernant le proces pour agression sexuelle et vol, en 2022, Riadh Belferroum est
présenté dans les médias, dans 1’appareil judiciaire, dans la littérature et au théatre,
comme un voleur et un agresseur. En 2020, a la veille de son proces, Maitre Marie

Dosé résume ainsi I’effet du roman sur son client :

[Louis] a décidé de qui était Reda. Il a décidé de son profil psychologique, il a décidé
de son histoire (qui n’est pas du tout finalement celle qu’il essaie d’esquisser dans son
roman), il a méme essayer d’expliquer que Reda s’est comporté comme ¢a parce que
c’est un homosexuel d’origine kabyle, et que dans son pays, etc., etc. Il a donc fait
littéralement de Reda non pas un personnage, mais un violeur, dont il détermine chacun
des traits.”

68 Riadh Belferroum, dans Vincy Thomas, « 4 ans de prison requis pour le présumé agresseur d’Edouard
Louis », Livres Hebdo [en ligne], mis en ligne le 24 octobre 2020, consulté le 9 février 2024, URL :
https://www.livreshebdo.fr/article/4-ans-de-prison-requis-contre-lagresseur-
presume-dedouard-louis.

 Ibid.

0 Ibid.

71 Riadh Belferroum, dans ibid.

2 Voir Gisele Sapiro, « Littérature et vérité », art. cit.

73 Marie Dosé, dans Marc Weitzmann, « Le récit de la violence chez Edouard Louis : histoire d’un
brouillage entre fiction et non fiction et de ses conséquences », loc. cit., 12 :00.
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Le protagoniste du livre rencontre Reda d’abord par la norme sociale qui le rend
intelligible, et méme s’il essaie de la déconstruire au moment de la rencontre, celle-ci
demeure au fil du texte et en devient méme le sujet. Ce mouvement participerait au
dépouillement de la parole de Riadh Belferroum : « Edouard Louis confisque la parole
de Reda [...] de A a Z. [...] La présomption d’innocence de Reda est broyée,
artistiquement et juridiquement.” » C’est d’ailleurs ce qui motive 1’avocate a prendre
publiquement la parole quelques semaines avant le proces : « Reda, lui, n’a pas la force
de parole d’Edouard Louis. Depuis trois ans, je suis 4 chaque fois dans une
représentation — pas artistique, mais d’une vérité, qui est celle d’Edouard Louis — et
moi je n’ai pas la parole. Je n’ai jamais accepté de participer a une €émission avant une
audience. Pourquoi je le fais aujourd’hui ? Parce qu’il faut bien que Reda existe
quelque part 17> ».

Elle n’est pas a la seule a réagir face a ’effacement de Riadh Belferroum.
L’écrivain franco-algérien €également publi€ au Seuil, Omar Benlaala, est interpellé par
le livre et entreprend d’écrire 1’histoire du personnage de Reda. Il note, en préambule

du roman :

Janvier 2016. Alors que les récents attentats [islamistes] occupent le débat public,
parait en France un roman intitulé Histoire de la violence. Son auteur, Edouard Louis,
n’est plus inconnu : ce jeune homme issu d’un milieu modeste s’est émancipé grace
a I’autofiction, comme cela m’est arrivé lorsque j’ai publié (dans la méme maison
que lui) mon récit de vie, La Barbe. Son nouveau livre m’intéressait, d’autant plus
qu’il prétendait retracer la trajectoire ayant mené un fils d’immigré algérien (ce que
je suis également) a commettre 1’irréparable [...]. Je m’attendais a trouver, sous une
forme narrative, une analyse des mécanismes de la domination en situation
postcoloniale. Mais a la lecture, j’ai pu constater tout ce qui séparait nos expériences
de la violence. C’est la raison pour laquelle je me suis lancé dans 1’écriture de
L’Effraction. Jouant des possibilités qu’offre la littérature, j’ai inversé le dispositif
choisi par Edouard Louis, roles du bourreau et de la victime, pour donner a entendre

4 Ibid.
5 Ibid., 37 :35.
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la voix de celui que j’ai été: un jeune Frangais d’origine kabyle confronté a la
difficulté de vivre sa sexualité dans une société déchirée par son passé colonial’®.

L’Effraction est par conséquent une réponse a Histoire de la violence, un possible
ouvert par le monde de Louis. Le roman nait d’une déception et d’une certaine colere :
« Le sentiment que j’ai eu, quand il met en scene un Franco-Maghrébin qui est un
violeur, un menteur et un assassin, j’ai eu un sentiment de ras-le-bol”” », livre-t-il en
entretien. Il précise que le contexte sociopolitique « €tait tres lourd, ¢a fait 46 ans que
je suis a Paris et j’ai jamais senti quelque chose comme ¢a, il fallait une réaction presque
comme un cri, et voila, un cri on attend pas pour le pousser, ou alors plus on attend et
plus mal on ira’. »

L’auteur d’origine kabyle réplique ainsi par le récit de la rencontre entre Réda
(ici écrit avec un « é ») et Edouard, divisé en trois chapitres. Le premier est narré au
« je » du personnage de Réda, ou ce dernier relate a son interlocuteur Jean-Francois
’amorce de la rencontre, dans un scénario ol ¢’est Edouard qui I’accoste : « “Réda. Et
toi? / — Edouard.” / C’était la premiére fois qu’on m’arrétait dans la rue™ », et ol il
invite Edouard 2 monter  son appartement. Dans le second et le troisiéme chapitre, la
narration est transférée au personnage de Jean-Frangois. On apprend qu’il est
professeur de sociologie et beau-pere de Réda, qu’il I’interroge sur sa vie intime dans
le cadre de son projet de recherche. On assiste a une séance ou le jeune homme confie
avoir eu « le sentiment d’étre piégé*® » par le personnage d’Edouard, et I’avoir fait

monté chez lui non pas pour avoir des rapports sexuels, mais pour que le jeune étudiant

76 Omar Benlaila, L’effraction, Paris, éditions de 1’ Aube, 2016, p. 7-8.

77 Omar Benladla, « Verbatim de I’entretien Benladla », propos recueillis par Anne-Marie Duquette,
inédits, 16 novembre 2020, 1 :15.

8 Ibid., 22 :50.

7 Omar Benlaila, L’effraction, op. cit.,p. 11.

81bid, p. 28.
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I’aide a comprendre 1’histoire de sa famille et de la guerre en Kabylie. Omar Benlaala
conserve ainsi la narration par dialogues des événements, en I’axant toutefois sur la
perspective de 1’autre personnage.

L’écriture de L’Effraction est ainsi née d’une urgence, celle d’offrir un autre
angle. Benlaala confie avoir été extrémement décu de 1’explication sociologique que
fait Louis de I’histoire de Reda, « notamment de la part de quelqu’un qui parle depuis
le prisme de la sociologie. [...]. Il y a beaucoup d’inexactitudes et il y a surtout un
manque d’information et un manque de considération pour son pere®! ». A I’instar des
différentes spécialistes présentes a la table ronde, 1’écrivain estime que Louis tombe
rapidement dans les clichés de I’immigration algérienne en France.

Selon Francoise Lavocat, ce raccourci impersonnalisant contribuerait a ce
qu’elle identifie comme étant le principal probleme éthique du livre, celui de ne pas
avoir donné corps et matiere aux personnages : « la sceur n’existe pas, Reda n’existe
pas. [Louis] ne construit pas de personnages. Et finalement, est-ce que 1’éthique, ce
n’est pas de construire des personnages, qui ont une subjectivité et qui existent 752 »
L’absence de subjectivité des sujets du livre contribuerait a la toute-puissance du
narrateur-auteur, accentuant par le fait méme les rapports de pouvoir instaurés par
I’acte de langage.

Si les Villemin identifient clairement les procédés narratifs comme élément
blessant, les cas d’Elise Bidoit et de Riadh Belferroum touchent 2 la question, mais de

maniere moins directe. Ce serait plutdt le projet de vérité confronté a une représentation

810mar Benlaila, « Verbatim de I’entretien Benlaila », loc. cit., 3 :30.
82 Frangoise Lavocat, dans Marc Weitzmann, « Le récit de la violence chez Edouard Louis : histoire d’un
brouillage entre fiction et non fiction et de ses conséquences », loc. cit., 39 :20.
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de leur récit qui ne concorde pas avec leur réalité qui les offusquerait. Ces trois affaires
nous permettent tout de méme de constater que les narrations décalées mises en place
dans les trois romans participent activement au sentiment d’offense. Dans le non-fiction
novel qui vise la rigueur journalistique (Besson), dans 1’autofiction, méme partielle
(Angot), ou encore dans le récit réfléchissant au pouvoir du langage (Louis), les
multiples niveaux narratifs et les différentes focalisations internes, couplées a
I’intention des auteur-rice's de restituer la vérité, engendrent un sentiment de
dépouillement et de manipulation.

Ces éléments narratifs sont difficiles a appréhender par la justice et donc, a
systématiser. Or ils retiennent parfois 1’attention du tribunal. Le discours direct
rapporté par Francois Bon a contribué a établir ’atteinte a la vie privée de Frédéric
Miremont ; mais les différents jeux narratifs peuvent aussi €tre encombrants. Dans

’affaire Poivre d’Arvor, la décision de justice définit le livre dans son ensemble :

Il convient d’abord de constater qu’il s’agit d’une ceuvre littéraire qui porte la mention
“Roman’ en couverture. Comprenant 292 pages, elle est découpée en 70 parties, breves
et numérotées, alternant divers types de procédés et de présentations ; plusieurs sont
rédigées a la premiere personne du singulier, mais émanent de narrateurs multiples
“Lui”, « Elle” ,“L’autre”, “L’autre, au féminin” ... ; certaines sont rédigées sous forme
de récit a la troisiéme personne ; d’autres, intitulées “Alexis” ou “Violette”, sont
présentées comme des lettres d’amour écrites par ces personnages®.

Elle ne reviendra toutefois pas sur ces différents éléments en maticre de vie privée,
qu’elle prend pourtant soin de détailler.

Si les poursuites et les défenses sont majoritairement fondées sur des éléments
factuels (identité civile, identité de faits, etc.), les considérations narratologiques ne
peuvent a 1’évidence étre écartées. Elles participent au sentiment d’offense, et bien

qu’elles n’aient pas de valeur en matiere d’identification, elles sont parfois retenues

83 TGI de Paris, Borne c. Poivre d’Arvor et les Editions Grasset, op.cit,p.3.
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comme éléments aggravants dans I’évaluation du préjudice, tout comme 1’adjonction

de documents réels dans une ccuvre de fiction.
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CHAPITRE 7 : Le document, outil a double tranchant

« Derriere 1’étoilement des significations [des
factographies] se dessine néanmoins toujours une méme
utopie : celle d’un art capable de saisir le réel en lui faisant
subir des transformations aussi minimales que possible. »

Marie-Jeanne Zenetti, Factographies.
L’enregistrement littéraire a I’époque contemporaine,
Paris, Classique Garnier, 2014, p. 10.

La quéte de vérité revendiquée explicitement par Edouard Louis et Christine
Angot, et plus implicitement par Philippe Besson, amene les auteur-rice:s a puiser dans
le bassin du réel pour étayer leur ceuvre. Marie-Jeanne Zenetti précise que si la « “soif
du réel” n’est pas nouvelle, force est de constater que la période contemporaine fournit
des modes d’assouvissement démultipliés de ce désir [...] qui consiste a vouloir
accéder a un “réel” brut, de maniere aussi immédiate, “non filtrée” que possible' ». Et
I’une des voies pour toucher a cette matiere brute est de reprendre, a la maniere
d’enquéteur-rice-s, des écrits qui se veulent issus du réel. A sa suite, nous appellerons
ces écrits des « documents », en ceci qu’ils visent a prouver, a retracer, a confirmer
I’attachement du livre au réel.

On définit souvent le document comme étant « ce qui soutient ou appuie un
autre discours. Par conséquent, la seule permanence définitionnelle du document ne

serait pas de nature, mais d’usage? ». Ainsi, tout type d’écrit comporte le potentiel de

! Marie-Jeanne Zenetti, Factographies. L’enregistrement littéraire a 1’époque contemporaine, Paris,
Classique Garnier, 2014, p. 257.
2 Ibid, p. 69.
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devenir document. Dans le cadre des proces littéraires a I’époque contemporaine, deux
grands types de documents mobilisés par les auteurrice's pour saisir le réel se
démarquent, a la fois par I’emploi qu’en font les créateur-rice's, mais également par
leur usage problématique, selon les différent-e-s demandeur-esse's. Les romancier-ere-s
réservent une place privilégiée aux documents juridiques ; or nous verrons que, s’ils
sont émis par des institutions, ils n’en sont pas moins sensibles (7.1). Plus délicats
encore, les écrits intimes font aussi 1’objet de reprises par certain-e's créateur-rice-s
aventureux-se's, et les tribunaux y portent une attention particuliere (7.2). Ces
différentes reprises posent une nouvelle question : si le roman est collé a ce point au

réel, peut-il étre lui-méme considéré comme un document ? (7.3).

7.1 Documents juridiques

En 2005 déja, Dominique Viart et Bruno Vercier soulignaient, dans La Littérature
francaise au présent, que 1’un des objets majeurs que se donne la littérature redevenue
transitive est la saisie du réel par 1’écriture. En réaction au courant réaliste, la littérature

contemporaine,

soucieuse de ne plus concevoir désormais le “réel” comme un “référent” inaccessible
au texte, mais au contraire d’en manifester les tensions et les vicissitudes, [...] hérite
de ces débats et de leurs conséquences. Son propos est donc de parvenir a trouver les
moyens d’écrire le réel sans sacrifier a son tour aux illusions ni aux faux-semblants de
I’esthétique réaliste. Aussi, lui faut-il désormais composer avec le soupcon et se mettre
a I’épreuve des faits.?

Parmi ces moyens, figurent celui d’investir la représentation des tribunaux judiciaires,
comme le fait Philippe Besson dans L’enfant d’octobre (mais aussi Marc Weitzmann

avec Mariage mixte, 2000, Emmanuel Carrere avec L’adversaire, 2000, et D’autres

3 Dominique Viart et Bruno Vercier, Littérature francaise au présent, op. cit., p. 211-212.
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vies que la mienne, 2009, et plus récemment Antoine Brea avec Récit d’un avocat,
2016, et L’instruction, 2021), ou encore celui de s’intéresser a un rapport d’enquéte a
la maniere de Christine Angot dans Les Petits (ou encore de Thierry Jonquet dans
Moloch, 1998, ou Régis Jauffret dans La ballade de Rikers Island, 2014). Ces
entreprises ont en commun le souci d’explorer les différentes subjectivités et histoires
singulieres qui se déroulent derricre les cadres sociétaux, tout en prenant
paradoxalement ces derniers comme porte d’entrée.

Il s’agit 1a d’une tension importante : d’un coté, les écrivain-e-s reprochent au
systeme judiciaire et aux institutions leur rigidité et tentent d’y remédier en proposant
le récit littéraire comme alternative ; de l’autre, le droit et les différents paliers
gouvernementaux réfrenent les ceuvres jouant avec les limites morales et judiciaires
(voyeurisme, exhibition, etc.). A cet effet, Christine Baron remarque, dans La
littérature a la barre, que la « judiciarisation de la société [et] la judiciarisation des arts
et de la littérature, a la fois dans leurs themes et dans leurs conditions de production et
de réception marquent le début du XXI°¢ siecle plus que jamais placé sous le signe du
droit* ». Or, ces rouages — a savoir qui rendra justice avec le plus de justesse — ne
sont pas sans effets sur les sujets des procédures judiciaires, comme des ceuvres
littéraires.

Les romans L’enfant d’octobre de Philippe Besson et Les Petits de Christine
Angot mettent en scene la réécriture d’un fait réel qui a été judiciarisé, et ces incursions
du réel dans les ceuvres contribuent aux motifs de poursuite des auteurrice's et

éditeur-rice's en justice. L’auteur et ’autrice revétent le manteau de I’enquéteur-rice

4 Christine Baron, La littérature a la barre, op. cit., p. 305.

214



pour s’aventurer dans le réel — voire pour chercher a le redresser — dans le sillon
d’Emmanuel Carrere qui se fait auteur-enquéteur dans L’adversaire, donnant a lire
I’enquéte en train de se faire, avec ses doutes, ses trébuchements et ses dilemmes, ou
encore dans la posture auto-socio-biographique d’Annie Ernaux notamment dans La
place, La honte ou encore L’événement, lui permettant, dit-elle, « moins de dire le moi
ou de le retrouver que de le perdre dans une réalité plus vaste, une culture, une
condition, une douleur’ ». Laurent Demanze remarque que I’enquéte « s’impose a
I’époque contemporaine comme un véritable mot-mana, qui structure le champ
littéraire et 1égitime des postures auctoriales® ». Il précise cependant que ces enquétes,
al’inverse de celles sociales et naturalistes menées au XIX® siecle qui visaient a produire
des savoirs, « n’ont pas pour ambition de représenter le réel, mais d’interroger les
conditions de sa fabrique, d’inquiéter les institutions qui le construisent et de
questionner les conditions de son exploration’ ».

Est-ce qu'un-e écrivain-e peut inquiéter les institutions fabriquant du réel ? Les
cas de L’enfant d’octobre et des Petits posent la question. Dans le cadre de sa tournée
médiatique promotionnelle, Philippe Besson manifeste la volonté de rendre justice par
I’écriture de L’enfant d’octobre en s’investissant d’une mission morale. Afin de
« répondre a une double volonté : raconter les faits tels qu’ils se sont produits (certes
par le biais d’une relecture subjective de la réalité) et tenter de comprendre de

I’intérieur comment Christine Villemin est passée du statut de mere suppliciée a celui

> Annie Ernaux, L’écriture comme un couteau, entretiens avec Frédéric-Yves Jeannet, Paris, Gallimard,
« Folio », 27 octobre 2011, p. 23.

¢ Laurent Demanze, Un nouvel dge de I’enquéte, op cit., p. 14.

7 Ibid.
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de mere présumée infanticide devant le tribunal de I’opinion® », I’auteur intercale son
récit omniscient « des faits tels qu’ils se sont produits » aux chapitres en focalisation
interne suivant la pensée de la mere afin de « comprendre de I’intérieur » les verdicts
successifs du tribunal de 1’opinion. Finalement, tout en restant pres des faits, il veut
réhumaniser par le biais de la forme romanesque le drame que les machines de la justice
et des médias ont rendu plus aigu encore : « [j]’ai évidemment respecté les faits.
L’histoire sera celle que les journalistes et le grand public connaissent. Mais, au-dela
de Iaspect document, jai fait une relecture sensible de I’affaire. [...] A I’occasion d’un
fait divers, la justice ou les médias peuvent se transformer en de véritables machines a
broyer® ».

Or cette posture justiciere n’est pas la seule que 1’auteur endosse. D un coté,
certes, il soutient poursuivre un objectif moral en proposant une relecture de I’affaire
entourant le meurtre du petit Grégory qui, malgré sa teneur subjective, n’en demeure
pas moins fidele au réel (il revendique le terme de « roman de non-fiction », le « respect
des faits » et la mobilisation de preuves et sources avancées lors du proces pour le
meurtre de I’enfant!®). De 1’autre c6té, toutefois, il défend sa liberté d’expression
créatrice. Lorsqu’on lui demande de se prononcer sur les accusations portées contre lui,
il revendique sa liberté de romancier : « je ne voulais pas faire un travail d’enquéteur,

ou méme de journaliste. C’est bien écrit “roman” sur la couverture de mon livre, non ?

8 Philippe Besson, « Faits divers - Grégory : la polémique », propos recueillis par Sabine Audrerie, art.
cit.

° Philippe Besson, « Philippe Besson : c¢’est la rencontre de I’homme et du monstre », art. cit.

10 Lors de I’audience devant la Cour d’appel, la défense soutient qu’il ne saurait « étre fait grief a 1’auteur
d’avoir évoqué, tres brievement, une dispute du couple [Villemin], laquelle a fait I’objet de longs
développements dans les ouvrages [signés de la main des Villemin] », pas plus qu’on peut 1’accuser de
diffamation pour avoir relayé une information, méme inexacte, parue dans un article publié¢ dans le
Parisien en 1984. Voir CA de Paris, C. et J.-M. Villemin c. Besson, Nora et les Editions Grasset, op.
cit., p. 6.
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Alors, j’assume!! ». Il tente de s’inscrire dans la démarche enquétrice du non-fiction
novel par la thématique du livre et les sources desquelles il s’inspire, mais se distingue
des formes les plus contemporaines du genre par un narrateur non pas présent et
impliqué, mais effacé. Il revendique «tout a la fois les filiations réaliste et
contemporaine sans s’y cantonner cependant!? ». Il entreméle ainsi les codes dans sa
relecture du drame vécu par le couple Villemin et du proces laborieux auquel ils ont
été soumis (73 pages du roman sur 191 sont consacrées aux procédures judiciaires),
créant un flou générique.

Dans plusieurs entrevues, ’auteur de L’enfant d’octobre revendique le droit
d’écrire sur ce fait divers, qui appartient selon lui a « la mémoire collective [et qui]
fascine!® ». Il se fonde sur nombre de preuves (échanges avec « Le Corbeau », personne
mystérieuse qui harcele le couple de menaces, photographies judiciaires, etc.), de
sources relevant de ce qu’on pourrait rapidement appeler le réel (c’est-a-dire ne
relevant pas du domaine fictionnel). Ces dernieres, couplées a la mention « roman de
non-fiction », portent a croire que I’auteur est animé par une volonté de justesse et de
fidélité au réel. Or cette fidélité présumée rend toute inadéquation potentiellement
blessante. C’est le cas du passage ou 1’écrivain relate I’arrét statuant sur I’acquittement
de la mere, par « manque de charges ». Une reprise de la décision de justice qui est
inexacte, et cette inexactitude plusieurs fois répétée peut devenir offensante, comme le
rappelle Jean-Marie Villemin en réaction a la publication du roman de Besson : « Je ne

supporte plus d’entendre toujours les mémes horreurs et les mémes stupidités [...].

' Philippe Besson, « Entrevue — Philippe Besson, écrivain caméléon », art. cit.

12 Mathilde Barraband, « La non-fiction au tribunal. Peut-on faire parler et penser des personnages
réels ? », art. cit., p. 119.

13 Philippe Besson, « Fait Divers - Grégory : la polémique », art. cit., p. 93.
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Christine a obtenu un arrét de non-lieu, inédit en France et resté unique, qui ne parle
pas de “charges insuffisantes”, mais “d’absence de charges”, c’est-a-dire pas de
charges du tout !'* ». Le tribunal arbitrant le litige entre Besson et les Villemin confirme

le caractere préjudiciable de cette reprise erronée d’une décision de justice :

les demandeurs lient ce chapitre a la page 171, ou I’auteur fait état de la décision de
non-lieu rendue par la Cour d’appel de Dijon, en mentionnant que cet arrét se fonde
sur un “manque de charges” contre Christine Blaise épouse Villemin d’avoir
assassiné son fils Grégory Gilbert Villemin”, cette citation erronée diminuant
inévitablement I’impact de la décision dont I’auteur releve seulement qu’elle “tient
en quatre-vingt-treize pages” et que la “mere du petit Grégory” y est “officiellement
déclarée innocente”.'®

Paradoxalement, en voulant défendre la mere contre « le doute [qui] subsiste », Besson
reconduit ce dernier non seulement a travers une version erronée de la décision rendue,
mais également par le métadiscours qui entoure la sortie du livre. La victime s’en
insurge d’ailleurs en entrevue : « Quand [Besson] apparait a la télévision pour vanter
son livre, je ’entends dire : “Moi, je crois qu’elle est innocente.” Mais on ne lui
demande rien ! La justice s’est déja prononcée a sa place'® ». Si I’auteur, depuis sa
position de romancier, n’est pas le seul a véhiculer cette information fautive plus de
vingt ans apres le proceés du meurtre de I’enfant, la réponse du demandeur et de la
demanderesse témoigne du malaise ressenti a voir ces documents juridiques ressassés
et circulant hors contexte.

A I’instar de Besson, Christine Angot invoque elle aussi en quelque sorte un
devoir de relecture des affaires judiciarisées par le biais de la forme romanesque pour
défendre Les Petits. Elle soutient, dans un entretien accordé a Jean-Michel Devésa

devant public : « c’est mon ambition, quand j’écris, quand je fais de la littérature, de

14 Jean-Marie Villemin, « Les parents de Grégory parlent », art. cit.
15 TGI Paris, C. et J.-M. Villemin c. Besson, Nora et les Editions Grasset, op. cit., p. 14.
16 Christine Villemin, « Les parents de Grégory parlent », art. cit.
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rentrer dans cette réalité. C’est d’une certaine maniere d’empiéter sur elle, qui croit
qu’elle est toute seule, qui croit qu'on ne la voit pas'’ ». Il s’agit, pour 1’autrice,
d’intervenir sur le réel, d’y entrer pour le sonder : « c’est ¢a, le travail d’un écrivain.
C’est de montrer au réel, qui est la, tout puissant, tout fort, fort d’€tre le réel, qu’il est
vu, qu’il est enregistré, entendu, senti, et qu’il y a de I’'imaginaire a c6té. Qu’il y a des
écrivains qui le voient faire'® ». En personnifiant le réel, elle pointe et questionne les
institutions, ici juridiques, qui fichent et tiennent pour absolue leur interprétation d une
situation donnée.

Par ailleurs, a aucun moment, Angot ne nie s’étre inspirée de ce litige entre
Elise Bidoit et Charlie Clovis relatif 2 la garde de leurs enfants pour I’écriture du roman.
Elle précise méme « que le rapport d’enquéte sociale, reproduit par extraits dans le livre
en cause, a été utilisé comme “la premiere pierre d’une construction imaginaire”!? ».
Pour I’autofictionnaliste, le travail de I’écrivain-e est de dépeindre la vérité. Et cette
vérité est « plus important[e] que la susceptibilité : celle de la personne réelle et de la
collectivité. Ce sont les mémes? ». Elle se distingue ainsi de Besson : son entreprise
n’est pas de prendre la défense d’un individu, mais bien de faire mettre au jour une
vérité universelle ; plutdt que de chercher a guérir, Angot affiche la volonté de redresser
une lecture du réel qui lui parait injuste. Son travail d’écrivaine serait donc d’enquéter
sur ce réel «tout beau, tout puissant», cette « preuve » émise par une autorité
institutionnelle, pour découvrir et dévoiler la vérité qu’elle renferme : «Je lis [le

rapport], et je me dis : c’est pas possible. [...]. [Clette langue-1a, ce regard-la qui nous

7 Christine Angot, « Christine Angot — Les Petits », loc. cit., 4 :10.
18 Ibid, 4 :39.
19 TGI de Paris, Bidoit c. Angot et S.A. Flammarion, op. cit., p. 10.

499

20 Christine Angot, « Christine Angot :“Le seul lieu de vérité” », art. cit.
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fiche, il ne se révele pas aussi facilement. C’est bien travaillé, il est costaud.?! » La
visée de I’écrivaine est de saisir le sujet derriere « cette langue-la », « ce regard-la qui
nous fiche », c’est-a-dire de trouver I’humain derri¢re 1’ interprétation institutionnelle??.
Pour ce faire, il faut travailler la matiere, qui est solide, qui résiste, qui « ne se révele
pas aussi facilement ». Selon les observations de Demanze, I’écrivaine s’inscrirait donc
davantage dans le paradigme de l’enquéte du XIX° siecle que dans celui du
contemporain, puisque I’écriture y est un travail d’enquéte pour représenter la vérité
derriere ce réel « tout puissant ».

Cela dit, comme pour Besson qui cherchait a « comprendre de I’intérieur » le
drame de la mere suppliciée, 1’écriture romanesque est aussi pour Angot un outil de
compréhension : « moi, je voulais juste savoir comment on arrive aux 2/3 du livre, a la
situation que je vous décrivais en deux mots (divorce, chicane pour la garde)® ». Ecrire
I’histoire comme elle est vécue, de fagon chronologique, sans savoir ce qui s’en vient,
«c’est le seul moyen d’étre extrémement anecdotique, narratif. [...] C’est le seul
moyen pour contrer le jugement de ceux qui sont payés pour savoir? ». Si I’écriture
des Petits ne retrace pas le cheminement de la pensée ou du raisonnement, le recours

au récit permet de retracer la mécanique de la déchéance d’une famille.

2! Christine Angot, « Christine Angot — Les Petits », loc. cit., 6 :54.

22 La question du rapport entre preuve judiciaire et vérité agite 1’histoire du droit et de la philosophie
depuis plusieurs décennies. Sans s’inscrire directement dans ces débats, Christine Angot s’intéresse au
probleme, I’observant depuis 1’angle du rapport entre réel et fiction. Voir entre autres a ce sujet Mustapha
Mekki, « Preuve et vérité en France », Association Capitant, Journées Pays-Bas/Belgique — La Preuve,
Bruxelles, Bruylant, 2015, p. 815-849 ; Antoine Garapon et Ioannis Papadopoulos, « Chapitre V. La
preuve : vérité ou vraisemblance ? », Juger en Amérique et en France, Paris, Odile Jacob, 2014 ; Denis
Bonnay, Mickael Cozic, Philosophie de la logique. Logique, preuve, vérité, Paris, Vrin, 2009.
BChristine Angot, « Christine Angot — Les Petits », loc. cit., 8 :29.

2 Ibid., 10 :03.
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L’autrice des Petits propose ainsi une relecture subjective d’une enquéte sociale
diligentée par un juge aux affaires familiales. Elle confirme en entrevue que ce rapport
d’enquéte élaboré dans le cadre du litige opposant le personnage d’Hélene a celui de
Billy est au fondement de son roman. Elle explique qu’elle a voulu se pencher sur ce
« langage administratif, mais qui ne sait pas qu’il est un langage administratif. La
personne qui parle, c’est un psychologue qui a fait un rapport d’enquéte, qui est allé les
voir les personnages, enfin qui est allé voir... pour lui ce sont des gens, et qui a tenté
de les écouter, de les comprendre, de les faire parler® ». Le travail de 1’écrivain est,
selon Angot, de montrer au réel qu’il est vu. Et le rapport d’enquéte est cette breche
par laquelle entrer dans la fabrication du réel.

Or le document juridique lui résiste. Les phrases administratives reproduites
sont marquées volontairement par I’emploi d’italiques : « [l]e rapport dit : Face a cette
situation conflictuelle, décrite uniquement par Mlle Lucas, M. Ferrier décide de quitter
son travail » (LP, p. 156), mais elles sont peu nombreuses et sont intercalées avec la
narration homodiégétique principale du roman, en caractéres romains. L’autrice choisit
en effet d’entrer elle-méme, par le biais du « je » autofictionnel, dans la scene ou
I’enquéteur interroge la famille. Des les premieres lignes du chapitre, la narratrice se
place au cceur de la sceéne : « Je lui [’enquéteur] montre le canapé, il s’assoit. » (LP,
p- 153). Méme si elle se fait discrete, les pronoms « on » et « nous », I’incluant,
rappellent constamment sa présence : « On découvrira le rapport trois mois plus tard,

en méme temps que la décision du juge. Pour I’instant, ’enquéteur est face a nous »

% Ibid., 3 :09.
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(LP,p. 157) ; « Onn’est pas inquiets de ce qu’il va écrire dans le rapport » (LP,p. 158).

Elle prend méme la parole une fois, vers la fin de 1’entretien :

J’agite la main pour faire signe a I’enquéteur que moi aussi j’aimerais dire quelque
chose.

— Je sais pas si je peux dire quelque chose...

— Allez-y Madame.

— Moi je vois qu’il se sent nié. Il se sent gommé. Il a fait confiance a la justice, il y
a eu un jugement, et il ne peut toujours pas voir ses enfants. Il se sent complétement
démuni. Il ne sait plus quoi faire. Le matin parfois, il a des moments de tristesse,
d’abattement. C’est dur a voir. Ca me touche, ¢ca me fait mal. (LP, p. 165)

Sa parole n’en est pas tout a fait une. Les propos de la narratrice ne sont pas tant axés
sur des faits observés que sur I’expression des sentiments du pere.La narration,
homodiégétique, oscille et tangue vers une focalisation interne du personnage de Billy
(« 1l se sent completement démuni », « il ne sait plus quoi faire »), engendrant un
certain trouble. La suite de I’échange renforce cet effet. L’enquéteur demande a la
narratrice : « Vous pensez que Mademoiselle Lucas exerce une influence sur les
enfants pour les empécher de voir leur pere? / — C’est une évidence. La-dessus il y a
pas de doute. » (LP, p. 166) Cette immixtion dans un moment déterminant de la vie de
cette famille déplait particulierement a Elise Bidoit, qui confirme en entrevue qu’il
s’agit d’une fiction, les deux femmes ne s’étant rencontrées qu’une seule fois, en 2007,
alors que ’autrice n’était pas encore en couple avec le pere des petits.

La demanderesse mobilise cette reprise du document juridique dans les
éléments de poursuite : « selon la demanderesse, [...] Les Petits utilise de facon
systématique des éléments factuels trés précis de sa vie privée, y compris en
reproduisant, mot pour mot, I’enquéte sociale diligentée par le juge aux affaires

familiales dans le cadre du litige qui I’oppose a son ancien compagnon, Charly

26 Voir Elise Bidoit, « Un personnage de Christine Angot la poursuit en justice », art. cit.
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Clovis?” ». La défense répondra que si 'autrice « “s’est assurément inspiréle] de
certains éléments biographiques dont elle a été témoin, soit directement, soit
indirectement par le récit que lui en a fait Monsieur Clovis (...)”, elle soutient que “le
traitement narratif qu’elle en a fait est sensiblement différent du récit qu’en donne la
demanderesse” ». Le tribunal de grande instance de Paris ne releve pas cet argument
et donne raison a la demanderesse, estimant que la reproduction en caracteres italiques
d’extraits du rapport de I’enquéteur contribue a « ancre[r] ce récit dans la réalité
singuliere d’Elise Bidoit? ».

L’on peut se surprendre toutefois que la source institutionnelle du document
repris par I’autrice ne semble pas €tre un élément aggravant, comme ce fut le cas dans
I’affaire Besson. Est-ce parce que les conclusions du rapport d’enquéte ont été
respectées dans 1I’ceuvre d’Angot alors qu’elles avaient été¢ déformées dans le livre de
Besson ? Dans une entrevue accordée au journal Le Temps a la suite de I’assignation
en justice de Régis Jauffret pour son roman Sévére, Emmanuel Pierrat prend pour
modele De Sang-froid : « C’est le modele auquel il faut se tenir, estime 1’avocat.
Modele non seulement littéraire — c’est un chef-d’ceuvre | — mais aussi parce qu’il
suit pas a pas la vérité judiciaire. Quand Truman Capote décrit la scéne du meurtre, il
le fait d’apres les aveux passés par les intéressés. Il s’en tient a la stricte vérité
judiciaire.’® » La reprise de documents juridiques serait donc une arme a double

tranchant : alors que la reproduction textuelle de certains passages de I’enquéte sociale

27 TGI de Paris, Bidoit c. Angot et S.A. Flammarion, op. cit., p. 6.

28 Ibid, p. 10.

2 Ibid, p. 12.

30 Emmanuel Pierrat, « Roman et fait divers : le cas Régis Jauffret », propos recueillis par Eléonore
Sulser, Le Temps [en ligne], mis en ligne le 26 novembre 2010, consulté le 17 octobre 2024, URL :
https://www letemps.ch/culture/roman-divers-cas-regis-

jauffret?srsltid=AfmBOo0q7735L.AvebNL47mHbcTDWDzOVO0yfqluUSL ZisvqcOIP53JSgSx.
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concernant le couple Bidoit/Clovis joue en défaveur d’Angot dans son proces pour
atteinte a la vie privée, ’avocat spécialiste de la question conseille tout de méme de
rester collé a « la stricte vérité judiciaire ».

Ces deux affaires montrent bien que Philippe Besson comme Christine Angot
octroient a la littérature (ici romanesque) le pouvoir non seulement de montrer la
fabrication du réel, mais également d’y intervenir, soit en se portant a la défense d’un
parti, soit en dévoilant une vérité cachée ou occultée par le systeéme. Or s’ils affichent
la volonté de relire le réel tel que fiché par la machine juridique, ils le font a partir
d’une double posture : celle de I’enquéteur-rice comme celle du-de la romancier-ere,

position contradictoire et intenable?!.

7.2 Documents intimes

Un second type de documents est fréquemment repris dans les romans pour se
coller au plus pres du réel. Nous les qualifierons « d’intimes », au sens ou ils se
présentent comme le reflet du for intérieur de leur auteur-rice®? et sont le plus souvent
destinés a soi-méme ou a des proches. Nous considérerons que les ouvrages
autobiographiques, destinés a la publication, appartiennent aussi a ’intime en ceci
qu’ils mettent en sceéne, en plus des aspects privés de la vie des personnes concernées,

I’acte méme de mise en récit de soi.

31 Comme le remarque Mathilde Barraband a la suite d’Agneés Tricoire dans 1’affaire Besson (voir
Mathilde Barraband, « La non-fiction au tribunal », art. cit., p. 129).

32 Frangoise Simonet-Tenant résume la culture de I’intime par la volonté de « donner une existence
verbale et une trace écrite & son for intérieur. » Voir « A la recherche des prémices d’une culture de
Dintime », Itinéraires [en ligne], no 4, 2009, mis en ligne le 10 octobre 2014, consulté le 3 juin 2024,
URL : https://journals.openedition.org/itineraires/1466.
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L’affaire du petit Grégory a généré une importante production éditoriale dans
les années suivant I’enquéte sur le meurtre. En 1986, Christine Villemin signe Laissez-
moi vous dire aux éditions Michel Lafon Carrere, alors que Jean-Marie Villemin est
encore en prison pour le meurtre de celui qu’il croyait €tre I’assassin de son fils,
Bernard Laroche. Huit ans plus tard, le couple cosigne Le seize octobre aux éditions
Plon. La femme de Bernard Laroche emprunte aussi la voie du livre pour plaider
I’innocence de son mari dans Les larmes oubliées de la Vologne, paru en 2009. Dans
les années 2000, les journalistes se penchent massivement sur cette affaire. Christophe
Hondelatte signe L’assassinat du petit Grégory (2004), Denis Robert publie Au ceeur
de l'affaire Villemin (2006) et J’ai tué le fils du chef (2018), alors que Laurence Lacour
fait paraitre le colossal Biicher des innocents (1993 puis 2006) avec la participation du
couple Villemin. Tout récemment encore paraissait Grégory. La machination infernale
(2018) de la journaliste Patricia Tourancheau.

Du co6té juridique aussi, I’encre a abondamment coulé. Le juge Jean-Michel
Lambert signe sa version de I’histoire dans Le petit juge (1988) et revient, plusieurs
années plus tard, sur 1’assassinat de Bernard Laroche dans De combien d’injustices
suis-je coupable? (2014). A sa retraite, le chef de la section « criminelle » 2 la police
Jjudiciaire, Jacques Corazzi, écrit Les secrets de la Vologne (2003). Les avocats de la
famille Laroche prennent aussi la plume (Paul Prompt, La justice a-t-elle dit son
dernier mot?, 2007 ; Gérard Welzer, L’affaire Grégory ou la malédiction de la
Vologne, 2018), suivis du colonel Etienne Sesmat, qui signe en 2006 Les deux affaires

Grégory. Au total, quatorze titres tentent de faire la lumiere sur ce scandale qui agitait
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la France entiere tout au long des années 1980, et ce, sans compter les productions
télévisuelles ni les articles de presse sur le sujet.

De cette masse, au moins cinq ouvrages sont parus plusieurs années avant la
sortie de L’enfant d’octobre. Or ce sont principalement les titres signés par le couple
Villemin qui retiennent 1’attention du romancier. Ce choix est cohérent avec la volonté
de I'auteur de chercher a « comprendre de !’intérieur » le drame familial. Et c’est
également le projet de Laissez-moi vous dire, dans lequel Christine Villemin veut
partager « le calvaire d’un pere et d’une mere accablés par le chagrin et la calomnie? ».
Le seize octobre avait pour sa part une double vocation; Jean-Marie Villemin soutient
qu’« [i]l fallait que les gens comprennent ce qui nous liait ensemble et depuis si
longtemps et comment ce ciment nous avait retenus de sombrer dans un désespoir
définitif** » ; le livre cherchait donc a corriger une vision erronée du couple. Pour
Christine Villemin, I’entreprise €tait également personnelle : « [i]] était temps aussi de
décrier la réalité et I’abime de notre souffrance.*> » Ainsi, bien que le contenu soit porté
au public, il n’en demeure pas moins sensible.

Devant les accusations d’atteinte a la vie privée pour les mentions de « tristesse
secrete » qui habitait Christine Villemin ou pour les détails concernant le mariage des

jeunes parents, les avocats de Besson et Grasset argumentent que

I’auteur s’est limité & émettre une opinion ou a livrer I’analyse qu’il a pu faire de la
personnalité des époux Villemin a partir de la lecture de leurs propres écrits ; qu’ainsi,
ils soutiennent que le livre « Laissez-moi vous dire » [...] permettrait d’évoquer sa
“tristesse secrete” ; que les livres « Laissez-moi vous dire » et « Le 16 octobre », qui a
été écrit avec Jean-Marie Villemin, dans lesquels Christine Villemin révele qu’ils
n’avaient pas “besoin de passer devant monsieur le maire pour se sentir responsables
I’un de I’autre ni pour se jurer fidélité” ou livre sa peur du mariage permettaient, de

méme, a 'auteur d’évoquer leurs relations conjugales et de s’interroger sur un

3 Christine Villemin, Laissez-moi vous dire, op. cit., quatrieme de couverture.
3 Christine et Jean-Marie Villemin, « Les parents de Grégory parlent », art. cit.
3 Ibid.
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sentiment d’asservissement lié au mariage qu’aurait ressenti Christine Villemin ; que
la breve, bien que prétendument miséreuse, description de leur mariage ressort,
toujours selon les défendeurs, du récit détaillé qu’en ont fait les époux Villemin dans
les ouvrages précités et n’est évoqué que dans le but de décrire le contexte familial
dans lequel s’est déroulé “I’affaire Villemin” et participe donc, en outre, du débat
d’intérét général’e.

La défense mobilise ainsi I’idée selon laquelle 1’auteur se préte a I’analyse du récit du
couple, et que les faits qu’il rapporte ont déja été exposés par les principaux
intéressé-e's. Elle compare elle-méme les deux textes, jouxtant la phrase de la page 29
du roman : « je me souviens des mots de Jean-Marie a ce moment-la : “comme ca, tu
ne partiras plus™’ » a celle similaire de la page 177 du Seize octobre : « maintenant que
tu as un gamin, tu ne partiras plus®® ». Elle avance finalement que I’inexactitude
concernant la mention selon laquelle Jean-Marie Villemin avait assist¢ seul a
I’incinération du corps de son enfant n’était pas d’abord le fruit de 1’auteur, mais celui
d’un journaliste du Parisien qui s’était commis dans un article le 23 février 2004.

La Cour d’appel de Paris se montre sensible a la cause des Villemin. Elle

considere a leur suite que

s’il apparait, certes, que I’auteur s’est largement inspiré des écrits des époux Villemin
pour relater des événements liés a leur vie privée, il n’en demeure pas moins qu’il
s’est livré a une reconstruction romanesque pour en donner sa propre perception et
pour préter aux demandeurs des sentiments et des émotions qu’ils n’ont pas eux-
mémes exprimés ; que cette reconstruction a ainsi conduit ’auteur a attribuer a
Christine Villemin, fictivement selon elle, une personnalité empreinte de tristesse
depuis I’enfance et un sentiment d’asservissement face au mariage, donner un sens
différent a des phrases qu’ils ont écrites — ainsi la phrase de la page 29 qui reproduit
des mots qui ont été prononcés par Jean-Marie Villemin dans un contexte différent —
a imaginer totalement certaines scénes, ainsi celle ou Christine Villemin est censée
annoncer a son fils Julien les circonstances de la mort de Grégory, ou a livrer, méme
sous couvert d’une relation apparemment neutre d’un événement intime
—Iincinération a Epinal du corps du petit Grégory — une information dont
I’inexactitude a été, selon les demandeurs, cruellement ressentie —1’absence de la
mere [...].%*°

36 CA de Paris, C. et J.-M. Villemin c. Besson, Nora et les Editions Grasset, op. cit., p. 6.
3 Ibid.

38 Ibid.

3 Ibid, p. 6-7. Nous soulignons.
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La Cour reconnait la parenté entre les faits relatés dans le récit et ceux insérés dans le
roman, mais souligne également le travail de « reconstruction romanesque » qui oriente
I’histoire selon la perception de 1’auteur. Ce dernier reprend des énoncés des écrits
autobiographiques du couple, mais les sort de leur contexte et en donne par le fait méme
un sens différent. Il va méme, poursuit la Cour, jusqu’a « imaginer totalement certaines
scenes ». Ce qui est le plus intéressant toutefois est I’attention portée par la cour au
ressenti du couple. Elle souligne a grands traits I’inadéquation entre les propos tenus
par Besson et les perceptions et réactions de ses sujets, alors qu’il leur préte « des
sentiments et des émotions qu’ils n’ont pas eux-mémes exprimés ». Elle précise
également que certains faits rapportés, en plus d’étre inexacts, sont « cruellement
ressenti[s] ». Elle ne reconnait pas la permission que s’est octroyée I’auteur a la lecture
des ouvrages, d’évoquer cette « tristesse secrete », ni d’évoquer la relation conjugale
de couple en nommant lui-méme le sentiment d’asservissement. Elle conclut sur ce
point :

le caractere pour partie romanesque d’un écrit ne saurait permettre a 1’auteur
d’utiliser au gré de son inspiration, sans I’accord des protagonistes, des éléments
ressortant de leur vie privée ; que ces intrusions dans 1’intimité de personnes encore
vivantes, qui répondent aux exigences artistiques voulues par 1’auteur, ne peuvent,
méme si les événements vécus suscitent I’intérét 1égitime du public, étre justifiées
par le droit & I’information ou par la contribution & un débat d’idées [...].*°

Que les éléments ressortant de la vie privée aient été diffusés ou non, la Cour d’appel
est catégorique : sans l’accord des personnes concernées, nul ne peut justifier
I’exposition de la vie privée d’autrui, ni sous le couvert du droit a I’information ni sous
celui de la contribution a un débat d’idées. La forme romanesque ne permet pas de

contourner les limites prescrites au droit a la liberté d’expression.

40 Ibid.
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La défense prétend pourtant avec L’enfant d’octobre participer au débat d’idées.
Elle soutient, en premicre instance, que « tous les éléments appartenant a la vie privée
des demandeurs ont déja été révélés, spécialement par eux-mémes, et ont été utilisés
par I’auteur dans le cadre d’un débat d’intérét général*! ». Elle reconnait, dans la foulée,
que cette affaire a engendré de nombreuses publications qui ont d’ailleurs servi a
I’€écriture du roman : « I’auteur, s’il s’est inspiré de multiples articles de presse parus a
I’époque et des ouvrages portant sur cette affaire, dont certains ont été écrits par les
demandeurs, pour charpenter un récit qui se présente comme une relation
chronologique et précise des événements, a comme il le précise dans [la] note, eu
recours a son imagination*? ».

L’argument de cette intense médiatisation aurait pu en effet atténuer la portée

du roman de Besson ; or a I’'inverse, la Cour d’appel considere, sur le préjudice,

qu’ainsi que I’a relevé le tribunal, I’intense médiatisation a laquelle a été€ soumise la
vie des époux Villemin, indissociable de I’intérét qu’a suscité dans I’opinion publique
le crime de leur fils et le déroulement des procédures qui s’en sont suivies, les a
contraints, pour faire entendre leur voix, a révéler eux-mémes des éléments de leur vie
privée ; qu’apres la publication en 1986 et 1994 des livres “Laissez-moi vous dire” et
“Le 16 octobre”, ils se sont limités, ainsi qu’ils le font observer, a répondre en octobre
2006 a une interview parue dans le journal La Croix concomitamment a la diffusion
d’un téléfilm intitulé “La Vallée”, présenté comme étant “leur histoire” ; qu’a
I’occasion de cet interview ils se sont, notamment, exprimés sur le droit de regard
qu’ils ont pu exercer grace a la cession de leurs droits sur le livre “Le 16 octobre”, sur
ce “documentaire fiction”, a la différence de la publication non autorisée du livre
litigieux ; qu’il en résulte, eu égard au caractere sensible et douloureux de ceux des
faits évoqués qui ne sont pas sans lien avec la mort de leur enfant comme du caractere
intime d’autres, que le préjudice respectivement subi par Christine et Jean-Marie
Villemin sera plus justement réparé en allouant a chacun la somme de 15.000 euros a
titre de dommages-intéréts dont sera seule redevable la société éditrice [...].*

On légitime ainsi le besoin de réponse, de « faire entendre [sa] voix » dans le brouhaha

médiatique de 1’époque. Face aux multiples interpellations dont ils font 1’objet, les

41 TGI Paris, C. et J.-M. Villemin c. Besson, Nora et les Editions Grasset, op. cit.,p. 3.
42 CA de Paris, C. et J.-M. Villemin c. Besson, Nora et les Editions Grasset, op. cit., p. 2-3.
B Ibid.,p.7.

229



parents ont été selon la Cour « contraints » de révéler eux-mémes certains éléments
privés. Plus encore, on souligne ici une démarche estimée éthique par Christine et Jean-
Marie Villemin, celle de 1’équipe du téléfilm La Vallée, qui a demandé les droits du
Seize octobre et qui a consulté le couple pour mener le projet, « a la différence de la
publication non autorisée du livre litigieux », spécifie la Cour. Finalement, le caractere
particuliecrement sensible et douloureux des événements relatés participe de
I’aggravation de la manipulation des documents intimes et de 1’histoire des Villemin.
Toutes les reprises de documents intimes ne sont pas aussi médiatisées que dans
le cas de I’affaire Besson c. Villemin. Dans celle opposant Patrick Poivre d’Arvor a
Agathe Borne, I’auteur est effectivement poursuivi pour atteinte a la vie privée, mais
également pour contrefacon, ayant reproduit « des lettres ou textos dont elle [Borne]
est I’auteur* » dans plus de trente-quatre pages de Fragments d’une femme perdue. Or
méme dans la procédure sur I’atteinte a la vie privée, la demanderesse retient comme
éléments participant a son exposition « les lettres qu’il a recues d’elle ou qu’il lui a
envoyées® » insérées dans le roman. L’auteur est reconnu coupable aux deux chefs ; et
si la réparation concernant le premier chef est détaillée, celle sur le deuxieme chef n’est
pas mentionnée. Le montant des dommages-intéréts est établi d’un seul mouvement,
« toutes causes de préjudices confondues* ». Il s’éleve tout de méme a la somme

importante de 25 000 euros*’, accompagné d’un interdit de réimpression, de réédition

44 TGI de Paris, Borne c. Poivre d’Arvor et les Editions Grasset, op. cit.,p.1.

4 Ibid, p. 2.

4 Ibid,p. 7.

47 Selon I’enquéte menée par Anna Arzoumanov, la moyenne accordée par les tribunaux pour le chef
d’atteinte a la vie privée est de 18 182 euros. Voir La Création artistique et littéraire en proces, op. cit.,
p- 150.
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ou d’exploitation dérivée de I’ouvrage, ce qui représente la restriction la plus sévere
concernant une ceuvre littéraire du siecle.

Dans I’affaire opposant 1’auteur Nicolas Fargues a son ex-conjointe Ngamala
Anasthasie Tudieshe, la demanderesse, s’étant reconnue dans les traits du personnage
d’Alexandrine, demande réparation pour I’atteinte a sa vie privée générée par J’étais
derriére toi, mais également pour dénigrement ainsi que pour violation du droit moral
par I'utilisation de ses carnets intimes. Elle demande 10 000 euros en réparation pour
cette derniere accusation. Deux passages de 1’ouvrage sont retenus concernant les
carnets; un premier, plutdt allusif: « Un “jour de début d’aoiit” (p.57), [le
protagoniste] découvre “en fouillant dans 'un de ses carnets intimes qu’elle s’était
prise de passion charnelle” (p. 58)* », et un deuxieme, plus évocateur, ou le narrateur

fouille une seconde fois dans les carnets de sa femme :

“je profite de la moindre de ses absences ou de ses négligences pour aller farfouiller avec
une fébrilité maladive dans ses journaux intimes et dans son téléphone portable a la
recherche du Mobalien [...] [sic] Je trouve au fil des pages des descriptions de fantasme
d’une crudité qui me tue, j’y lis en anglais la phrase Back to Blacks” (p. 161).%

On remarque a la lecture de ces extraits qu’une seule phrase des carnets est reproduite
textuellement dans le roman (bien qu'un « s » ait été ajouté a « Black »). Aussi, le
tribunal statue que « le narrateur a, dans ses propres termes et dans son propre style,
reformulé certains propos écrits par la demanderesse dans ses carnets, cette pratique,
pour choquante et blessante qu’elle puisse légitimement apparaitre aux yeux
d’Anasthasie TUDIESHE, n’en caractérise pas pour autant une divulgation au public

d’une ceuvre de I’esprit™ » au sens du Code de la propriété intellectuelle. Le fait que le

48 TGI de Paris, Tudieshe c. Fargues et P.O.L, op. cit., p. 5. Les extraits du roman sont reproduits en
italiques dans la décision de justice.

Y Ibid., p. 8.

0 Ibid., p. 17.
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document intime n’ait pas été repris textuellement, mais reformulé assure
I’acquittement de I’auteur de violation au droit moral ; il est toutefois intéressant de
constater que le tribunal semble se montrer trés sensible au sentiment de la
demanderesse, qu’il prend soin de 1égitimer.

Or les carnets ne sont pas les seuls documents intimes mobilisés dans cette
assignation en justice. Dans les différents extraits de J’étais derriére toi cités devant
les tribunaux, il y a plusieurs mentions de lettres (« [m]algré les supplications
d’Alexandrine, ses promesses de changement, les “trois lettres fleuves en deux jours”
(p- 197) qu’elle lui écrit, le narrateur reste sur sa décision [de la quitter]*! ») , de
courriels (« le lendemain, Alexandrine écrit sur I’ordinateur du narrateur et devant lui
une lettre a Alice>? ») et de SMS (« un soir, j’envoie depuis mon boulot un SMS destiné
a Alice, mais qui atterrit par erreur sur le portable d’Alexandrine> ») échangés entre
les ex-époux. Le tribunal convient rapidement que 1’identification de la demanderesse
« est incontestablement confirmée, par une lecture comparée de I’ceuvre en cause et des
pieces produites en demande — courriels a divers destinataires et pages de ses carnets
intimes — dont la matérialité, le contenu et la datation ne sont pas remis en cause™ ».
Ainsi, a Dlinstar de 1’affaire Poivre d’Arvor ou les lettres envoyées par Borne
contribuent a confirmer que le personnage de Violette est fondé sur I’ex-conjointe de
I’auteur, les courriels et autres échanges écrits participent ici a I’identification

incontestable de Tudieshe. Or méme si le tribunal reconnait que 1’ouvrage est « a tout
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le moins [...] autofictionnel® » et que «les événements décrits dans ce livre
correspondent, dans la méme chronologie, a ceux [que la demanderesse] a vécus avec
Nicolas FARGUES [...] et qu’ils appartiennent, incontestablement, a la sphere
protégée de la vie privée®® » et qu’elle est aisément identifiable par ses proches, il

conclut :

[i]l convient de considérer que, sans aucunement nier la souffrance morale éprouvée
par la demanderesse a la lecture d’un livre exposant sa vie de maniere particulierement
réaliste et retracant des moments tres difficiles et tres douloureux de son existence
— souffrances dont témoignent deux courriels adressés les 19 et 20 mars 2006 a
Salomon TUDIESHE — le préjudice moral subi ne présente cependant pas, en
I’espece, le caractere de toute particuliere gravité qui pourrait faire prévaloir le droit
au respect de la vie privée sur le droit a la liberté de création artistique et qui justifierait
le prononcé de sanctions gravement attentatoires au droit de I’auteur a divulguer son
ceuvre au public, telles que celles sollicitées.

La demanderesse sera, en conséquence, déboutée des demandes en réparation formées
sur le fondement de 1’atteinte au respect de la vie privée.>’

S’il se montre encore ici sensible a la souffrance de la demanderesse, le tribunal se fait
également tres protecteur de la liberté de création et, plus particuliecrement de
’autofiction, « qui prend tres directement sa source dans la vie réelle de I’auteur et par
voie de conséquence, dans celle des personnes qui, de maniere plus ou moins proche,
partagent son existence ou y sont mélées>® ». Il va jusqu’a soutenir que le genre « doit,
sous peine de disparaitre, pouvoir €tre pratiqué dans un maximum de sécurité
juridique® ». Il confirme par le fait méme le mouvement de fond observé entre autres

par Arnaud Latil en 2011 et plus récemment par Anna Arzoumanov d’une propension

55 Ibid., p. 13.

56 Ibid.

ST Ibid., p. 16.

8 Ibid, p. 14.

Sbid, p. 14.

% Voir Arnaud Latil, Création et droits fondamentaux, op. cit.
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de la justice, au XXI¢ siecle, a renforcer la protection de la liberté de création ; elle est
notamment devenue une liberté fondamentale®'.

Le caractere intime des documents qui traversent les cadres du roman est donc
lui aussi une arme a double tranchant ; alors que de la reformulation des écrits
autobiographiques des Villemin par Philippe Besson dans son roman agit comme
élément inculpant, faisant montre d’une infidélité au réel, le tribunal acquitte Nicolas
Fargues de violation du droit moral dans son ceuvre. De toute évidence, la fronticre
entre document et roman est ténue, voire inexistante. Sous la plume du romancier et de
la romanciere, le document peut devenir roman. Mais qu’en est-il lorsque le rapport

s’inverse et que le roman devient document ?

7.3 Le roman comme document

Si le roman touche désormais au réel de si pres, en devient-il un fragment ? En
considérant, a la suite de Louis, que 1’écriture permet de « reconstituer la vérité », est-
ce qu’elle permettrait également de la constituer ? Ce sont les questions que pose son
propre livre Histoire de la violence, alors qu’il est mobilisé a charge lors du proces de
la personne qui trouve son reflet dans le personnage de Reda. Au proces pour vol simple
de Riadh Belferroum en 2020, ’avocate du jeune homme, Marie Dosé, verse aux
preuves le roman de Louis. Puisque ce dernier prétend qu’il n’y a la « aucune ligne de
fiction », le livre serait des lors une écriture du réel pouvant « serv[ir] de preuve ou de

renseignement®? » sur les faits qui y sont relatés, bref, un document. Marie-Jeanne

! Voir Anna Arzoumanov, La Création artistique et littéraire en proces, op. cit., p. 263.
62S. a., « Document » Petit robert de la langue frangaise [en ligne], consulté le 5 avril 2024.
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Zenetti distingue le document de 1’ceuvre en soutenant que 1’ceuvre est achevée, alors
que le document est dépendant de son contexte. L.’ceuvre serait une totalité signifiante,
alors que le document serait toujours « pris entre un réel, dont il prétend rendre compte,
et des discours (analyses, démonstrations, interprétations) qui s’appuient sur lui, le
prolongent et 1’achevent.®* » Il serait donc par nature incomplet, & la fois dans sa
création — il est toujours dépendant du sujet qui le constitue — et dans son achevement
— il est toujours dans I’attente d’une interprétation.

En I’occurrence, Histoire de la violence serait composé tout a la fois de ces
deux natures. Publié comme une ceuvre signifiante et autonome, le roman verserait
selon Maitre Dosé dans le document des lors que le discours d’accompagnement de
Louis en changerait la nature pour en faire une écriture du réel, ou tout est vrai. Elle le
concevrait désormais comme un témoignage, ¢’est-a-dire « une déclaration de ce qu’on
a vu, entendu, percu, servant a établir la vérité® », ou le pacte de véracité n’est pas
suspendu®. Avec le témoignage, soutient méme le romancier Primo Lévi, ’ceuvre
littéraire devient « un acte judiciaire®® ». Ainsi, a la maniere d’une déposition faite au
service de police qui serait versée au proces, I’avocate inscrit le roman en élément de
preuve. Grace a ce récit des événements, elle souhaite démontrer 1’inconstance des
déclarations de I’auteur entre les propos écrits dans le livre et ceux qu’il tient devant la
Cour. Il y aurait 1a un décalage important, selon elle : « ce qui est particulier, c’est

I’ambiguité d’Edouard Louis qui a des souvenirs extrémement précis lorsqu’il écrit,

63 Marie-Jeanne Zenetti, Factographies. L’enregistrement littéraire a I’époque contemporaine, op. cit.,
p- 70.

% S. a., « Témoignage » Petit Robert de la langue frangaise [en ligne], consulté le 5 avril 2024.

%5 Voir Gisele Sapiro, « Littérature et vérité », art. cit.

% Au sujet de Si c’est un homme, Primo Lévis disait : « Je voyais ce livre comme un acte judiciaire.
J’avais envie de témoigner. » Voir Primo Lévis, (Euvres, Paris, Robert Laffont, 2005, p. 992.
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mais qui ne se souvient plus de rien lorsqu’il est interrogé par un instructeur. Et qui ne
peut répondre : “je ne sais pas”, “je ne sais plus”.57 » Elle rappelle que c’est aussi celui
qui dit, durant les procédures, « je veux un non-lieu, je réve qu’il n’y ait pas de proces,
je n’ai pas été bien pendant deux semaines apres ¢a et c’est tout [...]. Je redoute le
proces, la publicité autour. Quinze jours apres je ne pensais plus aux faits. [...] C’est
ce qu’il explique a I’expert.®® » L.’écart entre les deux versions est en effet marqué. Le
narrateur, en choc post-traumatique, illustre dans les dernieres pages du livre sa
difficulté de vivre : « Je veux ressembler a mon état, je veux étre aussi repoussant que
mon histoire » (HV, p.216). 1l ajoute, a la page suivante : « J’étais traumatisé deux
fois : de la peur et de ma peur./ Ca a duré deux ou trois mois. » (HV, p.217) En
démontrant le décalage entre 1’écrit romanesque « sans fiction » et la déclaration sous
serment de 1’auteur, Dosé souhaite mettre en lumiere le « gouffre entre ce qu’il fait de
cette histoire dans ce livre, et ce qu’il arrive a murmurer a peine dans le cadre de la
procédure judiciaire®. »

Gisele Sapiro nuance la vision restreinte qu’a I’avocate de la vérité : « si le récit
autobiographique lui [Louis] permet de se réapproprier son histoire, c’est d’une vérité
subjective qu’il s’agit, comme dans tout récit de soi’® ». La sociologue ne dénie pas la
véracité du récit ; elle la module en précisant que 1’ceuvre de Louis est composée de

récits multiples (celui des policier-ere's, des infirmier-eres et médecins, de la sceur,

etc.), de contradictions (notamment entre la perception de la sceur, qui est convaincue

67 Marie Dosé, dans Marc Weitzmann, « Le récit de la violence chez Edouard Louis : histoire d’un
brouillage entre fiction et non fiction et de ses conséquences », loc. cit., 18 :29.

%8 Marie Dosé, dans ibid., 18 :45.

 Ibid., 19 :05.

0 Gisele Sapiro, « Littérature et vérité », art. cit.
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que 1’agression était préméditée, et la perception du narrateur, qui n’y croit pas) et,
ajouterons-nous, d’interprétations sociologiques libres du narrateur sur les conditions
de la violence vécue. Le récit est par conséquent tres loin du témoignage, et ce, surtout
parce que 1’auteur s’autorise la forme du conditionnel, de I’hypothéese.

Apres avoir opposé vérité judiciaire et vérité littéraire, le tribunal exclut le
roman du débat, refusant de le considérer comme preuve d’un rapport sexuel non
consenti comme le demandait I’avocat de Louis. La présidente du tribunal doit
d’ailleurs ramener a I’ordre les différentes personnes appelées a la barre qui mobilisent
ici et 1a le roman, tel que le proche de Louis, Didier Eribon. Ce dernier soutient devant
les tribunaux trouver son ami traumatisé au lendemain des événements: «Le
traumatisme est profond, obsédant, durable’ », déclare-t-il au tribunal, avant de
justifier son affirmation par des extraits du livre. L’avocat du demandeur rappelle lui
aussi les propos de son client émis dans le cadre de la tournée de promotion d’Histoire
de la violence ; ce a quoi la procureure répliquera : « on ne juge pas un livre, on juge
les faits” ». Dosé est catégorique : le roman a « pollué » la procédure judiciaire. Il
« prive I’accusé de sa qualité de présumé innocent et de justiciable comme un autre’ ».

Bien qu’en I’occurrence Histoire de la violence ait été écarté de la liste des
preuves, cette décision est ponctuelle et ne disqualifie pas tous les ouvrages littéraires
de la liste des documents a présenter en cour. Sapiro soutient que les récits de soi

(journaux intimes, autobiographies, mémoires) « reposent sur un pacte de sincérité et

"I Didier Eribon, dans Cécile Bouanchaud, « Au proces de Riadh B., accusé d’agression sexuelle par
Edouard Louis, I’ceuvre littéraire omniprésente », Le Monde [en ligne], mis en ligne le 24 octobre 2020,
consulté le 8 avril 2024, URL : https://www lemonde fr/societe/article/2020/10/24/au-proces-de-riadh-
b-accuse-d-agression-sexuelle-par-edouard-louis-1-uvre-litteraire-omnipresente 6057212 3224 html.

2 Ibid.

73 Marie Dosé, dans Cécile Bouanchaud, « Au proces de Riadh B., accusé d’agression sexuelle par
Edouard Louis, I’ceuvre littéraire omniprésente », art. cit.
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de véracité’* » dans lesquels N=A. Selon cette logique, les carnets de Matzneff
recensant ses relations intimes avec de jeunes adolescentes pourraient €tre incriminants
pour l'auteur dans le cadre d’un proces pour pédocriminalité et apologie de la
pédophilie. En outre, nous 1’avons abordé dans le chapitre 6, Angot s’inspirait déja
d’Elise Bidoit et de ses enfants en 2009 dans Le marché des amants, et le livre a été
retenu comme élément aggravant. Force est de constater que les liens entre littérature
et réel peuvent prendre de nombreuses formes et servir différents desseins. Les écrits
ne se terminent pas a la quatrieme de couverture ; ils se prolongent au-dela de 1’objet
livre dans le monde social, mais aussi dans I’intimité — voire dans I’identité des

individus.

74 Voir Gisele Sapiro, « Littérature et vérité », art. cit.
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PARTIE 4 : REPONDRE DE SOI

« [La liberté de la volonté], comprise comme pouvoir de
choix, est un pouvoir sur le monde (en choisissant une
option plutdt qu’une autre, j’oriente le cours des choses) et
sur nous-mémes (en nous élevant au-dessus de nos désirs et
de nos intéréts, nous forgeons notre personnalité et notre
caracteére). C’est un pouvoir radical, qui nous pose en
principe sans principe d’une série d’événements, et d’une
série contingente, qui aurait pu ne pas exister ».

Cyrille Michon, Répondre de soi, PUF, 2023, p. 4.

Lorsqu’un-e auteur-rice choisit d’écrire a partir d’une vie réelle qui n’est pas la
sienne, il ou elle exerce sa liberté de volonté dans une société donnée. Ce choix, que
’auteur-rice en ait conscience ou non, comporte un potentiel de radicalité. Car écrire
autrui, c’est volontairement ou involontairement 1’interpeller, c¢’est-a-dire lui imposer
une scene d’énonciation ou la personne est forcée de rendre compte d’elle-méme. La
loi sur la liberté de la presse prévoit spécifiquement un espace de réponse pour ceux et
celles qui ressentiraient le besoin de corriger un discours a leur propos. Or, au-dela des
considérations juridiques, il semble, a la lumiere de la production littéraire de I’extréme
contemporain, que le récit de soi devienne peu a peu la derniere instance de justice au
sens large. Le systeme judiciaire, régi et limité par un ensemble de codes, ne peut pas
a tout coup d’arbitrer le litige, ou du moins toutes les facettes du litige. A I’inverse, la
littérature permet d’exposer tout en nuances, dans un contexte sur mesure, les
différentes offenses vécues tout en performant 1’agentivité de la personne qui s’écrit.

D’abord, il sera question d’observer le souci de soi et le souci de 1’autre dans

les cas d’écriture de I’histoire d’autrui. Quelles sont les tensions qui se jouent dans la
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mise en récit d’autrui ? Est-ce que toutes les stratégies narratives se valent ? Pourquoi
s’inspirer de I’autre pour un roman atteint dans certains cas la personne concernée au
point de générer un proces? Enfin, le dernier chapitre montrera dans le détail, grace a
un corpus complémentaire, les offenses (juridiques et éthiques) que peuvent porter les
mises en récit d’autrui. Il montrera également le potentiel réparateur de ces offenses,

dont regorge la mise en récit de soi.
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CHAPITRE 8 : Souci de soi, souci de I’autre

« Quelle que soit la parcelle de I’histoire que nous
racontons, ¢’est toute notre vie, avec ses déceptions, ses
souhaits, ses espoirs, mais aussi ses moments de gloire,
de joie et de réussite qui s’y précipite. D’ou le bonheur
de se raconter, mais aussi notre frayeur car raconter nous
engage ».

Cécile de Ryckel, Frédéric Delvige, « La construction de
I’identité par le récit », Psychothérapies, vol. 30, no 4,
2010, p. 229.

Au tournant du XXI¢ siecle, I’on observe un rapport particulierement complexe
de I’'individu a son identité. L’échec du projet de la modernité entraine la mutation des
supports d’identification, qui semblent passer des grands récits collectifs a la
multiplication des petits récits. Gilles Lipovetsky explique en ce sens que « livré a lui
seul, désencadré, I’individu se trouve dépossédé des schemes sociaux structurants qui
le dotaient de forces intérieures lui permettant de faire face aux malheurs de
I’existence! ». Ces scheémes étaient structurants, certes, mais par le fait méme
générateurs de relations de pouvoir. D’autres, dont la pionniere du cyberféminisme
Donna Haraway, en profitent pour ouvrir les possibles. Ils et elles questionnent les
doctrines normatives de 1’« objectivité » et de la « science », soutenant qu’elles sont
réductrices. Au contraire, les récits pluriels seraient des voies plus appropriées pour
rendre le monde intelligible : « I’immortalité et la toute-puissance ne sont pas nos buts.

Mais nous pourrions utiliser des récits applicables et fiables qui ne se réduisent pas a

! Gilles Lipovetsky, « Temps contre temps ou la société hypermoderne », dans Gilles Lipovetsky et
Sébastien Charles (dir.), Les temps hypermodernes, Paris, Grasset, « Le livre de poche », 2004, p. 82.
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des manceuvres de pouvoir ni aux jeux agonistiques prestigieux de la rhétorique ou a
I’arrogance scientiste positiviste.? »

Ce déplacement dans les systtmes d’identification a travers le
désinvestissement, entre autres, des questions nationales et religieuses, pour se
recentrer autour d’autres caractéristiques d’appartenance (sexe, genre, sexualité,
race...) opere non pas un repli du sujet sur lui-méme, comme le supposent plusieurs
théoricien-ne-s a la suite de Lipovetsky, mais bel et bien un transfert des supports de
I’identité. On se constitue désormais individuellement, en donnant un sens a notre vie
par sa mise en narration. Or, si la mise en récit de sa propre histoire est une technique
de soi qui permet de renforcer le pouvoir de I’individu sur sa vie et de structurer son
identité, elle constitue également une zone de vulnérabilité qui peut étre ébranlée si une
personne extérieure y intervient.

Face a une situation d’interpellation initiée par un-e auteur-rice qui écrit a partir
de la vie d’un individu, ce dernier se voit de facto impliqué dans une relation
d’interpellation (8.1). Il tente alors de rendre compte de soi en se dissociant de cette
version de son histoire, notamment en montrant que le personnage qu’il a inspiré n’est
pas tout a fait lui, car le récit qui en est fait n’est pas le sien (8.2). Cette mécanique
nous permettra d’observer un changement de paradigme dans le régime de vérité a soi

(8.3).

2 Donna Haraway, [A Cyborg Manifesto] Le manifeste cyborg et autres essais, anthologie établie par
Laurence Allard, Delphine Gardey et Nathalie Magnan, trad. par Nathalie Magnan, [San Francisco,
Radical Society] Paris, Exils éditeur, [1985] 2007, p. 114.
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8.1 Ecrire, interpeller

« Un jour, une copine m’appelle : “Je suis a Virgin, il y a un bouquin qui parle
de toi.” J*étais un peu obligée de le lire. Je I’ai lu a Virgin, je ne voulais pas 1’acheter® »,
raconte Elise Bidoit. Lorsque quelqu’un écrit sur soi, il est pratiquement impossible de
ne pas s’intéresser au texte. On ne peut plus ignorer I’existence de cette version
qu’autrui a faite de soi. Elle nous concerne, nous raconte, voire nous invente ; bref,
indirectement, elle s’adresse a nous. Par le fait méme, elle constitue, dans une certaine
mesure, une interpellation.

L’interpellation est un acte de communication opéré par une personne sur une
ou plusieurs autres personnes ; elle peut prendre différentes formes (cri, coup de sifflet,
appel verbal). Dans son article « Idéologie et Appareils idéologiques d’Etat », Louis
Althusser suggere que 1’idéologie du gouvernement recrute des sujets parmi les
individus par

cette opération trés précise que nous appelons l’interpellation, qu’on peut se
représenter sur le type méme de la plus banale interpellation policiere (ou non) de tous
les jours : « hé, vous, la-bas ! ». Si nous supposons que la scene théorique imaginée se
passe dans la rue, /’individu interpellé se retourne. Par cette simple conversion
physique de 180 degrés, il devient sujet. Pourquoi ? Parce qu’il a reconnu que
I’interpellation s’adressait « bien » a lui, et que « c’était bien lui qui était interpellé »
(et pas un autre).*

Volontairement ou non présent dans 1’idéologie étatique, ’individu est toujours déja
sujet. Avant méme sa venue au monde, I’enfant est déja-1a : il a déja un nom, un bagage
familial, il est déja porteur d’attentes qu’il honorera ou décevra. La philosophe Judith

Butler abonde en ce sens en considérant le sujet toujours « dépossédé dans une certaine

3 Elise Bidoit, « Un personnage de Christine Angot la poursuit en justice », ar. cit.
4 Louis Althusser, « Idéologie et Appareils idéologiques d’Etat (Notes pour une recherche) » (1970),
Actuel Marx Confrontations, Presses universitaires de France, 2011, p. 297. L auteur souligne.
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mesure par les conditions sociales de son émergence® ». Elle ajoute cependant que cette
dépossession n’est pas immuable ; le « Je » peut choisir ou non de mener une enquéte
morale au cours de laquelle il aura a délibérer sur 1’éthique des normes, mais il n’a
d’autres choix que de tenir compte de ces dernieres qui lui préexistent pour se
constituer.

L’on pourrait objecter que, dans le cas de I’intervention policiere, la réaction
provoquée par I’altercation est biaisée par le contexte d’autorité. Or, selon Judith
Butler, ce ne serait pas uniquement la loi qui ferait se retourner la personne interpellée,
mais aussi la morale. Elle réfute I’idée de Nietzsche selon laquelle on rend compte de
sol uniquement par peur du chatiment et soutient plut6t que 1’altercation peut tres bien
étre animée d’un désir de savoir et de comprendre, tout comme la réponse peut étre
simplement mue par la volonté d’expliquer et de raconter. Peu importe qui hele,
I’individu sera porté a se retourner.

Nous envisagerons pour notre part I’interpellation dans un contexte plus intime,
d’individu a individu. L’interpellation peut relever d’un autre moteur que la peur : « un
désir de savoir et de comprendre peut tres bien ne pas se nourrir du désir de chatier, et
un désir d’expliquer et de raconter peut trés bien ne pas s’animer par la terreur du
chatiment® ». Pourtant, méme en 1’absence de peur, par la simple question « était-ce
toi ? », 'interpellant-e demande a la personne interpellée de rendre compte d’elle-
méme et par conséquent, de s’inscrire (ou de se souscrire) verbalement a une chaine

sociale causale d’événements. En somme : quelle que soit la réaction de la personne

5 Judith Butler, Le récit de soi, op. cit., p. 8.
¢ Ibid, p. 11.
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face a cette interpellation, qu’elle choisisse de répondre ou de ne pas répondre, elle y
est désormais liée.

On exige ainsi de la personne un acte de responsabilité envers ses actions.
Méme lorsque I’interpellation n’implique pas un-e agent-e de I’ordre, le pouvoir est
présent au cceur de 1’apostrophe. Elle attribue a tort ou a raison un acte a la personne
visée, et une conséquence est suspendue au-dessus de la conversation, préte a s’abattre
selon I’issue des échanges. La personne interpellée doit répondre d’elle-méme, se
constituant comme un « je » a 1’origine de certains actes.

L’interpellation est donc une mise en action de récits performatifs.
L’interpellant-e hele I’interpellé-e, par un son, une parole, un geste. Et ce son, parole,
geste inaugure un échange qui devient discours, discours narratif : « [J]e ne commence
a me raconter qu’en face d’un “tu” qui me demande de rendre compte de moi. Ce n’est
que face a cet interrogatoire [...] que chacun de nous commence a se narrer ou découvre
que, pour de pressantes raisons, nous devons devenir des étres nous racontant’ ».
L’interpellation force I’interpellé-e a se mettre en récit a son tour, et par le fait méme,
a se faire sujet, ou autrement dit, a s’assujettir a/dans I’interpellation premiere.

S’assujettir, c’est se reconnaitre et se constituer en sujet dans une ou des
relations de pouvoir. Cette reconnaissance et cette constitution sont possibles par le
retournement a 180 degrés et par le jeu subjectif que ce mouvement induit. La
dépendance du sujet aux affections sociales, a la fois désirées et subies, atteste d’une
« ambivalence profonde de la subjectivité qui désire s’attacher aux formes de pouvoir

pour continuer a étre et qui désire en méme temps se retourner contre elle-méme pour

7 Ibid., p. 11.
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pouvoir étre également sur le mode d’un rejet de 1’attachement® ». La dynamique de
’assujettissement est ainsi composée d une volonté double et ambivalente : celle d’étre
reconnaissable grice et par le systeéme social, et en méme temps celle de s’en détacher
pour en étre indépendant et libéré. Dans La vie psychique du pouvoir, Butler illustre

cette dualité :

Comment se fait-il que le sujet soit ce type d’étre susceptible d’exploitation qui, en
vertu de sa propre formation, est vulnérable a 1’assujettissement ? Voué a rechercher
la reconnaissance de sa propre existence selon des catégories, des termes et des noms
qu’il n’a pas lui-méme congus, le sujet cherche le signe de sa propre existence en
dehors de lui-méme, dans un discours qui est a la fois dominant et indifférent. Les
catégories sociales signifient tout a la fois subordination et existence. Autrement dit, a
I’intérieur de 1’assujettissement, le prix de 1’existence est la subordination®.

Ce que la philosophe met en avant ici, c’est la dépendance du sujet a I’ Autre pour
exister, c’est-a-dire pour se reconnaitre et €tre reconnu-e. Cette dépendance témoigne
d’une grande vulnérabilité ; ne pas étre vu-e est une forme d’aliénation. L’individu est
ainsi dépendant de ce discours dominant et indifférent pour exister, mais emploie
paradoxalement son énergie a s’en distancier, a démontrer sa singularit¢ par
comparaisons négatives aux normes sociales.

Car les normes sociales existent pour permettre la reconnaissance de I’autre, se
rendre intelligible a autrui. Elles permettent aussi de se raconter, de faire émerger le
« je » qu’elles prévoient par le code du langage. Celui-ci offre une voie pour illustrer
nos intériorités respectives. Ainsi, quand le policier hele le passant dans la rue, il lui dit
alafois « tues la », « je te vois » et « comment expliques-tu ceci », ¢c’est-a-dire : « fais-

moi le récit de ceci, a partir de ton “je” ». Par cette demande (parfois injonction) de

$ Guillaume Le Blanc, « Etre assujetti : Althusser, Foucault, Butler », Actuel Marx, vol. 2, no 36, 2004,
p-52.

% Judith Butler, La vie psychique du pouvoir [The Psychic Life of Power : Theories in Subjection], trad.
par Brice Mathieussent, [New York, Routledge], Paris, Amsterdam, [1997] 2022, p. 32.
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récit, il met en place les conditions d’expression pour la personne interpellée. Mais le
schéma énonciatif n’est pas toujours aussi simple.

Une seconde distinction nous semble primordiale dans la lecture d’une
dynamique d’interpellation : celle du degré de proximité et d’adresse du discours. Dans
le cas de I’apostrophe policiere, I’interpellation s’effectue a travers un échange verbal
entre deux individus qui partagent un méme espace-temps et prend la forme discursive
de I’interrogation. L’interpellation peut toutefois avoir lieu a distance, alors que les
deux parties occupent des espaces et des temps différents. Une autre variable dans le
discours interpellant est déterminante : celle de la modalité de 1’adresse. Cette derniere
peut revétir une forme directe par ’emploi de la forme interrogative, qui, lorsque
formulée devant I’individu, ouvre la voie a I’échange et a la possibilité de réponse, mais
peut aussi revétir la forme indirecte de I’assertion. Prétendre dire un fait ou une vérité
sur autrui (par exemple par le biais du commérage, du ragot, du discours journalistique,
etc.), c’est interpeller la personne, puisqu’elle devient obligée de porter cette version
d’elle qui existe désormais au monde. L’intervention policiere correspondrait a une
interpellation de proximité et directe. En dialoguant en face a face et en exigeant une
réponse, la premiere personne laisse I’espace a la seconde de s’exprimer et s’engage a
I’écouter. En extrapolant, on pourrait également concevoir une scene d’interpellation
directe a distance, par exemple en sommant une personne, par le biais de voies
communicationnelles publiques (radio, journaux, télévision, courrier) de répondre.

Le second degré d’interpellation, indirect, peut également s’opérer a proximité
(je suis devant toi et j’affirme une vérité sur toi, ou un fait, qu’ils soient réels ou non).

Il peut prendre par exemple la forme de I’injure ou de la diffamation, pour employer
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des catégories légales. L ’interpellation peut finalement étre faite de facon indirecte et
a distance : c’est le cas d’un-e auteur-rice qui écrit sur autrui s’adressant a lui ou elle,
et en prétendant dire la vérité sur cette personne. Les instances énonciatives de cette
scéne ne partagent ni le méme espace ni le méme temps, et 1’interpellation revét une
forme affirmative. C’est le cas par exemple dans certains livres de « vengeance'® »,
mais ce peut étre aussi une forme de démonstration d’amour!'.

Or un autre cas de figure semble se poser, plus délicat et plus crucial : celui ou
I’auteur et I’autrice interpellent autrui, mais de fagon involontaire. Lorsque Besson
choisit d’écrire sur les Villemin, il ne semble pas anticiper la lecture de ces derniers, et
s’adresse encore moins a eux. En soutenant s’étre « mis dans la téte de cette mere avec
la volonté absolue de défendre son innocence!'? », il écrit implicitement a tou-tes ceux
et celles qui doutent encore de la culpabilité de cette derniere. De la méme maniere,
Louis ne semble pas envisager que celui qui a inspiré le personnage de Reda puisse lire
Histoire de la violence. Annie Jouan-Westlund décrit le livre comme un « proces a
charge contre la société et a décharge contre 1’accusé, [un] récit autobiographique en
forme de plaidoyer pour son bourreau'? ». Or le plaidoyer ne s’adresse par définition
jamais a son objet, mais bien a ceux et celles qui lui portent des charges. Louis soutient

en entretien régler des comptes par la littérature : « [j]e pense [mes livres] contre des

10 Vanessa Springora dans Le Consentement : « depuis tant d’années, je tourne en rond dans ma cage,
mes réves sont peuplés de meurtre et de vengeance. Jusqu’au jour ou la solution se présente enfin, la,
sous mes yeux, comme une évidence : prendre le chasseur a son propre piege, I’enfermer dans un livre. »
(LC,p. 10)

' Mathieu Simonet soutient, au sujet de Barbe rose, livre écrit sur son pere contre le gré de ce dernier,
qu’il s’agissait pour lui « d’une déclaration d’amour, une lettre d’admiration ». Voir Mathieu Simonet,
« Un avocat hors la loi », art. cit., p. 133.

12 Philippe Besson, « Fait divers : la polémique », art. cit.

13 Annie Jouan-Westlund, « Transposition objective du fait divers dans histoire de la violence d’Eduard
Louis », Recherches & Travaux [en ligne], no 92,2018, mis en ligne le 1 mai 2019, consulté le 7 aoft
2024, URL : https://journals.openedition.org/recherchestravaux/969.
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mécanismes, contre le racisme'* ». Ce n’est donc pas aux personnes racisées qu’il
s’adresse en premier lieu, mais plutdt aux racistes, ou du moins a ceux et celles qui
participent au systéme raciste.

Seule Angot peut difficilement argumenter qu’elle n’avait pas prévu que ce
livre soit lu par Elise Bidoit, puisqu’elle sait pertinemment que cette derniére connait
son ceuvre, ayant déja actionné 1’autrice en justice pour Le Marché des amants. En
outre, Les Petits ne mentionne pas collatéralement la personne d’Elise Bidoit pour
exposer un événement en particulier, mais en fait bel et bien la figure antagoniste
centrale du récit, cette «donnée essentielle autour de laquelle tous les autres
personnages auront a se définir » (LP, quatrieme de couverture). Encore la cependant,
s’il est prévisible qu’Elise Bidoit lise le livre et si I’on peut considérer, & la suite du
tribunal de grande instance, que le sentiment de persécution percu par cette derniere est
1égitime, 1’on peut également concevoir que 1’objectif premier du texte n’était pas la
vengeance, mais la monstration : « j’ai voulu montrer qu’un appartement n’est pas un
espace privé. Que toute la violence sociale et politique du monde arrive tres bien a
passer par les murs.!” » Or, quel que soit le véritable motif d’écriture de I’auteur ou de
’autrice, la question demeure. Une interpellation peut-elle étre involontaire ? Les
auteur-rice's peuvent-il-elle-s interpeller autrui sans le vouloir ?

Prétendre dire la vérit€ — notamment sur une personne —, comme le font les
créateur-rice's de notre corpus, c’est directement et indirectement 1’assujettir. Cette
personne est alors constituée en sujet du texte et se voit imposer une dynamique

discursive et sociale de pouvoir. Dans une logique ou 1’on est responsable de soi face

14 Edouard Louis, « Si je n’écris pas sur la violence, j’ai I'impression de tricher », art. cit., p. 62.
15 Christine Angot, « Christine Angot — Les Petits », loc. cit., 17 :30.
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a la Cité, tout individu a I’obligation de rendre compte de lui-méme et par le fait méme,
d’assoir sa vérité dans le discours social. Ainsi, lorsque sont colportées des faussetés,
que ce soit par le biais de commérages, de fausses nouvelles ou d’écrits, la personne
concernée est amenée a les corriger ; autrement, le reflet d’elle véhiculé dans la société
sera déformé et entravera la dynamique de sa reconnaissance. Bref, elle doit répondre,
que I’adresse premiere soit volontaire ou non.

Peut-€tre justement parce qu’elle s’ignore, I'interpellation présente dans le
roman est d’autant plus contraignante qu’elle ne prévoit pas de place pour la réponse.
Alors que la personne piétonne a la possibilité de se retourner, de faire face a
I’énonciateur-rice et de lui répondre directement, la personne objet de discours
romanesque doit trouver sa voie de réponse, en espérant rejoindre les personnes
réceptrices de 1’énoncé interpellateur. Ce dernier force I’interpellé-e a plonger dans sa
propre subjectivité, a la mettre en récit, a I’adresser a autrui et a la diffuser par le ou les
moyens qui lui seront accessibles, qui varieront selon la situation socioéconomique et
culturelle (acces aux médias écrits et radiophoniques, acces a une plateforme en ligne
(blogue ou autre), aisance a I’expression écrite, etc.).

Ce geste quadruple, plonger, narrer, adresser et diffuser, nait donc d’une
dynamique de pouvoir que la personne assujettie n’a pas choisie. Or il lui tend aussi,
de force, le chemin vers elle-méme. Car le soi est une construction sociale a deux
niveaux : celui sociétal via les normes qui le constituent, nous I’avons vu, et celui
intime dans la mesure ou le « je » ne se peut sans le « tu » : « si je perds les conditions

de I’interpellation, si je n’ai aucun “je” auquel m’adresser, alors c’est “moi-méme” que
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je perds.'® » L’identité se construit par le geste communicatif et réflexif de se raconter
devant/a autrui. Pour que le « je » existe, il doit étre reconnu ; or la question de la
reconnaissance n’est pas de savoir ce que nous sommes, comme Si nous étions
constitué-e-s d’essences immuables et immanentes, mais bien qui nous sommes. Cette
question pose directement celle de la permanence a soi, qui emprunte désormais le
procédé de mise en récit pour se concevoir pleinement dans sa singularité.

Cette dynamique de I’interpellation permet de mieux comprendre les tensions
qui animent ceux et celles qui se reconnaissent dans 1’écriture des autres. Bien
qu’Angot n’interpelle pas frontalement Elise Bidoit, il est fort probable que cette
derniere, qui habite la méme ville que ’autrice, fréquente le méme milieu littéraire et
partage une part de sa sphere intime avec elle, croise tot ou tard le roman. Quand 1’amie
d’Elise Bidoit lui mentionne la reconnaitre & Virgin dans le Marché des amants, il s’ agit
d’un point de non-retour. Maintenant que la mere sait qu’il existe un livre dans lequel
elle figure, elle peut choisir de ne pas le lire, mais ne peut pas choisir de ne pas connaitre
son existence. Ce texte, s’il ne lui est pas directement adressé, la force pourtant a rendre
compte d’elle-méme.

Désormais, la personne qui se reconnait dans un livre doit composer avec cette
version publique d’elle qu’elle n’a pas autorisée et qui de surcroit a le potentiel de
colporter des faussetés (qui peuvent par ailleurs engendrer des répercussions légales,
comme c’est le cas pour Riadh Belferroum qui ne poursuit pas uniquement Louis pour
atteinte a la vie privée, mais aussi pour atteinte a la présomption d’innocence, affirmant

que le portrait qui est fait de lui dans le roman comme étant un violeur et

16 Judith Butler, Le récit de soi, op. cit., p. 32.
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potentiellement un meurtrier est faux!”). Le chef d’atteinte a la vie privée permet de
réparer la diffusion de paroles mensongeres dites sur autrui. Or qu’en est-il de
I’individu qui veut se défendre face a I’appropriation de son histoire et son récit, méme
si les faits rapportés ne sont pas faux a proprement parler ?

Méme lorsque les événements racontés dans la mise en récit d’autrui
correspondent a la vérité du personnage, il existe bel et bien un probléme, non pas
juridique, mais éthique. Au-dela du sentiment d’inadéquation entre les faits relatés et
ceux vécus, une autre tension, plus fondamentale, est générée par toute relation
d’interpellation : celle de la transformation de soi. Les théoricien-ne's du sujet
soutiennent que les rencontres auxquelles participe volontairement ou non une
personne la changent a tout coup. La reconnaissance de soi par autrui devient, écrit
Butler, « le processus qui me fait devenir autre que ce que j’étais et qui m’empéche de
redevenir ce que j’étais'®.» Il y a donc une perte constitutive dans le geste de la
rencontre, avant méme qu’une parole soit prononcée. « Une rencontre avec Autrui
entraine une modification du soi qui ne peut connaitre de retour en arriere'” » ; le soi
que I’on pensait connaitre se trouve projeté hors de lui-méme, perméable aux normes
sociales et a cet autrui qui I’influence — volontairement, consciemment ou non. Ces
expériences avec les autres conduisent I’individu a se connaitre, a prendre conscience
de soi et action sur soi. C’est donc dire aussi que lorsque cette rencontre prend la forme
d’une interpellation, en plus de modifier la personne interpellée par la situation

énonciative, elle la somme a rendre compte d’elle-méme, I’obligeant a se redéfinir.

17 Voir TGI de Paris, Belferroum c. S.A. Editions du Seuil et Louis, op. cit.
18 Judith Butler, Le récit de soi, op. cit., p. 28.
19 Ibid.
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8.2 Ecrire, rendre compte

Dans les cas de personnes qui se reconnaissent a travers les traits d’un
personnage romanesque, la circulation de cette version de soi faite par autrui oblige la
personne concernée a se positionner vis-a-vis des faits allégués afin d’assumer la
responsabilité de ses actes. Or comment et ou rendre compte de soi ? L’on pourrait se
surprendre, a premiere vue, que le titre original de 1’ouvrage de Judith Butler, Giving
an Account of Oneself, qu’on traduirait librement par « rendre compte de soi », ait été
publié sous Le récit de soi. Rapidement a la lecture cependant, I’on comprend que
rendre compte de soi ne peut se faire que par la narration, par le récit de soi. En liant
temporellement, spatialement, causalement et subjectivement des événements entre
eux et au « je » interpellé, on tisse le récit dans lequel on s’attribue ou non des actes
percus par les autres, comme si la version originale du titre visait 1’objectif et la version
francaise, le moyen d’y parvenir.

Cette mise en récit, en plus de montrer les relations de cause a effet par une
organisation temporelle, comporte aussi une visée persuasive, a travers 1’autorité
narrative. Angot, en écrivant un livre qui prétend dire la vérité sur une histoire vécue
par ses proches, organise narrativement les événements qui sont advenus dans la
famille de son nouveau conjoint, afin de « mettre en scéne le coté sombre de la
puissance féminine » (LP, quatrieme de couverture).

La violence de se voir racontée est accrue par cette autorité narrative qui a le
pouvoir de véhiculer publiquement sa version de I’histoire. Pour Bidoit, les événements

mis en intrigue dans Les Petits ne sont pas seulement a co6té de la vérité, ils y sont
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contraires, ce qui rend 1’expérience particulierement douloureuse : « lire I’'inverse de

ce qu’on a vécu, ca fait tres mal®® ». Elle détaille :

Mme Angot évoque ma vie réelle, mais de maniere inversée : ¢’est moi qui ai subi huit
ans de violence conjugale avec son nouveau compagnon, le pére de mes quatre enfants,
qui m’a menacée de mort a plusieurs reprises et contre qui j’ai porté plainte deux fois.
Or le lecteur est incité a croire le contraire 2!

Cette derniere précision souligne 1’autorité que la demanderesse reconnait a Angot (elle
a le pouvoir d’influencer 1’opinion des lecteur-rice's). Elle met aussi 1’accent sur le
besoin de la personne/personnage de rendre compte d’elle-méme socialement pour ne
pas laisser courir ces rumeurs, qui induiraient le lecteur et la lectrice a croire a une
version déformée de sa réalité. Elle veut rendre compte d’elle-méme pour la société,
mais aussi et d’abord pour ses proches : « J’ai décidé de me battre a visage découvert
parce que j’ai pensé a ma grand-mere sicilienne. Pour Angelina, je vais rétablir la
vérité. Pour mes enfants.?? » Elle tente a plusieurs reprises de protéger « ses petits » de
cette version de I’histoire : « Ma fille est en hypokhagne. Je lui avais interdit de lire le
livre, mais elle I’a lu a mon insu??. » Elle s’investit du devoir de rétablir la vérité et de
préserver sa famille des contrecoups du roman.

Pour ce faire, elle tente d’abord de corriger certaines erreurs de fait dans les
différents entretiens qu’elle accorde aux médias (« J’étais déja séparée de monsieur
quand il a demandé une enquéte sociale sous prétexte que je pratiquais la méditation.
Il voulait faire croire que j’étais dans une secte** » ; « je ne suis absolument pas contre

la contraception ni I'TVG, comme I’écrit Mme Angot® »). Mais la portée d’un roman

2 Elise Bidoit, « Un personnage de Christine Angot la poursuit en justice », art. cit.

21 Elise Bidoit, dans Delphine Peras, « Ma vie est son roman », L’Express, 1 juin 2011, p. 110.
22 Elise Bidoit, « Un personnage de Christine Angot la poursuit en justice », art. cit.

B Ibid.

2 Ibid.

25 Elise Bidoit, dans Delphine Peras, « Ma vie est son roman », art. cit., p. 110.
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n’est pas celle d’articles médiatiques — méme s’il s’agit du titre d’une romanciere
autant lue qu’Angot —, et Bidoit ne peut corriger I’entiereté du récit par un, deux ou
trois entretiens. Ces prises de paroles sont d’ailleurs retenues contre elle par les avocats
de la défense lors du proces. L’un de leurs arguments phares est 1’identification d’Elise
Bidoit au personnage d’Hélene par la demanderesse méme, lorsqu’elle « revendiqu[e] :
Hélene, c’est moi !*° » dans un article du Nouvel Obs et dans d’autres médias. Le
tribunal écarte rapidement cette prétention, qui reviendrait a « dénier a la demanderesse
une quelconque vie sociale, voire I’existence méme d’un environnement humain?’ ».
Au-dela des considérations judiciaires, ce qui s’opere par cet argument de la
défense, c’est le contrdle des possibilités de réponse a 1’acte d’interpellation. En tentant
de corriger les faits par des prises de parole publiques, Bidoit participerait elle-méme
au pouvoir discriminatoire de I’acte de langage qui lui est imposé. Elle serait par
conséquent acculée dans une impasse ou on I’empéche de se raconter en réponse a
I’interpellation. Cette tentative d’empéchement peut méme prendre la forme d’un
proces, comme c’est le cas dans 1’affaire Johansson c. Delacourt. L’entrevue publiée
par Vanity Fair dans laquelle I’actrice traite le romancier de « pervers louche » et de
« dingue misogyne » heurte ce dernier, qui la poursuit devant la 17¢ chambre pour
injure. Les juges se montrent toutefois particulierement sensibles a la réaction de la

défenderesse, qu’ils considerent « certes brutale et exprimée en termes vifs?® », mais

26 Nous citons ici les conclusions rendues par I’'un des avocats de cette affaire qui a eu la générosité de
nous les partager. Il souligne.

27 TGI de Paris, Bidoit c. Angot et S.A. Flammarion, op. cit., p. 10.

28 AFP, « Grégoire Delacourt perd en cour contre Scarlett Johansson », La Presse [en ligne], mis en ligne
le 10 juillet 2014, consulté le 3 juin 2024, URL:
https://www.lapresse.ca/cinema/nouvelles/celebrites/201407/10/01-4782807-gregoire-delacourt-perd-
en-cour-contre-scarlett-johansson.php.
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« tempérée par le contexte dans lequel elle s’exprimait® », et « pouvait étre excusée
par le mécontentement et I’irritation®® ». Elle est acquittée et dédommagée pour cette
procédure judiciaire.

La joute de pouvoir est de toute évidence serrée dans 1’affaire Johansson c.
Delacourt, I’interpellée possédant une notoriété plus grande que I’interpellant ; or cette
configuration dans 1’acte d’interpellation est plutot rare. Dans le cas d’Angot et de
Bidoit, méme si la premiere n’a a priori pas d’autorité sur la seconde, une relation de
pouvoir se constitue indéniablement par le biais des Petits. Voir son histoire racontée
par une autrice tres médiatisée est vécu comme une grande violence par la mere
divorcée, jusqu’a atteindre son désir d’exister : « Ce livre m’a donné envie de mourir.
J’ai d’ailleurs voulu mettre fin a mes jours apres I’avoir lu! », déclare-t-elle dans plus
d’un entretien. Selon les propos rapportés par les médias, elle se serait avancée a la
barre de la 17° chambre, lors de son proces, et aurait déclaré d’emblée : « je voudrais
que I’on comprenne ma blessure et ma souffrance. L’enjeu de ce livre, ce sont les petits.
Et les petits, ce sont mes enfants®? ». L ’utilisation d’expression de douleurs corporelles
pour imager la violence ressentie a la lecture du roman suggere par ailleurs que « le
langage peut avoir des effets similaires a la douleur et a la blessure physique® »,
explique Butler dans son ouvrage au titre révélateur : Le pouvoir des mots. Elle lit, dans

cette comparaison entre blessure physique et blessure verbale, I’absence de vocabulaire

2 Ibid.

30 Ibid.

31 Rlise Bidoit, dans Delphine Peras, « Ma vie est son roman », art. cit., p. 110.

32 Blise Bidoit dans Pascale Robert-Diard, « Christine Angot et la vie des autres », Le Monde, blog
« Chroniques judiciaires » [en ligne], mis en ligne le 26 mars 2013, consulté le 20 mai 2024, URL :
https://www Jlemonde fr/justice/article/2013/03/26/christine-angot-et-la-vie-des-

autres 6002241 1653604 .html.

33 Judith Butler, Le pouvoir des mots, op. cit., p. 25.
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pour désigner les violences infligées par les mots et le discours. Car ces dernieres
dépassent les effets psychiques ; « certains mots ou certaines fagons de s’adresser a
autrui peuvent menacer son bien-€tre physique ; mais son corps peut, au sens fort, étre
alternativement fortifi€é ou menacé par les différentes manieres dont on s’adresse a
lui3* » Les effets de violence engendrés par I’écriture d’autrui sont donc a envisager
dans les dimensions physique, psychologique et identitaire de la personne visée.

En ne prévoyant ni de mots pour exprimer la violence (et donc, la reconnaitre),
ni d’espaces de réponse, I’acte discursif de I'interpellation par la voie romanesque
impose une dynamique de pouvoir qui tend a constituer la personne interpellée non
plus en sujet, mais en objet. Cette derniere n’a pas I’impression de pouvoir exprimer la
violence dont elle est victime ni de rendre compte d’elle-méme. Un discours dominant
et indifférent s’impose a Bidoit, a son identité et a son récit, de sorte que
momentanément (avant les prises de paroles dans les médias et avant 1’assignation en
justice de ’autrice), elle lui a « coupé I’envie de vivre®® ».

La femme derriere le personnage d’Hélene opte finalement pour la voie qui
reste, celle du pouvoir judiciaire, afin de tenter de rétablir les faits et de mettre son
histoire en récit. Ses demandes sont claires : « Au départ, je ne voulais pas d’argent, de
son argent. Mais finalement, en en parlant a des amis, a mon avocat, j’ai compris que
c’était un moyen de recouvrir les choses® ». Surtout, et c’était la son intention
premiere : elle veut « qu’[Angot] reconnaisse au moins que les faits qu’elle raconte ne

sont pas fideles a ce qui s’est réellement passé®” ». Autrement dit, elle a besoin

3 Ibid.

35 Elise Bidoit, « Un personnage de Christine Angot la poursuit en justice », art. cit.
3 Ibid.

37 Ibid. Nous soulignons.
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qu’Angot rende compte d’elle-méme, prenne la responsabilité de ses écrits. Ce que
’autrice fait étonnamment, dans une certaine mesure : elle soutient en entrevue que le
respect qu’elle éprouve envers la vérité trouvée par la littérature est souvent a
« I’opposé de celui qu'on a dans la vie sociale, en tant qu’étre social. » Elle ajoute,
lucide : « je n’ai envie de blesser personne, jamais, mais si la vérité que je trouve blesse
ce n’est pas mon affaire »**. Ce qui se joue au cceur du dissensus, c¢’est de toute évidence
la question du fait, du réel (Bidoit) et de la vérité (Angot).

L’histoire littéraire récente témoigne du caractere problématique de la notion
de «réel », qui appelle d’autres concepts troubles tels que ceux de « fait » et de
« vérité »*: « La relation entre la “crise du sujet” et la contestation de la différence
entre réel et imaginaire, entre fait et fiction, parcourt ’ensemble du XX° siecle® »,
résume Francoise Lavocat. Le réel est désormais ce point de fuite inaccessible, selon
la célebre phrase du psychanalyste Jacques Lacan : « I'impossible, c’est le réel*! ». Le
réel, c’est-a-dire le monde tel qu’il est, est invariablement percu par les sujets qui
I’habitent, et par conséquent il serait systématiquement subjectivé. L’appareil perceptif
humain, toujours biais€ par la subjectivité, ne pourrait appréhender le monde extérieur
que de facon minimale, située, partielle, toujours un peu en retrait. La psychanalyse
propose ainsi le terme de « réalité » pour parler de la relation entre la psyché et le réel.
Notre subjectivité filtrerait les informations extérieures, de sorte que ne nous

parviendraient que des morceaux choisis de réalité transformés, profondément

38 Christine Angot, dans un entretien rapporté dans la décision de justice, TGI de Paris, Bidoit c. Angot
et S.A. Flammarion, op. cit.,p. 11. Nous soulignons.

3 Pour un résumé critique concis et rigoureux de 1’histoire de la notion de réel, voir Francoise Lavocat,
Fait et fiction. Pour une frontiere, op. cit., plus précisément le chapitre III « De I’impossibilité du réel »,
p- 117 a 143.

40 Frangoise Lavocat, Fait et fiction. Pour une frontiére, op. cit.,p. 117.

41 Jacques Lacan, Séminaire XIV, La logique du fantasme, séance du 10 mai 1967.

258



subjectivés*?. Pour surmonter cette inaccessibilité du réel, la littérature contemporaine
renouvelle son approche, « soucieuse de ne plus concevoir désormais le “réel” comme
un “référent” inaccessible au texte, mais au contraire d’en manifester les tensions et les
vicissitudes* ».

Ainsi, la conception de 1’ autrice du travail littéraire et de sa valeur sociale, celle
de « donnf[er] au moins la nature vraie, vue a travers [son] humanité* », est tres
éloignée de celle de la littérature contemporaine définie par Viart et Vercier. Selon le
tribunal, Angot abuse de son autorité narrative ; il soutient que les atteintes a la vie
privée de Bidoit sont particulierement préjudiciables « des lors qu’elles constituent le
support de la peinture manichéenne faite d’un personnage manipulateur représentant le
seul “coté sombre de la puissance féminine”, “la figure de la mere, de la femme
puissante”™® », ajoutant que 1’intérét personnel de 1’autrice, liée intimement a 1’ancien
compagnon de la demanderesse, « écarte plus encore ce livre de “I’expression d’une
vérité universelle”® ». L’argument de la mise au jour d’une vérité est réfuté par la
démonstration de la mauvaise foi de 1’autrice (peinture manichéenne, manipulation,
récidive). Cette derniere ne tente d’ailleurs pas de cacher son intérét personnel,
affirmant qu’elle souhaite grice a son roman « faciliter le retour a des relations

familiales apaisées entre Madame Bidoit, ses enfants et le pere de ceux-ci*’ ».

42 Voir ibid., p. 126-127.

4 Dominique Viart et Bruno Vercier, « Ecrire le monde », La littérature francaise au présent, op. cit.,
p.212.

# Emile Zola, Le Roman expérimental, 1879, dans Colette Becker, Lire le Réalisme et le Naturalisme,
op.cit.,p.97.

4 TGI de Paris, Bidoit c. Angot et S.A. Flammarion, op. cit., p. 13. Le tribunal souligne.

46 Ibid. Le tribunal souligne.

47 Ibid. Le tribunal souligne.
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La personne visée par I’interpellation a aussi le choix de demeurer silencieuse.
La dynamique de pouvoir intrinseque a 1’interpellation fait toutefois par défaut de ce
silence une réponse : «le refus de raconter reste lié au narratif et a la scene
d’interpellation. En tant que retenue narrative, soit il refuse le rapport présupposé par
I’interrogateur, soit il modifie ce rapport de sorte que 1’enquété oppose un refus a
I’enquéteur*® ». Dans tous les cas, la réaction qui suivra I’interpellation constituera une
réponse, qui pourra étre retenue contre la personne. A la suite des années du cirque
médiatique dans lequel fut pris le couple Villemin apres 1’assassinat de leur fils, Jean-
Marie et Christine Villemin se taisent pendant huit ans, espérant que les ragots
s’éteignent, faute d’oxygene. Or de toute évidence, il et elle ne constituaient pas le seul
appel d’air ; dans Le seize octobre, 1l et elle écrivent, en liminaire : « Malgré huit ans
de silence, il ne se passe pas un mois sans qu’un journal parle de nous ou que 1’on nous
salisse.* » Nonobstant le silence du couple, on ne cesse d’écrire sur son histoire, et de
facon peu flatteuse.

C’est donc en réaction a ce qu’il considere étre des souillures — Christine
Villemin écrit méme que les médias « inventaient un roman, ils salissaient tout® » —

que le couple décide de s’écrire :

[n]ous aimerions pourtant &tre vus tels que nous sommes et pour ce que nous avons
fait. C’est pourquoi nous avons décidé de mettre toutes les cartes sur la table : nos
souvenirs, notre douleur, notre amour, nos lettres et méme notre livre de comptes. /
Voila notre histoire. Chacun pourra juger si nous avions mérité, apres 1’assassinat de
notre fils, d’étre hais a ce point-1a.!

48 Judith Butler, Le récit de soi, op. cit.,p. 12.

4 Christine et Jean-Marie Villemin, Le seize octobre, Paris, Plon, 1994, p. 9.
0 Ibid, p. 97.

SUIbid, p. 9.
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Christine et Jean-Marie Villemin cherchent par ce récit a rendre compte d’eux-mémes
devant ce que Butler nomme la Cité, a assumer leurs responsabilités et a rétablir les
faits. Il et elle invitent le tribunal social a « juger », une fois pour toutes, leur relation
causale au scandale dont il et elle ont fait 1’objet pendant dix ans.

Ce récit a quatre mains a une forme particuliere : il alterne le « je » de Jean-
Marie, désigné « J.-M. », et celui de Christine, désignée « C. », qui s’adressent ’un a
I’autre. Beaucoup plus émotif que Laissez-moi vous dire, le livre autobiographique
relate les événements et les sentiments vécus lors de la saga judiciaire (« J.-M. : Quand
tu es sortie, tu étais en pleurs, les yeux rouges et gonflés. On aurait dit qu’ils [les
policiers] t’avaient torturée !°2 ») : « La presse et la justice ont tant manipulé leur
histoire qu’il fallait s’approcher au plus pres de leurs sentiments et de leur langage »,
justifie en annexe Laurent Beccaria, collaborateur du projet. Structuré en trois parties
(« 1. Le bonheur », « 2. Le cauchemar », « 3. L’espoir décu »), le récit veut faire la
lumiere sur les horreurs familiales, médiatiques et judiciaires qu’a vécues le couple
durant toutes les années du drame. Par un souci de transparence et de se coller au réel,
sont ajoutés en annexe plusieurs documents, dont le bilan financier de neuf ans
d’affaires, des bilans juridiques, 1’arbre généalogique des Villemin et une carte de la
région des Vosges ou a eu lieu de meurtre.

Ainsi, dans un texte de pres de 300 pages, le couple livre tous les détails de
I’affaire depuis leur perspective et leur subjectivité. Il et elle y soulignent en particulier

« le décalage entre la réalité et ce que [les journalistes] écrivaient>* » et I’impasse

52 Christine et Jean-Marie Villemin, Le seize octobre, op. cit.,p. 111.
33 Ibid, p. 295.
34 Ibid, p. 96.
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devant laquelle il et elle se trouvaient lorsqu’il et elle étaient interpellé-e's par cette
masse médiatique. Garder le silence comportait le risque de voir les rumeurs imprimées
sur papier, alors le couple a cherché a « répondre et s’expliquer, rétablir certaines
vérités. Mais, en donnant des interviews, [il] a fait fructifier le commerce [des médias],
[...] a entretenu la machine.” » Jean-Marie Villemin témoigne de la violence de voir
la puissance des interpellations, directes (interview) et indirectes (rumeurs rapportées),

transformée en véritable spirale par les médias :

Celui qui n’a pas connu la rumeur ne peut pas savoir ce que c’est. Plus on dit la vérité
et plus la rumeur s’accélere. Tout devient hostile. Les regards dans la rue, les
commercants. C’est contagieux comme la peste. Tout s’est retourné contre toi, méme
ton silence. A force de lire des mensonges, d’entendre des bruits, méme les meilleurs
amis finissent par penser : “Il n’y a pas de fumée sans feu”, et on est coincés de tous
les cotés, impuissants.>®

L’ambivalence entre le désir d’appartenir a 1’idéologie et celui de s’en affranchir est
nettement marquée dans les paroles du pere : il essaie de rendre compte de lui-méme,
mais n’y parvient ni par la parole ni par le silence. La machine médiatique interprete
chaque réaction, qu’elle additionne a ses autres sources pour tisser un récit, de sorte
que les protagonistes se retrouvent dépossédé-e-s de leur histoire et isolé-e-s.
Répondre a ’interpellation n’est donc pas simple. Il faut avoir la possibilité de
mettre en récit, a travers ses propres mots, ses propres relations causales, les
événements et I’histoire. Et ce récit ne peut de toute évidence passer par un-e
intermédiaire, au risque d’exacerber la relation de subordination. C’est précisément
pour cette raison que le couple Villemin choisit d’écrire son récit ; or ce dernier ne met
pas fin aux écrits sur leur histoire. Douze ans plus tard, soit I’année de parution de

L’enfant d’octobre, les rumeurs continuent de circuler. Christine Villemin tente de se

55 Ibid, p. 97.
% Ibid, p. 102.
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protéger en se mettant des ceilleres : « J’ai ma conscience : je ne veux plus m’arréter
aux polémiques qui continuent de courir sur mon compte. Pourtant, tout me fait mal>” »,
partage-t-elle au journaliste Jean-Claude Raspiengeas. Jean-Marie Villemin ajoute :
« Nous savons que nous devrons toujours vivre avec. Nous avons réussi a dissocier
cette histoire de notre vie actuelle. Les doutes que I’extérieur peut encore parfois nous
renvoyer ne nous concernent plus’®.» Lors de cet entretien, il et elle reviennent a
plusieurs occasions sur 1’absence d’écoute et « I’occultation » de leur douleur, par les
journalistes : « Il y avait un tel tapage autour de ce drame que notre douleur était
occultée », mais aussi par leurs proches : « Tout était sali. Ils [nos proches] souffraient
au point d’en oublier notre propre souffrance »%.

De la méme maniere, quand Philippe Besson propose sa relecture subjective de
I’histoire en se portant a la défense de Christine Villemin douze ans apres la parution
du Seize octobre et vingt-deux ans apres le déces de I’enfant, le couple réagit « par
principe® » en poursuivant 1’auteur. Ce dernier prétend avoir puisé dans la masse de
documents produits sur le sujet pour écrire son roman, mais il semble avoir peu
considéré le récit des principaux individus touchés par I’affaire. Lorsqu’il tente de s’en
inspirer, il ne les respecte pas : « si la rencontre des deux jeunes gens, leurs sentiments,
leur mariage a la mairie [sont relatés dans les autobiographies précédentes], c’est
cependant sous une forme et avec un contenu tres différents de ceux adoptés par

I’auteurs! ». Cette non-considération du récit antérieur des protagonistes — et de la

57 Christine Villemin dans « Les parents de Grégory parlent », art. cit.

38 Jean-Marie Villemin dans Ibid.

9 Ibid.

0 Christine Villemin dans Ibid.

61 TGI Paris, C. et J.-M. Villemin c. Besson, Nora et les Editions Grasset, op. cit.,p. 13.
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décision du tribunal acquittant Christine Villemin par un non-lieu pour absence de
charges — dans le roman est a la fois une interpellation et une dénégation de leur
parole. La poursuite mentionne d’ailleurs devant la Cour d’appel que le couple
Villemin a le sentiment d’avoir fait 1’objet d’un exercice littéraire ou il fait figure de
marionnette, ce qui est contraire a la valeur constitutionnelle de dignité humaine®.

A I’inverse, la minisérie de Raoul Peck, L’affaire Villemin, alaquelle les parents
de Grégory ont consenti a contrecceur (« Nous avons toujours été contre tout projet de
film. [...] Comme nous ne pouvions rien empécher, nous préférions que ce soit [...]
avec des personnes de confiance qui respecteraient les faits. Alors nous accepterions
d’y contribuer®® ») s’est beaucoup fondée sur Le seize octobre et sur la participation du
couple. Le pere raconte leur premier visionnement : « Nous ne pouvions plus parler.
Nous pleurions, bouleversés. Nous revivions tout avec une intensité inimaginable.
C’est un film fort et juste, important pour Grégory, pour nos enfants, pour nous®. » De
toute évidence, il a le sentiment d’avoir été considéré et entendu : « Les producteurs
[...] ont respecté leurs engagements. Nous ne savons pas comment les remercier®. »

L’interpellation peut ainsi €tre engendrée a différents degrés par différents
agent-e's et conduire a différents résultats, qui ne sont pas toujours négatifs, comme le
prouve le projet de Raoul Peck. Et, nous 1’avons vu avec I’affaire Villemin, le silence
est parfois impossible a maintenir. La prise de parole peut alors prendre plusieurs
voies : interviews, publication du récit des événements par la personne concernée,

proces judiciaire ou encore collaboration. Elle peut prendre le chemin de la fiction,

62 Ibid, p. 4.

63 Jean-Marie Villemin, « Les parents de Grégory parlent », art. cit.
% Ibid.

6 Ibid.
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comme 1’a fait Omar Benlaila avec son roman L’effraction. Elle peut également
représenter un défi considérable pour qui ne manie pas parfaitement bien la langue,
comme c’est le cas de Riadh Belfarroum qui témoigne au proces a 1’aide d’un
interprete, ou pour qui souhaite conserver 1’anonymat.

Qu’on prenne la parole de I’autre dans une visée éthique, comme c’est le cas
pour Besson, qu’on insere une personne de notre entourage dans une autofiction, a la
facon d’ Angot ou qu’on s’inspire tout simplement d’un fait vécu pour écrire un roman,
écrire autrui revient a s’approprier la matiere, les événements et la singularité de la vie
d’autrui. Et nécessairement, faire sien veut dire dépouiller. Au-dela de la divulgation
d’informations confidentielles ou intimes, du fait de préter des intentions a quelqu’un
ou méme d’instaurer une certaine relation de pouvoir par la dynamique de
I’interpellation, se joue a travers 1’écriture d’autrui une tension ultime, peut-€tre la plus
viscérale : celle de la constitution de 1’identité. Raconter autrui, c’est interférer,
empécher, ou entraver la possibilité de cette personne de se raconter elle-méme, a une
époque ou collectivement, on veut plus que jamais se raconter pour fortifier son
identité.

Pour tracer son identité narrative, I’individu configure les différents éléments
de sa vie par une mise en intrigue, tout en respectant I’exigence de concordance et en
admettant la présence de discordances qui menacent continuellement cette identité en
fabrique. La mise en intrigue agit comme médiatrice entre les événements contingents
et I'unité temporelle exigée par le récit. Elle permet de lier le soi au monde ; et en
tissant ce lien, le sujet s’octroie un pouvoir sur les événements qu’il subit. Il les résume

selon sa perspective, les organise temporellement, causalement et subjectivement, en
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tire du sens a I’échelle de sa vie. Et surtout, il les termine. En racontant un événement,
en I’organisant narrativement, on lui confere un début, une acmé, une fin. Raconter est
un geste qui permet de fermer une étape et d’en ouvrir une prochaine, tout en acceptant
parfois de rester habité-e par les éléments de 1’étape précédente (deuil, rupture, etc.).

Selon cette logique, le «je » surviendrait alors dans un deuxieéme temps.
D’abord, il y a I’événement :

[lJa différence essentielle qui distingue le modele narratif de tout autre modele de
connexion réside dans le statut de I’événement, dont nous avons fait a plusieurs reprises
la pierre de touche de 1’analyse du soi. Alors que, dans un modele de type causal,
événement et occurrence restent indiscernables, I’événement narratif est défini par son
rapport a I’opération méme de configuration [...] ; il est source de discordance, en tant
qu’il surgit, et source de concordance, en ce qu’il fait avancer I’histoire. Le paradoxe
de la mise en intrigue est qu’elle inverse I’effet de contingence, au sens de ce qui aurait
pu arriver autrement ou ne pas arriver du tout, en I’incorporant de quelque fagon a
I’effet de nécessité ou de probabilité, exercée par 1’acte configurant®®.

En inscrivant des événements ponctuels, qui peuvent relever du hasard, dans la
nécessité de son histoire (ceci devait arriver pour me permettre cela), la personne érige
ces hasards/accidents/contingences au rang d’éléments constitutifs d’elle-méme. L’on
peut alors se questionner : lorsque quelqu’un d’autre que soi met en intrigue les
événements contingents de sa vie, de facon a renverser le paradoxe en en montrant la
nécessité dans I’histoire, n’y a-t-il pas la intervention sur la personne, sur son identité,
ou a tout le moins, sur sa capacité a organiser son identité-ipse en fonction de son
identité-idem ? Bref, ne brime-t-elle pas 1’identité, la reconnaissance et 1’agentivité de
’autre ?

En inversant les rapports de pouvoir entre Elise Bidoit et Charly Clovis — et
en prétendant du méme coup exposer la vérité —, Angot manipule le récit intime de

cette famille et I’organise selon sa compréhension, tout en 1’érigeant au statut de

% Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 169-170.
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« vérité universelle ». Elle sous-entend a plusieurs reprises que le drame familial est le
fruit de manipulations du personnage d’Hélene : « Quand Hélene est en colere elle sort
des trucs déplaisants » (LP, p. 16), « il [Billy] ne s’est pas assez méfi€ » (LP, p. 184).
Elle insiste au début de la relation pour que son amoureux se fasse tatouer son nom, et
lorsqu’il refuse, elle pleure (voir LP, p. 24).

Le phénomene est d’autant plus visible dans le cas du couple Villemin, puisque
celui-ci avait signé un récit plusieurs années avant la parution du roman de Besson. En
plus de corriger les différentes versions de I’histoire rapportées dans les organes de
presse, I’écriture du Seize octobre constitue une étape importante dans la guérison des
parents. « Ce livre a agi sur nous comme une thérapie. Il nous a libérés d’un trop-plein
étouffant®” », soutient Christine Villemin. Au-dela de sa fonction d’exutoire, il
témoigne de leur version de I’histoire et des éléments occultés par les médias, c’est-a-
dire I’amour que se portent mutuellement les parents. Surtout, il donne 1’occasion aux
protagonistes d’organiser les événements entre eux, ce qui permet de les rendre
intelligibles et de clore, dans une certaine mesure, ce long chapitre houleux de leur vie.

Considérant, a la suite de Michel Foucault et de Johann Michel, que le récit de
soi est une « procédure d’existence destinée a transformer le sujet, pour qu’il devienne
autre que lui-mé€me, conditions d’acces a la vérité sur le monde et sur le soi® »,
intervenir dans le récit d’autrui interfere dans son rapport a la vérité. La pratique du
récit de soi se situe au carrefour du sujet et du pouvoir, de la subjectivité et du monde,

un mouvement de projection et de reflet. Plusieurs personnes affirment avec

87 Christine Villemin, « Les parents de Grégory parlent », art. cit.
% Johann Michel, Sociologie du soi — Essai d’herméneutique appliquée, Presses universitaires de
Rennes, 2012, p. 42.
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soulagement, a ’image de Louis, s’étre réapproprié leur histoire en I’écrivant. Alix
Etournaud, épouse d’un banquier connu, publie en 2011 Mieux vaut en rire, roman
dans lequel elle raconte le moment ou, en accouchant du troisieme enfant de son mari,
elle apprend par la presse 1’identité de la maitresse de ce dernier. Elle considere que ce
« livre est une revanche, une thérapie. Je sais que je m’expose en le publiant. Mais le
séisme, c’était avant. Quand j’ai été bafouée publiquement, avec cette histoire qui
faisait les choux gras de “Voici” ou “Closer”. Je me suis réapproprié ma vie® ». Ce
qu’on entend, a travers ces réappropriations, c’est a la fois le geste de refaire sien une
histoire qui a été volée, mais aussi le soulagement de rétablir une vérité qui a été, le
temps d’un emprunt, déniée et transformée.

Or cette entreprise thérapeutique n’est pas sans dangers. En considérant que
I’on ne s’écrit jamais seul-e, que vient toujours avec le « je » un paysage social dans
lequel cette premiere personne du singulier évolue, se détermine et se transforme, faire
le récit de soi implique inévitablement de faire celui d’autrui. Tisser et configurer les
expériences de vie d’autrui serait, dans une certaine mesure, s’approprier le bien de

quelqu’un d’autre et le faire sien par le truchement de la narration.

8.3 Ecrire, se constituer

Le désengagement des grands récits unificateurs, I’exigence de rendre compte
de soi et la valorisation du récit de soi, trois phénomenes en essor au tournant du XxI¢

siecle, concourent vers un méme point de fuite : la montée d’une sensibilité forte de

% Voir Doan Bui, « Histoires d’ex : “ce livre est une revanche” », Nouvel Obs, 7 octobre 2011, URL :
https://www .nouvelobs.com/le-dossier-de-1-obs/20111007.OBS 1980/histoires-d-ex-ce-livre-est-une-
revanche .html.
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I’individu envers son histoire et sa mise en récit comme moyen de se constituer. En
effet, on considere désormais que se raconter permet a 1’individu non seulement de
s’inscrire dans le monde social tout en préservant sa singularité, de rendre compte de
lui-méme dans une situation donnée et de guérir des blessures du passé, mais également
de se constituer, d’évoluer et de donner du sens a son existence. Il faut se soucier de
soi pour se saisir pleinement et devenir une meilleure personne, et ce souci de soi se
cultive par différentes techniques, dont la relation a autrui et I’écriture de soi. Foucault
rappelle que I’ epimeleia heautou désigne d’abord une attitude a I’égard de soi, d’autrui
et du monde. Elle est également une forme d’attention, de conversion du regard de
I’extérieur, des autres, vers soi-méme, vers la pensée, vers la psyché, dirait Butler.
Finalement, cette notion de souci de soi prend aussi la forme d’actions exercées sur soi-
méme, par lesquelles on se prend en charge, on se modifie, on se transforme™. Bref, on
se développe comme conscience éthique.

Pourquoi a-t-on privilégié la formule gnothi seauton « connais-toi toi-méme »,
a celle de I’epimeleia heautou durant des siecles ? Longtemps, I’'injonction au souci de
soi a été considérée comme égoiste. « Prendre soin de soi », « plonger en soi »,
« s’occuper de soi » : autant de formules autoréférentielles qui peuvent étre synonymes
a 1I’époque moderne d’individualisme. Foucault explique que ces regles ont été
transférées au fil des ans a I'intérieur du contexte d’une « éthique générale du non-
égoisme, soit la forme chrétienne d’une obligation a renoncer a soi’! ». Mais le souci
de soi pose le probleme de la vérité et de I’histoire de la vérité. Ce que le philosophe

nomme « le moment cartésien » dans L’ herméneutique du sujet aurait activement mené

0 Voir Michel Foucault, L’herméneutique du sujet, op. cit., p. 12.
" Ibid., p. 15.

269



a I’oubli du précepte antique de [’epimeleia heautou. 1l aurait a la fois requalifié la
gnothi seauton en 1’érigeant comme forme d’acceés a la vérité par la connaissance
(comprendre : scientifique) et aurait, par le fait méme, disqualifié le principe du souci
de soi. Ce dernier suppose qu’on atteint la vérité par le biais de la spiritualité, c’est-a-
dire un ensemble de recherches et pratiques psychiques (purifications, asceses,
renoncements, conversion du regard, etc.). Il postule que la vérité n’est jamais
enticrement donnée au sujet. Ce dernier doit opérer une modification, une
transformation, il doit travailler sur lui-méme pour y accéder. Alors, la vérité dépasse
le simple acte de connaissance : elle « illumine le sujet’? » et, dans une certaine mesure,
I’accomplit’®. L’écriture de soi permet deux modes d’exploration: celui de la
connaissance de soi, et celui de I’expérience de soi.

Cette conception de la subjectivité et du rapport a la vérité est déterminante dans
la nouvelle sensibilité a I’égard du récit de soi’*. Elle donne a penser I’écriture de soi
au-dela de la vocation littéraire, comme pratique d’expérience ; nous ne sommes pas si
loin de I’écriture intime comme outil de développement personnel dont fait mention
Alexandre Gefen dans Réparer le monde. Cette vision permet de considérer les strates
de violence qui se superposent lorsqu’on met en récit I’histoire d’autrui. Le récit est
d’abord envisagé en des termes épistémiques a deux degrés : il expose, fait connaitre

une vérité sur son sujet, et il constitue également, par 1’organisation narrative de ce que

2 Ibid, p. 18.

3 Le philosophe révisera sa position quelques années plus tard, déplacant le « moment cartésien » vers
le christianisme. Voir Michel Foucault, Le courage de la vérité, Paris, EHSS, Gallimard, Seuil, 2009,
p- 308.

74 Isabelle Galichon, spécialiste de la question philosophique du récit de soi, soutient que « les travaux
de Michel Foucault sur les techniques de soi antiques sont a I’origine de ce nouveau regard porté sur les
écritures personnelles ». Isabelle Galichon, Le récit de soi. Une pratique éthique de I’émancipation,
Paris, L’Harmattan, 2017, p. 14.

270



son auteur-rice considere étre une vérité ou plusieurs vérités (mais qui ne sera pas vécue
comme telle par la personne). C’est cette conception qu’endosse le systeme de justice
en rendant I’offense intelligible a travers les motifs de ’atteinte a la vie privée (exposer
de fagon publique des faits, faire connaitre des éléments de la vie privée), de
diffamation (blesser par la parole), etc. Cette institution gouvernementale a en outre
plusieurs fonctions : réparatrice, restaurative, symbolique, etc. Puisqu’il est impossible
de restaurer une vie privée atteinte, la fonction des tribunaux est de tenter de réparer
I’offense commise.

Or le récit de soi est aussi compris en des termes €thiques. On considere
désormais qu’il permet a I’individu de forger sa subjectivité et de déterminer son
identité, mais également que c’est un lieu (€é)laboratoire : «il n’est pas de récit
éthiquement neutre. La littérature est un vaste laboratoire ou sont essayés des
estimations, des évaluations, des jugements d’approbation et de condamnation par quoi
la narrativité sert de propédeutique a 1’éthique” ». Elle intervient dans un double élan,
rétrospectif pour le champ pratique, et prospectif pour le champ éthique, explique
Ricceur.

C’est a la lumiere de ces différents aspects que 1’on peut concevoir qu’intervenir
dans le récit d’autrui, c’est intervenir dans sa constitution, son identité, a méme son
«sol ». C’est a la fois s’emparer de son histoire, de sa capacité a se raconter, ainsi que
de son développement éthique. Si ’outil du droit permet d’appréhender la premiere
offense, celle épistémique de la connaissance exposée (identification) et de la

connaissance créée (évaluation du préjudice), et de la réparer a la hauteur de ses

75 Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 139.
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moyens (insertion d’encart, paiement de dommages et intéréts, etc.), il ne permet pas
de concevoir pleinement celle éthique, et contribue par le fait méme a ’invisibilisation
d’une part importante de la violence ressentie. Nous le voyons, une personne qui ne
parvient pas a montrer qu’un-e auteur-rice raconte son histoire (en y joignant ou non
des éléments fictionnels) est automatiquement déboutée. Lorsqu’elle parvient
cependant a établir 1’identification, il faut encore qu’elle prouve les effets néfastes de
cette derniere sur sa vie, dans une langue qui n’est pas la sienne, celle de la justice. Elle
est forcée, par le fait méme, de raconter une version de son histoire modalisée par
I’appareil langagier étatique, qui laisse peu de place a I’expression des formes d’offense
qu’il ne recense pas au préalable dans ses textes.

En effet, il arrive que cette langue et ce systeéme ne permettent pas de saisir la
plus grande violence vécue par la personne : celle d’étre dépouillée a la fois de son récit
et de sa capacité a se mettre en récit. Christine Villemin exprime clairement la double
offense causée par L’enfant d’octobre quand elle affirme ne pas comprendre que
quelqu’un choisisse d’écrire un livre sur cette affaire et d’y faire parler la mere. L’objet
du roman (cette affaire) précede la maniere (faire parler la mere, utiliser le « je »).
Surtout, Besson utilise uniquement les informations qui lui conviennent (dans le récit
du couple, nous I’avons vu, ainsi que dans la procédure judiciaire, puisqu’il mentionne
un non-lieu par « manque de charges »). En choisissant d’écrire vingt ans apres les faits
cet épisode traumatique de la famille, il le réactualise contre le gré des parents, les
empéchant de clore cette partie de leur histoire dont ils avaient pourtant tenté de faire
le deuil : « nous savons que nous devrons toujours vivre avec [ce drame]. Nous avons

réussi a dissocier cette histoire de notre vie actuelle », explique Jean-Marie Villemin.
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Toutefois, les différentes réitérations de leur histoire mettent en péril ce travail de
dissociation.

L’histoire de sa vie et sa mise en récit sont désormais envisagées par les
individus comme des biens immatériels. Si I’on considere depuis longtemps la création
comme un bien propre immatériel au plan social et juridique (notamment grace au droit
a la propriété intellectuelle), on congoit nouvellement, au niveau social (et non
juridique) la matiere personnelle, soit les différents événements et contingences qui
participent de 1’histoire de notre vie (pas encore organisés par ’esprit, et donc pas
encore « intellectualisés », ou fruits d’une opération psychique de création), comme un
bien qui a le potentiel d’étre approprié. Autrement dit, le bien étant objet de droit, il est
susceptible d’étre approprié par différents sujets de droit. On défend ainsi le bien dont
on est propriétaire, au cas présent le droit exclusif de s’arroger les événements de notre
vie.

Comme tout bien propre, I’on peut consentir a partager son histoire, a en faire
un projet lucratif ou simplement public. L’on peut consentir a I’écriture de soi par autrui
(moyennant parfois certains parametres, comme c’est le cas pour Paradis B. de Lucio
Mad dont ’ami avait consenti a apparaitre dans le roman), I’on peut mandater autrui
pour écrire son histoire (pratique courante chez les biographes). L’on peut également
consentir a voir son histoire apparaitre dans certaines ceuvres d’un-e auteur-rice, et
refuser qu’elle soit utilisée pour les ceuvres suivantes ; Hélene Devynck consentait,
durant les années ou elle a vécu avec Carrere, a ce qu’il utilise ses mots, ses idées et

plus largement son intimité, mais refuse depuis leur rupture de figurer de pres ou de
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loin dans ses livres’. C’est le cas aussi, nous ’avons vu, d’Yves M¢éziere qui a
longtemps accepté d’€tre un personnage des romans de Camille Laurens, mais qui, a
partir de leur séparation, a retiré son consentement (retrait dénié par le tribunal a
I’époque”).

Toutefois, I’on peut également vouloir protéger son « bien », son « histoire »,
en empéchant quelqu’un de s’en emparer, en tout ou en partie, et de la mettre en récit,
que la personne propriétaire ait 1’intention ou non de le faire elle-méme. Si le tribunal
n’est pas le meilleur lieu o exprimer le sentiment d’offense, rendu clair et intelligible
entre autres par les explications de Michel Foucault et de Judith Buter, ou répondre, ou
rendre compte de soi ? Quelles voies s’offrent a ceux et celles qui se retrouvent
interpellé-e's par les auteur-rice's? Un déplacement s’opere a I’arriere-plan: la
fonction réparatrice de la littérature, moins symbolique que celle de [’appareil
Jjudiciaire, mais beaucoup plus adaptable et nuancée, serait nouvellement convoquée.
En effet, la justice quitte en partie le tribunal judiciaire pour investir celui que nous
nommerons, faute de mieux, le tribunal littéraire, ou I’expérience de soi se donne une

liberté quasi absolue.

6 Voir Héléne Devynck, « Droit de réponse : Hélene Devynck, 1’ex-compagne d’Emmanuel Carrére,
répond a la polémique autour de “Yoga” », Vanity Fair [en ligne], mis en ligne le 29 septembre 2020,
consulté le 18 octobre 2024, URL : https://www .vanityfair.fr/culture/voir-lire/articles/droit-de-reponse-
helene-devynck-1-ex-compagne-demmanuel-carrere-repond-a-la-polemique-autour-de-yoga/81120.
77 Voir TGI de Paris, Mezieres c. Ruel et P.O L. éditeur, Pari, no RG : 03/53477, 4 avril 2003, p. 3.
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CHAPITRE 9 : Littérature de réponse

Avant méme de savoir lire et écrire, [je fabriquais des livres]
avec tout ce qui me tombait sous la main : des journaux, des
magazines, du carton, du scotch, de la ficelle. Aussi solides que
possible. D’abord I’objet. L’intérét pour le contenu viendrait
plus tard.

Aujourd’hui, c’est avec méfiance que je les observe. Une paroi
de verre s’est dressée entre eux et moi. Je sais qu’ils peuvent
&tre un poison. Je sais quelle charge toxique ils peuvent
renfermer.

Vanessa Springora, Le Consentement, Paris, Grasset, 2020,
p. 10.

La ou la justice exige des faits, des preuves [...], la littérature
fait surgir la nudité d’une parole, I’espoir d’étre entendu.

Christine Baron, « Tribunaux réels, tribunaux imaginaires »,
Revue critique de fixxion francaise contemporaine, no 26, 2023.

Observer en parallele les affaires entourant L’enfant d’octobre, Les Petits et
Histoire de la violence met en relief les adéquations comme les inadéquations entre les
discours tenus dans les médias par les réquérant-e-s et ceux tenus devant les tribunaux.
Elles permettent ainsi d’apercevoir les sentiments vécus a la lecture du roman litigieux
et les répercussions de ces lectures sur la vie des personnes concernées. Or ces
informations sont limitées par ce qu’a bien voulu relayer la presse a travers les
contraintes d’espaces propres a ces canaux. Il nous a semblé incontournable de se
tourner vers des récits personnels traitant de la question de 1’appropriation pour bien
mettre au jour les nuances de ce type de litige que les tribunaux sont incapables de

traduire.
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Nous enrichirons donc notre corpus, dans cette quatrieme partie, de deux
affaires qui ne sont pas passées devant les tribunaux, mais qui ont pourtant fait éclats :
Le Consentement de Vanessa Springora et L’Arme la plus meurtriére de Francesca Gee.
Les deux anciennes compagnes de 1’écrivain Gabriel Matzneff se réapproprient leur
histoire personnelle usurpée par leur ancien amant en €crivant et publiant ces récits de
soi. Elles y relatent, entre autres, leur choc de se lire a travers les pages du célebre
auteur. Ces deux affaires permettront de cerner ce nouveau phénomeéne que nous
nommerons une « littérature de réponse ».

Cette derniere peut prendre différentes formes : lettre ouverte dans les médias,
pages jointes a la fin du roman, ou encore publication d’un livre qui offre un autre
regard sur I’histoire racontée, comme 1’a fait Omar Benlaéla en 2016 avec L’Effraction
pour manifester sa déception vis-a-vis de 1’ceuvre de Louis. Elle peut également
prendre la forme d’un récit de soi, comme 1’ont fait de nombreuses femmes dans les
dernieres années'. D’abord, nous verrons que la réponse est a la fois un droit prescrit
par la loi sur la liberté de la presse (9.1) et une fagon de rendre compte de soi, de rétablir

une certaine justice a armes égales (9.2).

9.1 Le droit de réponse

Le concept du droit de réponse existe déja dans la loi francaise depuis le XIX®

siecle. Selon les textes de loi, cette procédure est applicable dans trois domaines : celui

! Plusieurs d’entre elles en font d’ailleurs des livres ; il suffit de penser a Francesca Gee avec L’Arme la
plus meurtriere (2021), Camille Kouchner avec La familia grande (2021), a Neige Sinno et Triste tigre
(2023), Hélene Devynck avec Impunité (2022) ou encore Blandine Rinkel avec Les abus gris (2023),
pour ne nommer que celles-1a.
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de la presse écrite (par la loi du 29 juillet 1881), de la communication audiovisuelle
(par la loi du 29 juillet 1982) et de I’internet (par la loi du 21 juin 2004). En 1990, la
Cour de cassation a d’ailleurs «expressément décidé que le droit de réponse
audiovisuel était applicable a des ceuvres de fiction mettant en scéne des personnages
représentant des personnes réelles? ». Bien que ces trois domaines n’incluent pas celui
de la littérature, cette dernicre est recouverte par la loi sur la liberté de la presse, et
plusieurs personnes ont déja revendiqué ce droit en matiere d’affaires littéraires. L’un
des cas récents les plus médiatisés est sans doute celui opposant Emmanuel Carrere a
son ex-femme, la journaliste Hélene Devynck qui, a la suite de la publication de Yoga
(2020), fait valoir son droit de réponse sous forme d’article dans le Vanity Fair, ou elle
s’adresse au public dans le dessein de clarifier le dissensus occasionné par la parution
du dernier livre de 1’auteur. Elle y exprime principalement deux reproches : celui
d’apparaitre dans le livre en ayant pourtant clairement exprimé le refus d’y figurer, et
celui de lire des éléments de fiction dans un récit présenté comme autobiographique?®.
Elle termine I’article en revendiquant la liberté de ne pas étre présente dans un livre,
« de ne pas étre associée a un spectacle présenté comme sincere ou [elle] ne reconnai[t]
pas ce qu[’elle a] vécu* », donnant a lire sa propre vérité, qui differe de celle de 1’auteur.

L’espace de réponse dans les médias permet une immédiateté et une visibilité
intéressantes pour la personne qui s’estime offensée par un texte public. Or cette voie,

peu encadrée, ne garantit pas I’absence de dérapages. Trois jours apres la parution du

2 Voir Nathalie Hauksson-Tresch, Liberté de création littéraire ou violation de la vie privée, op. cit.,
p.- 178.

3 Voir Hélene Devynck, « Droit de réponse : Hélene Devynck, I’ex-compagne d’Emmanuel Carrére,
répond a la polémique autour de “Yoga” », art. cit.

4 Ibid.
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droit de réponse de Devynck, Carrere signe un droit-de-réponse-au-droit-de-réponse
peu déguisé dans Libération, puisqu’il y liste les passages dont son ex-femme a
demandé le retrait du livre... les diffusant doublement contre le gré de cette derniere :
« J’aurais voulu surtout dire ceci : pendant ma dépression, a Sainte-Anne, Hélene a
constamment été présente, secourable. [...] J’ai plaidé : laisse-moi au moins te
remercier pour cela®. » Il justifie cette ultime exposition en arguant que ce n’est pas lui
qui a rompu I’engagement de confidentialité, mais bien Devynck par sa sortie dans les
médias. Il dit cependant ne pas lui en vouloir : « je sais combien c’est compliqué pour
une personne réelle d’étre dans un livre, mais aussi de ne pas y étre. Tout ce que je
peux observer, c’est que depuis vingt ans que j’écris ce genre de livres, aucune de ces
personnes ne s’est retournée contre moi® ». L’auteur omet de mentionner qu’il a mis en
récit I’histoire de son grand-pere maternel disparu apres la Seconde Guerre mondiale
dans Roman russe, épisode de I’histoire familiale que sa mere lui avait pourtant défendu
d’écrire. Il révele au journal Le Devoir : « méme si elle m’avait interdit d’en parler, ca
finit par passer. C’est obligé. Elle aurait préféré que le livre n’existe pas, mais il existe,
de toute maniere, maintenant’. »

S’ensuit un long débat médiatique autour de Yoga, soulevant plusieurs
questions sur la 1égitimité d’un-e auteurrice a exposer autrui en le mettant en récit,

« mais aussi sur le probleme du rapport entre fiction et vérité dans 1’autobiographie® »,

> Emmanuel Carrere, « la réponse d’Emmanuel Carrére a son ex-femme », Libération, 3 octobre 2020,
p. 44.

¢ Ibid.

7 Emmanuel Carrére, « Entrevue — I’identité. La vérité, le mensonge. Et la folie. Emmanuel Carrére »,
propos recueillis par Danielle Laurin, Le Devoir [en ligne], mis en ligne le 31 mars 2007, consulté le 7
aotit 2024, URL : https://www ledevoir.com/lire/137663/entrevue-l-identite-la-verite-le-mensonge-et-
la-folie-emmanuel-carrere.

8 Anna Arzoumanov, La Création artistique et littéraire en procés, op. cit., p. 181.
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souleve Anna Arzoumanov. En effet, nous avons pu recenser pres d’un an plus tard une
quarantaine d’articles de presse publi€s dans la foulée de ce jeu de réponses. Cette
tempéte médiatique « illustre la force du droit de réponse en matiere de contentieux
littéraire, la polémique ayant [...] completement réorienté I’ interprétation du roman en
déstabilisant profondément son pacte autobiographique® », note la chercheuse. Malgré
cet apparent effet réussi, il nous semble que cet exemple montre également une pente
glissante du droit de réponse dans les médias : pourrait-il devenir une course a la
popularité, a I’attention médiatique ? Pire encore, il offre 1’occasion de reconduire
’offense en divulguant de nouvelles informations sensibles.

En outre, plusieurs conditions sont prévues par le droit de la presse et sont
difficilement applicables dans des situations littéraires. Par exemple le droit de réponse
prévoit que celle-ci soit diffusée « dans les trois jours de la réception de la réponse!” »,
ou encore qu’elle soit insérée « a la méme place et en mémes caracteres que 1’article
qui l’aura provoquée et sans aucune intercalation'' ». Ces contraintes sont
considérables pour le domaine du livre, puisqu’elles supposent que la personne
concernée acceéde au manuscrit avant la publication. Le seul cas répertorié en la matiere
est non juridique : celui de La Servante du Seigneur (2013) de Jean-Louis Fournier,
roman empruntant la forme d’une longue lettre d’un pere a sa fille dans laquelle ce
dernier implore sa fille perdue dans une relation malsaine avec ce qu’il considere étre
un chrétien fanatique de revenir vers lui : « Reviens,/avant que je m’en aille.'? » Marie,

la fille de 1’auteur, mécontente de se reconnaitre dans les pages du roman, demande a

° Ibid, p. 181-182.

10 Christophe Bigot, Pratique du droit de la presse, op. cit.,p. 74.

W Ibid.,p.75.

12 Jean-Louis Fournier, La servante du Seigneur, Paris, Stock, 2013, p. 149.
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la maison d’édition plusieurs corrections (dont la suppression de son nom) et exige un
droit de réponse. Bien qu’une premiere version du livre soit déja en circulation,
I’éditrice chez Stock lui offre un espace a la fin du livre pour la prochaine impression,
qui sort la méme année'®. La réponse s’étire sur cinq pages ou la jeune fille manifeste
son désaccord : « Tout le monde n’a pas la chance d’avoir un pere qui offre sa propre
fille au monde entier apres 1’avoir défigurée'* ». Elle choisit de ne pas 1’actionner en
justice, mais dénonce tout de méme les effets du livre : « m[e] résigner [a la parution
du livre] était le prix a payer pour garder un pere, méme si j’en ressors flétrie.!> » Dans
les trois dernieres pages, elle reprend certaines phrases du livre pour en dire sa propre
« VErité!® » : « “Monseigneur a des oreilles pointues comme Belzébuth.” Monseigneur
n’est pas Belzébuth, c’est un ancien prof de fac qui travaille a la publication de ses
cours et qui est catholique.!” » Finalement, cette réponse est introduite par I’auteur du
roman, qui lui ouvre la porte : « je laisse a ma fille le mot de la fin'® », de sorte que la
parole de cette derniere n’arrive pas en appendice a I’ceuvre, mais y est narrativement
intégrée. Ce moyen de réparation, s’il respecte le droit de réponse tel que prévu par la
loi, est cependant trés exigeant pour 1’éditeur, qui doit augmenter le livre et le
réimprimer dans les meilleurs délais (celui de trois jours semble d’ailleurs
inenvisageable). Cette possibilité n’est pas réaliste pour toutes les maisons d’édition.
Afin de pallier ces conditions d’application impossibles pour le domaine

littéraire, Hauksson-Tresch propose quelques considérations pour adapter cette

13 Voir Nathalie Hauksson-Tresch, Liberté de création littéraire ou violation de la vie privée, op. cit.,
p- 177-178.

“ Ibid, p. 151.

15 Ibid.

16 Ibid, p. 153.

7 Ibid.

18 Ibid, p. 151.
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procédure au domaine qui nous occupe. D’abord, il faut reconnaitre un régime juridique
d’exception pour I’ceuvre d’art, une « exception esthétique'® ». Ce régime particulier
serait accompagné de mécanismes et de régles qui lui seraient propres, dont la mise en
place systématique d’un droit de réponse pour les victimes d’exposition, encadrée par
dix-sept modalités. Celles-ci vont de I’aménagement d’un espace dédié a ce contenu
sur le site internet au contenu méme de la réponse (qui doit tre toujours en lien direct
avec ’ouvrage publié, ne doit pas €tre modifiée par un tiers parti, doit tre conforme a
la loi et doit toujours étre formellement signée) aux sanctions de 1’éditeur en cas de
refus (possibilité de recours devant le Président du tribunal de grande instance)®. La
modalité qui retient davantage notre attention est la toute derniere proposée par la
chercheuse : « La demande de diffusion d’un droit de réponse doit précéder toute action
en justice pour violation de la vie privée, engagée par le répondant et relative a I’ceuvre
littéraire. (On peut voir I’étape du droit de réponse comme une sorte de tentative de
conciliation).?! » Le droit de réponse, prévu par la loi, pourrait ainsi offrir une voie de
réparation non juridique, qui tendrait vers la conciliation plutdt que 1’arbitrage.

La reconnaissance par la loi du droit de réponse permet d’assurer un certain
degré d’égalité de traitement entre les victimes d’exposition, souligne Hauksson-
Tresch. Ce ne sont pas uniquement ceux et celles qui manient déja la plume ou qui ont
des contacts chez différents éditeurs ou dans la presse qui sont en mesure de répondre
a l’auteur-rice. Elle permet aussi « a la victime de faire connaitre sa vérité, sa version

des faits, ce qui n’est pas possible au travers d’un jugement®? ». Non seulement le droit

19 Elle emprunte 1’expression a Dan Eugen Ratiu. Voir ibid., p.176.
2 Voir ibid, p. 179-180.

2 Ibid, p. 180.

2 Ibid, p. 181.
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de réponse offre-t-il une voie alternative au systeme judiciaire qui donnerait acces aux
personnes offensées a une forme de réparation sans passer par le chemin exigeant des
tribunaux, mais il offrirait en outre une maniere de rendre justice plus adéquate, plus
adaptée aux enjeux littéraires que ne le fait I’institution judiciaire. Effectivement,
permettre a la personne concernée de donner a lire sa vérité, c’est aussi prévoir 1’espace
ou elle peut se raconter, c’est-a-dire se rendre intelligible a soi et a autrui. Méme si
’action de se mettre en narration pour rétablir des faits est exercée en 1’occurrence dans
un contexte peu heureux, puisqu’engendrée par la volonté de corriger un discours
erroné ou simplement imposé, elle permet tout de méme a la personne de se constituer,
narrativement — donc identitairement. Prévoir un espace de diffusion pour ces
réponses fait ainsi office de bonne foi de I’éditeur et agit aussi comme reconnaissance
du pouvoir de la littérature sur ses sujets.

Ceci étant dit, la solution de I’aménagement d’un espace de réponse comporte
deux lacunes importantes. La premicre est celle de la visibilité. Le droit de la presse
prévoit un espace de réponse a méme 1’organe qui a diffusé la publication interpellante,
assurant une certaine équité de visibilité. Or comment assurer cette équité en matiere
littéraire, si la réponse n’est pas publiée dans le livre (déja paru), mais plutdt sur le site
de I’éditeur ? Qui prendra I’habitude, apres avoir lu un livre, d’aller vérifier sur le site
de la maison si une personne s’est reconnue dans les traits d’un personnage et a estimé
bon répondre a l'auteurrice ? Ces réponses feront-elles 1’objet d’un certain
accompagnement éditorial (structure, révision linguistique, etc.) afin, la encore,

d’assurer une certaine équité des voix ? Y aura-t-il un appareil de visibilité mis en place
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pour les porter a la connaissance du public, sans toutefois promouvoir une dynamique
de polémique (pour ou contre) ? Comment seront-elles recensées, puis archivées ?
Surtout, et 1a est sans doute la limite la plus importante de ce principe, il faut
envisager la possibilité que certaines personnes ne soient pas a I’aise avec I’écriture et
qu’elles n’y trouvent ni réparation ni espace d’expression approprié. Comment alors
assurer le respect de leur vie privée, mais aussi assurer la propriété de leur histoire et
de sa mise en récit ? Faut-il étre en mesure d’exprimer clairement, efficacement et
savamment sa réalité pour réfuter la version écrite par autrui ? Ou peut-on simplement

refuser de voir son histoire mise en récit, par autrui comme par soi-méme ?

9.2 La littérature en dernié¢re instance

A ceux et celles toutefois qui manient la plume avec aisance, on accorde une
place importante dans la littérature contemporaine. Emerge au courant des années 2000
ce que Sapiro nomme rapidement le «right back® », une littérature que nous
appellerons de réponse. Cette dernicre entre dans la catégorie de la littérature de justice
(dont la visée est de corriger une certaine vision de 1’Histoire par la voie du récit
personnel ou autre); toutes deux sont constituées de publications ayant une visée
littéraire (s’adressant de facon générale au large public lettré francais et comprenant
une dimension esthétique) et une vocation de faire justice (en corrigeant certains faits
préalablement exposés au public). La littérature de réponse se distingue toutefois par
son point d’origine et son adresse : elle nait d’une volonté de répondre a un énoncé qui

lui précede (livre, article, allocution verbale publique), et comporte par le fait méme un

23 Gisele Sapiro, Peut-on dissocier I’ceuvre de I’auteur? , Paris, Seuil, 2020, p. 121.
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destinataire précis. En plus de se destiner au grand public, elle s’adresse également a
I’individu auteur de I’interpellation initiale. L on peut penser a Yves Mézieres, qui, a
défaut d’avoir perdu son proces contre son ex-femme pour atteinte a la vie privée dans
L’amour, roman (2002), détaille les sentiments vécus dans son propre récit Mosaique
de seuil (2009). De la méme fagon, s’enflamme la polémique qui oppose Camille
Laurens et Marie Darrieussecq autour de la publication de Tom est mort (2007), roman
dans lequel cette derniere raconte au « je » I’histoire d’une mere qui a perdu son enfant
en bas age. Laurens accuse 1’autrice, dans une lettre ouverte, de s’inspirer tres fortement
de son récit Philippe (1995) dans lequel elle relate la perte de son propre bébé, accusant
Darrieussecq d’avoir effectué « une sorte de plagiat psychique® ». Cette affaire génere
toute une littérature de justice : non seulement de nombreux-ses auteur-rice's se
mobilisent dans les médias a la défense de 1’une ou de I’autre, mais Darrieussecq publie
en outre I’année suivante 1’essai Rapport de police. Accusations de plagiat et autres
modes de surveillance de la fiction (2010), dans lequel elle analyse ce qu’elle appelle
«la plagiomanie® ». La méme année, Laurens signe Romance nerveuse, roman
autofictionnel dans lequel apparaissent brievement les traces de la polémique?®. Elle y
soutient qu’il aurait suffi que Darrieussecq lui fasse d’abord part de son projet comme

marque de respect pour qu’elle se sente considérée et qu’elle ne s’y oppose pas?’.

24 Camille Laurens, « Marie Darrieussecq ou le syndrome du coucou », La Revue littéraire, no 32,2007.
25 Marie Darrieussecq, Rapport de police, Paris, P.O.L., 2010, p. 9.

26 « Au début de 1’été, une romanciere qui publie chez le méme éditeur que moi a fait paraitre Dolorosa,
un roman dans lequel la narratrice, sous forme de lamentation intime, pleure la perte de son fils [...].
Elle a repris presque textuellement certaines phrases de mon propre récit, Philippe? », écrit-elle. Voir
Camille Laurens, Romance nerveuse, Paris, Gallimard, p. 19.

¥ Voir ibid, p. 20.
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Nouveau tribunal social®, la littérature permet a ceux et celles qui manient la
plume d’écrire et de diffuser leur version de leur histoire, c’est-a-dire de répondre et de
se faire justice. Si cette voie n’est pas accessible a tous et toutes, elle porte a la lumiere
tout un pan de la violence comprise dans I’écriture d’autrui qui n’est pas traduisible
devant la justice, comme le remarquait Hauksson-Tresch. En effet, le tribunal
Jjudiciaire, insuffisant pour embrasser tous les aspects litigieux d’un conflit fondé sur
I’écriture de la vie d’autrui, se voit parfois dédoublé, voire contourné par les
demandeur-esse's qui investissent plutot les maisons d’édition pour se faire entendre,
corriger les propos colportés a leur endroit et se réapproprier leur histoire. Deux affaires
nous permettront d’observer ces dynamiques de pouvoir opérées par I’écriture d’autrui.
Nous nous intéresserons a la facon dont 1’auteur Gabriel Matzneff a écrit durant des
décennies ses différentes compagnes, qui n’avaient pour la plupart pas 1’age adulte.
Nous nous pencherons plus précisément sur les récits de deux d’entre elles, soit Le
Consentement® de Vanessa Springora et L’Arme la plus meurtriere®® de Francesca Gee.
Ces récits mettent de I’avant a la fois les différentes formes de contrdle et de violence
exercées sur les jeunes filles par I’écriture et le statut d’écrivain de Matzneff, et a la

fois la nécessité de mettre ces éléments en narration pour s’en émanciper.

28 Voir Christine Baron, « Tribunaux réels, tribunaux imaginaires », Revue critique de fixxion frangaise
contemporaine [en ligne], no 26, mis en ligne le 15 juin 2023, consulté le 7 mars 2025, URL :
https://journals.openedition.org/fixxion/10700.

2 Vanessa Springora, Le Consentement, Paris, Grasset, 2020. Désormais LC dans le texte.

3 Francesca Gee, L’Arme la plus meurtriére, [s.1.], La Bocca Della Verita, 2021. Désormais AM dans le
texte.
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9.2.1 Le récit, outil de pouvoir sur autrui

Gee et Springora rencontrent Matzneff a plusieurs années d’intervalle, la
premiere en 1974, alors qu’elle avait quinze ans, et la deuxieme en 1987, alors qu’elle
était a ’aube de ses quatorze ans. Le premier contact se fait par le biais de leur mere,
’une et I’autre monoparentales et attirées par I’écrivain. Springora croise I’homme lors
d’un souper, ol il se démarque par sa « prestance évidente [...]. A coups de belles
reparties, de citations placées toujours a propos, ’homme qui, je le comprends
rapidement, est écrivain, sait charmer son auditoire et connait sur le bout des doigts les
codes du diner mondain. » (LC, p. 40) Il guette les réactions de la jeune fille toute la
soirée, et cette derniere s’en sent privilégiée : « Comment ne pas me sentir flattée qu’un
homme, qui plus est un “homme de lettres”, ait daigné poser les yeux sur moi? » (LC,
p-44). Gee est quant a elle mue par la curiosité : « Jamais encore je n’ai rencontré un
écrivain, un vrai » (AM, p. 17).

A la suite de cette premiere rencontre, c¢’est naturellement par 1’écriture que
I’auteur charme les deux adolescentes. Arme de séduction massive, la plume de
Matzneff est généreuse ; il rédige de nombreuses lettres a Springora avant méme leur
premier rendez-vous (« parfois deux [...] par jour » LC, p. 45). « De ces lettres, il y en
aura beaucoup, d’une onctuosité parfaite, égrenant une kyrielle de compliments » (LC,
p- 45). Intimidée, elle tarde a répondre, mais des « [d]es qu[‘elle a] mordu a I’hamegon,
G. ne perd pas une minute » (LC, p.45); il la guette dans les rues, provoque des
rencontres. Leur premier rendez-vous officiel est fixé par lettre. Elle conserve tout au
long de leur relation ses déclarations d’amour dans une pile ceinturée d’un ruban,

cachée dans une boite en carton. Des son premier rendez-vous avec Gee, il offre a la
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jeune fille «un cadeau comme [elle n’en a] jamais recu, immatériel et donc
inappréciable. Un poeme. [...] Cette feuille pli€ée en quatre avec des mots tapés a la
machine est un don si énorme que c’est [elle] qui en devient redevable. » (AM, p. 40).
Le cadeau de la poésie, « inappréciable », lie des le départ les jeunes filles a I’écrivain
par un sentiment de dette, et donc dans une relation foncierement inégalitaire.

Tres tot dans ses relations, Matzneff prend les rénes du récit de ses amantes.
Alors que la jeune Springora, qui se sait douée en littérature, rédige sa dissertation sous
le theme « Racontez 1’un de vos exploits », ’écrivain s’incruste, malgré un refus
catégorique de la jeune fille (voir LC, p. 82). Il insiste tout de méme pour qu’il et elle
écrivent ensemble son propre exploit d’adolescence, un concours équestre, balayant du
revers de la main les réticences de la jeune fille : « on passera tout au féminin, et on
utilisera tes mots a toi, elle [la professeure] n’y verra que du feu.» (LC, p.83)
L’homme force son chemin et son récit en elle, lui dictant un événement de sa propre
vie dans un jargon qui oblige la lycéenne a lui en demander le sens. Il la pose de ce fait
doublement en subalterne : d’abord comme celle qui rédige sous la dictée de celui qui
réfléchit, puis comme celle ignorante qui doit I’interroger pour comprendre ce qu’elle
écrit. Pour la premiere fois dans Le Consentement, la narratrice éprouve de la honte
face a leur relation : « le lendemain, je remets, honteuse, ma dissertation entre les mains
de notre professeure de francais. » (LC, p. 83) Gee, sans entrer dans les détails, souligne
elle aussi la propension de 1’écrivain a s’immiscer dans ses devoirs : « mieux : de les
faire a [sa] place » (AM, p. 121).

Rapidement, Gee découvre que ce contrdle du récit dépasse le domaine des

devoirs scolaires. Elle identifie la partition derriere leur histoire : « [clomme au théatre,
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lui et moi nous donnons la réplique, mais I’auteur de la piece, bien entendu, c’est lui »
(AM, p. 46). Elle est essentielle a la piece, mais soumise a 1’autorité du dramaturge :
« Qui suis-je pour le contredire ? Je me contente de réciter mon texte, celui qu’il m’a
distribué » (AM, p. 46). La jeune fille est ainsi avalée par cette fiction mise en place par
I’auteur, si bien que sa vie d’avant se dérobe, « palit de plus en plus et s’estompe,
comme dans un fondu-enchainé » (AM, p.47). Arrive un point dans leur relation ou
elle endosse docilement son costume : « le drame ol nous nous donnons la réplique se
joue dans un univers parallele [...], un monde fictif » (AM, p. 97). 1l écrit un monde sur
mesure pour eux, pour leur relation transgressive.

En parallele de cette soumission au role d’actrice, la jeune fille se soumet
également a la captation de son image par une photographe, lors d’une séance photo
professionnelle de I’écrivain. Ce dernier lui propose de I’accompagner sur les lieux de
la séance, puis dans le cadre de la photo. Elle, qui a I’expérience de la pose devant la
famille ou les ami-e's, n’a a priori aucune raison de se méfier : « aucune raison de
penser qu’en me prenant en photo, le phraseur et sa portraitiste me prennent quelque
chose. Qu’ils me prennent mon apparence et que, bient6t, celle-ci va m’échapper. »
(AM, p.49) Cette image accompagnera par la suite nombre d’articles, qui paraissent
sur des décennies. D’autres photographies de la jeune Francesca seront prises par la
suite et orneront les couvertures d’au moins deux livres de 1’auteur, la version Folio
d’Ivre du vin perdu a travers un collage et en version non modifiée sur douze poémes

pour Francesca®'.

31 Gabriel Matzneff, douze poémes pour Francesca, Paris, Alfred Eibel éditeur, 1977.
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En plus d’étre son outil de séduction et de contrdle, la plume est une véritable

arme de manipulation pour Matzneff. Lorsque Gee tente de rompre avec lui, il passe

a I’offensive, et I’offensive [...] se fait stylo a la main.

Ses chroniques, qu’il m’a fait promettre de lire chaque semaine, sont parsemées de
messages pas méme subliminaux. Et pour &étre sr que je n’oublierai pas, il les
découpe et me les expédie : le texte imprimé a plus d’autorité que les pattes de
mouche manuscrites. J apprends ainsi qu’avec F. I’initiale I’auteur aura connu un
bonheur fulgurant, c’est un mot qu’il affectionne, mais aussi bref que 1’étoile du
matin.

Et tant qu’a m’envoyer un article, il glisse une lettre dans 1’enveloppe.

Il fait appel & ma compassion et joue sur ma culpabilité¢ innée. [...] Il fait aussi le
siege de ma « meilleure amie » a grands coups de lettres sublimes. (AM, p. 81)

Chroniques dans le journal, lettres directes, lettres a la meilleure amie : tous les chemins
sont bons pour parvenir a I’objet de sa convoitise. Et ces derniers sont possibles grace
au travail de 1’écriture, sans lequel il n’aurait pas d’espace public ni ne parviendrait a
convaincre la meilleure amie de la ferveur réciproque entre lui et Francesca.

Le controle et la manipulation s’exercent également par la prescription.
Rapidement apres leur rencontre, Gee entreprend de lire les livres de Matzneff, qui
agissent en romans d’apprentissage : « j’ai lu et relu ses livres : rien n’est plus noble
que la transgression, et seuls les laches hésitent a se faire rebelles, seuls les demeurés
font confiance a leurs parents » (AM, p. 57). Ils enseignent la méfiance et la bravoure,
et surtout, inculquent une logique dans laquelle I’amour entre mineur-es et adultes est
possible : « si j’essaie de protester, il a une réponse toute préte : rien n’est sale quand
on s’aime, et I’amour entre lui et moi est un fait établi » (AM, p.71-72). Avec Springora
toutefois, 1’écrivain se montre plus prévenant ; il lui interdit d’ouvrir ses carnets,
qu’elle ne comprendrait pas. L’adolescente attend qu’il parte en cure de santé pour les
lire en secret. Elle y découvre, dans une langue crue, les aventures sexuelles de son
amant a Manille avec de jeunes garcons de onze et douze ans. Un changement radical

s’opere dans D’esprit de la jeune fille. Elle qui concevait jusqu’alors les lecteurs et
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lectrices de 1’écrivain comme un public captivé et féru de littérature les imagine
soudain comme des « vieux messieurs ignobles [...] électrisés par ces descriptions de
corps juvéniles. » (LC, p. 121) Immédiatement, cette nouvelle image en engendre une
seconde : « en devenant une des héroines des romans de G., de ses carnets noirs,
deviendrai-je moi aussi le support de pratiques masturbatoires pour lecteurs
pédophiles ? » (LC, p. 122) En découvrant cette partie noire de I’homme qu’elle croit
aimer, elle est prise de panique : « Si G. est bien le pervers qu’on m’a tant de fois
dépeint, [...] alors cela fait-il de moi aussi un monstre ? » (LC, p. 122) Désormais, il
n’y a plus de retour en arriere possible. Cette pensée s’est infiltrée, et altere
irrémédiablement la perception qu’a la jeune fille de son « amant » — et surtout d’elle-
méme. Elle découvre la pathologie de I’homme qu’elle était persuadée aimer,

pathologie médicale et littéraire :

G. n’était pas un homme comme les autres. Il avait fait profession de n’avoir de
relations sexuelles qu’avec des filles vierges ou des garcons a peine puberes pour en
retracer le récit dans ses livres. Comme il était en train de le faire en s’emparant de
ma jeunesse a des fins sexuelles et littéraires. Chaque jour, grace a moi, il assouvissait
une passion réprouvée par la loi, et cette victoire, il la brandirait bientot
triomphalement dans un nouveau roman. (LC, p. 130)

Elle constate qu’elle est a la fois I’instrument de ses fantasmes, et de son travail. Ala
question « Réalisez-vous vos réves dans vos romans ? », il répond : « [a]bsolument pas.
Je nourris mes romans de la réalité de ma vie quotidienne. [...] Je suis un écrivain qui
vit a fond ses passions et qui ensuite, de ces passions, de ces expériences vitales, nourrit
ses livres.*? » Cet entrelacement est présent dans toute son ceuvre, quel que soit le genre
(journaux, romans, recueils de poeémes, essais). Aux impatient-e-s qui se plaignent du

nombre d’années qui sépare les publications des tomes de ses carnets, il répond :

32 Jean-Luc Delblat, « Gabriel Matzneff », dans Le métier d’écrire. Entretiens avec 18 écrivains, Paris,
Le cherche midi éditeur, 1994, p. 150. Entretien mené le 6 mai 1991.
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« [il-elle-s peuvent] lire mes romans et mes poeémes, ou je me dévoile sans doute autant
que dans mon journal, et souvent plus, méme si un journal, c’est la vérité brute, sans
les métamorphoses d’un roman ou un poeme??. »

Effectivement, Matzneff ne cherche pas a couper les liens entre roman et vie

réelle, au contraire :

[L]es romanciers, c’est bien connu, puisent leur inspiration autour d’eux, mais en
principe ils s’efforcent de brouiller les pistes. Matzneff, lui, [...] revendique
I’exactitude biographique du moindre personnage, de la moindre réplique, ce qui est
d’ailleurs faux puisqu’il fabrique des patchworks. Il veut qu’on me reconnaisse ; il faut
surtout que je me reconnaisse. Il veut me convaincre, a toute force, que 1’image qu’il
a modelée, c’est moi. Et qu’il en tire les fils. En m’imposant ce double inventé qui me
suivra comme une ombre, il veut que je cesse de m’appartenir. (AM, p. 170)

L’auteur s’approprie ici non seulement le récit vécu de la jeune Francesca, mais
également celui en train de se vivre ; cesser de s’appartenir pour appartenir a autrui. Il
I’interpelle directement par cette figure doublée, « il veut que je me reconnaisse », sans
pour autant offrir un espace de réponse. La relation de pouvoir est par conséquent
directe et volontaire : il dit (donc performe, fait sien) la jeune fille, afin que ce double
n’en soit plus un, qu’il fonde I’€tre de papier et I’€tre de chair en une seule entité.
L’auteur parvient a maintenir cet ascendant sur ses interlocutrices pendant
plusieurs mois. La premiere lettre que lui envoie Gee lui inspire un poe¢me : « Si avec
ca je ne comprends pas que je dois lui écrire..., des lettres aussi nombreuses que
possible et surtout longues, explicites, détaillées. » (AM, p. 69-70) Car le contenu de
ces lettres, c’est également lui qui le suggere. Si ces échanges sont une amusette pour
les jeunes filles, « comme au temps des Liaisons dangereuses » (LC, p. 89), « c’était
un jeu. Il y tenait tant ! » (AM, p. 115), ils sont aussi un outil de pouvoir : « en modulant

les compliments et les marques de déception il m’en avait suggéré le ton et le contenu »

33 Gabriel Matzneff, « Entretien avec Florent Georgesco », La revue littéraire, mai 2009, p. 9.
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(AM, p. 115). Par les références littéraires, mais aussi les commentaires posés sur leurs
écritures personnelles (« le parasite ne se donne plus la peine de cacher qu’il fouille
dans mes affaires. Il s’est mis a censurer mon carnet : quand quelque chose lui déplait,
il commente entre les lignes (“tu exageres”) », AM, p. 149) comme sur les lettres qui
lui étaient adressées, Matzneff moule la prose, voire la pensée des jeunes filles.

Plus encore, elles ignorent toutes deux que ces correspondances deviendront
une matiere littéraire et, éventuellement, un outil de dépersonnalisation. Lorsqu’il
montre a Gee sa nouvelle publication qu’il lui dédie, I’essai Les moins de seize ans,
elle survole le texte et s’arréte rapidement : « LETTRE DE LA PETITE FILLE AU VILAIN
MONSIEUR / Mes lettres ! Il a pillé mes lettres ! » (AM, p. 111). Chaque chapitre de la
main de 1’auteur est intercalé avec une lettre intégrale ou un extrait de lettre écrite par
la jeune fille. A la premiére d’entre elles, une note est ajoutée, comme un sceau de
vérité : « Les lettres de la petite fille m’ont été écrites par I’adolescente de quinze ans
a qui ce livre est dédié. Il n’y a pas un mot qui ne soit d’elle.>* » Des 102 pages du livre,
treize sont issues de la plume de Gee, et qui plus est pour défendre la « pédérastie »,
c’est-a-dire la pédophilie. « Comment aurais-je pu imaginer qu[e mes lettres] seraient
reproduites, a la virgule pres, dans un puis deux puis trois de ses livres ? [...] En me
passant commande il remplissait, a moindres frais, les pages de ses publications
futures » (AM, p. 115). Elles étaient en outre associées, par une note de bas de page, a
la « Francesca » figurant en dédicace.

L’écrivain ne se cantonne pas a reproduire les écrits d’autrui dans ses essais : il

insere des extraits des lettres dans ses carnets (« G. n’hésite pas a reproduire dans ses

3 Gabriel Matzneff, Les moins de seize ans, Paris, Julliard, [1974] 1994, p. 19.
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livres les lettres de ses conquétes », LC, p. 90), tout comme dans ses romans. Et « en
bonne logique, les critiques lui en attribuent la paternité. Philippe Sollers [...] en profite
pour saluer la “prouesse de langage” du ventriloque quand il fait parler sa “débutante” »
(AM, p. 169). Gee et Springora se retrouvent ainsi a participer, contre leur gré, a
I’apologie de la « pédérastie®® » ainsi qu’a toute une littérature fantasmant des relations
entre quadragénaire et adolescentes.

Au-dela de la contrefagon dont elles se découvrent victimes, les deux femmes
constatent, a des moments différents, qu’elles sont bien loin « d’avoir I’exclusivité
épistolaire » (LC, p. 90). Toutefois, ce qui saisit Springora, c’est le contenu méme de

ces lettres :

[elles] se ressemblent étrangement. Par leur style, leur exaltation, et méme par leur
vocabulaire, elles semblent constituer un méme corpus s’étalant sur des années, oul
s’entendrait la voix lointaine d’une jeune fille idéale, composée de toutes les autres.
[...] On croirait lire la prose naive et désuete d’amoureuses d’un autre si¢cle. Ce ne
sont pas les mots de gamines de notre dge, ce sont les termes universels et atemporels
de la littérature épistolaire amoureuse. G. nous les souffle en silence, les insuffle dans
notre langue méme. Nous dépossede de nos propres mots.

Les miennes ne s’en distinguent pas. Toutes les jeunes filles un peu « littéraires »
écrivent-elles de la méme maniére entre quatorze et dix-huit ans? (LC, p. 90-91)

Ce constat est un choc pour la jeune fille qui, a défaut de se croire la premiere amante
de I’écrivain, se rend compte désormais de 1’aspect sériel de ses conquétes dans lequel
elle se fond. Avec le recul, elle a le sentiment de s’étre conformée a une sorte de cahier
des charges qui lui aurait été imposé. Matzneff écrit « de fagon frénétique » (LC, p. 91)
des épanchements lyriques et enflammés a ses conquétes, et la forme de 1’échange

épistolaire appelle une réponse, qui doit €tre a la hauteur de la lettre recue : « par cette

35 En lisant entre les lignes, on comprend que la pédérastie consiste en cet amour pour « Les moins de
seize ans. Filles ou gargons, peu importe. [...] Ce qui me captive, c’est moins un sexe déterminé que
I’extréme jeunesse, celle qui s’étend de la dixieme a la seizieme année et qui semble étre — bien plus que
ce qu’on entend d’ordinaire par cette formule — le véritable troisieme sexe.» Gabriel Matzneff, Les
moins de seize ans, op. cit.,p.21.
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injonction muette, 1’adolescente se donne alors pour mission de rassurer G. sur tout le
plaisir qu’il lui donne, de sorte qu’en cas de descente de police, son consentement ne
fasse aucun doute. » (LC, p. 92)

Si ces lettres confortent ’homme dans son rdle de séducteur et sont une matiere
riche pour ses livres, elles sont aussi « le gage qu’il n’est pas le monstre qu’on décrit »
(LC, p.91). Non seulement font-elles office de consentements écrits, mais elles
peuvent aussi constituer des preuves a la décharge pour I’écrivain dans 1’éventualité ou
un proces serait engagé contre lui (Gee les nomme d’ailleurs « mes lettres-pieces a
conviction », AM, p. 193). Finalement, il semble que ces lettres lui permettent de se
convaincre lui-méme du bien-fondé€ de ses actions : « toutes ces déclarations d’amour
sont la preuve tangible qu’il est aimé, et mieux encore, qu’il sait, lui aussi, aimer » (LC,
p- 91). Des dizaines d’années plus tard, dans un des rares entretiens qu’il accorde a la
suite de la sortie du Consentement, il soutient, au sujet de sa relation avec Springora :
« On a été quand méme tres heureux ensemble... Et ces lettres expriment le bonheur
de vivre ces relations ensemble* ». Il ajoute qu’il n’a pas envie de lire son livre, afin
de préserver le souvenir qu’il conserve de cette époque : « j’ai ses lettres. Et c’est ce
beau souvenir que je veux conserver’’ ». De la méme facon, lorsqu’il revoit Gee pres
de quatre ans apres leur rupture, la conversation est « tendue : il ne veut pas que je parle
de moi. Je pourrais faire de ’ombre a la rivale, la Francesca imaginaire : celle qui
I’“aimait”, la seule qu’il veuille connaitre. » (AM, p. 166) Se taire pour laisser vivre le

personnage faconné, ce double fictif, encore quelques instants.

36 Gabriel Matzneff, « Gabriel Matzneff, interview sans concession », BEMTV [en ligne], 29 janvier
2020, URL : https://www.youtube.com/watch?v=AMDsnftY-zs., 3 :10.
3 1bid, 3 :37.
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En plus de figurer par leurs mots dans les écrits de Matzneff, ses amantes se
retrouvent aussi sous les traits de différents personnages romanesques (au mieux) ou
de prénoms pour différencier ses concubines dans ses carnets (au pire). Dans L’Arme
la plus meurtriere, Gee revient en détail sur la réception des différents textes dans
lesquels elle figure. Elle s’identifie aisément dans les traits d’Angiolina, personnage
central dans Ivre du vin perdu et véritable « bénédiction » qui sauve le protagoniste
(écrivain de profession) de son malheureux mariage. Malgré les éléments
identificatoires physiques et relatifs a 1’identité civile qui, cumulés, deviennent
spécifiques — quinze ans et sept mois, cheveux noirs, peau mate —, elle ne s’y
reconnait pas: « Angiolina manque a tel point de consistance... Son seul rdle est
d’adorer I’écrivain, celui du roman. Il lui manque I’essentiel : d’exister par elle-méme.
[...] Réduite a un contour, schématisée a outrance, je n’en reviens pas d’étre
transformée en quelque chose d’aussi plat » (AM, p. 88). L’auteur ne se donne pas la
peine de mentionner les détails ni les biographémes qui forment la singularité de la
jeune fille, et il s’agit-la fort probablement d’une omission volontaire : cette
adolescente pourrait les €tre toutes. Les écrire, c’est les aplanir, dans le livre comme
au-dehors : « Angiolina [...] m’6te toute idée claire de qui je suis. On pourrait
s’imaginer que renaitre entre les pages d’un livre offre un surcroit d’existence, mais la
preuve du contraire est la. Et le pire, c’est que l’inconsistance d’Angiolina est
contagieuse : j’ai I'impression de me dématérialiser » (AM, p.89). De la méme
maniere, cette dématérialisation commence pour Springora par une dépossession de
soi. Celle qui aimait écrire se voit ravir le plaisir de la plume. On lui attribue de force

un autre role dans la littérature, celui d’un « personnage en sursis, comme les filles
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précédentes, qu’il ne tardera pas a gommer des pages de son maudit journal. Pour ses
lecteurs, ce ne sont que des mots, de la littérature. Pour moi, c’est le début d’un
effondrement. » (LC, p. 134-135) Se découvrir personnage dans les écrits de I’homme
lui coupe toute envie d’écrire : « C’en est fini, pour moi, de toute velléité littéraire. /
J’arréte de tenir mon journal./ Je me détourne des livres. / Plus jamais je n’envisage
d’écrire » (LC, p. 171).

Ce sentiment de dépossession est d’ailleurs omniprésent dans les deux récits,
notamment par un vocabulaire appuyé sous-tendant la dévoration. Les termes
« vampire®® », (AM, p.133; LC, p.171), «ogre» (AM, p.212; LC, p.130),
« chasseur » (AM, p.30; LC, p. 10) et « prédateur » (LC, p. 113 ; AM, p.217) sont
employés de nombreuses fois dans les deux textes pour désigner 1’écrivain. Des
I’apparition dans les chroniques hebdomadaires de Matzneff de la jeune F. de quinze
ans, Gee se questionne : « S’agit-il vraiment de moi ? Ou d’une entité chimérique, d’un
avatar sans épaisseur, d’un peu d’encre sur du papier ? Déja, je me sens abstraite »
(AM, p. 46).

La sensation d’étre vidée de sa substance se transforme, a rebours, en sentiment
de vol. Springora note : « [i]l existe de nombreuses manieres de ravir une personne a
elle-méme. Certaines semblent au départ bien innocentes.» (LC, p.81) Ces vols
répétés la menent a une série d’épisodes psychotiques au cours desquelles elle aura
littéralement le sentiment de disparaitre : « J’ai regardé mes mains et je pouvais voir,
en transparence, squelette, nerfs, tendons, chair et méme cellules grouiller sous ma

peau. N’importe qui aurait pu voir au travers de mon corps » (LC, p. 176). Au-dela du

38 Francesca Gee écrit méme plus loin : « Les écrivains, comme les mousquetaires et les toreros, ont le
droit de “boire le sang” de leurs femmes. De les dévorer, d’en faire de la littérature. » (AM, p. 195)
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vol, la dévoration non seulement dépouille la personne d’une partie d’elle-méme, mais
du méme mouvement en nourrit autrui.

Et ce phénomene atteint la personne au plus creux, a méme son identité, voire
son existence. Dans un élan qui n’est pas sans rappeler celui de Christine et de Jean-
Marie Villemin qui dénoncaient la dénaturation de leur image a force de caricatures,
soutenant étre relayé-e-s par 1’écriture de Besson au rang de « produits » et donc, d’étre
impunément manipulables et manipulé-e-s, Gee, debout devant la vitrine de la librairie,

constate les usages qu’on a faits de son visage :

[d]e part et d’autre de la devanture rouge dans le Marais, les deux Francesca se font
face, I’'une debout sur le trottoir, interdite, 1’autre perpétuée par 1’illustration,
diabolisée par 1’écriture. Mais s’agit-il encore de la méme jeune fille ? Francesca
n’est-elle pas en voie d’étre supplantée par Angiolina ? Petit a petit 1’écrivain
m’estompe. [...] Ce sosie m’échappe, je n’arrive plus a la rattraper. (AM, p. 173)

Et bien qu’elle ne s’y identifie pas immédiatement, elle est gagnée d’un sentiment
d’impuissance : « Il faudrait la secourir, cette fille si jeune [sur la couverture], la mettre
a I’abri. Nous secourir toutes les deux, elle qui orne la couverture et moi qui la
découvre, impuissante. » (AM, p. 9)

Car il y a, de toute évidence pour la Gee du coté rue de la vitrine, une jeune
femme en péril : « 'image dédoublée sur la couverture du Folio, cette semblance
vengeresse, me néantise d’autant plus que je ne suis pas sire d’exister. [...] Le fait
méme que je m’interroge sur la réalité de mon étre n’est-il pas la meilleure raison d’en
douter ? Suis-je autre chose qu’une ébauche éphémere [...] 7 » (AM, p. 175) Ce doute
sur sa consistance perdure : « [e]st-ce pour cela que j’ai besoin des miroirs pour vérifier
ma présence ? » (AM, p. 175) Si les écrits de Matzneff ne sont pas la seule cause de ce
sentiment d’inconsistance — il lui viendrait en partie de ’enfance —, ils exacerbent

cependant le phénomene : « A présent mon reflet altéré s’est échappé du miroir ; dans
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les pages malveillantes qui I’enferment il me poursuit. Double persécuteur, animé
d’une haine assassine. » (AM, p. 175) Pour la femme, il est clair que Matzneff a ciblé
cette blessure chez elle et qu’il en joue: «il retourne I’arme dans la plaie pour
I’agrandir, la faire suppurer, empécher qu’elle ne cicatrise. » (AM, p. 176)

Le coup de grice survient au moment ou Gee comprend, a I’instar de Springora
devant la reproduction des lettres nombreuses de toutes les amantes dans les carnets,

que ce qui attire I’écrivain, ce n’est pas la personne, mais son age :

[d]ans ses livres, [...] il était resté allusif. Il m’appelait bien son enfant, sa petite fille,
mais je ne prenais pas ¢a au pied de la lettre. Je préférais penser que c’était la femme,
méme tres jeune, méme en formation, qui 1’attirait en moi. Ce nouveau livre [Les moins
de seize ans] m’oblige a voir I’évidence : ce qui lui plait, c’est ma classe d’age » (AM,
p- 113).

En ultime confirmation de leur inconsistance, Gee comme Springora comprennent
qu’elles ne sont pas particulieres. Au contraire, elles ne sont ni femmes, ni individus,
qu’une classe d’age. L’unique reflet auquel elles ont acces est déformant, si bien
qu’elles ne savent plus exactement qui elles sont. Comment survivre a sa propre
disparition ? Inconsistantes, chacune a cherché a s’enlever la vie, Gee en avalant « une
vingtaine de cachets et gélules » (AM, p. 129), Springora en « enjamb|[ant] le parapet
de la fenétre, préte a sauter dans le vide. » (LC, p. 138)

Au-dela du harcelement perpétré par I’écrivain (appels téléphoniques répétés,
envois abondants de lettres, poursuite dans les rues de Paris et au-dehors), la production
littéraire de ce dernier suffit a elle seule a générer un effet de « persécution [qui] se
perpétue sans effort. [...] De temps a autre, une simple allusion, insultante ou haineuse,
plus rarement nostalgique, permet de raviver le feu. » (AM, p. 186) Partout, un rappel
du pouvoir que tente encore d’exercer ’homme sur ses anciennes « amantes », jusqu’a

ce qu’elles aient le sentiment d’étre des papillons €pinglés « sous une plaque de verre,
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conservées les ailes ouvertes pour étre mieux scrutées » (AM, p. 186). Ce sentiment
d’étre scruté-e, a la merci des opinions, aussi verbalisé par le couple Villemin (« depuis
vingt-deux ans, tout le monde a le droit d’écrire ou de faire des émissions sur le drame
que nous avons vécu. Sans notre accord® »), ne serait donc pas réservé aux affaires
publiques et aurait également cours dans le domaine privé.

Par-dela la dématérialisation et la dépossession de soi, 1’offense qui semble
demeurer la plus briilante pour les deux femmes est celle de ’instrumentalisation de
leur relation. Elles s’apercoivent qu’elles servent I’ceuvre littéraire de leur « amant »,
de par leurs lettres nombreuses et explicites, leurs avatars romanesques et finalement
par leur simple présence. Dans sa tournée de promotion du livre, I’écrivain les arbore
sur les plateaux, dont celui de 1’émission Apostrophe : « 11 va falloir que je salue des
inconnus, des adultes qui prendront tous un air entendu en me voyant au bras de G., il
faudra que je sourie pour le mettre en valeur » (LC, p. 107). Effectivement, apres
I’émission, elle le rejoint en coulisse pour le verre qui y est offert, et Matzneff la
« présente a tout le monde, comme a son habitude, avec une fierté évidente. Belle
facon, la encore, de confirmer la véracité de ses écrits. Les adolescentes font bien partie
intégrante de sa vie » (LC, p. 110). Sur le méme plateau, Gee constate : « je suis sa
caution. Mon “amour” pour lui est la meilleure preuve des bienfaits de la pédomanie.
[...] / Le pervers me brandit comme un bouclier, baillonnée, impuissante. » (AM,
p- 113) Les deux adolescentes, sans comprendre ce qui leur arrive, deviennent la preuve
que I’amour entre adultes et mineures est possible. Plus encore, leur présence au bras

de I’écrivain atteste les livres, contribuant a brouiller fiction et réalité.

3 Christine et Jean-Marie Villemin, « Les parents de Gregory parlent », art. cit.
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S’il est impossible de savoir a quel point Matzneff est conscient de la violence
qu’il inflige a ses concubines (il prétend constamment le contraire en entrevue,
soutenant méme qu’il en prend soin*’), il sait que I’écriture est son plus grand pouvoir.
A la question « Si vous étiez une arme ? » posée en entrevue en 2002, il répond : « Ah
la meilleure [...], [il sort un stylo de sa veste], la seule qui fasse peur, le stylo plume*! ».
C’est d’ailleurs par cette arme qu’il tente une ultime fois de contrdler la petite Vanessa,
qui menace de plus en plus de lui échapper. Lors de leurs chicanes, il dégaine son
pouvoir d’écrivain comme un révolver : « Tu vas voir ce que tu vas voir, ma jolie, et
tiens, vlan ! Voila un sacré portrait de toi dans mon carnet noir ! » (LC, p. 134).

Finalement, Matzneff réutilise plusieurs fois ses propres écrits, qu’il
instrumentalise en en changeant le contexte et la portée. En plus de créer des poemes
pour charmer les jeunes femmes, puis pour leur montrer la fagon écrite de déclarer un
amour passionnel, il les insére également dans ses livres. Deux ans apres leur rupture,
en découvrant douze poeémes pour Francesca dans sa boite aux lettres, Gee est
estomaquée : « Il m’avait pourtant donné ces poemes ! [...] Il m’avait aussi donné un
collier en or, avant de le reprendre ; pour les poemes ca doit étre pareil. Il donne d’une

main, de ’autre il se dédit. » (AM, p. 160) Lorsqu’elle I’appelle pour le menacer de

40 Au sujet de Vanessa Springora, Gabriel Matzneff affirme, dans un entretien accordé a Catherine
Argand pour le magazine Lire en 1993 : « Il faut dire que si je suis ’amant de treés jeunes filles, je suis
aussi leur nurse, leur papa, leur maman, je leur donne leur ticket d’autobus pour venir me voir, je leur
fais la lecture, je les aide a faire leurs devoirs, je les accompagne chez le médecin. Bref, je m’en occupe
comme une mere-poule.» Voir Dextrait retranscrit dans Fabrice Arfi et Marine Turchi,
« Pédocriminalité : des soutiens de Matzneff confrontés a leur complaisance », Mediapart [en ligne], 12
février 2020, URL : https://www.mediapart.fr/journal/france/120220/pedocriminalite-des-soutiens-de-

matzneff-confrontes-leur-complaisance.
41 Gabriel Matzneff, « anti portrait chinois de Gabriel Matzneff », Tout le monde en parle [en ligne],

propos recueillis par Thierry Ardisson, mis en ligne le16 mars 2002, 1 :29, URL : https://www.ina fr/ina-

eclaire-actu/video/i08245423/anti-portrait-chinois-de-gabriel-matzneff. =~ Francesca Gee souligne
également cette citation dans L’Arme la plus meurtriére, justifiant implicitement son titre.
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poursuites judiciaires, il s’insurge de ne pas plutdt recevoir de gratitude pour ce bel
hommage qu’il lui rend.

Dans la vie comme dans les livres, c’est donc par le récit que Matzneff exerce
son emprise et son contrdle : celui qu’il rédige lui-méme, celui qu’il extrait de I’autre
a travers les lettres commandées et, finalement, en fouillant dans le récit privé que les
jeunes filles confient a leur journal intime (alors qu’il demande a Gee de prendre un
bain des qu’elle arrive de I’école, « il a tout le temps de fouiller dans mon sac et de lire
mon carnet. Tenaillé par le besoin de savoir ce que je peux bien écrire » AM, p. 84).

A différentes échelles, chaque demandeur-esse des affaires abordées exprime
un sentiment profond d’impuissance. Alors que Christine Villemin reconnait que
I’histoire du meurtre de son fils a généré et génerera encore une production textuelle
importante, et que ni elle ni son mari ne pourront les empécher, elle s’indigne tout de
méme de 1’'usage particulier qui en est fait dans L’enfant d’octobre : « Philippe Besson
reprend, sans vergogne, les aneries débitées en 1984-1985 [...], au gré de sa
fantaisie®? ». Le TGI Paris reconnait a Elise Bidoit le « sentiment d’impuissance, voire
de persécution*® » ressenti aux lectures des livres d’ Angot, alors que Riadh Belferroum
est épuisé de démentir 1’histoire qu’on raconte sur lui**. De la méme fagon, Springora
et Gee expriment leur impuissance face a cet homme de lettres et de pouvoir, tout
particulierement au moment ou elles tombent face a face avec elles-mémes dans les
pages de I’écrivain. Gee a alors le sentiment de se dématérialiser face a ce personnage

extrémement plat (voir AM, p. 89), alors que Springora « li[t] ces pages d’une traite,

42 Christine et Jean-Marie Villemin, « Les parents de Gregory parlent », art. cit.

43 TGI de Paris, Bidoit c. Angot et S.A. Flammarion, op. cit,p. 13.

4 Voir Riadh Belferroum, dans Thomas Vincy, « 4 ans de prison requis contre 1’agresseur présumé
d’Edouard Louis », art. cit.
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dans un état second, une transe mélée d’impuissance et de colere » (LC, p. 169).
Volontairement ou non, en se dotant du pouvoir de 1’écriture, 1’auteur et 1’autrice

dépouillent leurs sujets d’une forme de pouvoir sur eux-mémes.

9.2.2 Le récit, outil de pouvoir sur soi

Le droit permet d’appréhender un certain de nombre de ces violences perpétrées
par la mise en récit d’autrui; il offre un vocabulaire précis pour exprimer ces
différentes usurpations. Springora et Gee le mobilisent d’ailleurs pour illustrer, voire
valider, les injustices vécues : elles soutiennent que 1’écrivain plagie leurs lettres (LC,
p- 170 ; AM, p. 134), qu’il attente a leur vie privée (LC, p. 188 ; AM, p.115) et a leur
droit a ’image (LC, p. 185 ; AM, p. 162), qu’il les diffame (AM, p. 179) et se montre
harcelant (AM, p. 171 ; LC, p. 152, 188). Finalement, toutes deux traitent en nuances
la notion juridique — et éthique — de consentement (LC, p. 39 ; AM, p. 55).

Pourquoi alors Springora, tout comme Gee, préfere la justice du récit a celle des
tribunaux ? S’agissant de faits datant de plus de trente ans, plusieurs problémes
techniques entravent la possibilité de proces, dont la prescription, les procédures
rigides, 1’énergie requise et les ressources financieres*. Gee souligne : « Certes, la
force n’est pas le droit. En théorie, je pourrais me battre. Trouver un avocat. Elaborer
une stratégie. Résister. Persister. Je pourrais, mais je n’en ai ni I’énergie ni le courage.
Je suis seule, sans travail, sans beaucoup d’argent. La suite montrera d’ailleurs que

méme si j’avais essayé, c’était mission impossible. » (AM, p. 10) En effet, dans sa

4511 est impossible de retracer hors de tous doutes 1’auteur du site officiel de Matzneff ot la photo de
Springora est reproduite : « Juridiquement, le site est I’ceuvre d’un fan, rien de plus » (LC, p. 185). 11
aurait aussi fallu qu’elle garde des doubles des photos pour que la demande soit recevable.
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trentaine, Gee se lie d’amitié a une avocate spécialiste en droit de la propriété
intellectuelle, qui connait Matzneff de loin. Elle souhaite que ses lettres soient retirées
des Moins de seize ans qui continue d’€tre réédité, tout comme elle souhaite voir son
visage retiré de la couverture du Folio qui est, lui aussi, réimprimé de nombreuses fois.
Sa nouvelle amie accepte de la défendre. Or, tres tot dans les démarches, I’avocate ne
se présente pas a un rendez-vous, ne répond plus au téléphone. Gee parvient a la
rencontrer en se présentant sans s’annoncer au cabinet : «la conversation ne dure
qu’une minute [...] : “Je ne peux pas me charger de ton dossier”. Je ne demande méme
pas pourquoi. » (AM, p. 193) Elle comprend que la carriere de la jeune avocate aurait
été compromise si elle était allée de 1’avant avec son cas.

En 2006, elle se met a nouveau en quéte d’une défense juridique. Elle rencontre

un avocat, qui la surprend de ses recommandations :

Le droit & I’image pourrait étre plaidé, il me I’accorde. Les injures et diffamations
aussi, a condition de ne pas trainer. Quant a mes lettres, méme si elles constituent un
plagiat, leur suppression pourrait dénaturer 1’ceuvre, mieux vaut donc ne pas la
demander. Méme chose pour les propos injurieux et diffamatoires : leur retrait serait
attentatoire aux droits de I’auteur.

Francesca, explique le maitre, s’est transformée en personnage de fiction. Le vampire
a fait de moi ’'une des figures centrales de son ceuvre et, au fil des livres, je suis
devenue fictive. Selon ce membre du barreau, spécialiste de la propriété intellectuelle,
le respect de ma vie privée ne pese rien face aux droits de 1’auteur. Liberté d’expression
avant toute chose ! Quelle que soit la nature du contenu ainsi exprimé. (AM, p. 210)

Elle pourrait demander des dommages et intéréts, mais ceux-ci seraient infimes.
Autrement dit, il la dissuade d’engager des procédures judiciaires. A ce stade, la femme
ne sait plus si son interlocuteur est honnéte et agit dans son meilleur intérét, ou s’il est
plié lui aussi par le pouvoir de 1’écrivain et de son réseau. Impossible d’avoir 1’heure
juste. Lorsqu’elle lui demandera de lui restituer les documents prétés en vue du dossier,

I’exemplaire dédicacé et annoté du recueil de poésie sera étonnamment introuvable.
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De son c6té, Matzneff n’a pas de difficulté a trouver des avocats avec lesquels
travailler. Lors de son quarantieme anniversaire, Gee regoit en primeur par la poste un
exemplaire des journaux de 1’écrivain, La Passion Francesca, publié chez Gallimard.
Ce dernier est préfacé par 1’avocat de 1’auteur, Thierry Lévy. Pour la journaliste, la
menace est explicite : « [clomme ca les choses sont claires : si je voulais m’opposer a
la publication de ce volume diffamatoire, je trouverais a qui parler » (AM, p. 197).
Selon elle, I’éditeur, qui embauche des avocat-e's pour revoir les textes a paraitre, s’est
assuré de retirer les passages trop sulfureux, en laissant juste assez « pour que le lecteur
comprenne que, grace a la publication des Moins de seize ans, I’auteur s’est fait tout
un tas de nouveaux amis. » (AM, p. 197)

Ce qui mettra officiellement fin aux échanges entre Matzneff et Gee est
d’ailleurs la décision de justice concernant Fragments d’une fille perdue. A ’annonce
du jugement du tribunal condamnant Poivre d’Arvor et son éditeur pour atteinte a la
vie privée et contrefacon, Gee envoie un courriel a Matzneff, comme une menace :
« Voici une décision qui fait jurisprudence. Il faudra en tenir compte. » (AM, p. 214) Il
ne cherche plus jamais a I’approcher par la suite. Comme le remarque Gee a la lumiere
de I’affaire Poivre d’Arvor, les mceurs changent radicalement durant la cinquantaine
d’années qui sépare les faits de la publication de L’Arme la plus meurtriére et du
Consentement.

Ces différences font partie intégrante des récits des deux autrices. Elles accusent
I’écrivain, certes, mais également la société entiere de 1’époque qui a permis que ces
relations se produisent sur la place publique. Cette dimension sociale, intenable devant

les tribunaux, prend une place structurante dans les récits des deux femmes. La veille
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du premier rendez-vous avec I’homme, Gee écrit : « je n’ai pas osé refuser. On ne m’a
pas appris a dire non aux grandes personnes » (AM, p. 33). Au moment des premiers
attouchements, elle renchérit : « J’aurais aimé résister, mais c’est plus fort que moi, je
laisse faire. Ne m’a-t-on pas appris a étre polie, a faire plaisir ? A obéir aux adultes? »
(AM, p. 39) Elle reviennent d’ailleurs toutes les deux sur leur milieu familial respectif
— et pourtant pratiquement identique ; peres absents, meres seules a la maison
fréquentant le milieu des lettres parisien. Ces dernieres affichent I’'une comme 1’autre
une certaine jalousie lorsqu’elles apprennent la relation « amoureuse » entre 1’écrivain
et leur progéniture. La mere de Springora affiche « un air effaré ou pointe méme un
brin de jalousie » (LC, p. 51), alors que celle de Gee I’accuse de lui avoir « volé [s]on
amant » (AM, p. 91). La figure maternelle est dans les deux cas ambivalente : a la fois
protectrice et concurrente.

Si les deux autrices dénoncent les comportements familiaux ayant permis les
relations abusives, elles reconnaissent également I’influence du contexte socioculturel
de I’époque. Dans les années 1970, c’est-a-dire celles ou Gee entretient une relation
avec Matzneff, I’air du temps est a défendre la libération des mceurs. On parle de
révolution sexuelle, de libération des corps (quel que soit leur age), de légitimation des
désirs ; « empécher la sexualité juvénile releve donc de ’oppression sociale et
cloisonner la sexualité entre individus de méme classe d’age constituerait une forme de
ségrégation » (LC, p. 64), résume Springora. On veut contrer les tabous du corps et de
la sexualité, se libérer d’un contrdle clérical et étatique sur la vie sexuelle. Cette idée
perdure dans la décennie suivante, au cours de laquelle Springora tombe sous les

charmes de 1’écrivain.
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Une méme attention est portée a 1’'univers social du coté de L’Arme la plus
meurtriere. L autrice spécifie : « J’al seize ans, je suis la maitresse d’un violeur
d’enfants professionnel auquel son vice sert de raison sociale et de gagne-pain, et tout
le monde trouve ¢a normal. En tout cas, personne ne dit rien. » (AM, p. 117) Du moins,
personne ne parle assez fort pour empécher la relation*®. Elle donne 1’exemple des
voisines de I’auteur, qui lui sourient gentiment lorsqu’elles la voient dans les escaliers,
mais qui jamais « ne s’étonnent de la vie pourtant agitée de 1’occupant du sixieme a
droite, celui qui passe a la télé » (AM, p. 117). Du coté de la sphere privée, lorsque la
mere de Springora apprend que sa fille entretient une relation avec un homme de 36
ans son ainé, elle va chercher conseil aupres de son cercle d’ami-e-s. « Il faut croire que
personne ne se montre particulierement inquiet. Peu a peu, devant ma détermination,
elle finit par accepter les faits tels qu’ils se présentent » (LC, p.62), se remémore
Springora. Le systeme familial n’est pas imperméable au systeéme sociétal, bien au
contraire ; si la mere ressent un choc et une surprise a la découverte de cette relation,
elle se raisonne aupres de ses pairs et finit par y consentir, car « on n’échappe pas si
facilement a I’air du temps » (LC, p. 65).

Springora soutient a cet effet qu’« il faudrait un environnement culturel et une
époque moins complaisants » (LC, p. 62) pour prévenir ces relations abusives. Elle
revient sur le mouvement intellectuel de gauche des années soixante-dix visant a
défendre les relations entre adultes et adolescent-es, ainsi qu’une série de pétitions,

dont la premiere est initi€ée par Matzneff en 1977, et signée par de nombreux et

46 Seul le censeur du nouveau lycée de Gee remarque 1’attitude peu « parentale » (AM, p. 117) de
I’homme qui I’attend a la sortie des cours, et fait venir cette derniére a son bureau, plus d’une fois, pour
la questionner. Face au déni qu’elle affiche, il lache prise.
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nombreuses intellectuel-le's. Elles relatent également toutes deux un épisode
d’exhibitionnisme dont elles ont été victimes dans leur enfance (AM, p. 54-55, LC,
p-23).

Gee pose d’ailleurs le méme constat que Springora : « Contre moi, je n’ai pas
que ce rancunier haineux ; j’ai ceux qui le publient, les proxénetes de papier, et ceux
qui ’ovationnent ; ceux qui le subventionnent et ceux qui lui évitent d’aller en prison. »
(AM,p. 173) C’est un véritable systeéme de protection que décrivent les autrices. « Loin
d’étre un homme isolé, Matzneff était le produit d’un systeme ; pourtant c’est a lui seul
qu’on fait porter tous les torts. A lui et 2 un élément de langage, nébuleux et donc sans
appel : “c’était ’époque”. » (AM, p.225). Cet élément de langage, qui permet de
désincarner le phénomene (c’étaient pourtant bien des personnes qui portaient les
gestes et les paroles désormais reprochés), se montre pratique, abri étanche pour tous
les membres du réseau social de Gabriel Matzneff.

Du c6té médical également, la révolution sexuelle a laissé ses marques. Alors
qu’elle est hospitalisée pour une crise de rhumatisme articulaire aigu, Springora obtient
une consultation gynécologique. Elle confie au spécialiste qu’elle est en relation avec
un homme et prend la pilule, mais qu’elle a de la difficulté a s’ offrir a lui. Sans plus de
questions, le médecin 1’ausculte, constate sa virginité et lui propose une petite
intervention chirurgicale pour faciliter ses rapports sexuels. Par ce geste, il aide
« I’homme qui se rend quotidiennement a mon chevet a jouir sans entrave de tous les
orifices de mon corps. / Je ne sais pas si on peut dans ce cas parler de viol médical ou
d’acte barbare. » (LC, p. 78) Bref, c’est tout un contexte politique, économique, social

et systémique qu’illustrent Gee et Springora, a une dizaine d’années d’écart.
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En plus d’établir cette contextualisation essentielle pour comprendre les enjeux
légaux et éthiques qui tendent les deux affaires, la voie du récit donne acces aux
sentiments derriere les termes juridiques, a leur complexité et a leurs nuances. Elle a le
pouvoir de rendre compte d’un état dans une précision impossible a rendre devant les
tribunaux. Les deux livres accordent une place importante a la lecture que font leurs
narratrices des écrits de Matzneff les concernant. Gee résume : « Le versificateur me
fait entrer en littérature et méme si je n’ai rien demandé, [...] il est trop tard pour
reculer. Ce premier poeme, d’autres suivront, a valeur de programme : il m’engage a
me couler dans le moule que phrase aprés phrase son auteur fagonne. A répondre a ses
attentes. » (AM, p. 40) Elle revient aussi en détail sur le choc de se relire elle-méme ;
des années apres les faits, alors qu’elle souhaite poursuivre I’homme en justice, elle lui
demande de lui restituer ses lettres. Il accepte, mais lui offre une liasse triée. Méme
devant cette version censurée de leurs échanges, la lecture agit « comme un détonateur.
C’est moi qui ai écrit ces paroles chargées d’incompréhension et de souffrance, c’est
ma main qui les a tracées sur le papier. Mais ce moi-la était un zombie, une coquille
colonisée par un bernard-1’hermite, et dans la dépossession langagiere se retrouve la
gamine apeurée, incapable de se défendre » (AM, p. 191). Dans un état semblable,
Springora détaille le choc vécu a la lecture du carnet consacré a leur histoire :

[la lecture] provoque en moi une crise d’angoisse phénoménale. G. instrumentalise
désormais notre relation en I’étalant au grand jour a travers le prisme le plus
avantageux pour lui. Son entreprise de lavage de cerveau est machiavélique. Dans ce
journal, il a transformé notre histoire en fiction parfaite. Celle du libertin reconverti en
saint, celle du pervers guéri, celle de I’infidele qui s’est acheté une conduite, fiction
écrite, mais jamais vécue, publiée avec le décalage qu’il se doit, c’est-a-dire le temps
que la vie se soit diment dissoute dans le roman. Moi je suis la traitresse, [...] celle
qui n’a pas voulu croire a cette fiction. (LC, p. 168-169)

Se surperposent ici la jeune Springora amoureuse de quatorze et quinze ans,

puis celle de vingt-et-un ans qui lit le carnet a sa parution, et finalement celle de
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quarante-huit ans qui rédige Le Consentement. Cette rencontre entre les trois Springora
et la quatrieme, celle de papier, donne a lire le décalage entre 1’histoire vécue, celle lue
et ses effets, le choc des différentes versions des mémes événements. Faire le récit de
soi permet cette boucle temporelle et narrative, ce retour improbable sur soi ou I’on ne
se reconnait pas.

Cette superposition, comme la mise en lumiere de la dissociation entre réel et
fiction, est possible griace a la mise en narration. La voie du récit permet de donner a
voir I’'importance des mots pour se comprendre et se défendre. Springora expose
clairement la corrélation entre la capacité de nommer une violence et le fait de pouvoir
se reconnaitre comme une victime. A 1’époque des faits, elle ne connait pas ses droits,
et ne peut donc pas les exercer. Ce n’est que plus tard, a cette méme lecture du tome
diariste qui lui est consacré, qu’elle « commence a se dire victime » : « Mon histoire y
est biffée d’un trait de plume, consciencieusement effacée, puis révisée, réécrite noir
sur blanc [...]. M’avoir transformée en personnage de fiction, [...] c’est m’empécher
de déployer mes ailes, me condamner a rester figée dans une prison de mots. » (LC,
p.- 170-171)

La mise en mots, mais aussi la mise en narration offrent une voie pour
surmonter la dématérialisation opérée par un premier récit en amont et pour se
réapproprier son histoire. Se remettre soi-méme en mots, méme si 1’entreprise est
laborieuse : «si je voulais étancher une bonne fois pour toutes ma colére et me
réapproprier ce chapitre de mon existence, écrire €tait sans doute le meilleur des
remedes. [...] Parce qu’écrire, c’était redevenir le sujet de ma propre histoire. Une

histoire qui m’avait été confisquée depuis trop longtemps.» (LC, p.202) Pour se
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réapproprier cette période ravie de leur vie, les deux femmes doivent opérer un travail
d’énonciation. Redevenir le « sujet », a la fois comme instance énonciative et comme
protagoniste de sa propre histoire, afin de « déployer [leurs] ailes » et déconstruire cette
« prison de mots ».

Les stratégies narratives employées par Springora et Gee different a cet égard.
Dans Le Consentement, Springora dissocie la voix de la « petite V. » de celle de la
narratrice par une rupture du ton et de I’espace paginal, notable par un saut a la ligne.
Cette superposition donne a voir a la fois le vécu de I’enfant qui se fait prendre dans
les manigances de 1’écrivain et le regard que pose la Vanessa adulte sur ces
manipulations. Par exemple, a la suite de 1’anecdote sur la dissertation, narrée par la
voix de la petite V., Springora conclut : « La dépossession commencait comme ¢a,
entre autres choses./ Par la suite, jamais G. ne s’intéressera a2 mon journal, ne
m’encouragera a écrire » (LC, p. 84). Elle permet également d’afficher une certaine
nuance en donnant a lire a la fois I’amour de la petite V. pour son amant : « [clJomment
pourrait-il &tre mauvais, puisqu’il est celui que j’aime ? [...] Grace a lui, j’existe
enfin » (LC, p. 88), et a la fois I’explication psychologique du regard rétrospectif :
« [l]e manque d’amour comme une soif qui boit tout, une soif de junkie qui ne regarde
pas a la qualité du produit qu’on lui fournit » (LC, p. 88). Cette stratégie narrative
permet en outre une organisation indépendante des éléments de leur chronologie. Ainsi,
’autrice peut relier entre eux des événements qui sont causaux pour elle. Par exemple,
de la page 88 a 92, elle revient sur le rdle des lettres dans leur relation, des échanges
amoureux (LC, p. 90) au constat de tromperie, en passant par le choc de trouver ses

mots dans les pages de livres : « Avec du recul, je m’en rends bien compte, il s’agit
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d’un jeu de dupes : reproduire de livre en livre [...] cette littérature de jeunes filles en
fleurs permet a G. d’asseoir son image de séducteur » (LC, p. 91). Axée sur les faits,
cette lecture de sa propre histoire permet a 1’autrice, mais également au lectorat de tirer
les fils des différentes contingences pour les lier entre eux et donner un sens aux
événements.

Pour sa part, Gee ne procede pas a cette dissociation narrative. Une seule voix
traverse les époques, celle de la narratrice. Méme si les fragments relevant de I’enfance
ou de I’adolescence sont narrés au présent, ce sont par les yeux de la Gee adulte qu’ils
sont donnés a voir : « c’est le loup du Petit Chaperon rouge. Mais je ne crois plus aux
contes de fées hélas, je suis trop grande pour de tels enfantillages. [...] Mais trop petite
encore pour avoir lu Nabokov. Pour comprendre que je suis prise dans un bras de fer »
(AM, p. 25-26). Cette stratégie permet aussi de dépasser la chronologie des événements
pour créer du lien en reliant certains éléments entre eux (le conte du Chaperon rouge
avec Nabokov), mais instaure en contrepartie une uniformité du ton, celui de la terreur
et de la colere. La jeune Francesca et celle adulte investissent un méme « je » : « A
seize ans, je ne suis pas encore capable de ce genre d’analyse, mais je cesse d’étre une
lectrice naive » (AM, p. 89). Cette position, invraisemblable, permet cependant une
certaine franchise et une transparence.

L’autrice ne prétend pas reconstituer la voix de la Francesca de quinze ans qui
ne connait pas le futur; elle opere plutdt des aller-retour entre ses souvenirs de
jeunesse, ses impressions d’alors, et sa vision d’aujourd’hui sur ces moments de sa vie.
Elle se dit contrainte par I’écrivain avant méme leur premier rendez-vous : « C’est avec

un mélange d’excitation, de terreur et d’absence a moi-méme que je prends le métro
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pour aller retrouver 1’hypnotiseur » (AM, p.38). Ce ton, c’est aussi celui de
I’impuissance, face a Matzneff dans la premiere partie du livre (AM, p. 13 a 154), face
a la sphere littéraire, sociale et juridique dans la seconde partie (AM, p. 157 a 233). Le
récit n’est pas celui des faits, contrairement au Consentement : c’est celui de leur
interprétation par Gee.

Quelle que soit la stratégie narrative adoptée, le récit, a I’'inverse du proces au
tribunal, offre la liberté, tant dans 1’espace et que dans le temps, d’exprimer la relation
qu’entretiennent les deux femmes a la fois avec leur abuseur, mais aussi avec cette

adolescente qu’elles ont été :

[plendant des années j’évite de penser a ma vie d’adolescente. Cofite que cofite, je vais
de I’avant; je m’étourdis pour ne pas réfléchir. D’ailleurs, comment pourrais-je me fier
a mes facultés cognitives ? Le démon chauve [...] reste tapi dans ma téte. Jusqu’au
jour ou les souvenirs occultés m’étouffent, ou je ne supporte plus rien ni personne, ou
je n’arrive plus a travailler. Je cesse de voyager, je m’installe dans une petite ville
calme. Le moment de tout remettre a plat arrive ; peu a peu les souvenirs remontent,
le ventre a I’air, comme autant de poissons crevés. » (AM, p. 191)

Elles retracent ce mouvement de fuite, de doute, puis de retour vers soi, pour
comprendre les changements qui se sont opérés dans 1’identité et en tirer du sens.
Revisiter ces souvenirs les confronte a ces petites filles en « détresse » auxquelles elles
tentent toutes deux de « rendre justice » (AM, p. 192). Finalement, Gee confirme a la
derniere page ce qui était pressenti des le début des deux livres : « [c]e livre, pour moi
la seule réparation possible » (AM, p.233). Ecrire pour réparer ce qui a été brisé,

répondre pour corriger 1’interpellation.

Ce que donnent a voir ces récits, ce sont deux tentatives de réappropriation
d’une histoire personnelle et, par le fait méme, deux quétes d’identité. Chacune
retourne sur les traces de la violence pour en comprendre le mécanisme et les causes.

Surtout, elles observent avec distance cette version adolescente d’elles-mémes.
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Réorganiser en récit les événements marquants de cette période difficile, que ce soit de
facon linéaire a la Gee ou par superposition de deux temporalités narratives a la
Springora, permet de tirer du sens de cette expérience d’impuissance et d’en clore le
chapitre. De réparer, comme le souhaite Gee, de redevenir le sujet de sa propre histoire,

comme 1’affirme Springora en prophétie autotélique.

Si les différentes violences que I’on pourrait qualifier de « littéraires » mises au
jour par Gee et Springora ne font pas 1’objet de procédures judiciaires, les deux récits
ont pourtant une portée régulatrice. Le lendemain de la parution du Consentement, le
parquet de Paris ouvre une enquéte préliminaire sur Matzneff pour viols sur mineurs :
« Apres avoir procédé a une analyse juridique du livre [de Springora], le parquet de
Paris a estimé qu’il y avait matiere a enquéter.*’ » Quatre jours plus tard, les éditions
Gallimard et La Table ronde annoncent I’arrét de la commercialisation des livres de
I’auteur. Plusieurs librairies et bibliothéques leur emboitent le pas et retirent les
journaux du pédocriminel de leurs tablettes. Le méme jour, soit le 7 janvier 2020, le
ministre de la Culture, Franck Riester, estime injustifié que 1’écrivain, qui promeut la
sexualité entre adultes et mineur-e-s, touche 1’« allocation annuelle aux auteurs » versée
par le Centre national du livre. Le 24 septembre 2020, ses allocations publiques lui sont
officiellement retirées*®. Lorsqu’il veut riposter en 2021 par un livre, « personne, mais

vraiment personne [ne veut] le publier » (AM, p. 229)*. En outre, Le Consentement et

47 Jean-Michel Décugis, « Affaire Matzneff : le parquet de Paris ouvre une enquéte », Le Parisien [en
ligne], mis en ligne le 3 janvier 2020, URL : https://www leparisien.fr/faits-divers/affaire-matzneft-le-
parquet-de-paris-ouvre-une-enquete-03-01-2020-8228148.php.

48 Claire Domenech, « Gabriel Matzneff définitivement privé d’allocation publique », Capital [en ligne],
mis en ligne le 25 septembre 2020, URL : https://www .capital .fr/economie-politique/gabriel-matzneff-
definitivement-prive-dallocation-publique-1381417.

4 11 trouvera toutefois éditeur a la maison italienne Liberilibri, dans une version traduite. Voir Gabriel
Matzneff, Vanessavirus, Liberilibri, mai 2021.
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La familia grande (Kouchner, 2021) ont activement participé a I’instauration de la
Commission indépendante sur I’inceste et les violences sexuelles faites aux enfants
(COVISE)*. De son cdté, Matzneff, exilé en Italie depuis la sortie du livre de
Springora, confie en entretien : « je ne suis plus rien, plus rien du tout. Ni comme

citoyen, ni comme artiste, ni comme rien>!. »

Il ne poursuit ni Springora ni Gee en justice, malgré les nombreuses accusations
civiles et pénales portées a son endroit dans les deux récits. Nous ne sommes donc pas
en mesure de confirmer ou d’infirmer par ces affaires I’observation selon laquelle le
systtme de justice ferait montre d’une tolérance accrue pour l’atteinte aux droits
d’autrui lorsque cette derniere est portée dans le cadre de 1’exercice de la liberté de
répondre. A Tinstar de la décision de la 17¢ chambre du TGI Paris dans I’affaire
Johansson c. Delacourt, la premiere étant déboutée de 1’accusation d’injure a la suite
de sa réaction publique concernant La premiére chose que l’on regarde, il semble,
depuis peu, que I’on considere « le mécontentement et 1’irritation » qui peuvent étre
générés par le fait de se voir écrit-e par autrui, et que ces réactions, certes « brutales »
et « vives », peuvent &étre excusées et comprises®>. Cette tolérance n’est pas sans
rappeler celle exercée a ’endroit de la défense, qui autorise une plus grande liberté
quant au respect des droits d’autrui. Par exemple, une personne peut se défendre en
reproduisant devant les tribunaux des échanges textuels intimes (messages textes,

courriels, etc.) dont la divulgation est non consentie, méme si cette exposition

50 Dans les différents entretiens accordés aux médias, Edouard Durand, président de la CIIVISE, nomme
plusieurs livres a 1’origine de la fondation de la commission, dont ceux de Christine Angot, Eva Thomas,
Vanessa Springora et Camille Kouchner. Voir entre autres Edouard Durand, « La société ne banalise
plus “I’extréme gravité” de I'inceste », La Provence, 20 septembre 2021, p. INF3.

31 Gabriel Matzneff, « Gabriel Matzneff, interview sans concession », loc. cit., 7 :40.

52 Voir AFP, « Grégoire Delacourt perd en cour contre Scarlett Johansson », art. cit.
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attenterait en d’autres circonstances au respect de la vie privée du ou de la
correspondante. Il serait intéressant d’envisager que cette méme autorisation, qui
semble déja exister a I’égard des personnes qui se reconnaissent dans les écrits d’autrui,
puisse étre explicitement accordée dans 1’exercice de la liberté de répondre. Elle
ouvrirait aux individus la voie d’un processus réparateur, sans pour autant judiciariser

le litige en jeu.

Se mettre en récit serait ainsi une fagon de répondre de soi, a la fois en étant
permanent a soi, mais également en faisant I’expérience de soi-méme. L’€tre humain
est libre ou non d’exercer sa volonté de se mettre en récit, d’organiser les contingences
de sa vie pour en construire un sens évolutif. Chaque interpellation d’autrui redynamise
cette construction, réorientant la connexion d’une vie, bouleversant les liens déja
établis pour les tisser a nouveau. Lorsque 'interpellation prend la forme d’un écrit
public, la relation de pouvoir qu’elle engendre est particulierement forte, puisqu’elle
ravit a un ou des individus les contingences de leur vie, que I’on pourrait appeler
« histoire ». Celle-ci est organisée narrativement, 1’auteur-rice en tirant les ficelles d’un
coté ou de l'autre. Et I'individu ne peut ignorer ces manipulations ; son histoire,
déformée, n’a plus la méme souplesse qu’auparavant. La personne peut choisir d’y

intervenir en partageant publiquement son propre récit, mais celui-ci n’effacera jamais

33 Voir Merryl Hervieu, « Revirement de jurisprudence : le droit a la preuve 1’emporte sur la loyauté »,
Dalloz Actu Etudiant [en ligne], mis en ligne le 18 janvier 2024, consulté le 28 octobre 2024, URL :
https://actu.dalloz-etudiant.fr/a-la-une/article/revirement-de-jurisprudence-le-droit-a-la-preuve-

lemporte-sur-la-loyaute-de-la-preuve/h/48¢29116d15e4257fc2ca3116b75419e .html.
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les versions précédentes. Que la mise en récit prenne ou qu’elle donne, elle agit

invariablement sur la constitution de I’individu.
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CONCLUSION

« En quoi I’expérience que nous avons de nous-mémes se
trouve-t-elle formée ou transformée par le fait qu’il y a,
quelque part dans notre société, des discours qui sont
considérés comme vrais, qui circulent comme vrais et qui
sont imposés comme Vvrais, a partir de nous-mémes en tant
que sujet 7 »

Michel Foucault, Subjectivité et vérité. Cours au Collége de
France. 1980-1981, Paris, EHESS, Gallimard, Seuil, 2014,
p. 13-14.

Il s’agissait, dans le cadre de cette these, de mettre en lumiere 1’éventail de
tensions engendrées par 1’écriture d’autrui, afin de comprendre le phénomene d’une
nouvelle sensibilité de I’individu envers son récit personnel, qui menacerait selon
certain-e-s la liberté de création. Ce parcours a ainsi pour visée de mettre au jour le
décalage entre la violence subie par la personne qui se reconnait dans un roman et celle
exprimée devant les tribunaux. Si elles peuvent concorder, la loi prévoyant une
condamnation et une réparation pour les expositions non consenties de 1’intimité
d’autrui, elles peuvent aussi souvent diverger, le préjudice dépassant le phénomene
d’exposition pour en étre un d’appropriation.

Il est en outre essentiel de rappeler que 1’objectif de cette these n’est pas de
suggérer des solutions juridiques a des problemes sociaux, identitaires et littéraires.
Contrairement a Nathalie Hauksson-Tresch, nous n’avons pas proposé de procédures
judiciaires pour mieux envisager légalement les offenses perpétrées par 1’écriture

d’autrui. Plus encore, nous soulevons un doute : le systeme judiciaire est-il le mieux
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placé pour traiter de ces questions €thiques ? Comment peut-on bien dire, écrire,
quelqu’un ? Et inversement, pourrait-on réellement interdire 1’expression d’autrui ?

Cette thése a d’abord cherché a cerner les contours et la substance du
phénomene de 1’appropriation de 1’histoire et de la mise en récit d’autrui. Cette
tendance contemporaine traverse une part importante de la production littéraire des
années 2000 a aujourd’hui et mobilise abondamment la critique. Nous nous sommes
arrétée sur 1’évolution de I’écriture de 1’autre a travers ses différentes formes (plus ou
moins fictionnelles) et sur la fagon dont elle est intégrée a I’ceuvre de 1’auteur-rice, ce
qui nous a permis de conclure que la propension de la littérature au XXI¢ siecle a se
tourner vers 1’écriture de soi et vers I’écriture du réel n’est pas sans conséquence sur
son ou ses objets. Si la littérature cherche a retrouver une portée éthique, thérapeutique,
réparatrice, il faut admettre qu’elle a aussi une portée dommageable. Parallelement,
I’aménagement de la 17¢ chambre du tribunal de grande instance de Paris (aujourd’hui
tribunal judiciaire) et 1’évolution des textes de loi témoignent d’une certaine
préoccupation sociale a I’égard de la liberté de création, qui, a défaut d’étre nouvelle,
évolue.

Cette évolution aménage une protection accrue de la vie privée. En nous fondant
sur notre corpus primaire, soit L’enfant d’octobre de Philippe Besson, Les Petits de
Christine Angot et Histoire de la violence d’Edouard Louis, ainsi que sur les décisions
de justice qui concernent ces ceuvres, nous avons pu éclairer les dispositifs littéraires
convoqués en cour, a la fois par la poursuite, par la défense et par le tribunal. Des
éléments identificatoires, ceux constituant 1’identité civile (nom, lieu de naissance,

situation maritale, adresse civique) sont centraux dans 1’établissement du lien entre
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personnage et personne ; ce sont toutefois les biographémes (éléments anecdotiques,
de goft, de préférence) qui operent le plus grand sentiment d’intrusion et d’usurpation
aupres des demandeur-resse's. Chacun-e des magistrat-e's accorde en outre une grande
importance au paratexte de I’ceuvre. De la mention générique en couverture au résumé
au dos du livre en passant par le discours d’accompagnement énoncé dans les
différentes entrevues accordées par l’auteur-rice, ces éléments participent a la
classification générique de I’ceuvre, et €galement a la démonstration de la bonne foi
(ou non) de I’auteur-rice. En 1’occurrence, les trois auteur-rice's avancent I’argument
de la recherche de vérité, la volonté de rétablir les faits au plus pres du réel, bref, de
faire ceuvre juste. Ce n’est pourtant pas le message qu’ont percu les demandeur-resse:s,
pour lesquel-le-s cette version est tres €loignée de leur vécu.

Plusieurs éléments contribuent a cet effet de déphasage. Parmi ceux-ci,
certaines stratégies narratives mobilisées dans la mise en récit d’autrui manipulent les
événements en les dénaturant. Que 1’auteur-rice investisse le « je » qu’il raconte pour
lui préter des pensées et des paroles sensibles comme le fait Besson avec la personne
de Christine Villemin, qu’il-elle choisisse de passer par 1’histoire intime d’autrui pour
atteindre une « vérité » de laquelle il-elle n’est que le témoin a la maniere du récit
autofictif « oblique » que signe Angot, ou encore qu’il-elle écrive sur soi a partir d’un
événement singulier qui implique fortement autrui a la maniere du récit de Louis, force
est de constater que tous les dispositifs narratifs ne s’équivalent pas et ne génerent pas
les mémes effets sur autrui. De la méme facon, la maticre insérée dans le texte
romanesque a le potentiel de participer au sentiment d’offense. Voir des documents

issus de sa propre vie repris et manipulés, qu’ils soient juridiques ou intimes, contribue
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fortement au phénomene d’appropriation et de dépouillement, méme s’ils n’ont pas été
rédigés par la main de leur sujet.

Finalement, bien que nous n’ayons pas réussi a obtenir d’entretien avec les
différent-e-s demandeur-esse's des affaires qui nous intéressent, cette these permet de
mettre en lumiere les liens délicats et pourtant résistants qui nouent récit, pouvoir et
identité. Les théories contemporaines du sujet, tant en littérature qu’en philosophie, en
droit et en sociologie, pointent toutes vers une méme direction, qui correspond a ce
qu’expriment les différentes personnes s’étant identifiées dans les traits d’un
personnage romanesque : ce n’est pas uniquement le fait d’étre exposé-e qui crée
I’offense, mais aussi celui de se voir raconté-e, ce qui ravit de fait la possibilité de se
raconter soi-méme librement. En s’appropriant I’histoire d’autrui pour la raconter, on
s’empare d’une partie de la personne, de son identité et de son agentivité. Ce
dépouillement engendre un effet de vol, qui amene a penser que ’on considere
progressivement et collectivement notre histoire personnelle comme un bien
immatériel qui nous appartient.

On assiste aujourd’hui a un changement de paradigme de subjectivation, qui
s’opere depuis la deuxieme moitié du Xx¢ siecle. Comme le formule déja Foucault dans
les années 1970, se connaitre soi-méme ne suffit pas, il faut se soucier de soi pour se
saisir pleinement, et ce souci se cultive par différentes techniques de soi, dont la relation
a autrui et I’écriture de soi, comme le font Vanessa Springora et Francesca Gee pour se
réapproprier leur histoire. Autrement dit, le soi n’est plus seulement a connaitre, mais

il est aussi a expérimenter et a forger, et cela est possible a travers une subjectivation
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consciente et volontaire. C’est ainsi que 1’individu peut librement, volontairement et
consciemment constituer son identité et par conséquent, étre intégre a lui-méme.

Fort est a parier que ce changement de perspective et de paradigme dans la
subjectivation sera important dans les prochaines années. A 1’époque ofl notre intimité,
notre histoire personnelle est plus que jamais commercialisée (par la littérature, les
médias sociaux ou autre), que ce soit dans une visée de gain économique en
promouvant des produits, ou encore pour un gain sympathique et social, plusieurs
questions éthiques se posent quant aux limites d’une telle marchandisation de 1’intime,
voire de soi. On reconnait la puissance et la 1égitimité de ceux et celles qui choisissent
de s’écrire pour se réapproprier leur histoire préalablement volée, exposée. Mais quels
seront les effets de cette littérature de réponse au genre du récit de soi ? Reconnaitra-t-
on les mémes qualités chez les écrits de soi d’une personne qui n’a pas vécu ces
dépouillements au préalable, et qui s’écrira (ou commercialisera son récit) pour
d’autres motifs que la réparation ?

Bien que le vocabulaire du droit et du bien de propriété ne soit peut-&tre pas le
plus adapté pour comprendre le phénomene, il permet toutefois de poser ces questions
qui deviendront prochainement centrales. Mais quelle que soit la place qui leur sera
réservée dans I’appareil 1égislatif, une dynamique aussi complexe que celle initiée par
I’écriture d’autrui ne pourra jamais étre pleinement embrassée par le domaine de la
justice ; elle devra, par conséquent, relever plutdt du domaine moins normé, et pourtant

bien réel, du juste.
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ANNEXE I — Auteurs et autrices poursuivies en justice en France entre 1980 et

2020!
Auteur-rice | Titre Années Genre fondement Demandeur | Décision
‘esse
1 Pierre Non-lieu Pu. 1981 Roman Att. a I’honneur | Parents de Conda.
Desgraupes Ju. 1986 policier Brigitte
FD Dewevre
2 Madeleine Graine Pu. 1988 Roman Att. a la vie Pauline Conda.
Perbet d’angoisse Ju. XXXX témoignag | privée Bisiol et son
Cass. 1997 e mari
[autofictif
1
3 Iréne Frain | La Pu. 1991 Roman Droits Denis Lopez
guirlande de | Ju. 1996 patrimoniaux
Julie (contrefacon)
4 Christophe L’Espritde | Pu.1992 Roman Droit au nom Paul Ricceur | Conda.
Donner vengeance Ju. XXXX
5 Christian Les Pu. 1980 BD Att. a la vie Famille Acquitt.
Binet Bidochon TGIP. 1997 privée Bidochon
App. 1998
6 Les jalons Le monde Pu. 1997 Roman Droits Jostein Conda.
d’Anne- Ju. 1997 parodique | patrimoniaux Gaarder
Sophie App.
XXXX
7 Jean-Pierre | Fumée Pu. 1997 Promotion de la | Essai Conda.
Galland clandestine | Ju. 1997 consommation
de cannabis
8 Lydia La Pu. 1997 Roman Att. au nom? Jumeaux Conda.
Salvayre compagnie Ju. XXXX Juel
des spectres
9 Francois Prison Pu. 1997 Récit FD Att. a la vie Frédéric Conda.
Bon TGI C. 1998 privée Miremont
App. 2001
10 | Thierry Moloch Pu. 1998 Roman Atteinte ala Parents de Acquitt.
Jonquet TGI P. 1998 | policier mémoire Liliane
Kazkaz
11 | Mathieu Le proces Pu. 1998 Roman Diffamation Jean-Marie Conda.
Lindon de Jean- TGIP. 1999 | inspiré FD Le Pen
Marie Le Cass. 2001
Pen CEDH 2007
12 | Lucio Mad | Paradis B. Pu. 1998 Roman Att. a la vie Jogl Acquitt.
TGIP. 1999 privée Bravinsky
13 | Pierre Le trouble Pu. 1999 Mémoires | Diffamation Jean-Marie Acquitt.
Vidal- et la lumiere | Ju. 1999 Le Pen
Niquet Cass. 2001
14 | Thierry Lettre Pu. 1998 Parodie ? Un citoyen Acquitt.
Pfister ouverte aux | TGL V.
gardiens du | 2000
mensonge
15 | Bernard La vérité et | Pu.2000 Autobiogr | Droit au nom Mouna Acquitt.
Pascuito L’autre Ju. 2000 aphie et Ayoub
Vérité biographie
16 | Francgoise Le roman Pu. 2000 Roman Att. a la vie Famille de Conda.
Chandernag | vrai du TGI C.2000 | feuilleton | privée I’épouse
or docteur App. 2002 dans Le
Godard Cass. 2003

! Les lignes ombragées permettent de repérer les cas de poursuites pour atteinte a la vie privée.
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Figaro.

FD
17 | Johnny XXXX Pu. XXXX Autobio- Att. vie privée Johnny Autre
Halliday TGIP. 1999 | graphie Halliday (c.
App. journalistes)
XXXX
Cass. 2000
18 | Marc Mariage Pu. 2000 Roman Att. vie privée Jean-Louis Acquitt.
Weitzmann | mixte TGI P. 2000 Turpin
Cass. 2000
19 | Michel Plateforme Pu. 2001 Roman pornographie Espieux Acquitt.
Houellebec TGI C. 2002 Bonnet et de
q Belleville
20 | Nicolas Rose- Pu. 2002 Roman pornographie L’enfant Acquitt.
Jones- bonbon Ju. 2002 bleu
Gorlin
21 | Louis 1l entrerait Pu. 2002 Roman Mise en péril Ass. Acquitt.
Skorecki dans la TGI C. 2002 des mineurs Promouvoir
légende App. 2003
22 | Christian Une Pu. 2002 Roman Diffamation + Jean-Michel | Acquitt.
Dubois dit campagne TGI P. 2003 injure Couve
Millau au soleil
23 | Camille L’ amour, Pu. 2003 Autofic- Att. vie privée Yves Acquitt.
Laurens roman TGI P.2003 | tion Meizieres
24 | Bruno Petits Pu. 2003 Roman m Bruno Conda.
Perera meurtres Ju. 2003 Il veut Perera
entre dédommagemen
associés ts
25 | Jean Failler | Le renard Pu. 2003 Roman Att. vie privée Madame Conda.
des greves TGIR. 2003 | policier Salou
App. FD
XXXX
Cass. 2006
26 | Gérard De ton Pu. 2005 Récit Att. a la vie Marie- Conda.
Vincent visage et de | TGIP.2005 | autobiogra | privée Claude
quelques phique Caron (ex-
autres lieux femme)
27 | Eric Bénier- | Progrom Pu. 2005 Roman Pornographie + | Le Acquitt.
Burckel TGI P. 2005 Provocation aux | procureur de
crimes et délits la
République.
28 | Philippe L’enfant Pu. 2006 Roman Att. a la vie Christine et | Conda.
Besson d’octobre TGI P. 2007 privée Jean-Marie
Cass. 2008 Villemin
29 | Corinne Le petit Pu. 2006 Roman Att. a la vie Estelle Conda.
Solliec corps TGI P. 2008 privée Maréchal
Cass. 2010
30 | Jean- Pastis a Pu. 2007 Roman Diffamation Nathalie Conda.
Frangois ’'oM TGI P. 2007 | policier Paoli
Lamuniere
31 | Groupe L’insurrec- | Pu.2008 Essai Preuve Société Acquitt.
Tarnac tion qui TCP.2008 | anarchiste nationale
(Julien vient App. 2016 anonyme des chemins
Coupat, Cass. 2017 (que la de fer
Yildune police
Levy, Elsa associe au
Huack, groupe
Bertrand terroriste)
Deveaud,
Christophe
Becker,
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Manon

Glibert,
Benjamin
Rosoux et
Mathieu
Burnel)

32 | Gordon Parodies de | Pu. 2009 Romans Droits S.A. Acquitt.

Zola Tintin TGIE. 2009 | parodique | patrimoniaux Moulinsart
App. 2011 S (éditeur de
Tintin)

33 | Patrick Fragments Pu. 2009 Roman Att. a la vie Agathe Conda.
Poivre d’une TGI P. 2009 privée + Borne (inter. De
d’Arvor femme Contrefacon réimpress)

perdue

34 | Lalie Aux Pu. 2009 Roman Diffamation Société Acquit.
Walker malheurs TGI P. 2010 | policier Village

des dames d’Orsel,
Salomon
Elbaz,
Robert
Gabbay

35 | Régis Sévere Pu. 2010 Roman Att. a la vie Les héritiers | Acquitt.
Jauffret TGI P.2010 privée + Délit Stern

contre les pers.

36 | Zoé Absolument | Pu.2010 Récit Obligation de Aurélie Conda.
Shepard dé-bor-dée ! | TA B.2010 discrétion Boullet

professionnelle (autrice)
contre son
employeur
qui la
suspend

37 | Nicolas J étais Pu. 2006 Roman Att. a la vie Anasthasie Acquitt.
Fargues derriere toi | TGIP.2012 | [autofictif | privée + Nature | Tudieshe

] du droit (ex-femme)
d’auteur

38 | Michel Le plaisir de | Pu.2007 Essai Att. au secret Ch. Conda.
Dubec tuer Ju. 2011 professionnel Nationale de

I’ordre des
médecins

39 | Sylvie Papa was Pu. 2011 Roman Att. A la vie Sophie Conda.
Ohayon not arolling | TGIP.2012 | autobiogra | privée Dorfner

stone phique

40 | Christine Les Petits Pu. 2011 Roman Att. a la vie Elise Bidoit | Conda.
Angot TGI P.2013 | [autofictif | privée

1

41 | Lionel Coleres Pu. 2011 Roman Att. a la vie Raphaél Conda.
Duroy TGIP.2013 | autofictif | privée Duroy

42 | Olivier Gaston et Pu. 2011 Roman Att. a la vie Cécile Acquitt.
Frébourg Gustave TGI P.2013 privée Guérard

(épouse
Frébourg)

43 | Marcela Belle et béte | Pu.2013 Roman Att. a la vie Dominique Conda.

Tacub TGI P.2013 | [autofictif | privée Strauss-
] Kahn

44 | Jean-Louis La servante | Pu.2013 Roman Menace diff. Marie Regle. Hors
Fournier du seigneur | Ju.2013 autofictif | Droit de réponse | Fournier cour

45 | Didier J'ai de la Pu. 2013 Autobiogr | Att. ala vie Nelly N. et Conda.
Moury peine, j’ai TGIP.2014 | aphie privée Laura

de la haine [autopubli Moury
et ca se cation]
saura !
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46 | Grégoire La premiére | Pu.2014 Roman Att. a la vie Scarlett Conda.
Delacourt chose que TGI P. 2014 privée Johansson
l’on regarde
47 | Nathalie Revenge Pu. interdit Autobiogr | Att. ala vie Samuel Conda.
Koah Porn TGI P.2016 | aphie privée Eto’o
App. 2016
48 | Simon Eva Pu. 2015 Roman Att. a la vie Iréne Acquitt.
Liberati TGI P. 2015 privée Ionesco
49 | Régis La ballade Pu. 2014 Roman Diffamation Dominique Conda.
Jauffret de Rikers TGI P. 2016 Strauss-
Island Cass. 2017 Kahn
50 | Edouard Histoire de Pu. 2016 Roman Att. a la vie Riadh B. Acquitt.
Louis la violence TGIP.2016 | [autobiogr | privéeeta la
aphique] présomption

d’innocence
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ANNEXE II — Présentation des affaires centrales

. , , ) )
1. Philippe Besson, L’enfant d’octobre, Paris, Grasset, 2006
288 LA CREATION ARTISTIQUE ET LITTERAIRE EN PROCES

XVI. PHILIPPE BESSON, LENFANT D'OCTOBRE

Envre : Philippe Besson, Lenfant d’octobre, Paris, Grasset, 5 avril 2006,

Vingt ans aprés Uassassinat de Gregoy Villemin, Philippe Besson aboyy,
dans ce roman ce fait-divers familial, En alternance avec la navvation des fai,
il imagine le vécit du point de vue de Christine Villemin et lui donne la Darole,
donnant a la fois accés a ses discours et a ses pensées.

Les époux Villemin accusent I'antenr et son éditenr d'avoir travest; ey
bistoire. lls les assignent pour atteinte an nom, @ la vie privée et diffamation,

TGI Paris, ch. 17, 17 septembre 2007, RG 06/10152, Villemin ¢/ Besson,

Nora, Editions Grasset et Fasquelle

Assignation : 29 juin 2006

Audience civile

Audience : 25 juin 2007

Président du tribunal : Nicolas Bonnal

Demandeurs : Christine Blaise épouse Villemin, Jean-Marie Villemin

Avocat : Anne Boissard

Défendeurs : Philippe Besson, Olivier Nora, Editions Grasset et Fasquelle

Avocat : Dominique de Leusse

- Fondements : Atteinte aux noms des droits des requérants et a leur dignité

(articles 22 de la déclaration universelle des droits de I'homme et 1
de la loi du 6 fructidor an II), atteinte 2 la vie privée (article 9 du
Code civil), diffamation a I'égard de Christine de Villemin (articles
29 alinéa 17 et 32 alinéa 1 de la loi du 29 juillet 1881), article 700
du code de procédure civile

Prétentions :

— Condamnarion solidaire des défendeurs au paiement de 50 000
euros de dommages et intéréts a Christine Villemin et 20 000
euros a Jean-Marie Villemin pour réparation de I'atteinte au nom
et a leur dignité humaine

— Condamnartion solidaire des défendeurs i payer 20 000 euros a
chacun des demandeurs en réparation de 'atceinte 3 la vie privée

= Condamnation solidaire des défendeurs a payer 100 000 euros &
Christine Villemin pour diffamation

2 Fiche extraite de ’ouvrage d’ Anna Arzoumanov, La Création artistique et littéraire en procés, op.
cit., p. 288-290.
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ANNEXE 289

Arrét de la commercialisation sous astreinte et rapatriement aux
fins de destruction de tous les ouvrages en librairie, interdiction
de réimpression de l'ouvrage i défaur d'occultation de tous les
chapitres en italiques

A titre subsidiaire impression sous astreinte dans tous ces tirages
ou éditions futures du dispositif de cette décision

Condamnation solidaire des défendeurs au paiement de la somme
de 7000 euros

Scision

Condamnation de la société Editions Grasset et Fasquelle a payer
10 000 euros 2 Christine Blaise épouse Villemin et 5000 euros
i Jean-Marie Villemin en réparation de l'atteinte la vie privée
Condamnation solidaire des défendeurs a payer 20 000 euros de
dommages et intéréts 2 Christine Villemin pour diffamation
Insertion d'un communiqué judiciaire dans tous les exemplaires
existants ou i venir

Condamnation solidaire des défendeurs au paiement de la somme
de 5000 euros

Condamnation solidaire aux dépens

' CA Paris, ch. 11, 18 décembre 2008, RG 07/17917, Villemin ¢/ Besson,
~ Nora, Editions Grasset et Fasquelle

 [Sur le jugement rendu le 17 septembre 2007]

- Audience : 6 novembre 2008

Président de la Cour : Philippe Castel

Appelants : Philippe Besson, Olivier Nora, Editions Grasset et Fasquelle
Avocat : SCP Bernabé-Chardin-Cheviller et Dominigue de Leusse
Intimés : Christine Blaise épouse Villemin, Jean-Marie Villemin
Avocat : Louis-Charles Huyghe et Anne Boissard

Prétentions :

Confirmation de la décision entreprise en ce qu'elle a débouté les
époux Villemin de leurs demandes fondées sur I'acteinte au droit
au nom et a la dignité

Confirmation de la décision entreprise de ce quelle a débouté
Christine Villemin de ses demandes visant 4 passages

_ Infirmation de la décision entreprise en ce qu'elle a condamné

les éditions Grasset et Fasquelle pour atteince 2 la vie privée e
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condamnation de Jean-Marie Villemin & restituer les dommages
et intéréts pergus

— Infirmation de la décision entreprise en ce que les passages figu-
rant en pages 116 a 122 de I'ouvrage ont été constitutifs d’une
diffamation et condamnation de Christine Villemin a restituer la
somme de 20 000 euros

— Condamnation solidaire des intimés aux entiers dépens

Décision :

Confirmation de la décision entreprise en ce qu'elle a débouré les
époux Villemin de leurs demandes fondées sur I'atteinte au droir
au nom et a la dignité

Confirmation de la décision entreprise de ce qu'elle a débouré
Christine Villemin de ses demandes visant 4 passages
Confirmation de la décision entreprise en ce que les passages figu-
rant en pages 116,122 et 171 de l'ouvrage ont été constitueifs d'une
diffamation et condamnation de Christine Villemin

Infirmarion du jugement sur les autres passages poursuivis et dit
que sont également diffamartoires les autres passages poursuivis
Infirmation du jugement sur le montant des dommages et intérérs
Condamnarion de la société Editions Grasset et Fasquelle a payer
10 000 euros a Christine Villemin et S000 euros 4 Jean-Marie
Villemin en réparation de 'atteinte & la vie privée
Condamnation solidaire des défendeurs a payer 20 000 euros de
dommages et intéréts a Christine Villemin pour diffamation
Condamnation de la société Editions Grasset et Fasquelle a payer
15 000 euros a Christine Villemin et 15 000 euros a Jean-Marie
Villemin en réparation de I'atteinte & la vie privée
Condamnation solidaire des défendeurs a payer 50 000 euros de
dommages et intéréts & Christine Villemin pour diffamation
Confirmation de I'insertion d’un communiqué judiciaire dans tous
les exemplaires existants ou i venir

Suppression a 'occasion de la réimpression ou réédition de
I'ouvrage des passages retenus comme attentatoires 2 la vie privée
et diffamaroires

Confirmation du jugement sur la condamnation prononcée en
application de I'article 700 du code de procédure civile
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2. Christine Angot, Les Petits, Paris, Flammarion, 20113,

- XXXI. CHRISTINE ANGOT, LES PETITS

Envre : Christine Angot, Les Petits, Paris, Flammarion, 8 Janvier 2011,

En 2008, Christine Angot publie Le Marché des amants, roman dans
lequel Elise Bidoit, l'ex-compagne de Pactuel compagnon de Pautenr, Doc G Ynéco,
affirme se reconnaitre. Elle menace de porter plainte, mais le litige se résout par
le versement d'une transaction (10 000 euros). En 2011, lautrice publie Les
Petits et cette fois encore Elise Bidoit s'y reconnait sous les traits &' Héltne Lucas,
Cette derniére I'assigne pour atteinte a la vie privée.

TGI Paris, ch. 17, 27 mai 2013, RG 11/13697, Bidoit ¢/ Angot et

Flammarion

Audience : 25 mars 2013

Audience civile

Présidente du tribunal : Marie Mongin

Demandeur : Elise Bidoit

Avocat : William Bourdon

Défendeurs : Christine Angot et SA Flammarion

Avocats : Georges Kiejman et Christophe Bigot

Fondements : Arteinte au respect de la vie privée, articles 9, 1134 et
1382 du code civil, article 700 du Code de procédure civile.

Prétentions :

= 200 000 euros de dommages et intéréts et 12 000 euros en appli-
cation des dispositions de I'article 700 du Code de procédure civile

Décision :

— 40 000 euros de dommages et intéréts in solidum pour Christine
Angot et Flammarion en réparation du préjudice moral résultant des
atteintes portées au droit au respect de sa vie privée et 4500 euros 2 Elise
Bidoit sur le fondement de I'article 700 du Code de procédure civile

3 Fiche extraite de ’ouvrage d’ Anna Arzoumanov, La Création artistique et littéraire en procés, op.

cit.,p.312.
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3. Edouard Louis, Histoire de la violence, Paris, Seuil, 2016*.

XL. EDOUARD LOUIS, HISTOIRE DE LA VIOLENCE

Evre : Edouard Louis, Histoite de la violence, Paris, Le Seuil, mars 2016,
Cette affaire est « bistoire d'un télescopage inédit entre deux: univers, d'un
~ fait divers pris entre deux vérités. L'une, littéraire; l'autre, judiciaire. Lhistoire
d'un suspect et d'une victime dont les riles sont figés par Pécriture, alors méme
que la justice ne s'est pas encore prononcée sur V'innocence ou la culpabilité du
premier » (Libération, 30 janvier 2019). En mars 2016, le juge des référés
Alain Bourla est amené 2 se prononcer dans une affaire qui oppose Edonard
Louis a son violeur présumé. Ce dernier l'accuse d’avoir porté atteinte 2 sa
présomption d’innocence et au respect de sa vie privée dans son roman autobio-
graphigue Histoire de la violence. L'auteur y raconte a la premiére personne
Ve viol qu’il anrait subi en 2012 et y fait une description de son violeur tout en
détaillant son histoire.

Or deux jours aprés la publication du livre, son violeur présumé est arrété
de fagon suspecte et est confondu par son ADN. Une enquéte est alors ouverte
bour viol et le violeur présumé est placé onze mois en détention puis libéré sous
contrile judiciaire. Laffaire est jugée au tribunal bien apris la publication du
livre, en mars 2021,

4 Fiche extraite de I’ouvrage d’ Anna Arzoumanov, La Création artistique et littéraire en procés, op.
cit., p. 328-329.
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. La polémique est relancée en janvier 2020 quand le livre est adapté pour
e théitre par Thomas Ostermeier et mis en scéne au Thédtre des Abbesses
(30 janvier-15 février 2020).

. TGI Paris, ch. 17, ord. ref., 15 avril 2016, RG 16/53508, Riad Belferroum
' ¢/ Editions du Seuil et Edouard Louis

- Assignation : 11 et 12 février 2016

~ Audience : 18 mars 2016

- Audience civile

. Président du tribunal : Alain Bourla

- Demandeur : Riad Belferroum

~ Avocats : Matthieu de Vallois et Thomas Ricard

. Défendeurs : Editions du Seuil et Edouard Louis

. Avocats : Emmanuel Pierrat, Bénédicte Amblard et Christophe Bigot
- Fondements : Atteinte 2 la présomption d’innocence et au respect de la
- vie privée, articles 6 et 8 de la convention européenne des droits de
I’homme et des libertés fondamentales, article préliminaire du Code
de procédure pénale, articles 9 et 9-1 du Code civil, article 809 du
Code de procédure civile.

- Prétentions :

— Ordonner sous astreinte 2 la société Editions du Seuil d’insérer
dans chaque exemplaire de I'ouvrage en cause actuellement en
vente un encart

— Condamner in solidum 3 25 000 euros de dommages et intéréts en
réparation de 'atteinte i la présomption d’innocence, 25 000 euros
de dommages et intéréts en réparation de l'atteinte 2 la vie privée

— Condamner la société Editions du Seuil 2 modifier dans toutes les
rééditions du livre le nom de Reda

— Condamner in solidum au paiement de 5000 euros sur le fondement

_ de l'article 700 du Code de procédure civile
Décision : demande rejetée
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