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Introduction

Christelle Dabos est une autrice frangaise qui s’est fait connaitre par la publication de
sa saga de fantasy en quatre volumes, La passe-miroir, entre 2013 et 2019 chez Gallimard
Jeunesse. S’il s’agit de sa seule saga, Dabos a aussi contribué a un collectif jeunesse (Si on
chantait !) aux Editions Pocket Jeunesse en 2020, publié un essai (Et l'imagination prend
feu) chez Le Robert en 2022, puis a écrit un roman (Ici et seulement ici) a nouveau paru
chez Gallimard Jeunesse (2023). L’autrice possede un parcours dans 1’air du temps. Avec
comme bagage I’énorme succés de sa saga de fantasy, elle fait partie d’une génération
d’auteur-ices amateur-ices s’étant fait connaitre sur Internet a travers des plateformes de
partage littéraire. Afin de communiquer avec d’autres littéraires, c’est sur la plateforme
Plume d’Argent’ que Dabos jette son dévolu et publie la version originale de La passe-

miroir.

Catégorisée, par sa reprise chez Gallimard Jeunesse, comme étant de la littérature
jeunesse, congue de prime abord pour un lectorat francophone, la série de romans a atteint
un public plus diversifié en adge mais aussi dans sa provenance, en se méritant de

nombreuses reconnaissances®. En effet, cette ceuvre, qui est la premiére publication de

' Plume d’Argent (https://www.plumedargent.fr/) est une plateforme de partage de fictions complétées ou en
cours d’écriture, avec pour objectif de favoriser les échanges de commentaires entre lecteurs et auteurs.

2 Pauline Croquet, « Christelle Dabos, de la fanfiction au phénoméne littéraire », Le Monde [en ligne], 29
novembre 2019, consulté le 28 avril 2022, URL
https://www.lemonde.fr/pixels/article/2019/11/29/christelle-dabos-de-la-fanfiction-au-phenomene-

litteraire 6021004 4408996.html.

3 Voir Gallimard Jeunesse, « La passe-miroir. Tome 1 — Les fiancés de ’hiver », Gallimard Jeunesse [en
ligne], consulté le 28 avril 2022, URL : https://www.gallimard-jeunesse.fr/9782070653768/la-passe-miroir-
1.html. La saga a été publiée en obtenant la premicre place au concours du premier roman jeunesse organisé
par Gallimard. Elle a gagné le Prix littéraire des collégiens de I’Hérault en 2014, le Prix Elbakin la méme
année, le Grand prix de I’Imaginaire en 2016 et elle a été recommandée par le ministére de 1’Education
nationale en classe de 3°.



I’autrice, s’est vue traduite en anglais a partir de 2018 chez Text Publishing®. L’ autrice est
aussi toujours tres active dans la promotion de ses romans et continue a alimenter un lien
avec son lectorat, qu’elle avait commencé a établir par le biais de Plume d’Argent, en
participant a des salons et des séances de dédicaces, ainsi qu’a des balados et des émissions
en direct®. La popularité de la saga et son caractére contemporain (publication de 2013 a
2019) ont contribué au choix de corpus de ce mémoire : on y suit Ophélie, une jeune femme
possédant des pouvoirs, qui se voit confrontée a un mariage arrangé avec un homme qu’elle
n'a jamais rencontré. Elle se retrouve rapidement projetée dans une intrigue politique qui
la dépasse, envoyée sur une arche, ces bouts de monde flottant dans un vide aux dimensions

inconnues, différente de la sienne, ou se trouvent toute sa famille et tous ses reperes.

Christelle Dabos s’inscrit dans un genre littéraire, la fantasy, qui est récent en
France ; il s’est développé du coté francophone principalement depuis le début des années
2000° malgré des sources d’inspiration variées et anciennes. Anne Besson, docteure en
lettres spécialisée dans la littérature de genre, s’est intéressée a la fantasy ces deux dernicres
décennies pour faire avancer les études sur ce genre et s’inscrit dans un ensemble de
contributions universitaires visant a le légitimer’. Etant donné 1’investissement tardif des
auteurs et autrices frangais-es dans ce genre s’inscrivant dans ce que I’on peut nommer les
littératures de 1’imaginaire®, la critique universitaire frangaise sur ce sujet est trés récente

en comparaison de la critique anglophone. S’il existe un Centre d’Etudes et de Recherches

4 Christelle Dabos, The Mirror Visitor. A Winter’s Promise, Melbourne, Text Publishing, 2018.

> Christelle Dabos a mis a disposition sur son site officiel (http://christelledabos.com/replay/) de nombreuses
rediffusions de rencontres virtuelles ayant pour sujet ses publications et son métier d’autrice.

¢ Anne Besson, La fantasy, Paris, Editions Klincksieck, 2007, p- 10.

7 Anne Besson et Myriam White-Le Goff (dir.), Fantasy : le merveilleux médiéval aujourd’hui, Paris,
Bragelonne, coll. « Essais », 2007, p. 9.

8 Anne Besson, La fantasy, op. cit., p. 9.



sur les Littératures de I’Imaginaire (CERLI) depuis 1979, il n’étudie pas exclusivement les
corpus francophones et englobe différents genres de la littérature de 1’imaginaire : la
fantasy, le fantastique et la science-fiction’. Il apparait ainsi important de contribuer aux
¢tudes sur les spécificités frangaises de la fantasy, puisque celles-ci sont encore
relativement peu nombreuses, et aussi parce qu’il s’agit d’un genre littéraire dont la vogue
est somme toute récente en France et qui, de ce fait, appartient au contemporain : Besson

le qualifie d’ailleurs de « miroir de la contemporanéité!? ».

C’est Jacques Goimard qui, en 2003, publie un des premiers ouvrages francais
« d’érudits compilateurs!! » rassemblant plusieurs corpus internationaux et faisant la
critique, d’un point de vue de lecteur passionné, de la fantasy avec Critique du merveilleux
et de la fantasy'?. En 2005, ’éditeur et critique littéraire Jacques Baudou publie a son tour
La fantasy, et devient le premier auteur a consacrer un chapitre a la fantasy francaise'.
Une premicre rencontre en France entre participants universitaires sur le sujet de la fantasy
a eu lieu ’année suivante, en mars 2006 : elle avait pour objectif de discuter la présence du
merveilleux médiéval dans la littérature contemporaine. Les actes du colloque ont été
publiés par la suite chez Bragelonne, sous la direction d’Anne Besson et Myriam White-
Le Goff, qui nomment cette « révolution » I’entrée de la « fantasy a I’Université'* ». Une

année plus tard, en 2007, Besson publie un ouvrage, La fantasy, contenant de grandes

questions et réponses a propos du genre : elle y aborde notamment les différences entre les

® CERLI, «Présentation du CERLI» [en ligne], consulté le 28 avril 2022, URL
http://cerli.wifeo.com/presentation.php.

10 Anne Besson, La fantasy, op. cit., p. 122.

" Ibid., p. 10.

12 Jacques Goimard, Critique du merveilleux et de la fantasy, Paris, Pocket, coll. « Agora », 2003.

13 Jacques Baudou, La fantasy, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 2005. Il s agit
du chapitre cinq de son ouvrage.

14 Anne Besson et Myriam White-Le Goff (dir.), Fantasy : le merveilleux médiéval aujourd ’hui, op. cit., p. 9.



autres genres de 1I’imaginaire et la fantasy, I’influence de Tolkien sur les auteurs et autrices
contemporaines et I’apport des mythes au genre. Besson explique aussi 1’intérét de faire
avancer la recherche pour rendre compte d’un phénomeéne éditorial : en effet, le genre de
la fantasy a connu un important succes commercial (pensons aux succes du Seigneur des
anneaux et du Trone de fer pour ne nommer qu’eux), et est devenu la figure de proue de
plusieurs maisons d’édition émergentes dédiées aux littératures de genre, par exemple

Bragelonne .

Dans les littératures sérielles et les genres populaires, la maniére dont sont traités
les personnages est influencée par les codes du genre dans lequel ils s’inscrivent ainsi que
par ses transformations (thémes, publics, architextes) a travers le temps. Dans la fantasy
contemporaine, la transformation touche la définition méme des roles genrés'® des héros
et, plus largement, de I’ensemble des personnages au sein d’un genre littéraire marqué par
un certain progressisme idéologique!” : il n’est plus question de reprendre le modéle
stéréotypé véhiculé par I’influence de la littérature médiévale sur le genre littéraire de la
fantasy. Les personnages féminins sont désormais au-devant de la scene. Par ailleurs, la
figure de la femme forte et le culte de la féminité ont pris essor dans la culture populaire
(pensons aux films et séries télévisées Charlie’s Angel, Bionic Woman, X-Files, pour en
nommer quelques exemples) depuis les années 1980 et 19908, S’inscrivant dans ces

tendances, Christelle Dabos a pris le parti de camper une jeune femme comme personnage

15 Anne Besson, La fantasy, op.cit., p. 112-113.

16 Pour éviter toute confusion entre genre littéraire et genre sexué, la mention (gender) sera ajoutée a ’avenir,
le cas échéant.

17 Anne Besson, La fantasy, op. cit., p. 171.

18 Sherrie Inness, Tough Girls: Women Warriors and Wonder Women in Popular Culture, Philadelphie,
University of Pennsylvania Press, 1999, p. 49-53.



principal de sa saga La passe-miroir, tout en reprenant pourtant certains scénarios

récurrents et roles stéréotypés, tels le mariage arrangé et la maternité.

Qu’en est-il des études sur les personnages en fantasy, et plus précisément sur les
personnages féminins ? Certains apports a ces études, bien qu’indirects, constitueront des
appuis pour le présent projet: Besson est revenue sur 1’idée regue d’une idéologie
conservatrice chez les auteur-ices en fantasy dans son ouvrage dédié a ce genre, c’est-a-
dire la présence d’une société archaique, récurrente en fantasy, qui serait liée a une volonté
de rester ancré a ce passé'’. Elle n’est pas la seule a avoir abordé cette question, Paul Airiau
ayant par exemple questionné 1’influence religieuse chez Tolkien lors du colloque sur le
merveilleux médiéval?. Infirmant cette idée regue sur les auteurs de fantasy et I’apparente
idéologie conservatrice qui serait liée a I’inspiration de sociétés passées dans ce genre
littéraire, Besson reprend les propos de Lauric Guillaud, essayiste et spécialiste francais de
la littérature de I’imaginaire : la fantasy contemporaine, qu’elle soit anglophone ou

frangaise, est « ’expression systématique [...] de valeurs de tolérance et d’ouverture®! ».

A notre connaissance, dans les ouvrages de Besson et des chercheurs ayant travaillé
jusqu’a présent sur la fantasy frangaise, 1’étude des personnages féminins reste a ses

prémices??. Néanmoins, I’étude des représentations genrées (gender studies) n’est pas

19 Anne Besson, La fantasy, op. cit., p. 170-171.

20 Paul Airiau, « Catholicisme et actualisation du merveilleux médiéval. Le cas de J. R. R. Tolkien et Louis
Bouyer », dans Anne Besson et Myriam White-Le Goff (dir.), Fantasy : le merveilleux médiéval aujourd hui,
op. cit.,p. 131.

21 Anne Besson, La fantasy, op. cit., p. 171.

22 Voir les travaux de Florie Maurin. Florie Maurin, « Itinéraires des figures féminines de la fantasy jeunesse
chez Pierre Bottero : fées, sorciéres et chasseresses », thése de langue et littératures francaises, Auvergne,
Université Clermont Auvergne, 2022 et le carnet de recherche en ligne Fantasy jeunesse : recherches sur la
fantasy a destination d'un jeune public [en ligne], URL : https://fantasyjeune.hypotheses.org.



nouvelle en littérature, comme 1’explicitent Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin?*. Une
nouvelle posture de la critique au féminin émerge des conceptions plus anciennes, selon
laquelle le genre n’est pas « un attribut naturel » ; cette idée a été¢ développée a travers des
¢tudes a propos de « D’arbitralité des constructions culturelles du masculin et du
féminin®* ». Dans cette perspective, Philippe Clermont, Laurent Bazin et Dani¢le Henky
ont dirigé, en 2013, un collectif sur la question de la distinction des genres (genders) dans
la littérature pour la jeunesse®, et plus particuliérement dans les littératures de genre (dont
la fantasy), qui peuvent étre comparées négativement’® a la littérature blanche®’. Ces
auteurs définissent en premier lieu le phénoméne de classification des genres (genders)
selon plusieurs disciplines (anthropologie, sociologie, etc.), avant de s’attarder sur I’apport
des gender studies en littérature. Les contributeurs du collectif abordent, entre autres, les
figures de la mere et de la fille, de méme que les stéréotypes liés a la féminité en littérature
jeunesse pour un public féminin, et ce, a travers différents genres littéraires et formats

comme le roman, ’album et la bande dessinée. Ils interrogent aussi ’impact de la

23 Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin, « Féminin / Masculin. Jeux et transformations », Voix et Images,
vol. 32, n°2, 2007, p. 9.

24 Ibid., p. 10.

25 Philippe Clermont, Laurent Bazin et Daniéle Henky (dir.), Esthétiques de la distinction : gender et mauvais
genvres en littérature de jeunesse, Berlin, Peter Lang, 2013.

26 La littérature de genre, notamment la littérature de I’imaginaire qui est composée de la fantasy, du
fantastique et de la science-fiction, est souvent considérée comme une littérature a destination des enfants,
qui serait donc immature et simpliste : une explication hypothétique de cette comparaison négative a la
littérature blanche serait liée a I’origine de la fantasy en littérature anglophone. Besson mentionne que celle-
ci, au XIX® et XX° siécles, était destinée avant tout aux enfants (Anne Besson, La fantasy, op. cit., p. 68). Le
changement de public est un phénomeéne qui arrive plus tard, avec par exemple 1’introduction de la fantasy
dans les pulps américains (/bid., p. 96). Cette idée d’une littérature de genre comme étant essentiellement
destinée aux enfants est encore présente, s’exprimant, par exemple, par le biais de nombreuses collections
pour la jeunesse (dont fait partie La passe-miroir).

27 L’appellation de la littérature blanche prend son origine dans la collection Blanche de Gallimard en 1911,
«[i]l s’agit de romans contemporains, de récits autobiographiques et d’ouvrages non fictionnels. Cette
appellation s’est progressivement élargie a un certain type de littérature qui aborde dans un style moderne et
réaliste des thémes liés a la vie quotidienne. » (Librinova, « Littérature générale, blanche, de genre : quelles
différences ? » [en ligne], URL : https://www.librinova.com/blog/litterature-generale-blanche-de-genre-
quelles-differences/#qu-appelle-t-on-litt-rature-blanche-.)



représentation du genre (gender) en littérature sur les nouveaux publics de la fantasy. De
son coté, Isabelle Smadja a étudi¢ le brouillage des genres (genders) en fantasy
contemporaine pour la jeunesse?®, ce qui confirme la tendance, soulignée précédemment,

d’un renouveau des personnages dans ce genre.

Avec comme objectifs de contribuer aux études francophones récentes sur le genre
littéraire de la fantasy, et de jeter un regard neuf sur les personnages féminins et la maniére
dont ils évoluent dans un texte de fiction relevant de la littérature de grande diffusion, nous
¢tudions dans ce mémoire la place d’Ophélie et d’autres figures féminines dans le systéme
de personnages de La passe-miroir de Christelle Dabos. Tandis que de nombreuses études
sont orientées vers I’ceuvre d’auteurs de fantasy trés connus, comme C.S. Lewis (Le monde
de Narnia, 1950) et Robert E. Howard (Conan, 1980), nous montrons comment une autrice
francaise contemporaine revisite le genre et, surtout, contribue a actualiser le traitement
des personnes féminins. Ceux-ci, chez Dabos, réactivent-ils des stéréotypes et archétypes
féminins ou, au contraire, s’en ¢éloignent-ils ? Nous nous demanderons aussi de quelle
maniére 1’ccuvre de Christelle Dabos s’inscrit dans I’écriture au féminin actuelle, avec
’aide des études contemporaines sur les représentations du genre (gender) en littérature.
L’autrice reprend-elle des stéréotypes de genre, influencée par certaines sources du genre

littéraire de la fantasy, ou se les réapproprie-t-elle dans sa saga ?

La littérature est un des nombreux domaines touchés par les changements et
revendications féministes, notamment depuis le mouvement #MeToo ; I’affirmation de ces

revendications nourrit la volonté d’inclure, dans les représentations littéraires, des identités

28 Isabelle Smadja, « Héros et héroines des romans de fantasy contemporains », La lettre de I’enfance et de
l’adolescence, vol. 4, n° 82, 2010, p. 53-62.



diversifiées et de produire des figures féminines respectueuses et représentatives de la
réalité des femmes d’aujourd’hui. Nous interrogeons 1’apport de la saga de Christelle
Dabos a ce renouvellement des personnages féminins en fantasy, une démarche qui pourra
ouvrir la voie a des études plus étendues permettant de dégager des tendances dominantes

chez les auteurs et autrices actuels.

Pour atteindre 1’objectif d’analyser le portrait d’Ophélie et le systeéme de
personnages qui 1’entoure, ainsi que de montrer les transformations que I’héroine traverse
et leurs impacts sur sa capacité a agir, nous procédons en deux chapitres. Le premier est
constitué d’une analyse du personnage d’Ophélie s’appuyant sur les études sur la
sémiologie du personnage de Philippe Hamon, sur les personnages féminins et plus
précisément le modéle de la jeune fille en littérature d’Isabelle Smadja. La maniere dont le
systtme de personnage contribue a donner sens au personnage d’Ophélie est ensuite
analysée en s’appuyant sur les travaux sur les stéréotypes, les archétypes et les architextes
de Ruth Amossy et Matthieu Letourneux. Nous abordons, dans le second chapitre, la
capacité d’Ophélie a agir sur sa situation et son environnement en mobilisant les définitions
de I’agentivité féminine et ses constituantes (regard, paroles, actions) de Véronique Lord
et Barbara Havercroft. Dans une volonté de montrer de quelle manicére évolue cette
agentivité chez Ophélie, tout au long de la saga, nous couplons cette théorie au schéma
actantiel élaboré par Hamon (vouloir, savoir, pouvoir). Ces théories sont présentées dans

chacun des chapitres.



A ce volet analytique se joint un exercice de création d’une novella®, Le secret
d’Angeldenn : nous y mettons en scéne un personnage féminin dans le genre de la fantasy.
Autour de ce personnage gravite un systéme de personnages réduit mais efficace, en ce
qu’il contribue, comme chez Dabos, a la définition du personnage féminin central.
L’histoire est séparée en six parties dans lesquelles notre héroine, Valériane, une jeune
femme d’un étrange village ou chaque habitant a son role bien défini, se retrouve en
possession d’un pouvoir lui permettant de révéler les secrets des autres. Ces secrets
dévoilés la feront se questionner sur sa place dans un monde qui est beaucoup trop rigide
et injuste. En racontant ce cheminement de 1’héroine, nous avons cherché a intégrer les
concepts de savoir, de vouloir et de pouvoir pour mettre en avant les transformations du
personnage, notamment sa capacité a prendre des décisions et a agir en conséquence. Cette
création littéraire répond a 1’objectif de mettre en lumicere un personnage féminin
actualisant le mod¢le littéraire de la jeune fille dans le cadre d’un texte s’inscrivant dans la

littérature de genre contemporaine.

2% Une novella est un format d’histoire intermédiaire a I’histoire courte et le roman. Elle emprunte au roman
un développement progressif de 1’histoire et a I’histoire courte, une fin saisissante et rapide (La langue
frangaise, « Novella », URL : https://www.lalanguefrancaise.com/dictionnaire/definition/novella).






Chapitre 1 — Renouvellement du modele de la jeune fille chez
Christelle Dabos

La littérature actuelle s’est vu prendre un tournant en méme temps que les
communautés en ligne ont émergé, favorisant les échanges entre les publics et les
auteur-ices : les sites de partage de textes, tels que Wattpad (créé en 2006) et Plume
d’Argent (créé en 2021), et les communautés d’écriture (sites Internet, Facebook, etc.), qui
se multiplient, attribuent une place importante aux lecteur-ices dans le processus d’écriture
par le biais de retours en temps réel (dans le cas d’une publication chapitre par chapitre,
par exemple). Une nouvelle microclassification des genres se basant sur le type de public
du roman et les personnages qui le représentent se répand ainsi dans les milieux
anglophones et francophones : Young Adult, New Adult, Adult, etc." Cette multiplication
des catégories se manifeste, par exemple, par le biais d’étiquettes sur Internet qui
représentent des mots-clés. Sur Wattpad, pour en citer quelques-unes, il est possible de
rechercher une histoire par son genre littéraire, par exemple la fantasy, puis d’affiner la
recherche selon les mots-clés indiqués par les auteur-ices: « magie», « amour» ,
« amiti€ », « pouvoirs », « quéte », « loup-garou », etc. Ces mots-clés sont souvent liés aux
personnages et aux relations que ceux-ci entretiennent entre eux (vampire, couple, badboy).
Ainsi, I’étude du personnage et du systeme dans lequel il évolue est devenue essentielle

pour saisir un aspect fondamental de la littérature de genre d’aujourd’hui, notamment telle

! Bien que le terme « Jeune adulte » soit de plus en plus utilisé pour désigner la littérature a destination des
adolescents transitionnant vers 1’age adulte, il n’y a pour I'instant pas de traduction frangaise de cette
classification.
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qu’elle est produite et diffusée sur les plateformes numériques, comme c’est le cas pour La

passe-miroir’ de Christelle Dabos.

Avant I’émergence des plateformes et des communautés en ligne, les travaux de
Philippe Hamon ont contribu¢, dans les années 1980, a mettre a I’avant-plan 1’étude du
personnage. Ce théoricien de la littérature développe en effet le concept de « phénomene-
personnage » dans Le personnel du roman (1983), une étude du systéme de personnages

des Rougon-Macquart. Hamon commence par définir le personnage :

Manifesté sous 1’espéce d’un ensemble discontinu de marques, le personnage est une unité diffuse
de signification, construite progressivement par le récit [...]. Un personnage est donc le support des
conservations et des transformations sémantiques du récit, il est constitué de la somme des
informations données sur ce qu’il est et sur ce qu’il faif’.

Le personnage est aussi un élément important du texte, selon Hamon, puisqu’il est le lieu
d’un « effet de réel » et qu’il incarne la « projection de 1’auteur, [la] projection du lecteur,
[la] projection du critique ou de Il’interpréte qui aiment ou n’aiment pas, qui se
“reconnaissent” ou non en tel ou tel personnage* ». S’intéresser aux personnages signifie

s’intéresser aux publics et aux échanges avec ceux-ci.

L’intérét pour I’étude des personnages est encore accentué par le contexte politique
et idéologique contemporain. A une époque marquée par des bouleversements sociaux
(pensons aux mouvements citoyens #MeToo, Black Lives Matter, #DénonceTonPorc,
accompagnés d’une prise de parole des femmes et des minorités, ou encore aux remous
suscités par le spectre de la révocation de I’accés a 1’avortement aux Etats-Unis, etc.), la

question de la représentation actuelle des femmes dans la littérature se pose avec acuité.

2 Les renvois au roman se feront entre parenthéses dans le corps du texte, avec le sigle PM, suivi du numéro
de tome et du numéro de page.

3 Philippe Hamon, Le personnel du roman. Le systéme de personnages dans les Rougon-Macquart d’Emile
Zola, Genéve, Droz, 1983, p. 20.

4 Ibid., p. 9.
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Cela est d’autant plus vrai dans la littérature jeunesse, qui « apporte une pierre décisive a
la construction des cultures® », puisqu’elle touche autant un jeune public, qui est sa
principale cible, qu’un public plus agé qui, par nostalgie, 1’idéalise. Rappelons le succes de
la saga Harry Potter, parue entre 1997 et 2007, dont les premier-es lecteur-ices sont

aujourd’hui adultes, et qui marque toujours 1’esprit du lectorat, jeune et moins jeune®.

Si, selon Isabelle Smadja, la littérature pour la jeunesse est un « miroir de la
société’ », et si écrire avec son époque nécessite aussi de traiter de ses questions actuelles,
comme « le probléme de D’alliance ou du divorce entre féminité et maternité® », le
personnage est donc un élément intéressant a analyser : 1’équilibre d’une représentation
efficace, a laquelle les lecteur-ices peuvent s’identifier, est difficile a atteindre’. Dans
I’¢laboration d’un personnage féminin, en particulier, 1’auteur-ice doit naviguer entre
certains ¢léments liés aux stéréotypes. La prégnance des stéréotypes dans la littérature est
illustrée dans le travail de Ruth Amossy, qui aborde I’activation des stéréotypes ayant
contribu¢ a la construction du genre sexué, fortement associée a la tradition et au
patriarcat'®. Matthieu Letourneux, quant a lui, aborde le stéréotype en littérature par le

prisme de la vraisemblance qu’il produit ou, dans le cas contraire, de son artificialité ; dans

5 Isabelle Smadja, « Filles et jeunes filles des romans contemporains pour la jeunesse », dans Paul Pasteur,
Marie-Frangoise Lemmonier-Delpy, Martine Gest et Bernard Bodinier (dir.), Genre & Education. Former,
se former, étre formée au féminin [en ligne]. Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et du Havre,
par. 4. DOI : https://doi.org/10.4000/books.purh.1751.

% La saga a été rééditée pour la derniére fois en 2019 par Gallimard Jeunesse. Les formats se multiplient
depuis sa sortie originale, que ce soit en audio ou en format illustré. En 2023, la maison d’édition Carlsen a
rassemblé la saga en un tome intégral.

7 Isabelle Smadja, « Filles et jeunes filles des romans contemporains pour la jeunesse », art. cit., par. 4.

8 Ibid., par. 32.

® Ibid., par. 10.

10 Ruth Amossy, Pierrot A. Herschberg, « Chapitre 3. Clichés, stéréotypes et littérature », dans Ruth Amossy
et Pierrot A. Herschberg (dir), Stéréotypes et clichés. Langue, discours, société. Paris, Armand Colin, 2021,
p- 169.
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tous les cas, il voit dans le stéréotype une des caractéristiques sérielles de la littérature de

genre!l.

De quelle manicre 1’équilibre évoqué par Smadja se déploie-t-il dans La passe-
miroir de Christelle Dabos ? Afin de répondre a ce questionnement, le présent chapitre
traite de la construction des personnages féminins, & commencer par Ophélie, I’héroine de
la saga, tout en tenant compte des figures féminines secondaires et du systéme de
personnages dans son ensemble. Nous examinerons les caractéristiques et les clichés de
genre qui leur sont associés (ou I’absence de ceux-ci), I’intégration de modeles féminins et

le traitement des thémes du mariage et de la maternité.

1.1. Le portrait d’Ophélie et le modéele nuancé du personnage féminin

Le personnage étant au centre de la littérature valorisant la représentation et
cherchant a rendre intelligible la réalité représentée, selon Hamon!?, il est pertinent de
s’arréter en premier lieu sur le concept de « portrait » ou, plus précisément, sur I’action de
décrire : « Décrire, c’est d’abord mettre en ordre, ranger, classer, délimiter, étiqueter,
réduire un foisonnement amorphe a 1’aide d’un certain nombre de “tiroirs”, a 1’aide d’un
certain nombre de mode¢les et de grilles qui sont proposés par la culture de 1’époque, et qui
rendront ce réel intelligible!®. » Dans cette optique, 1’étude du portrait du personnage a
pour objectif premier de décortiquer le personnage décrit par I’auteur-ice et d’analyser ses
composantes. Ce faisant, il s’agit aussi de le comparer a des modeles (stéréotypes,

archétypes) historiquement situés, et ainsi de déterminer de quelle maniere le personnage

' Matthieu Letourneux, Fiction d la chaine. Littératures sérielles et culture médiatique, Paris, Le Seuil,
2017, p. 52.

12 Philippe Hamon, Le personnel du roman, op. cit., p. 11.

13 Ibid., p. 33.
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s’intégre ou s’écarte des représentations qui lui sont contemporaines. Hamon tire quant a
lui de cette démarche, dans son étude sur le systéme de personnages dans les Rougon-
Macquart d’Emile Zola, « un premier programme d’écriture (10 personnages-types, donc
dix romans), et I’ébauche d’un modéle combinatoire génératif ouvrant des “possibles”
narratifs (I’ouvrier-meurtrier, le prétre-mondain-politique, le militaire-artiste, etc...)!* ».
Selon Hamon, la composante majeure du portrait zolien réside dans la description physique
du personnage (corpulence, traits, vétements)'>, selon 1’esthétique naturaliste. Les autres
traits possibles du personnage peuvent se composer de ses manies, de ses croyances, de

son temperament, etc.

Si le corpus a I’étude appartient au genre de la fantasy contemporaine pour la
jeunesse, bien distinct du roman naturaliste, on peut de méme y cerner un systeéme de
personnages spécifique, au centre duquel trone Ophélie. On peut étudier les portraits
individuels des personnages au sein de ce systéme, tout comme son fonctionnement global.
Comme le montre Hamon, un tel systéme génere des possibles narratifs, mais surtout —
c’est ce que nous voulons montrer —, il contribue a inscrire une ceuvre dans un genre
littéraire, voire a faire bouger les codes de ce genre, dans ce cas-ci, les codes architextuels

de la fantasy.

1 Ibid., p. 34.
IS Ibid., p. 164.
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1.1.1 Le portrait général d’Ophélie

Christelle Dabos a créé, dans La passe-miroir, un systéme de plus de quarante
personnages vari€¢s aux genres (gender), caracteres, apparences physiques, origines et
expériences de vie différents et gravitant plus ou moins fortement autour du personnage
principal, Ophélie, prodige de la lecture'® et passe-miroir. Pour le résumer briévement, la
lecture est un des pouvoirs générationnels de la famille d’Ophélie. Les Animistes, habitants
de I’arche Anima, ont la capacité de voir et ressentir, par contact de la peau, le passé de
n’importe quel objet inanimé : voila ce en quoi consiste la lecture. Quant a la faculté de
passe-miroir, il s’agit d’une capacité rare permettant de voyager en traversant les miroirs.
Outre le pouvoir de lecture d’Ophélie, celui de passe-miroir a une grande importance dans

I’histoire de la saga et la construction de I’identité de la jeune femme.

Agée d’une vingtaine d’années, Ophélie est rapidement présentée dans le premier
tome comme étant petite et myope, possédant des cheveux abondants et frisés (PM, t. 1,
p. 15). Elle est aussi décrite, au tout début de 1’histoire, comme faisant partie des femmes
de sa famille en age de se marier ; or, elle a pour réputation d’avoir refusé tous les partis

que lui ont présentés ses parents, ce qu’on lui reproche (PM, t. 1, p. 17).

Le portrait d’Ophélie que nous propose I’autrice est teinté de nuances, et ce, des le
début de la saga. Comme nous allons le voir, en nous appuyant notamment sur le travail
d’Isabelle Smadja'’, I’apparence physique et le caractére d’Ophélie sont construits de telle

sorte que ce personnage s’inscrit a la fois en lien et en rupture avec I’image traditionnelle

16 Pour éviter toute confusion, le mot lecture, utilisé pour désigner le pouvoir familial d’Ophélie, sera indiqué
en italique.

17 Isabelle Smadja, « Filles et jeunes filles des romans contemporains pour la jeunesse », art. cit. et Isabelle
Smadja, « Héros et héroines des romans de fantasy contemporains », La lettre de [’enfance et de
l’adolescence, vol. 4, n° 82, 2010.
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de la jeune fille caractéristique de la littérature pour la jeunesse de la fin du XX° siecle.
Ophélie est aussi construite dans le cadre d’un rapport a la beauté changeant chez les

personnages féminins de la littérature de I’extréme-contemporain.

Isabelle Smadja, dans sa réflexion sur les Filles et jeunes filles des romans
contemporains pour la jeunesse (2009), décrit une évolution dans la figure de la jeune fille
en littérature!® & la fin du xx®siécle. Cette évolution est mise en évidence en comparant la
représentation de la jeune fille chez des auteur-ices populaires pour la jeunesse comme
J. K. Rowling (Harry Potter, 1997"), Philip Pullman (4 la croisée des mondes, 1995%°) et
Lois Lowry (L 'élue, 2000°!), et les modeles précédents hérités des contes de fées. En effet,
dans ces derniers, tels qu’ils circulent encore d’ailleurs dans la culture médiatique du xx°
et du XxI1° siecles, les filles sont cantonnées au foyer tandis que les garcons vivent des
aventures rocambolesques : Smadja mentionne par exemple le personnage de Cendrillon
comme « modele de soumission [qui] ne doit pas son salut a son inventivité ou sa révolte
contre les conditions de vie inadmissibles que sa famille lui réserve mais, bien au contraire,
au fait qu’elle est belle, obéissante et résignée*® ». Elle pointe aussi la récurrence, dans La
belle et la béte et Blanche-Neige, de la présence d’un tiers révélant I’avenir des
protagonistes, dans ces cas précis, un miroir magique®’. Les personnages féminins issus
des contes de fées n’ont ni le contrdle sur leur avenir ni la possibilité de s’écarter d’un

modele traditionnel de la jeune fille. De plus, elles n’ont « le droit a une existence littéraire

'8 Smadja utilise le terme de la « fille littéraire » pour désigner le protagoniste féminin en littérature et ainsi
I’étudier en opposition avec le « garcon littéraire ». Cependant, dans le cadre de ce mémoire, nous utiliserons
plutot le terme de « jeune fille ». Smadja, Filles et jeunes filles..., par. 11.

19 J. K. Rowling, Harry Potter and the Philosopher's Stone, Londres, Bloomsbury, 1997.

20 Philip Pullman, His Dark Materials, New-York, Scholastic, 1995.

2! Lois Lowry, Gathering Blue, Boston, Houghton Mifflin, 2000.

22 Isabelle Smadja, « Filles et jeunes filles des romans contemporains pour la jeunesse », art. cit., par. 12.

23 Isabelle Smadja, « Héros et héroines des romans de fantasy contemporains », art. cit., p. 56.
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que si elles [sont] accompagnées de toutes les qualités qu’un homme [peut] attendre®* » :
elles ne sont pas débrouillardes comme les gargons, et se préoccupent surtout de leur
apparence, désir incompatible avec la vie rude a laquelle peuvent &tre soumis les
protagonistes masculins durant leurs aventures. Besson aborde aussi cette existence
littéraire liée aux personnages masculins, plus spécifiquement dans la fantasy et a ses
origines®. Au contraire des contes de fées, les nouveaux modéles repérés par Smadja dans
la littérature jeunesse des années 1990 ont tendance a s’¢loigner de la tradition a laquelle
est soumis le personnage de la jeune fille. Smadja reléve notamment dans cette évolution
le transfert, aux personnages masculins, des fonctions jusque-la souvent réservées aux

personnages féminins :

I’apprentissage laborieux, I’érudition scolaire..., deviennent aussi le lot des gargons. Plus décisive
encore, la relation que les filles entretiennent avec leur avenir et notamment avec I’éventualité d’un
mariage et/ou d’une maternité s’est modifiée : les filles n’ont plus comme seul et unique souci de se
marier avec un prince charmant, mais deviennent de plus en plus capables d’une pluralité de
fonctions26.

L’¢évolution des modeles mentionnée par Smadja ne constitue cependant pas une rupture
totale, comme le signale la circulation pérenne de fictions comme Blanche-Neige et
Cendrillon aujourd’hui, au gré d’adaptations transmédiatiques. Cette réflexion de 2009 fait
aussi ¢tat du champ éditorial et des logiques de la littérature de grande diffusion,
qu’Amossy décrit comme « se [nourrissant] de formes stéréotypées [et] [s’ajustant] de la
sorte a la demande du grand public, qui recherche des modes d’expression et des effets
esthétiques immédiatement accessibles?’ ». Pour Smadja, la persistance des stéréotypes de

genre (gender) dans la littérature de grande diffusion est décevante ; en effet, selon elle, de

24 Isabelle Smadja, « Filles et jeunes filles des romans contemporains pour la jeunesse », art. cit., par. 13.

25 Anne Besson, Dictionnaire de la fantasy, Paris, Vendémiaire, 2018, p. 137.

26 Isabelle Smadja, « Héros et héroines des romans de fantasy contemporains », art. cit., p. 57.

27 Amossy, Ruth, et Anne Herschberg Pierrot. « Chapitre 3. Clichés, stéréotypes et littérature », op.cit.,
par. 76.
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manicre générale, celle-ci se raccroche encore au « cadre tres rigide de romans pour filles
ou, a I’inverse, pour gargons [en se réduisant] le plus souvent aux stéréotypes®® ». Les
gargons, en tant que personnages, peuvent encore €tre associés aux activités physiques, a
la débrouillardise et a I’ouverture sur le monde, tandis que les filles le sont a la lecture, a

’écriture et a I’introspection®

, ce constat s’appliquant d’ailleurs au corpus étudié par
Smadja (Rowling, Pullman, Lowry) et venant nuancer la rupture qu’il opére avec la

tradition.

Pour sa part, Christelle Dabos ne s’éloigne pas totalement des clichés de genre
(gender) non plus, dans les prémices de sa saga. En effet, le personnage d’Ophélie demeure
en partie pétri par des caractéristiques féminines stéréotypées : la passivité féminine,
stéréotype hérité de 1’inaccessibilité passée de 1’éducation aux femmes?, est représentée
des les premiers chapitres du premier tome de la saga, Les fiancés de [’hiver. De prime
abord, tout en Ophélie est « petit » : la jeune femme est petite de taille, petite de voix, petite
de caractére. Il lui est souvent demandé de répéter ce qu’elle dit, car elle n’est pas entendue,
et cette petite voix est ce qui la définit a plusieurs reprises lorsqu’elle rencontre des
personnages et interagit avec eux (PM, t. 1, p. 115). Sa tante elle-méme qualifie 1’¢élocution
d’Ophélie de « désastreuse » (PM, t. 1, p. 228), alors que celle-ci, dans la méme scene, se
fait physiquement punir par Berenilde, qui n’apprécie ni son ton ni son accent (PM, t. 1,
p. 228-230). S’ajoute a sa faible voix une maladresse « pathologique » lui faisant
provoquer des accidents bénins, mais qui lui sont tout de méme reprochés (PM, t. 1, p. 22).

La protagoniste n’est donc que trés peu prise en sérieux lors de ses rencontres avec les

28 Isabelle Smadja, « Filles et jeunes filles des romans contemporains pour la jeunesse », art. cit., par. 16.
2 Ibid.
30 Ruth Amossy, Les idées recues. Sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan, 1991, p. 171.
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habitants du Pole, dans le premier tome. Thorn, par exemple, n’est que peu impressionné
lors de leur premiére rencontre, manifestant un « mépris qui s’adressait a elle et a toute sa
famille. » (PM, t. 1, p. 66) Lorsqu’elle rencontre la demi-sceur de Thorn, Freyja, Ophélie
n’est vue que comme une femme qui sera sans importance une fois qu’elle portera les
enfants de son futur mari, et est moquée par la cour (PM, t. 1, p. 215). Il en va de méme
lorsqu’elle se présente a 1’esprit de famille du Péle, Farouk, qui dit qu’elle est « abimée’! »

et n’est qu’une enfant (PM, t. 2, p. 33).

Dabos reprend des le début de sa saga les caractéristiques stéréotypées d’ un modele
féminin plus ancien et toujours ancré dans la littérature. Mais a ce choix ne se résume pas
son personnage principal : en effet, la construction du personnage d’Ophélie est contrastée,
une complexité qui se manifeste souvent par le biais d’objets ou d’autres personnages
rattachés a I’héroine. L’animation®’ de son écharpe est un élément important du
personnage, puisque celle-ci a la capacité de personnifier les émotions ressenties par la

jeune femme :

[Ophélie] voulut insister, mais Thorn 1’en dissuada d’un coup d’ceil, I’invitant clairement a se méler
de ses propres affaires. L’écharpe d’Ophélie battit I’air comme la queue d’un chat énervé. Pourquoi
tout le monde s’enfermait-il a double tour dans ses secrets ? N’aurait-il pas été tellement plus simple
de se faire enfin confiance les uns envers les autres ? (PM, t. 2, p. 453)

L’écharpe exprime les émotions d’Ophélie sans que celle-ci n’ait a le faire. Il ne s’agit pas
du seul objet animé remplissant ce role : étant myope, Ophélie porte des lunettes, qui ont

elles aussi une vie propre, puisqu’elles ont la capacité de changer de couleur selon les

31 Les lecteur-ices apprennent, dans les tomes suivants, qu’Ophélie est une inversée depuis qu’elle est restée
coincée, enfant, dans un miroir en tentant de voyager a travers celui-ci. Cet état explique sa maladresse
excessive et les ratés de ses pouvoirs, mais, en contrepartie, la rend réceptive a certaines forces présentes
dans I’histoire (PM, t. 3, p. 520). Farouk voit donc en elle seulement une jeune femme brisée et, pour I’instant,
inutile.

32 Un autre pouvoir générationnel des Animistes est d’influencer les objets et les batiments qui les entourent
avec leur esprit, reflétant entre autres leurs émotions ou celles de leurs créateurs.
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émotions ressenties par leur utilisatrice. Cette extériorisation, souvent involontaire, de ses
émotions, comme 1’agacement, la frustration (PM, t. 2, p. 453) ou le mécontentement — les
verres de ses lunettes devenant par exemple d’un gris « sinistre » lorsqu’elle n’est pas
enchantée par une situation (PM, t. 1, p. 51) —, vient rompre 1’image de la jeune fille, qui a
une tendance a l’introspection et qui est souvent représentée comme silencieuse et
obéissante. Il ne s’agit pas du seul ¢élément de la construction d’Ophélie qui entre

subtilement en collision avec la maniére dont a été présenté en premier lieu le personnage :

[Son grand-oncle :] Tu ne payes pas de mine comme ¢a, fille. Tu te caches derriére tes cheveux,
derriére tes lunettes, derriére tes murmures. De toute la portée de ta mere, tu es celle qui n’a jamais
versé une larme, jamais braillé, et pourtant je peux te jurer que tu es bien celle qui a collectionné le
plus de bétises. (PM, t. 1, p. 96)

Le caractere silencieux d’Ophélie est donc souvent mentionné, pour ensuite étre mis en
contradiction avec sa maladresse qui attire I’attention. Parallélement, comme les propos du
grand-oncle le signalent, Ophélie fait preuve d’une force de caractére qui vient nuancer son
silence : en refusant de pleurer et de s’apitoyer sur son sort, elle brouille ’image de la jeune

fille effacée et soumise.

Le contraste est plus appuyé en ce qui a trait a ’'un des thémes souvent présents
dans la littérature féminine (une littérature écrite par des femmes avec des thémes liés aux
femmes) a différentes époques : la relation du personnage féminin avec le mariage ou, plus
précisément, son refus de remplir le role (femme mariée, meére) que la société a imposé a
son genre (gender)®. Bien qu’elle se soit résignée a marier Thorn, il est évoqué trés tot

dans I’histoire qu’Ophélie a éconduit de nombreux cousins, prétendants présentés par sa

33 Voir, par exemple, les travaux de Lori Saint-Martin et d’Isabelle Smadja, tels que Le nom de la mére (Lori
Saint-Martin, 1999) et Le temps des filles (Isabelle Smadja, 2004), qui ont montré la construction patriarcale
du réle de mére et sa présence continue dans 1’écriture d’autrices contemporaines. Nous reviendrons plus
amplement sur ces travaux dans la partie du chapitre 1 dédiée au rapport a la maternité.
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famille, n’ayant aucun désir de prendre un compagnon de vie. Dés le début du premier
tome, le grand-oncle d’Ophélie, son seul alli¢ a ce moment de I’histoire, verbalise cette
contradiction entre la passivité apparente de sa petite niéce et son caractére buté en ce qui

a trait au mariage, en refusant de 1’aider cette fois-ci a rejeter les propositions de mariage :

Deux cousins que tu as déja rejetés ! Ils étaient moches comme des moulins a poivre et grossiers
comme des pots de chambre, je te le concéde, mais c’est toute la famille que tu as insultée a chaque
refus. [...] Je te connais comme si je t’avais faite. Tu es plus arrangeante qu’une commode, a jamais
sortir un mot plus haut que I’autre, a jamais faire de caprices, mais dés qu’on te parle de mari, tu es
pire qu’une enclume ! (PM, t. 1, p. 17)

Par cette attitude, Ophélie entre en conflit avec sa meére, mais aussi avec le pouvoir
patriarcal mis en place : au début de la saga, les lecteur-ices apprennent que ce sont les
Doyennes, un groupe de femmes ayant un pouvoir de décision sur la famille d’ Anima, qui
ont imposé le parti de Thorn aux parents d’Ophélie, mais ce pouvoir se révele étre factice
puisqu’elles-mémes ont été contactées par la famille de Thorn pour arranger ce mariage

diplomatique entre les arches (PM, t. 1, p. 23).

La construction contrastée d’Ophélie, naviguant entre le maintien des
caractéristiques féminines stéréotypées du modele de la jeune fille et la déconstruction de
celui-ci, est aussi exprimée par ses passions, la lecture et son métier, qui sont
interconnectées. D’abord employée effacée du musée d’Anima, la jeune fille change
rapidement, au début du premier tome, lorsqu’elle est confrontée a certains de ses cousins

qui se moquent d’elle et de son métier, ne prenant pas au sérieux la lecture :

Les moqueries sur sa petite personne I’indifféraient, mais elle ne tolérait pas qu’on ne montrat si peu
de considération pour son musée, surtout aujourd’hui. Elle était déterminée a rester professionnelle
jusqu’au bout, toutefois. [...] La troupe pouffa de plus belle a la vue de ces antiquités, battant des
bras comme des oies. Chapeau-Melon [son cousin], qui mastiquait une pate a macher depuis un
moment, la colla sur la coque d’un planeur. Ophélie le regarda faire sans ciller. Ca, c’était le geste
de trop. Il voulait épater la galerie ? Eh bien, ils allaient rire. (PM, t. 1, p. 42)

Elle entreprend alors de faire /ire une balle de fusil a son cousin, qui devient nauséeux en

assistant aux scenes de guerre auxquelles a participé 1’objet ancien. Elle parvient ainsi a
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faire fuir la petite troupe, non sans récolter des regards furieux de leur part (PM, t. 1, p. 43).
En maitrise de sa passion de la lecture, elle change et devient une personne assurée et
vocale, provoquant par le fait méme la désapprobation de ses pairs. D’ailleurs, la nature
méme de ses pouvoirs entre en contradiction avec la maniére dont son caractére est
construit au début de la saga. En effet, ses pouvoirs sont aussi le déclencheur de nombreux
changements. Présentée dans le premier tome comme un personnage sédentaire ayant passé
toute sa vie aux Archives avec son grand-oncle (PM, t. 1, p.13), Ophélie posséde
cependant deux pouvoirs favorisant une forme de mobilité : le pouvoir de la lecture, qui
incarne la capacité de voyager dans le passé, et celui de la passe-miroir, qui permet de
voyager physiquement en traversant les miroirs. Tous deux I’amenent a franchir les limites,
d’abord spatiales (mais pas uniquement) qu’on lui a imposées ou qu’elle s’est imposées a

elle-méme.

1.1.2 L’impératif de beauté chez le personnage féminin

Smadja note d’autres évolutions dans le traitement des personnages féminins, en se
basant sur des ceuvres littéraires populaires comme Harry Potter et A la croisée des
mondes : outre un avenir percu différemment par les personnages féminins, notamment en
ce qui a trait a la maternité, au mariage et aux responsabilités dans des fonctions publiques,
I’apparence physique des jeunes filles est décrite comme moins « parfaite’* » que par le
passé. Smadja rappelle que les personnages féminins issus des contes de fées, tels que
Cendrillon, Aurore et Peau d’Ane, n’ont le droit a une existence littéraire que parce que

leur physique est considéré comme parfait®. La question se pose : est-ce que ce rapport a

34 Isabelle Smadja, « Filles et jeunes filles des romans contemporains pour la jeunesse », art. cit., par. 18-19.
3 Ibid., par. 20.
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la beauté est toujours aussi fort dans la littérature contemporaine pour la jeunesse, puisque
ce souci de I’apparence et du paraitre est ancré fortement dans la culture occidentale,
comme le rapporte Véronique Lord dans son analyse des manifestations de 1’agentivité
féminine dans la littérature® ? 11 est possible de constater que, dans La passe-miroir de
Dabos, il y a un écart patent entre les attentes esthétiques envers Ophélie et sa manicre
d’étre : si elle est présentée comme une fille timide cachant son corps sous des vétements
amples, une écharpe imposante et des lunettes teintées, par crainte d’étre vue et mise de
I’avant (PM, t. 1, p. 145), elle est confrontée tres tot a ce qu’on attend d’elle en tant que
future mariée. Sa sceur, Agathe, qui la prépare a rencontrer pour la premicre fois Thorn, est
bien vite agacée par le peu d’efforts qu’Ophélie fait pour répondre aux critéres de beauté.
Bien que leurs visions du mariage soient différentes, les deux sceurs partagent un moment
de complicité lorsqu’ Agathe dit & Ophélie qu’elle comprend la situation dans laquelle elle
se trouve, puisqu’elle-méme a été mariée a un plus jeune age qu’Ophélie. Elle lui offre
alors son conseil sur la condition dans laquelle se trouvent les femmes comme elles : « Le
charme est la meilleure arme offerte aux femmes, il faut t’en servir sans scrupule. Il suffit
d’un rien, une ceillade inspirée, un sourire bien appuyé, pour mettre un homme a ses
pieds. » (PM, t. 1, p. 52) Tres incertaine de son propre charme, et de ce que va penser Thorn
lors de leur premiére rencontre (PM, t. 1, p. 53), Ophélie est consciente de la banalité de

son apparence physique, portant un regard critique sur elle-méme :

Ophélie planta ses yeux dans ceux de son reflet, des prunelles a I’ardme de chocolat. Sans lunettes
elle se voyait mal, mais elle devina 1’ovale mélancolique de son visage, la paleur de ses yeux, son
cou blanc qui palpitait sous le col, I’ombre d’un nez sans caractere et ces lévres trop fines qui
n’aimaient pas parler. (PM, t. 1, p. 52)

36 Véronique Lord, Une voix féminine contestataire des années 1930 : agentivité et écriture dans Dans les
ombres d'Eva Senécal, mémoire d’études littéraires, Montréal, Université du Québec a Montréal, 2009, f. 30-
31.
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Par la suite, sa vision du mariage et de son role dans celui-ci, et les doutes quant a 1’intérét
qu’elle représente pour la famille de Thorn, ne s’effacent pas. Néanmoins, elle ne change
pas ses habitudes vestimentaires, portant son écharpe quand elle le peut, ni son apparence
physique :

A chaque jupon, a chaque corset, a chaque collier qu’on lui présenta, elle répondit par un refus de
la téte. La couturiere, dont les longs doigts animistes modelaient les étoffes sans fils ni ciseaux, en
pleura de rage. Au bout de deux crises de nerfs et une dizaine de boutiquiers, Agathe n’avait réussi
a convaincre sa petite sceur que de remplacer ses bottines dépareillées. (PM, t. 1, p. 51)

Ce refus de changer ce qu’elle aime chez elle montre une certaine force de caractére chez
Ophélie, malgré son apparente capitulation face a sa situation. Ce n’est que par la
contrainte, une fois au Pole, pour répondre aux convenances auprés de la tante de Thorn,
qu’elle se résigne a s’habiller autrement. Elle n’hésite cependant pas a choisir la robe la

moins voyante du lot qu’on lui propose (PM, t. 1, p. 145).

Cette quasi-rupture, puisqu’elle demeure incompléte, avec I’'impératif de la beauté
du personnage féminin coincide avec ce qu’observe Smadja dans le corpus qu’elle étudie.
En effet, « méme quand les auteurs créent des personnages de filles qui sont en rupture
avec I’image traditionnelle de la fille littéraire, et qui deviennent des exploratrices peu
soucieuses de leur apparence physique, elles sont, malgré tout, peu a peu rejointes par leur
destin®’. » Pour illustrer cette constatation, et ainsi inscrire 1’écriture de Dabos dans une
continuité avec les auteur-ices de fantasy en littérature pour la jeunesse des années 1990,
il est possible de reprendre les exemples marquants donnés par Smadja, avec notamment

le personnage de Lyra d’4 la croisée des mondes de Philip Pullman :

Philip Pullman — en homme soucieux de lutter contre le déséquilibre entre fille et gargon dans la
littérature pour la jeunesse — a opté pour une petite fille certes, mais en la décrivant comme une
personne audacieuse, dynamique, curicuse de tout, et constamment en quéte d’aventures et
d’exploits guerriers. Elevée par des hommes, dans I’enceinte d’une université ol son compagnon de

37 Isabelle Smadja, « Filles et jeunes filles des romans contemporains pour la jeunesse », art. cit., par. 20.
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jeux est un gargon, Lyra est décrite dans un premier temps comme une sauvageonne chez qui toute
trace de féminité semble avoir été gommée3®.

Si Pullman a décidé de créer un personnage de « garcon manqué », s’¢loignant donc de la
représentation d’un personnage féminin qui ne serait pas le décalque d’un personnage
masculin, Smadja donne d’autres exemples de personnages emblématiques qui s’¢loignent
partiellement des conventions ou stéréotypes de genres (gender) tout en les réitérant aussi,
jusqu’a un certain point. Par exemple, elle évoque le personnage d’Hermione dans Harry

Potter de J. K. Rowling :

[R]ésolument tournée vers 1I’engagement humanitaire et social, la jeune fille est également sensible
et intelligente, ce qui ne I’empéche pas de développer des qualités presque maternelles, lorsqu’elle
prend sous son aile le maladroit Neville ou I’immature Hagrid. A I’opposé, le pauvre Ron devient,
au sixiéme tome, totalement obnubilé par son aventure amoureuse, tout se passant comme si
lauteure ’avait malicieusement investi de stéréotypes féminins®°.

Ainsi, a I'image d’Hermione et de Lyra, Ophélie est construite de telle manicre
qu’elle navigue entre les modéles de jeunes filles plus anciens et les modéles actualisés de
la littérature d’aujourd’hui : elle se place entre Hermione de Rowling — avec son caractére
studieux et sa sensibilité féminine — et Lyra de Pullman — de par son manque de féminité
et son rejet des roles traditionnels féminins — et est présentée comme un personnage
possédant des caractéristiques traditionnellement attribuées aux jeunes filles, mais aussi un

caractere plus complexe et défiant les codes implantés par les modeles.

1.2. Le systeme de personnages dans La passe-miroir
Selon Philippe Hamon, un personnage est « un ensemble discontinu de marques*’ »,
ainsi que nous I’avons vu : dans le cas d’Ophélie, Christelle Dabos présente le personnage

d’une jeune femme a 1’apparence physique banale, en apparence passive et discrete, mais

38 Ibid., par. 21.
3 Isabelle Smadja, « Héros et héroines des romans de fantasy contemporains », art. cit., p. 57.
40 Philippe Hamon, Le personnel du roman, op. cit., p. 20.
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qui refuse la situation imposée a son genre (gender). De plus, ses pouvoirs extraordinaires
font d’elle une cible de convoitise a des fins politiques. Les représentants des é¢lites
politiques, dans la diégése, notamment les esprits de famille, qui régnent sur chaque arche,
sont montrés comme étant gangrenés par la recherche de pouvoir et manipulés par des
forces inconnues et mystiques, qui échappent a Ophélie jusqu’alors. Celle-ci est a la fois
peu imposante et ferme dans ses convictions, tout en s’ouvrant progressivement aux
changements qui s’opérent en elle et autour d’elle, tout au long du récit. Ces marques, pour
reprendre le terme d’Hamon, sont en partie propres a Ophélie, mais se conforment aussi
aux conventions de la fantasy, selon les mécanismes de la littérature de genre et de la
littérature sérielle, ou les personnages sont déterminés par des types attendus. Méme dans
la littérature réaliste, ce phénomeéne s’observe: Hamon développe le concept du
personnage représentant une « classe*' » (autrement dit, un sociotype) pour décrire le
systéme de personnages du roman réaliste dans son analyse des Rougon-Macquart d’Emile
Zola. Cependant, les travaux de Ruth Amossy** et de Matthieu Letourneux* soulignent
que le formatage stéréotypé du personnage joue un role plus important encore dans la
littérature de genre. En mobilisant les concepts de I’archétype et de 1’architexte, Amossy
et Letourneux expliquent les mécanismes, pour le lectorat, de la lecture dans un genre : les
lecteur-ices amateur-ices de policier, de science-fiction ou de fantasy, par exemple,
cumulent au fil de leurs lectures une connaissance des codes de ce genre (dont ses

personnages types), qu’ielles prennent plaisir a retrouver et reconnaitre d’un texte a I’autre.

4 Ibid., p. 34.

42 Ruth Amossy, Pierrot A. Herschberg, « Chapitre 3. Clichés, stéréotypes et littérature », dans Ruth Amossy
et Pierrot A. Herschberg (dir), Stéréotypes et clichés. Langue, discours, société, op. cit. et Ruth Amossy, Les
idées regues. Sémiologie du stéréotype, op. cit.

43 Matthieu Letourneux, Fiction a la chaine. Littératures sérielles et culture médiatique, op. cit.
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Ce double jeu de contraintes liées au genre (gender) et au genre littéraire de la fantasy se
refléte au-dela d’Ophélie et peut étre analysé dans le systéme de personnages construits par

Dabos.

1.2.1 Le personnage féminin et ses alliances typées

Ruth Amossy étudie ’'usage du stéréotype en littérature tout en déconstruisant les
connotations péjoratives qui y ont été associées historiquement : comme le type, ou
’archétype*, le stéréotype est aussi constitué « des caractéristiques attribuées a tous les
membres d’un groupe® », mais il est per¢u comme étant réducteur dés la seconde moitié
du x1x° siecle. Il est systématiquement chassé ; tout type est suspecté de stéréotypie, méme
quand ce n’est pas le cas*®. Pourtant, explique Amossy, le stéréotype permet de favoriser
la compréhension de la personne lectrice en intégrant des idées ou des représentations
communément admises, qu’elle est plus @8 méme de reconnaitre dans ce qu’elle lit, qu’elle
y adhére ou non*’. Amossy exemplifie son propos avec le stéréotype de la femme au foyer,
pour n’en citer qu’un : il s’agit d’un « phénomeéne culturel historiquement situé*® ». Si cette
figure est encore un modele culturel en circulation et facilement reconnaissable
aujourd’hui, elle est aussi dénoncée par des autrices féministes, et surtout déconstruite,

devenant ainsi plurivoque ou annonciatrice d’autres possibles® :

On comprend, dans cette perspective, que les textes désireux de déjouer le piege des stéréotypes
traditionnels se contentent souvent de présenter le trajet qui mene jusqu’a leur déconstruction, sans
préciser ce qui se dessine de I’autre coté de la barriére. L’essentiel est de suggérer que quelque chose
de neuf peut s’esquisser la, pour peu que la voie soit ouverte a tous les possibles. Il s’agit de passer

4 Selon Amossy, le type est un « modéle réduit » (Les idées recues. Sémiologie du stéréotype, op. cit., p. 49),
et en prenant en compte les définitions données dans les dictionnaires, un archétype est 1’origine d’un type.
Elle ne semble cependant pas réellement faire de différence entre un type et un archétype.

45 Ruth Amossy, Les idées regues. Sémiologie du stéréotype, op.cit., p. 50.

4 Ibid., p. 65.

47 Ibid., p. 14.

 Ibid., p. 172.

¥ Ibid., p. 176-1717.
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du lieu commun aliénant & un espace encore non investi ot la femme pourra renaitre en se fagonnant
A sa guise.

Letourneux rejoint Amossy dans cette approche non péjorative du stéréotype : les
stéréotypes et les codes sont pour lui des outils efficaces d’encodage et de saisie du genre,
surtout dans la littérature sérielle®!. Ils sont partie prenante de 1’architextualité, c’est-a-dire
de la « relation d’un texte a une catégorie générique ou transcendante>? ». Autrement dit,
c’est en activant les stéréotypes d’un architexte (comme la fantasy) qu’un texte s’y inscrit,
non sans exclure la possibilité d’un jeu ou d’une prise de distance avec ces stéréotypes. Les
lecteur-ices qui reconnaissent un modele stéréotypé de personnage sont donc en mesure de
I’apprécier, de le critiquer, ou encore de le situer dans un ensemble plus vaste, en relation
avec d’autres textes qui le mobilisent. Par exemple, une personne lectrice dont la
bibliothéque est constituée de romans de fantasy des années 1950-1980, ou dominent les
auteurs et les personnages masculins, pourrait étre déstabilisée et hésiter a reconnaitre La
passe-miroir comme un texte actualisant I’architexte de la fantasy ; elle pourrait aussi étre
séduite par cette nouveauté, mais dans tous les cas, elle risque de remarquer une forme
d’écart et de transformations des codes architextuels®®. En considérant le modeéle de la
jeune fille comme un archétype, ou un type, il est possible d’aborder ce modele de diverses
manicres. La personne lectrice qui a une expérience de lecture centrée sur les textes plus

anciens, comme les contes étudiés par Isabelle Smadja, ou encore qui aurait en téte la jeune

0 Ibid., p. 177.

3! Matthieu Letourneux, Fiction d la chaine. Littératures sérielles et culture médiatique, op.cit., p. 39.

52 [bid., p. 35.

53 Le concept de pacte de lecture est important, autant en littérature sérielle qu’en fantasy. Letourneux
explique que la « communication sérielle suppose que le lecteur soit capable d’en jouer le jeu et surtout qu’il
accepte de le faire. Ne pas accepter le jeu sériel, c’est inverser la fonction du stéréotype. Celui-ci cesse de
produire de la vraisemblance [...]. Mais si le pacte sériel suppose un investissement du lecteur, encore faut-
il que celui-ci possede les clés qui lui permettent de gotiter au jeu littéraire qu’on lui propose. » (Fiction a la
chaine, op. cit., p. 52) Dans le genre de la fantasy, I’auteur-ice conclut avec son public un pacte de lecture
pour que ce dernier accepte les nouvelles régles (monde inventé) imposées par I’auteur-ice. (Anne Besson,
La fantasy, Paris, Editions Klincksieck, 2007, p. 21.)
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Hermione de J. K. Rowling, appréhendera le personnage féminin d’une certaine maniere
et pourrait étre moins réceptive a un personnage qui correspond a un modele de jeune fille

plus actuel et en pleine transformation.

La passe-miroir ne se résume cependant pas a Ophélie, et possede un riche systéme
de personnages. Ce systéme est composé de plus d’une quarantaine de personnages aux
caractéristiques diverses et aux rdles différents, et il est remarquable que la majeure partie
du systéme de personnages gravitant autour de la protagoniste est féminin, ce qui t¢émoigne
d’une actualisation du personnel romanesque traditionnel de la fantasy. Faute de pouvoir
s’attarder a chacun de ces personnages, 1’analyse se centrera sur quelques-uns d’entre eux,
notamment les personnages féminins ayant une relation plus approfondie avec Ophélie.
Cette attention au systéme de personnages permet de montrer de quelle maniére, d’une
part, Christelle Dabos active les codes de la fantasy et de la littérature sérielle en général
en maticre de représentations de genre (gender), avec 1’'usage marqué de stéréotypes.
D’autre part, Dabos réactualise les personnages au fil de I’histoire pour les intégrer dans
un mouvement de changement qui caractérise aussi les personnages mis en scene par des
auteur-ices comme Philip Pullman, J. K. Rowling et Lois Lowry. Ce faisant, elle intégre
aux codes de la fantasy ceux de la littérature sentimentale, souvent dite pour jeunes
femmes, ce qui contribue tout a la fois a réitérer certains stéréotypes liés au genre (gender),

et a actualiser la fantasy en féminisant son personnel romanesque.

Les femmes du systeme de La passe-miroir possedent des roles définis par rapport
au personnage principal de la saga et font écho a des modeles qui outrepassent la littérature
de genre et qui sont familiers en littérature. Malgré un traitement du personnage féminin

chez Dabos qui, comme on I’a vu, est nuancé, le role de ces femmes est directement li¢ a
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’agentivité d’Ophélie®*, a sa capacité ou a son incapacité d’agir : selon John Berger, dont
les propos sont repris par Véronique Lord, dans une société sous la « Loi du pere », « [u]ne
femme doit se surveiller sans cesse. [...]. Elle doit surveiller tout ce qu’elle est et tout ce
qu’elle fait car la fagon dont elle apparait aux autres et en derni¢re analyse aux hommes,
est d’une importance capitale pour ce qu’en régle générale on considére comme le succes
de sa vie>. » La société dépeinte dans La passe-miroir étant enracinée dans le patriarcat
malgreé le role qu’y jouent certains personnages féminins, il n’est pas étonnant de retrouver,
parmi les femmes gravitant autour d’Ophélie, plusieurs figures qui agissent comme

t56

surveillantes. Celles-ci se caractérisent par un regard controlant™ et incarnent certains

types et modeles féminins que nous examinerons tour a tour, telles sa tante Roseline (le
chaperon protecteur), sa sceur Agathe (la conseillere sentimentale), sa belle-sceur Freyja (la

rivale) et la tante de Thorn, Berenilde (la mentore contrdlante).

La tante Roseline est une Animiste présentée dans les débuts de la saga. Elle est

I’un des seuls liens persistants d’Ophélie avec sa famille dans les deux premiers tomes :

Elle était aussi étriquée, séche et jaunatre que sa mére était grassouillette, moite et rougeaude.
Ophélie connaissait mal cette tante qui serait son chaperon pour les prochains mois et cela lui faisait
bizarre de se retrouver en téte a téte avec elle. En temps ordinaire, elles se voyaient peu et ne se
parlaient guére. La veuve n’avait toujours vécu que pour ses vieux papiers, de méme qu’Ophélie
n’avait toujours vécu que pour son musée. Cela ne leur avait pas laissé beaucoup de place pour
devenir intimes. (PM, t. 1, p. 98)

3 La question de I’agentivité du personnage d’Ophélie dans La passe-miroir sera développée dans le chapitre
2.

3 John Berger, Voir le voir, traduction de ’anglais par Monique Triomphe, Paris, A. Moreau, 1976, p. 50,
cité par Véronique Lord, Une voix féminine contestataire des années 1930 : Agentivité et écriture dans Dans
les ombres d’Eva Senécal, op. cit., p. 31. La Loi du pére, ou la Loi des péres, aussi évoquée par Lori Saint-
Martin dans Le nom de la mere, est le fait que, a la base d’une société patriarcale, les femmes et les enfants
appartiennent a ’homme, que ce soit au pére ou au mari, en portant son nom par exemple. Voir Lori Saint-
Martin, Le nom de la mere, op. cit., p. 24.

36 Véronique Lord traite essentiellement du regard « autocontrdlant » des figures féminines. Elle explique
néanmoins que ce regard est aussi présent entre les femmes, ces derniéres ayant comme role de veiller a ce
que leurs consceurs ne s’écartent pas du « rang ». (Véronique Lord, Une voix féminine contestataire des
années 1930 : agentivité et écriture dans Dans les ombres d’Eva Senécal, op. cit., f. 31)
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Introduite en premier lieu comme un « chaperon » accompagnant Ophélie au Pdle,
Roseline a pour réle de veiller a ce que la transition entre le statut de jeune fille célibataire
de sa nicce et celui de jeune fiancée se passe selon les convenances de la société dépeinte
dans le roman (PM, t. 1, p. 111). Cependant, Dabos nuance rapidement le role a priori
conventionnel de Roseline préalablement établi. En effet, lors d’une conversation avec sa
niéce, Roseline tente de pousser cette derniere a voir Thorn seule pour favoriser la
communication entre les deux nouveaux fiancés, peu inquiéte que ne survienne quelque
acte indécent que ce soit (PM, t. 1, p. 111-112). La tante Roseline se défait aussi de son
caractere austere et se rapproche d’Ophélie au cours du premier tome. Alors que leur lien
a été établi initialement comme étant faible, sans I’existence d’aucune affinité entre les
deux femmes, destinées a se séparer une fois Ophélie mariée, elles se rapprochent en
partageant la solitude imposée par la tante de Thorn : « Sa tante était comme elle, au fond,
elle supportait mal le désceuvrement. » (PM, t. 1, p. 229) Roseline revét méme un role plus
ou moins maternel une fois qu’elle s’est rapprochée d’Ophélie a cause de leur situation

commune :

Ophélie laissa Roseline lui confectionner un chignon. Elle tirait sans doute trop fort sur ses cheveux,
mais ce rituel simple, un tantinet maternel, I’apaisa petit a petit. [...] Ophélie sentit sa gorge se nouer
pendant que sa tante pestait contre ses nceuds. Elle savait que ¢’était trés égoiste de sa part, mais la
pensée que cette femme partirait un jour lui était intolérable. Si séche et rude fiit-elle, ¢’était la seule
personne qui I’empéchait de devenir toute froide a I’intérieur depuis leur arrivée ici. (PM, t. 1,
p. 231-232)

Tante Roseline se révele étre la premiere véritable alliée d’Ophélie dans la situation hors
de son controle, I’encourageant a faire preuve de persévérance et de caractere face a un
monde dont elle ne connait rien (PM, t. 1 p. 232). La figure traditionnelle du chaperon,
c’est-a-dire une « [p]ersonne respectable, généralement d’un certain age a qui I’on confiait

naguére (parfois encore aujourd’hui) pour des raisons de convenance et notamment pour
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les sorties, la surveillance d’une jeune fille ou d’une jeune femme®’ », dévie de sa nature
premicre a mesure que Roseline encourage Ophélie a faire preuve d’agentivité dans sa
situation particuliére. Dabos dote peu a peu Roseline d’un role contraire a celui d’un
chaperon : la tante n’est plus l1a pour surveiller une jeune femme et prévenir certaines
transgressions, mais agit comme alliée et figure maternelle soutenant Ophélie dans sa quéte

de prise de controle.

Sa sceur Agathe, pour sa part, est la premiére figure féminine avec laquelle Ophélie
est explicitement comparée. Lors de 1’introduction du personnage, qui ne jouera pas de role
important passé¢ le premier tome, elle est aussitoét présentée comme 1’opposée parfaite
d’Ophélie :

Jupes relevées, son ombrelle pincée sous le bras, une magnifique jeune femme était en train de trotter
dans sa direction en faisant claquer ses bottines blanches sur le dallage. C’était Agathe, sa sceur
ainée, aussi rousse, aussi coquette, aussi éblouissante que sa cadette était brune, négligée et
renfermée. Le jour et la nuit. (PM, t. 1, p. 44)

Agathe est considérée comme répondant aux criteres de beauté de la société dans laquelle
elles vivent. Elle répond beaucoup plus aux attentes de leur famille envers les jeunes
femmes, et a celles des personnages constituant I’univers de La passe-miroir en général.
Elle devient, dés son introduction, le modele qu’Ophélie doit chercher a égaliser dans sa
situation particuliere. En effet, a ’annonce du mariage entre Thorn et Ophélie, Agathe
s’attend a ce que cette derniere soit « excitée » (PM, t. 1, p. 44) par les fiancailles, tandis
qu’elle se lance méme dans des préparatifs pour aider sa sceur, c’est-a-dire pour rendre
Ophélie présentable aux yeux de Thorn, ce qu’elle considére comme sa « mission sacrée »
(PM, t. 1, p. 45). Le sujet de I’apparence idéale s’impose dans les interactions entre les

deux sceurs, par exemple lorsqu’elles doivent acheter une nouvelle robe pour Ophélie, qui

57 « Chaperon », Trésor de la Langue Francaise informatisé, URL : http://stella.atilf fr.
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n’apas envie d’étre la autrement que pour s’acheter une nouvelle paire de gants de liseuse :
« Secoue-toi, que diantre ! Tu vas me redresser ce dos, me rentrer ce ventre, mettre un peu
en valeur ce corsage, poudrer ce nez, farder ces joues et, par pitié¢, change-moi la couleur
de tes lunettes, ce gris est d’un sinistre ! », lance Agathe. (PM, t. 1, p. 51) Si la grande sceur
est présentée comme un modele figé ou une figure caricaturale de la parfaite jeune mariée,
sa vision des choses est néanmoins nuancée a certains égards : elle est tres lucide envers la
situation d’Ophélie et de Thorn, puisqu’elle a elle-méme vécu un mariage arrangé quelques
années avant celui de sa sceur (PM, t. 1, p. 52). Elle se montre consciente que les femmes
doivent se résoudre a utiliser leurs charmes pour améliorer leur situation, qui, sans cette
capacité attribuée a leur condition féminine, risque d’étre défavorable pour elles. Son
expérience lui permet donc d’assurer dés le début le role de conseillére sentimentale aupres
d’Ophélie, puisqu’elle est la premiére a lui parler de ce pouvoir charmeur que possedent
les femmes et qui fait d’elles « des épouses rayonnantes, des méres comblées, des femmes
accomplies » (PM, t. 1, p. 52). Elle s’impose aussi en critique de la féminité d’Ophélie,
relevant rapidement le manque de charme de cette derniere et s’indignant du fait que « [c]e
n’est pas avec une gate-joie [comme elle] que M. Thorn grimpera aux rideaux. » (PM, t. 1,
p. 62) Ainsi, Agathe est une figure qui se pose comme répondant a un role genré

traditionnel, mais servant a mieux faire ressortir ce qui, en Ophélie, rompt avec ce role.

Le systeme de personnages entourant Ophélie est aussi composé de 1’opposé
d’Agathe : la demi-sceur de Thorn, Freyja, future belle-sceur de la jeune femme. Si Agathe
est introduite dans I’histoire en faisant mention de sa coquetterie, de son élégance (PM,

t. 1, p. 51) et de son rdle parfait, Freyja est présentée comme son contraire :

Les mains plongées dans un manchon, elle portait une robe de vison couleur miel qui I’aurait rendue
ravissante si son visage n’était pas déformé par la hargne. Ses lévres convulsives, ses cheveux pales
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tirés sous sa toque, son nez dressé¢ comme une épine, le pli gravé entre ses sourcils, chaque détail de
sa physionomie dénotait un perpétuel mécontentement, une insatisfaction profondément enracinée
en elle. Il émanait de son corps une telle nervosité qu’Ophélie était prise de migraine rien qu’en la
regardant. (PM, t. 1, p. 210)

Freyja a le potentiel de correspondre aux critéres de la beauté féminine, mais les émotions
qui paraissent sur son visage atténuent sa beauté et agissent comme un repoussoir, jusqu’a
provoquer une migraine chez Ophélie. De plus, non sans rappeler les figures de méchantes
belles-sceurs de Cendrillon, Freyja endosse des la premiére rencontre le role de la rivale
qui s’oppose au mariage avec Thorn, utilisant la violence physique®® et des menaces a
’encontre  d’Ophélie : « Epousez ce batard, chére petite, et je me chargerai

personnellement de faire de votre vie un enfer. » (PM, t. 1, p. 216)

Bien que Freya ne soit présente que dans quelques scénes de la saga compléte, la
famille du fiancé d’Ophélie occupe une place importante dans le systeme de personnages :
Berenilde en est un membre important. Tante de Thorn, elle est présentée comme la
« protectrice » d’Ophélie et de Roseline. En effet, ces dernic¢res doivent rester chez elle une
fois arrivées au Pole pour qu’elle les proteége des manigances de la cour et des tentatives
potentielles d’attenter a leurs vies de la part des ennemis de la famille des Dragons, dont
elle et Thorn font partie (PM, t. 1, p. 150). Outre ce role de protectrice, Berenilde s’impose
aussi comme un mod¢le parfait de ce qu’on attend d’Ophélie a la cour et une donneuse de
conseils. A la fois ennemie et alliée tout au long du roman, elle apprend a Ophélie comment
se tenir, s’asseoir, se déplacer et parler (PM, t. 1, p. 247) pour répondre aux exigences

attendues d’une jeune femme de son rang. Ophélie est cependant peu confiante en sa

58 Le pouvoir familial des Dragons, la famille de Thorn, se manifeste sous la forme de griffes invisibles
pouvant causer des blessures psychiques et physiques. Ophélie subira plusieurs fois de la violence de cet
ordre dans la saga, avant de développer elle-méme ce pouvoir familiale en épousant Thorn. Avec cette
manifestation de violence, Freyja devient un personnage encore plus repoussant, a I’opposé d’ Agathe.



36

capacité de répondre a ces attentes, méme avec 1’aide de Berenilde : « Ophélie songea que
Berenilde se fatiguait inutilement, qu’elle ne serait jamais une fiancée caressante, gracieuse
et spirituelle, et qu’il y avait des choses autrement plus importantes dont elle aurait di
I’instruire. » (PM, t. 1, p. 249) Ce rejet face aux attentes liées a son role féminin de fiancée
compose une grande partie du caractére d’Ophélie, comme il le sera montré plus tard en
abordant le rejet du mariage comme composant important du personnage principal. Comme
Agathe, Berenilde est introduite comme une femme respectant les normes et les attentes,
notamment en matiére d’apparence physique : elle est décrite comme une « créature
lumineuse » aux « doigts délicats » et « d’une beauté a couper le souffle. » (PM, t. 1,
p. 146) De plus, elle « maitrisait a la perfection la science de la sensualité, celle qui sait
attiser les braises du désir par le seul langage du corps. » (PM, t. 1, p. 466) Elle possede,
elle aussi, un charme qui semble naturel, en comparaison d’Ophélie qui semble toujours

dénuée de celui-ci face a des modeles comme Berenilde et Agathe.

Comme on vient de le voir, les modéles féminins affluent dans le systeme de
personnages entourant Ophélie, et chacun contribue a définir, par comparaison, son
personnage. Si Philippe Hamon définit le personnage comme un ensemble de marques
possédant chacune une signification®, il le définit aussi par son mode de relation « avec un
lexique de personnages-types beaucoup plus généraux, les actants. Ceux-ci forment un petit
paradigme clos, d’un niveau supérieur d’abstraction (Sujet - Objet - Destinateur -
)60

Destinataire - Adjuvant - Opposant)™ ». Il a été question jusqu’a présent d’analyser les

personnages féminins entourant Ophélie ainsi que le rdle (chaperon, conseillere

% Philippe Hamon, Le personnel du roman, op. cit., p. 20.
60 Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », Littérature, mai 1972, n°6, p. 104.
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sentimentale, rivale, protectrice) qu’ils remplissent. Ces roles illustrent la prégnance, dans
La passe-miroir, de certains modeles et stéréotypes associés au genre féminin, ce pourquoi
nous les avons mis en lumicre. Cependant, d’autres personnages méritent que nous nous
arrétions a eux de par leur relation avec Ophélie (destinateur, destinataire, adjuvant,
opposant). Par leur fonction actantielle, ils la définissent de maniére significative, et font
ressortir un ou plusieurs thémes prédominants dans la saga et dans la littérature féminine,
tel le mariage, comme 1’ont montré les travaux de Lori Saint-Martin et d’Isabelle Smadja.
Ce faisant, ils permettent d’approfondir la construction du personnage par la maniere dont
ils interagissent avec lui. En effet, Isabelle Smadja explique 1’évolution du statut de la jeune

fille en littérature et la transformation du rapport de celle-ci au mariage :

[L]a relation que les filles [...] entretiennent avec leur avenir et notamment avec 1’éventualité d’un
mariage et/ou d’une maternité s’est modifiée : les filles n’ont plus comme seul et unique souci de se
marier avec un prince charmant, mais deviennent de plus en plus capables d’une pluralité de
fonctions. [...] D’autres romans montrent des filles qui vont jusqu’a refuser de se marier afin d’avoir
des fonctions publiques de responsabilité ; et, dans le cadre de romans assez pessimistes quant a
I’avenir de la planéte, comme 4 la croisée des mondes ou L’Elue, elles choisissent d’essayer de
sauver le monde plutdt que de se marier et d’avoir des enfants®!.

Smadja explique cependant que méme si les personnages féminins s’écartent peu a peu du
sort qui leur était traditionnellement destiné, comme le mariage, les conventions liées au
genre (gender) sont encore présentes dans la littérature actuelle, un constat qui s’appuie sur
les mémes auteur-ices et ceuvres (Lowry, Pullman, Rowling)®?. Elle va jusqu’a expliquer
qu’une saga aussi connue, massivement diffusée et ancrée dans 1’imaginaire qu’Harry

Potter de J. K. Rowling reste le « miroir d’une société contemporaine ou la femme n’a pas

encore acquis 1’égalité qu’elle souhaiterait®. »

61 I’Elue est le deuxiéme roman de Lois Lowry étudié par Smadja. Isabelle Smadja, « Filles et jeunes filles
des romans contemporains pour la jeunesse », art. cit., par. 18-19.

62 Isabelle Smadja, « Héros et héroines des romans de fantasy contemporains », art. cit., p. 57

63 Isabelle Smadja, Le temps des filles, Paris, Humensis, 2004, p. 90.
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1.2.2. Le mariage : le rejet de sa fatalité

Le mariage (forcé) est I’objet qui unit Ophélie a d’autres personnages, du moins en
premier lieu et selon sa faible connaissance des rouages cachés de I'univers ou elle évolue.
En effet, I’intrigue du roman se focalise dés les premicres pages sur un mariage arrangé
entre elle et Thorn, un homme qu’elle n’a jamais vu et qui vient d’une arche qui lui est
inconnue. Les instigatrices de ce mariage sont les Doyennes ; figures d’autorité sur 1’arche
ou vit Ophélie, elles représentent I’esprit de famille Artémis. Elles ont la capacité
d’arranger les mariages diplomatiques, c’est-a-dire entre plusieurs familles et non pas au
sein des descendants d’ Artémis (PM, t. 1, p. 23). Leur parole étant considérée comme vraie
et sacrée (PM, t. 2, p. 258), il est impossible pour Ophélie de contester ce mariage sans se
voir exclue de sa famille. Cette autorité est renforcée par Agathe lors de leurs bréves
interactions, ou celle-ci assure a Ophélie qu’elle meénera « une existence de princesse »
(PM, t. 1, p. 46), ainsi que par sa propre mere, qui est trés impliquée dans ce mariage,
jusqu’a étre vexée de ne pas €tre mise dans la confidence quant a 1’identité du fiancé de sa
fille (PM, t. 1, p. 45) et a réprimander cette dernicre en raison de son manque d’effort pour
étre présentable : « Tu veux m’achever ! Apres tout le mal que je me donne pour toi ! De
quoi me punis-tu, ma fille ? » (PM, t. 1, p. 58) Les figures féminines que sont les Doyennes,
malgré leur role décisionnaire en ce qui a trait aux mariages, répondent a un pouvoir
supérieur masculin dissimulé et mal cerné aux prémices de la saga, puis peu a peu révélé.
En ce sens, les Doyennes, Agathe et la mére d’Ophélie renforcent un systéme patriarcal,
ne dérogeant pas des roles genrés traditionnels qui ont longtemps construit I’identité

féminine®.

% Lori Saint-Martin, Le nom de la mére, Montréal, Nota bene, 1999, p. 11-13.
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Le fait que les jeunes filles, dans la littérature, rejettent le mariage comme seule
possibilité d’avenir n’est pas nouveau®®, au méme titre que la pression sociale imposée par
le systéme de personnages pour que la jeune fille se conforme aux attentes®®. Christelle
Dabos traite cependant le sujet du mariage d’une maniere particulicre : elle integre des le
début du roman une nuance en remettant en question la normalité du mariage entre Ophélie
et Thorn. En effet, lorsque le grand-oncle apprend que le prétendant d’Ophélie ne vient pas
de leur arche, il a une réaction négative d’incompréhension, « a croire qu’il venait de se
prendre vingt ans sur les épaules. » (PM, t. 1, p. 19) La jeune fille elle-méme ne connait

pas la réponse a la question que se pose son grand-oncle :

Plongée dans I’obscurité de ses paupicéres, elle regarda au fond d’elle-méme. Résignée ? Pour étre
résignée, il faut accepter une situation, et pour accepter une situation, il faut comprendre le pourquoi
du comment. Ophélie, elle, ne comprenait rien a rien. Quelques heures auparavant, elle ne se savait
pas encore fiancée. Elle avait ’impression d’aller au-devant d’un précipice, de ne plus s’appartenir
du tout. (PM, t. 1, p. 21)

Finalement, méme sa mére, grande alli¢e patriarcale, exprime, trés tot dans I’histoire, des
doutes quant au mariage entre sa fille et Thorn. Dés sa rencontre avec ce dernier, elle est
vexée du manque de manieres du fiancé et de son irrespect envers leurs coutumes familiales
(PM, t. 1, p. 69). Elle proteste aussi de vive voix qu’elle « refuse de céder [sa] fille a ce
rustre » (PM, t. 1, p. 81). La nuance dans le traitement du mariage est aussi présente dans
la maniere dont sont décrites les autres unions autour d’Ophélie, notamment celle d’ Agathe
et celle des parents d’Ophélie et d’Agathe. Le mariage n’est pas une situation présentée
comme ¢tant tout a fait heureuse : Agathe partage son désarroi de s’étre vue fiancée a un

homme qu’elle n’aimait pas, a un age plus jeune qu’Ophélie (PM, t. 1, p. 52) et le mariage

% Isabelle Smadja, « Filles et jeunes filles des romans contemporains pour la jeunesse », art. cit., par. 18.

% Voir la notion de la « mére patriarcale » chez Barbara Havercroft, « Quand écrire, c'est agir : stratégies
narratives d'agentivité féministe dans Journal pour mémoire de France Théoret », Ecriture de soi au féminin,
vol. 47, 1999, p. 95.
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de leurs parents a laissé un peére « concassé par ’autorité de sa femme. Ophélie ne se

[rappelle] pas I’avoir déja entendu répondre non » (PM, t. 1, p. 62)

Malgré la prise de position claire d’Ophélie quant au mariage, et cette
représentation en demi-teinte de I’état marital, il demeure important de souligner que La
passe-miroir emprunte certaines de ses caractéristiques a la littérature sentimentale : le
regard posé par I’homme, Thorn, sur Ophélie, n’est pas totalement évacué, ni la question
du désir et des sentiments amoureux, au contraire. La romance entre Ophélie et Thorn n’est
pas une intrigue secondaire, elle traverse toute la saga : certes, la relation entre Ophélie et
Thorn commence sur un mauvais pied, prend racine dans un arrangement matrimonial non
consenti, et se développe lentement a travers les quatre tomes, la jeune femme se
questionnant au début quant a son potentiel de charme (PM, t. 1, p. 188). Néanmoins,
Ophélie finit par ressentir un véritable attachement sentimental pour Thorn, a travers
diverses scénes ou une certaine tension amoureuse est décrite. Apres que Thorn lui laisse
le choix de faire elle-méme sa demande en mariage une fois que leur quéte sera résolue,
dans un renversement des roles genrés, puisqu’aucune femme n’a jamais été 1’initiatrice
d’une telle demande (PM, t. 4, p. 488), Ophélie plonge littéralement vers I’inconnu dans
les dernieres pages de la saga pour retrouver son amour perdu (PM, t. 4, p. 669). Le théme
du mariage, bien qu’il ne repose pas a ses origines sur des sentiments amoureux et soit
farouchement rejeté par Ophélie aux premiers abords, signale I’hybridation des genres de
la fantasy et du roman sentimental dans la littérature jeunesse de I’extréme-contemporain®’,

hybridation qui contribue a expliquer la complexité du traitement des stéréotypes de genre

7 Voir Jessy Neau, « Le thriller sentimental néo-victorien : les flammes de la romance et I’ombre du
meurtrier dans La Fabrique de poupées d’Elizabeth Macneal », dans Harold Bérubé, Marie-Pier Luneau et
Karol’ Ann Boivin (dir.), Le rose et le noir. Imaginaires sentimentaux et policiers sous la loupe (XIXe-XXle
siecles), actes du colloque des 7-8-9 juin 2023, Presses universitaires de Montréal, a paraitre.
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(gender). De plus, le traitement en demi-teintes du mariage fait écho a la caractérisation
complexe du personnage d’Ophélie : Dabos apporte beaucoup de nuances au sujet et, par
le fait méme, a Ophélie. Elle les situe toujours a mi-chemin entre réitération et
déconstruction des stéréotypes de genres, que ce soit le genre sexué ou le genre littéraire,
car les stéréotypes qui sont réitérés et déjoués sont tout autant des stéréotypes de genre

(gender) que de genre littéraire (fantasy et roman sentimental).

1.2.3 Les figures maternelles et la place de la maternité

Comme on vient de le voir, Dabos a traité le mariage de maniere a ce qu’il ne sorte
pas totalement des conventions de genre (gender) en littérature, bien qu’elle y amene ses
nuances propres, qui déjouent partiellement certains stéréotypes. Il ne s’agit cependant pas
du seul théme important de la saga permettant d’analyser la construction du systéme de
personnages autour d’Ophélie en relation avec les stéréotypes de genre. Dans Le nom de la
mere, Lori Saint-Martin travaille sur un élément omniprésent dans 1’identité et la littérature
féminines : le role de mére, dont I’importance est héritée du discours religieux®®. Pourtant,
le role de mere a longtemps été 1’objet d’une contradiction. S’il est ancré dans 1’identité
féminine et biologiquement important dans 1’évolution d’une civilisation, il a longtemps
¢chappé a toute représentation culturelle que ce soit, « valorisante, idéalisée ou vilipendée.
[...] Matrices, reproductrices, reines du foyer, les femmes ont été longtemps tenues a
distance de tout projet collectif, de toute action sociale, tandis que 1’équation symbolique

entre femmes et reproduction, hommes et création, les a découragées de devenir artiste®. »

%8 Lori Saint-Martin, Le nom de la mére, op. cit., p. 13.
 Ibid., p. 13.
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Au XVIII® siécle émerge 1’image de la mére idéale, invention de Rousseau, celle
d’un « ange altruiste et souriant qui se consacre exclusivement a ses enfants’® », ce qui ne
correspond pas a la réalité des méres. En effet, selon Lori Saint-Martin, les sociétés et les
époques redéfinissent ce qu’est une « bonne mére » a diverses fins. Ce mod¢le idéal ne
correspond pas a la situation de toutes les meres, qui, elles, existent depuis toujours, alors
que la maternité est une construction sociale, historique et sociologique’'. L’» instinct
maternel » est, par ailleurs, un terme inventé au XVIII® siécle. Saint-Martin n’est pas la seule
chercheure a dire que I'image de la «bonne meére» est une construction située
historiquement. Dani¢le Henky, auteure d’une étude sur les romans pour adolescents dans
Esthétiques de la distinction : « gender » et mauvais genres en littérature de jeunesse’,
explique que les expressions telles que « devenir une mere de famille » ou « gardienne de
savoir » pour désigner les meres sont un héritage de Monseigneur Dupanloup, toujours au

xvII® siécle”. Elle rapporte méme que cette figure de la « bonne mére », éloignée des

réalités vécues par les femmes, est encore présente dans la littérature contemporaine :

Des chercheurs comme Anne Dafflon ou Héléne Montrardre rapportent que bon nombre d’auteurs
de littérature pour la jeunesse contemporains s’inscrivant dans la lignée d’une longue tradition, font
abstraction de la liberté de comportement des jeunes d’aujourd’hui tout comme de la libération des
meeurs et des sexes lorsqu’ils s’adressent aux filles. Ainsi I’image de la mére, de la petite fille ou de
la jeune fille proposée dans leurs livres est ¢loignée de la réalité contemporaine. Les définitions de
la femme restent fonction d’un référent masculin et la parole I’apanage des personnages masculins
qui gouvernent, en outre, le jeu narratif. Le roman de jeunesse peinerait donc a construire une
nouvelle définition de la femme contemporaine et resterait prisonnier de stéréotypes usés mais
encore vendeurs’.

0 Ibid., p. 21-22.

" Ibid., p. 22.

72 Dani¢le Henky, « Romans pour adolescent-e-s », dans Philippe Clermont, Laurent Bazin, Dani¢le Henky,
Esthétiques de la distinction : « gender » et mauvais genres en littérature de jeunesse, Lausanne, Peter Lang,
2013.

B Ibid., p. 127

" Ibid., p. 141.
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Dans son analyse du stéréotype, Ruth Amossy affirme aussi que la maternité, en tant
qu’état, et le role de femme au foyer constituent un « phénomene culturel historiquement

situé” », et qu’un moyen de déconstruire ces stéréotypes est de remonter & leur origine’®.

Entre sujet stéréotypé et renouvellement de la maternité en littérature, ou se situe
La passe-miroir, et plus précisément le traitement d’Ophélie et du systéme de personnages
qui I’entoure ? Si le sujet de la maternité est peu abordé frontalement dans le premier tome,
Les fiances de [’hiver, dans le deuxieme, Les disparus du Clairdelune, Ophélie prend
position sur sa volonté d’avoir des enfants ou non : elle est peinée, lors de sa rencontre avec
Farouk aux cotés de Berenilde, de voir que ce qu’on attend d’elle, apres la mort d’une
majeure partie des Dragons lors d’un accident de chasse, est d’assurer la descendance de
la famille en ayant des enfants avec Thorn. En pensée, elle se dit qu’elle ne pourra pas
accomplir ce devoir qu’on attend d’elle, car elle ne veut pas avoir d’enfants (PM, t. 2,
p. 30). Dabos, cependant, ne laisse pas 1a le sujet, mais le nuance et I’incorpore de maniere
signifiante dans I’histoire. En effet, dans le dernier tome, La tempéte des échos, ’incapacité
d’Ophélie a avoir des enfants lui est annoncée. Son infertilité serait due a un accident
survenu lorsqu’elle était une enfant pendant une traversée de miroir ; la rencontre avec
1’ Autre”’, dans le miroir, aurait eu un impact sur son corps. A cette annonce, Ophélie rejette

le potentiel probléme que sa stérilité pourrait lui causer :

Elle posa une main sur son ventre avec précaution, comme si elle risquait de se casser davantage en
appuyant trop fort. L’ Autre ne s’était pas contenté de déchirer le monde. Il lui avait aussi déchiré le
corps. Alors pourquoi n’éprouvait-elle plus rien, tout a coup ? Il n’y avait aucun cri de révolte en
elle, juste du silence.

75 Ruth Amossy, Les idées regues. Sémiologie du stéréotype, op.cit., p. 172.

76 Ibid., p. 170.

77L’ Autre est I’écho d’Eulalie Dilleux, une ombre étrange libérée du miroir qu’Ophélie a traversé étant jeune.
(PM, t. 4, p. 469-470)
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— Je ne me suis jamais imaginée en mére de famille et Thorn déteste les enfants, murmura-t-elle en
regardant son reflet bien en face. Il n’y a donc aucun probléme. (PM, t. 4, p. 73)

La révolte ne vient que plus tard :

Elle était, plus que jamais, obsédée par I’ Autre.

11 avait provoqué la mort de milliers d’individus sans jamais sortir de ’ombre, mais elle était hantée
par ce qu’il avait d’abord tué en elle. Avoir ou ne pas avoir d’enfants était une décision qui aurait
da leur revenir, a elle et a Thorn. L’ Autre I’avait encombrée d’une mémoire dont elle n’avait pas
voulu et I’avait dépossédée de son tout premier choix d’adulte. Ophélie n’était méme plus certaine
de ses propres sentiments : ce dépit provenait-il d’elle ou de ce qu’Eulalie Dilleux aurait éprouvé
dans sa situation ? (PM, t. 4, p. 225)

Le sujet de la maternité est donc fortement ancré dans le personnage d’Ophélie, méme s’il
s’agit de I’apparente absence de celle-ci : la maternité est présentée comme le « premier
choix d’adulte » d’Ophélie et se manifeste dans les transformations du personnage. Si
Ophélie affirme trés tot dans 1’histoire qu’elle ne veut pas d’enfants, son avis devient plus
nuancé au fur et a mesure que sa situation change, et qu’elle change en méme temps que
celle-ci. De plus, le sujet contribue a renforcer la représentation de Thorn et d’Ophélie
comme couple véritable, puisqu’il s’agit d’une « décision qui aurait dii leur revenir, a elle
et a Thorn. » Cette transformation du rapport d’Ophélie a la maternité met a I’avant la

capacité de s’autodéterminer plus que le fait d’étre mere ou non.

Malgré I'infertilité de la jeune fille, Dabos attribue un role maternel a Ophélie, de
manicre peu subtile, et ce, a quelques reprises dans le dernier tome de la saga. Il se
manifeste notamment lors de ses interactions avec une autre patiente de I’observatoire, une

jeune fille nommée Seconde avec qui elle cherche a communiquer :

Seconde soupira. Elle remit son dessin & Ophélie et bondit hors du manege.
C’¢était une illustration étrange mais remarquable, maitrisée jusque dans les moindres détails, a croire

que les secousses du manége n’avaient en rien géné son coup de crayon. Elle représentait un garcon
qui ressemblait beaucoup a Octavio : il pleurait au milieu de papiers déchiquetés a ses pieds.

[...]
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[Ophélie] venait de comprendre la nature de cette sensation qui lui comprimait le ventre depuis son
réveil. C’¢était ce qu’Eulalie Dilleux avait ressenti envers le sergent, envers les orphelins et ce qu’elle
ressentirait bien plus tard envers les esprits de famille. Une émotion viscérale qui avait imprégné
chaque fibre d’Ophélie.

L’instinct maternel. (PM, t. 4, p. 211-212)

Le dernier tome et la conclusion elle-méme de la saga sont une ode a une maternité
nuancée, transformée : en effet, Ophélie, a I’instar d’Eulalie Dilleux, a créé elle aussi un
Autre. L’autrice utilise d’ailleurs le verbe « engendrer », qui rend explicite cette relation
maternelle : « Eulalie Dilleux n’avait pas rencontré 1’Autre : elle ’avait engendré,
exactement comme Ophélie venait de le faire. » (PM, t. 4, p. 394) Aprés le dénouement de
I’histoire et une fois I’ Autre vaincu, Ophélie en vient a réaliser qu’elle s’est créé une famille
recomposée, plus moderne que le modele traditionnel : elle est formée des membres de sa
propre famille certes, mais aussi de Berenilde et de sa fille, des esprits de famille, de
Seconde et de son frére Octavio, et de ses amis disparus, Renard et Gaélle : « Ils lui
manqueraient tous. Elle ne pouvait peut-étre pas fonder une famille, mais celle qu’elle
s’était composée au fil du temps lui donnait le sentiment qu’elle avait plusieurs chez-elle
désormais. » (PM, t. 4, p. 662) Le roman se conclut aussi sur Ophélie qui plonge vers

I’inconnu pour retrouver le dernier membre de sa nouvelle famille, Thorn (PM, t. 4, p. 669).

Le systeme de personnages entourant Ophélie est aussi composé de figures
maternelles positives comme négatives. La représentation de la mere biologique d’Ophélie
est plutdt nuancée : il ne s’agit pas d’un personnage tres présent dans I’histoire de La passe-
miroir, contrairement a plusieurs autres figures maternelles qui le sont et qui n’ont aucun

lien de sang avec Ophélie. Lori Saint-Martin explique que le rapport mere-fille, longtemps
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ancré dans 1’écriture féminine, est presque systématiquement orienté vers un « refoulement
du maternel”® » :

Pourquoi voit-on tant de méres absentes ou effacées, si ce n’est que les filles sont persuadées que,
pour sortir du moule maternel, elles doivent rompre radicalement avec cette premiére femme dont
elles refusent de partager le sort ? La condition féminine telle que ’incarne la mére est si peu
enviable que les filles rétives se cabrent. En effet, le roman féminin reprend a I’infini le refus de la
vie que méne la mére”.

Si, de prime abord, dans La passe-miroir, la séparation entre Ophélie et sa meére est forcée
par un mariage obéissant aux mceurs de la société¢ dépeinte dans la saga — Ophélie désirant
plus que tout rester sur Anima, 1a ou se trouve sa famille et ou il lui est possible d’exercer
sa passion —, Dabos aborde le rejet de la mere, au sens ou I’entend Saint-Martin. En effet,
dans le quatriéme tome, alors qu’Ophélie comprend sa part réelle de responsabilité dans la
libération de 1’ Autre quand elle était une enfant, elle comprend aussi que ce qui 1’a poussée
a le libérer, ¢’était sa volonté de se retrouver dans une situation différente et d’échapper au

modéle maternel :

J’ai délivré I’ Autre du miroir. Délibérément. Je me suis rappelé cette fameuse nuit. Sa voix, surtout,
si on peut appeler cela une voix. Elle était si triste... L’ Autre m’a prévenue que ¢a allait me changer
et que ¢a allait changer le monde. J’ignorais a quel point, mais j’ai quand méme agi en connaissance
de cause. Au fond, c’est ce que je désirais : que les choses soient différentes. Si les arches
s’effondrent, s’il y a eu des morts et s’il y en aura encore, ¢ ‘est parce que je ne voulais pas devenir
comme ma mere. (PM, t. 4, p. 479 ; nous soulignons.)

Ophélie se reconnecte néanmoins fortement avec sa mere, a partir du moment ou cette
derniére comprend que I’union entre Thorn et sa fille comporte des dangers mortels.
Ophélie, de son coté, réalise qu’elle est ficre d’étre sa fille lorsque sa mere tient téte a

Farouk en son nom (PM, t. 2, p. 392-393).

Outre le personnage de chaperon qu’est la tante Roseline, qui a parfois une attitude

maternelle envers Ophélie puisqu’elles n’ont personne d’autre sur qui s’appuyer pendant

78 Lori Saint-Martin, Le nom de la mére, op. cit., p. 55.
7 Ibid., p. 55.
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une partie de leur captivit¢ au Pdle (PM, t. 1, p.231-232), Berenilde est une figure
importante pour la jeune femme. Elle se présente a Ophélie comme une nouvelle meére,
lorsque celle-ci, en compagnie de Roseline, s’installe chez elle au Pole (PM, t. 1, p. 146-
147). Bien que Berenilde, décrite comme une rose « [s]ous le velours [de laquelle] se
cachaient des épines impitoyables » (PM, t. 1, p. 230), ne soit pas une alliée pour Ophélie
a son arrivée, la relation entre elles se développe trés rapidement : en effet, Ophélie réalise
que Berenilde, étant enceinte de Farouk, est dans une situation vulnérable a la cour, milieu
impitoyable en termes de rivalit¢ (PM, t.2, p.258). Berenilde joue aussi le rdle de
protectrice pour Ophélie, la protégeant des dangers de la cour et de ses individus. Elle la
garde notamment des attaques du Chevalier, un petit garcon jaloux de I’attention dont
Ophélie bénéficie de la part de Berenilde, en le menagant physiquement : « Ophélie, quant
a elle, ne vit plus jamais Berenilde de la méme fagon. Cette femme difficile, qui lui avait
bien souvent mené la vie dure, I’avait défendue comme sa propre fille. » (PM, t. 2, p. 69)
Berenilde n’est pas la seule a revétir un role de mentore en lien avec une posture maternelle.
C’est aussi le cas de la Mére Hildegarde, présentée a Ophélie par sa nouvelle amie Gaélle :
« Sais-tu pourquoi ma patronne s’appelle “la meére”, et non pas “la duchesse” ou “la
comtesse” ? Parce qu’elle n’est pas des leurs. Elle, elle est la maman des gens comme toi
et moi. » (PM, t. 1, p. 384) Et c’est encore le cas d’Héleéne, I’un des deux esprits de famille
de I’arche de Babel, qui prend sous son aile ceux et celles qu’elle nomme les « Filleuls
d’Héléne » (PM, t. 3, p. 79-80), puisqu’elle est le seul esprit de famille infertile (PM, t. 3,
p. 120). Berenilde, la Mére Hildegarde et Héléne dessinent des formes alternatives de
figures maternelles et protectrices, sans lien de sang avec celle qu’elles prennent sous leur

aile. La figure de la femme mentore n’est pas inconnue en littérature. Smadja, dans Le
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temps des filles, fait le lien entre la vieillesse — ou le fait d’étre plus agée — et le fait de tenir
un role d’initiatrice aupres des plus jeunes, ce qui remonte aux contes de fées avec le
personnage de la sorciére. La jeune fille est mise a 1’épreuve par une femme plus agée et
le savoir de la plus vieille est transmis a la plus jeune®’. Smadja constate que ce modéle est
toujours d’actualité, bien que pouvant €tre nuancé : dans un roman de son corpus a 1’étude,
L Elue de Lois Lowry, le personnage de Kira rencontre la vieille et gentille Annabella dans
les bois, qui s’¢éloigne de 1’imagerie de la sorciére des contes®!. Il est possible de constater
que ce mod¢le est largement utilisé dans La passe-miroir, les personnages présentés ci-
dessus étant trois femmes beaucoup plus dgées qu’Ophélie, figures positives contribuant
chacune a tracer pour Ophélie la famille recomposée mentionnée plus tot et renouvelant

ainsi le personnage de la sorciere-initiatrice.

Par ailleurs, le systéme de personnages de la saga n’est pas composé seulement de
figures maternelles positives, ce qui contribue a construire une représentation nuancée de
la maternité. Si les Doyennes et la Rapporteuse®, qui leur est associée, ne sont pas
présentées comme des figures maternelles comme telles, cependant elles revétent le role
que Barbara Havercroft, dans son analyse de la notion d’agentivité, nomme comme étant
celui de la « mere patriarcale », soit « celle qui utilise son statut de sujet d’énonciation pour
répéter les vieux clichés de 1’idéologie patriarcale, afin d’inculquer le statu quo paternel
aux filles, histoire de les rendre plus “sages”, d’assurer qu’elles rentrent dans le moule

établi®. » Cette figure (la mére patriarcale) est aussi décrite par Lori Saint-Martin dans Le

80 Isabelle Smadja, Le temps des filles, op. cit., p. 27.

81 Ibid., p. 26.

82 La Rapporteuse est une femme qui est liée au Familistére d’Anima et qui fait des rapports aux Doyennes
sur le bon fonctionnement des mariages arrangés par celles-ci (PM, t. 2, p. 283).

83 Barbara Havercroft, « Quand écrire, c'est agir : stratégies narratives d'agentivité féministe dans Journal
pour mémoire de France Théoret », art. cit., p. 95.
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nom de la mere, qui explique que le sujet de la maternité, dans la littérature des femmes,
s’accompagne de la dénonciation violente de la « mére patriarcale », une invention du
patriarcat pour assurer la pérennité du pére®*. Les Doyennes et la Rapporteuse remplissent
effectivement ce réle controlant. La parole des premiéres est sans appel quant aux mariages
imposés, et la deuxiéme n’hésite pas a s’immiscer dans la relation entre Ophélie et Thorn,
rejetant la faute de I’absence d’intérét de Thorn pour ce mariage sur Ophélie, puisque celle-

ci ne fait rien comme il se doit « pour lui plaire » :

— [...] Peut-étre que si M. Thorn ne se trouve pas parmi nous aujourd’hui, ce n’est pas sa faute a
lui. Es-tu bien certaine de faire tout le nécessaire pour lui plaire ? demanda-t-elle en scrutant Ophélie
par-dessus le cerclage de ses lunettes. Parce que je vais te dire quelque chose, ma chére petite, et
c’est 1a un avertissement que les Doyennes t’adressent a travers ma bouche : si tu fais échouer ce
mariage comme tu as fait échouer les précédents, quel qu’en soit le prétexte, tu régleras seule tes
comptes avec M. Farouk. Ne t’attends a aucune aide de notre part et ne t’avise méme pas de rentrer
sur Anima aprés nous avoir toutes déshonorées. Tu comprends ? (PM, t. 2, p. 284)

La Rapporteuse est aussi présentée comme une femme employant un ton maternaliste pour

s’adresser aux autres femmes, peu importe 1’age de celles-ci (PM, t. 2, p. 279-280).

A travers un jeu avec les stéréotypes et I’intégration de codes du genre et de la
littérature sentimentale, Roseline, Agathe, Freyja, Berenilde, mais aussi la mere d’Ophélie
et les autres figures maternelles, forment un systeéme majoritairement féminin qui gravite
autour d’Ophélie, montrant une actualisation marquée des personnages féminins en
fantasy. Ophélie n’est pas exempte de rdles typiquement féminins, que ce soit le role de
mere ou celui de mariée, mais la maniére dont ceux-ci sont traités permet de représenter un
éventail varié de figures maternelles et maritales, de maniere a éviter de réitérer des normes
de genre ou de présenter ces roles sous un jour unique, qui serait traditionnel et normatif.

Leur traitement dénote de plus une évolution a travers toute la saga.

8 Lori Saint-Martin, Le nom de la mére, op. cit., p. 78.
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Dans ce chapitre, nous avons montré que le portrait d’Ophélie est nuancé, se situant
entre des modeles de jeunes filles remontant a une littérature plus ancienne, comme les
contes de fées, et un personnage féminin actualisé. Le portrait est constitué¢ de
caractéristiques physiques de ces précédents modeles — petite de voix et de taille,
maladroite, avec un air innocent — ainsi que de caractéristiques mentales ; avec son intérét
marqué pour la lecture et sa passivité apparente, Ophélie n’est pas portée vers 1’aventure
comme les modéles masculins. Cependant, le personnage se complexifie au fil de I’histoire,
que ce soit a travers les objets magiques qui expriment ses émotions et rompent le caractére
introspectif du modéele de la jeune fille ou avec sa maladresse, qui attire I’attention. Elle
défend de plus ses passions avec ardeur et exprime sa volonté de faire ce qu’elle aime, et
non ce qu’on attend d’elle. Ophélie s’écarte aussi de I’impératif de beauté perpétré par des
personnages iconiques comme Cendrillon, Belle ou Blanche-Neige, et contraste avec sa
sceur Agathe, qui représente cet idéal de beauté. Ophélie, pour sa part, a conscience de sa
banalité physique et de son manque de charme, mais ne change que sous la contrainte. Son
refus dénote une force de caractére qui contredit la passivité du modele de la jeune fille.
Ophélie, surtout dans son portrait initial, répond donc a certains stéréotypes pouvant étre
reconnus par la personne lectrice habituée aux modeles véhiculés par les contes de fées,
encore présents dans la culture contemporaine. Cependant, Dabos intégre ces
caractéristiques et les nuance de maniére a présenter un personnage qui participe de la

transformation des modeles de jeunes filles dans la littérature actuelle.

La seconde partie de ce chapitre montre que ces nuances ne sont pas uniquement
présentes chez Ophélie : le systeme de personnages créé par Dabos est en grande partie

féminin. Parmi les personnages qui gravitent autour d’Ophélie, certains correspondent a
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des roles stéréotypés de prime abord, mais traduisent par la suite une volonté de réactualiser
les types. C’est le cas du réle du chaperon, que la tante Roseline détourne de son objectif
originel, de celui de la conseillére sentimentale, qui refléte la conscience, chez Agathe, que
le mariage est un état parfois difficile, du role de la rivale et de la rébellion qu’il implique,
ou encore de celui de mentor, avec 1’hésitation de Berenilde entre surveillance d’Ophélie
et alliance avec cette derniere. Les conclusions tirées de 1’analyse de ce systéme
majoritairement féminin confirment que 1’ceuvre de Dabos illustre la transformation des
tendances au sein du genre de la fantasy : aux origines du genre, les personnages féminins
¢taient relégués au second plan, tandis qu’ils forment ici le cceur du personnel romanesque.
Encore aujourd’hui, ils sont rattrapés par leurs roles genrés traditionnels, auxquels ils
tentent parfois d’échapper. Le systeme de personnages chez Dabos est donc nuancé, et
permet de traiter de sujets souvent liés aux personnages féminins : le mariage et la
maternité. Il est raconté dans les premicres pages de la saga qu’Ophélie rejette le mariage,
avant de se résigner face a celui-ci. Ainsi, le role genré est intégré a Ophélie, renforcant a
priori les stéréotypes de genre (gender) imposés a la jeune fille, mais cette imposition
suscite des réactions négatives tout au long de I’histoire, qui révéle la pression de modeles
montrés comme « défectueux » : Pour ce qui est du théme de la maternité, des figures
maternelles sont présentes a travers toute la saga. Tout comme elle rejette le mariage,
Ophélie rejette le role de mere, mais ce rejet est nuancé parce que, ultimement face a sa
stérilité, elle aurait aimé avoir le choix. On comprend deés lors que ce qu’elle rejette, c’est
surtout le caractére imposé de ce qui n’est pas un choix. De plus, ce role lui est attribué a
plusieurs reprises, comme lorsqu’elle prend soin de la jeune Seconde ou lorsqu’elle crée

(engendre) I’ Autre, contribuant a représenter un éventail de manieres d’étre mere. Cet
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ancrage nuance¢ dans ce role genré est aussi accentué par les personnages du roman, comme
Berenilde, Mére Hildegarde, 1’esprit de famille Héléne, qui sont des formes alternatives de
figures maternelles et protectrices. Il en est de méme pour les figures négatives comme les
Doyennes et la Rapporteuse, qui par leur role présenté comme maternel — dans le sens ou
elles protégent les jeunes filles en s’assurant qu’elles se marient et qu’elles restent dans le
droit chemin — renforcent le contrdle patriarcal sur la société dépeinte dans La passe-
miroir. Etre mére n’est donc pas représenté par Dabos comme une condition qui serait
négative ou positive en elle-méme, mais comme une mani¢re d’étre qui se décline
diversement et qui, de ce fait, s’éloigne d’une conception patriarcale ou normative de la
maternité. Cet éloignement s’applique aussi aux transformations vécues par Ophélie face
a une société en place qui I’empéche d’agir ; tout en traversant une séries d’intrigues

destructrices (I’effondrement des arches, par exemple), Ophélie voit son agentivité évoluer.



Chapitre 2 — La capacité d’agir du personnage féminin en
transformation

Plusieurs chercheurs, dont les travaux ont ét¢ mobilisés dans le premier chapitre,
ont montré que les personnages, dans la littérature populaire, sont modelés a partir de types
ou de modgeles, eux-mémes fortement appuyés sur des stéréotypes : la jeune fille dotée d’un
instinct maternel est un exemple de modele d’apres lequel ont été construits bien des
personnages féminins. Amossy a fortement insisté sur le lien entre le patriarcat et les
stéréotypes associés au genre féminin, ces derniers ne résultant pas de données naturelles
ou biologiques, mais plutét de constructions culturelles visant a favoriser la domination
masculine dans de nombreux domaines!. Les personnages féminins ont longtemps été
coincés dans la norme imposée aux femmes, celle d’étre passives et soumises. Cette
constatation est aussi flagrante si on s’attarde plus précisément au genre littéraire de la
fantasy. En effet, comme vu précédemment?, les travaux d’Anne Besson, qui s’attarde
notamment aux personnages féminins dans le Dictionnaire de la fantasy, établissent la
surreprésentation masculine aux origines de la fantasy, autant chez les auteurs que chez les

personnages :

Les personnages féminins, non seulement [ne] sont pas les héroines [des ceuvres de fantasy], mais,
qui plus est, n’occupent que rarement un réle important, réduits au rang de potiche sans caractére
que ’on veut posséder (La Nef d’Ishtar d’ Abraham Merrit, 1924) ou d’un idéal inaccessible ne
jouant finalement qu’un role assez mineur (La fille du roi des elfes de Lord Dunsany, 1924). Point
commun : elles ont besoin d’un homme pour les compléter, pour valider leur existence en quelque
sorte?.

' Ruth Amossy, Les idées recues. Sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan, 1991, p. 169.
2 Voir Supra., p. 5-7.
3 Anne Besson, Dictionnaire de la fantasy, Paris, Vendémiaire, 2018, p. 137.
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Cantonnées a un role mineur ou stéréotypé, les femmes n’ont que peu de pouvoir d’action
dans les premiéres ceuvres de fantasy, entre les années 1920 et I’émergence d’autrices de

fantasy vers la fin des années 1960*.

Cette surreprésentation masculine initiale au sein de la fantasy s’est atténuée a la
fin du xX°® si¢cle. En effet, nous avons vu, grace aux travaux d’Isabelle Smadja notamment,
que cette fatalité¢ a laquelle sont soumis les personnages féminins, dans la littérature de
genre et surtout pour la jeunesse, a subi des changements chez certain-es auteur-ices des
années 1990-2000 (J. K. Rowling, Philip Pullman, Lois Lowry), qui proposent des
personnages féminins un peu plus actuels, s’éloignant a différents degrés des stéréotypes
de genre (gender). La sortie des modeles passifs ou superficiels de la jeune fille en
littérature est un fait caractéristique de la fantasy actuelle : Anne Besson donne comme
exemple le stéréotype de la princesse en détresse et impuissante, qui est de moins en moins
d’actualité chez les auteur-ices du genre en 2018°. Elle utilise aussi I’un des exemples les
plus parlants illustrant ce changement, Le trone de fer (1996) de George R. R. Martin, une
ceuvre campant des personnages qui se rapprochent de certains stéréotypes de genre
(gender), mais en les nuangant, comme Sansa Stark et Daenerys Targaryen® : soumises a
leur condition de femmes (mariées de force, par exemple), elles se distinguent par leur

capacité d’action dans I’histoire.

C’est cette capacité a agir qui sera analysée dans ce chapitre, en faisant appel au

concept d’agentivité et a I’identification de ses marques textuelles, tels que les ont définis

4 Ibid., p. 138.
S Ibid., p. 139.
§ Ibid.



55

Barbara Havercroft’ et Véronique Lord®, pour I’étude du personnage d’Ophélie dans La
passe-miroir. La démarche de ce chapitre consistera a croiser un pan de la théorie du
personnage de Philippe Hamon — qui permet de saisir un personnage en tant qu’actant, par
le biais de traits de type modal (vouloir, savoir, pouvoir)’ — avec la théorie sur I’agentivité
d’Havercroft et Lord pour montrer de quelle maniére se transforme Ophélie tout au long

de la saga.

2.1 Les marques d’agentivité d’Ophéelie

L’objectif de ce chapitre n’est pas de définir le concept d’agentivité. Son usage est
assez récent dans les domaines des sciences humaines et des études littéraires et plusieurs
chercheures féministes anglosaxonnes de la fin du XX° siécle se sont penchées sur sa
définition, telles qu’Ellen Messer-Davidow (1995), Judith K. Gardiner (1995), Helga
Druxes (1996), pour ne nommer qu’elles'’. Dans le cadre de ce chapitre, nous mobiliserons
deux travaux incorporant les apports de ces chercheures, menés respectivement par
Véronique Lord et Barbara Havercroft. Celles-ci justifient I’importance de I’étude de
I’agentivité en littérature de deux manieres : elles expliquent que cette étude permet de

montrer que « la conscience des injustices du patriarcat, encore trés présentes, doit mener

7 Barbara Havercroft, « Quand écrire, c'est agir : stratégies narratives d'agentivité féministe dans Journal pour
mémoire de France Théoret », Ecriture de soi au féminin, vol. 47, 1999.

8 Véronique Lord, « Une voix féminine contestataire des années 1930 : agentivité et écriture dans Dans les
ombres d'Eva Senécal ». Mémoire. Montréal, Université du Québec a Montréal, Maitrise en études littéraires,
2009.

? Philippe Hamon, Le personnel du roman. Le systéme de personnages dans les Rougon-Macquart d’Emile
Zola, Genéve, Droz, 1983, p. 186.

10 Lord et Havercroft mobilisent notamment les travaux d’Ellen Messer-Davidow et Judith K. Gardiner dans
Provoking Agents: Gender and Agency in Theory and Practice (1995), que Judith K. Gardiner a dirigé, et la
publication d’Helga Druxes, Resisting Bodies: The Negotiation of Female Agency in Twentieth-century
Women's Fiction (1996). (Véronique Lord, Une voix féminine contestataire des années 1930 : agentivité et
écriture dans Dans les ombres d'Eva Senécal, op. cit., f. 20)
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aux actions!! » et de « distinguer de quelle fagon le personnage de fiction féminin s’écarte
ou non de la norme en vigueur'? », le concept d’agentivité étant fortement ancré dans la
quéte d’identité des femmes puisqu’il « [rend] compte de cette conquéte progressiste et de

son pouvoir libérateur'®. » Véronique Lord en propose deux définitions :

L’agentivité est la capacité d’agir en fonction de ses propres intéréts (Gardiner, 1995, p. 4), ce qui
implique de s’autodéterminer, de prendre des décisions et d’agir de maniére autonome (Messer-
Davidow, 1995, p. 26). Elle suppose la possibilité d’effectuer des changements dans trois registres :
la conscience individuelle, la vie personnelle et la société¢ (Messer-Davidow, 1995, p. 28), et
éventuellement de faire un lien entre expérience personnelle et réalité collective, entre malaise ou
souffrance vécus sur le plan personnel et oppression par les institutions sociales et politiques
(Messer-Davidow, 1995, p. 40)'4.

Elle résume les propos de Barbara Havercroft sur ce méme sujet :

[...] I’agentivité est a la fois la capacité d’agir de maniére autonome et les actions individuelles ou
collectives significatives elles-mémes, c¢’est-a-dire celles qui visent a améliorer la situation du sujet
qui agit ([« Espace autofictif, sexuation et deuil chez Denise Desautels et Paul Chanel Malenfant »,]
2002, p. 47). C’est aussi la possibilité de modifier sa propre subjectivité, la place qu’on occupe et sa
représentation dans I’ordre social®s.

Les travaux de Véronique Lord et de Barbara Havercroft sur 1’agentivité et ses définitions
ne s’appuient pas sur le genre littéraire de la fantasy ; la définition trés large de 1’agentivité
ne concerne pas seulement I’agentivité¢ dans la littérature, mais aussi dans les travaux en
¢tudes féministes, en sciences sociales, etc. Cependant, 1’utilisation de ce concept pour
analyser La passe-miroir est pertinente a bien des égards: comme 1’explique Lord,
« I’agentivité prend toujours place a 1’intérieur de rapports de pouvoir'® ». Or, les rapports
de pouvoir — et surtout le débalancement dans ces rapports — sont trés présents dans

I’histoire et I’'univers créés par Christelle Dabos. Dans la société fictionnelle de La passe-

! Barbara Havercroft, « Quand écrire, c'est agir : stratégies narratives d'agentivité féministe dans Journal
pour mémoire de France Théoret », art. cit., p. 94.

12 Véronique Lord, Une voix féminine contestataire des années 1930 : agentivité et écriture dans Dans les
ombres d'Eva Senécal, op. cit., . 20.

13 Ibid., f. 19.

Y Ibid., 1. 20.

5 1bid., 1. 21.

16 1bid., 1. 20.
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miroir, le patriarcat emprisonne les femmes dans des roles genrés, qui soit les dépouillent
de leur pouvoir de décision en ce qui a trait au mariage et a la maternité, comme en
témoignent les situations d’Agathe, de la mere d’Ophélie et de Berenilde, soit renforcent
les attentes imposées aux femmes, notamment par les femmes elles-mémes, comme le
montrent les roles contrdlants de Roseline et des Doyennes. Ces rapports de pouvoir
contribuent aussi a maintenir Ophélie dans 1’ignorance tout au long de I’histoire. Elle
cherche a savoir ce qui se trame en arriére-plan, mais il y a un débalancement clair entre
les possibilités d’action du personnage principal et celles d’autres personnages tirant les

ficelles (I’ Autre, Thorn, 1’observatoire).

Le concept d’agentivité, tel qu’il a été introduit par Lord et les chercheures sur
lesquelles cette derniere s’appuie, est adéquat aussi pour I’analyse de la saga de Dabos en
raison de la maniére dont Lord décrit I’agentivit¢ féminine, qui serait « feutrée et
intérieure!” ». Or, il est connu, selon le portrait de la fantasy fait par Anne Besson, que le
personnage guerrier est un role-type dans ce genre littéraire. Ce role est principalement
incarné par des personnages masculins, mais 1’existence des guerriéres remonte aux
origines du genre, avec des inspirations surtout mythiques et historiques'®. Ce qui est
intéressant est le fait que ces figures de guerriéres sont toujours soumises a ce que Besson
nomme « le processus de féminisation de la fantasy et de son public!® » : peu importe les
actions héroiques de ces femmes, elles ont un fort risque de reprendre leurs roles genrés
d’épouse ou de mere, en laissant derriere elles ce qui faisait d’elles des guerri¢res. Besson

illustre ses propos avec deux exemples qui constituent des références marquantes dans la

7 Ibid., . 23.
18 Anne Besson, Dictionnaire de la fantasy, op. cit., p. 142.
9 Ibid., p. 142-143.
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fantasy : Eowyn, dans Le Seigneur des Anneaux, et Guenievre, des 1égendes arthuriennes ;
prenant les armes face a la violence engendrée par les hommes, elles perdent leur statut de
guerriéres, leurs exploits sont oubliés, et elles redeviennent des épouses>’. Besson résume
son propos en qualifiant la présence de ces femmes actives d’éphémere, malgré leurs
exploits affirmés®!, contrairement aux personnages masculins qui ne doivent pas
« abandonner armes et tenues martiales?? » pour répondre aux contraintes de leur role
genré. A I’image de ces guerriéres féminisées qui perdent leur statut, Ophélie fait preuve
d’une agentivité en demi-teintes ; elle doit se frayer un chemin face a ce qui la limite. C’est
pourquoi la définition de I’agentivité féminine de Lord comme étant intérieure plutdt
qu’exprimée au premier plan ou donnée a priori, comme le serait 1’agentivité des
personnages masculins, semble adaptée pour qualifier la capacité d’action de ce
personnage. Ophélie est, en effet, introduite comme étant plutot passive et n’ayant aucun
poids dans les décisions qui lui sont imposées tout au long de I’histoire, comme nous

I’avons vu dans le premier chapitre.

En outre, la définition de Lord semble pertinente pour deux autres raisons : la
premiere tient a I’importance de la représentation de la maternité et au systeme de
personnages dans La passe-miroir. En effet, la maternité est liée a 1’agentivité féminine,
car il s’agit du « canal privilégié, voire le seul, admissible, a travers lequel I’agentivité des
femmes peut se manifester?® ». Or, le rapport a la maternité est un des thémes principaux

abordés dans La passe-miroir, comme 1’a montré le premier chapitre, théme fortement

20 Ibid.

21 Ibid., p. 143.

2 Ibid.

23 Véronique Lord, Une voix féminine contestataire des années 1930 : agentivité et écriture dans Dans les
ombres d'Eva Senécal, op. cit., f. 22.
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intégré dans la construction de I’identité féminine. Ophélie a un rapport avec la maternité
nuancé tout au long du roman. On peut aussi penser a Berenilde : la maniére dont Ophélie
la pergoit, par le prisme de la maternité, est liée a I’agentivité. Ophélie finit en effet par
comprendre dans quelle position se trouve Berenilde en étant enceinte, c’est-a-dire
vulnérable face a la cour, soumise a des attentes en tant que femme, et pourtant dotée du
pouvoir que lui apporte la maternité, puisqu’elle porte I’enfant d’un esprit de famille. La
derniére raison, enfin, de convoquer le concept d’agentivité est aussi en lien avec les

personnages gravitant autour d’Ophélie :

[Plour les femmes comme pour d’autres groupes se trouvant au bas de la hiérarchie, 1’agentivité
correspond souvent a une capacité a s’adapter au contexte social. Le fait que les femmes ne soient
pas en position d’autonomie et de choix dans une société fortement patriarcale implique souvent
qu’elles doivent préserver les liens avec 1’entourage pour survivre ([« Women’s Agency in
Psychological Contexts »] Nelson-Kuna et Riger, 1995, p. 172)*.

La passe-miroir représente cette interdépendance : les liens sociaux et les alliances créés
par Ophélie sont importants a préserver, pour avoir du soutien dans sa situation, découvrir
les intrigues qui se trament a ses dépens et reprendre le contrdle de sa vie. Comme le précise
Lord, I’agentivit¢ est «la capacit¢ de développer une conscience critique, de
s’autodéterminer, d’agir de fagon autonome plutét qu’en conformité avec la norme et
éventuellement de reformuler les relations de pouvoir®®. » Aprés 1’élaboration de cette
définition, Lord va plus loin dans la caractérisation de I’agentivité féminine, et notamment
dans la caractérisation de 1’agentivité du personnage en littérature. Elle explique ses
manifestations chez le personnage en détaillant quatre catégories de marques d’agentivité :

1. le regard de soi ou d’autrui, 2. les prises de paroles et les silences, 3. les actions ou le

24 Ibid., 1. 23.
2 Ibid., 1. 30.
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refus d’agir?®. L’analyse portera tour a tour sur ces marques et la maniére dont elles se

manifestent a travers Ophélie et le systéeme de personnages qui gravite autour d’elle.

2.1.1. Le regard de soi et d’autrui

La premi¢re marque d’agentivité chez les personnages féminins introduite par
Véronique Lord est le regard, que ce soit celui que 1’on porte sur soi, ou celui de I’autre.
Traditionnellement, dans une société occidentale patriarcale, le paraitre est associé¢ au
féminin, tandis que le masculin est plus souvent associé a I’action. Les femmes sont
soumises au regard des hommes au pouvoir, mais aussi aux regards qu’elles se jettent entre
elles, comme I’explique Lord: « Regard scrutateur, inhibant, voire accusateur et
condamnatoire si la femme sort du rang. Regard surveillant qui peut aussi étre celui
qu’intériorise toute femme dans la société patriarcale et qui neutralise ce qui pourrait étre
sa propre facon de voir?’ ». Ces regards ont notamment pour effet d’enfermer les femmes
dans le role genré qui leur a été attribué et de faire en sorte qu’elles répondent aux attentes
lies a leur condition de femme. Ce regard controlant a déja été évoqué dans le précédent
chapitre, lors de I’analyse du systeme de personnages gravitant autour d’Ophélie. Nous
avons analysé un rdle en particulier, celui de la tante d’Ophélie, Roseline : présentée
comme un chaperon accompagnant Ophélie lors de sa venue au Pole pour s’assurer que
son fiancé ait une attitude convenable envers la jeune femme, selon les traditions de la
société patriarcale de la saga, Roseline a cependant été écrite par Dabos de maniére nuancée

et s’¢loignant peu a peu du type. Cette nuance dans la construction du personnage de

26 La théorie des marques d’agentivité expliquée par Lord comporte une quatriéme marque : le lien entre
I’agentivité et le désir. Cette marque est centrée sur la capacité du personnage a cesser d’étre un objet de désir
et a redevenir un sujet profitant de sa propre vie (Une voix féminine contestataire des années 1930 : agentivité
et écriture dans Dans les ombres d'Eva Senécal, f. 35). Elle s applique toutefois moins que les trois autres au
corpus de La passe-miroir, le désir féminin n’y étant pas un sujet central.

2 Ibid., 1. 31.
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Roseline permet un plus grand champ d’action a Ophélie, lui donnant une certaine
possibilité d’agir selon sa volonté et plus en accord avec son tempérament porté sur un

désir d’autonomie.

Plus globalement, le systéme de personnages, concu par Dabos de maniére a
s’approprier et a actualiser les stéréotypes de genre (gender), est une manifestation de la
premiére marque d’agentivité qu’est le regard des autres et le rapport a ce regard. En effet,
les transformations que subit Ophélie tout au long des quatre tomes de La passe-miroir
sont verbalisées et reconnues de facon récurrente par les autres personnages. Ceux-ci
assistent d’une maniere ou d’une autre aux changements du personnage d’Ophélie au gré
des épreuves et autres péripéties qu’elle vit apres avoir été arrachée a sa terre natale pour
étre propulsée dans un milieu de vie et un mode de vie qui lui sont inconnus. Ils sont
témoins de ces transformations et ils sont employés a les verbaliser a I’intérieur de la
diégese, les rendant ainsi plus explicites a la fois pour Ophélie et pour les lecteur-ices. Par
exemple, dans le premier tome, Roseline dit a Ophélie qu’elle pensait qu’elle n’avait
aucune personnalité propre ni volonté, a ’image du pére de cette derniére. Dans le méme
dialogue, sa tante affirme qu’elle s’est finalement trompée sur son compte (PM, t. 1,
p. 178). Elle réitérera dans le deuxieme tome qu’elle s’est trompée sur la maniere dont elle
voyait Ophélie, lui disant qu’elle n’est plus une enfant, impliquant par ces paroles que sa
niece possede sa propre autonomie et un pouvoir d’action qui lui est propre (PM, t. 2,
p. 589). Deux autres exemples tirés du second tome résident dans les paroles du grand-
oncle d’Ophélie et de Berenilde. Le premier lui dit qu’il la trouve changée (PM, t. 2,
p. 251), par rapport a I’image qu’il avait d’elle avant qu’elle ne parte pour le Pole, départ

qui se trouve étre, suppose-t-il, une des causes de ce changement remarqué (PM, t. 2,
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p. 252). Cette interaction a lieu lorsqu’ils se retrouvent aprés qu’ils ne se sont pas vus
pendant tout le premier tome, leur derniére rencontre remontant a la premiére scéne de la
saga, ou Ophélie lui annonce qu’elle a été fiancée a Thorn. Quant a Berenilde, elle verbalise

le fait qu’Ophélie n’est pas ce qu’elle pensait qu’elle était depuis leur premiére rencontre :

Les yeux de Berenilde se baissérent enfin vers Ophélie et celle-ci comprit aussitot, le ceeur battant
comme un tambour, que cette ombre qui altérait leur éclat ne Iui avait jamais été destinée.

— Je vous demande pardon, Ophélie. Pour toutes les fois ou je vous ai contrainte, malmenée et
réprimandée. Ce soir-1a, sur cette scéne de théatre, quand vous avez tenu téte a Farouk, j’ai réalisé
que vous n’avez jamais cessé d’étre la plus forte de nous deux. Ce fut une lecon d’humilité un peu
pénible que vous m’avez donnée 1a, mais je I’ai finalement digérée. J’avais la prétention de vous
protéger et c’est moi qui vais avoir besoin de votre aide. (PM, t. 2, p. 305)

Bérénilde pensait avoir a la protéger face a la cour et ses machinations, en 1’enfermant
littéralement ou de maniére figurée dans une série d’attentes qui sont imposées aux femmes
—elle n’était au Pdle que pour servir d’épouse a son neveu et était considérée comme inutile
pour tout le reste — pour ensuite se rendre compte et témoigner du fait qu’Ophélie avait

plus de pouvoir qu’elle ne le pensait.

Il est aussi a noter que, bien qu’Ophélie ne cherche pas la validation dans le regard
des autres durant la majeure partie de I’histoire, elle donne de I’importance a la maniere
dont la percoit Thorn, notamment dans le troisieme tome : elle se dit a elle-méme qu’elle
ne veut pas que Thorn la considere comme étant faible (PM, t. 3, p. 332), reconnaissant
dans les chapitres suivants que « Thorn ne la traitait plus comme une petite mome fragile
qu’il faut cacher dans I’ombre. » (PM, t. 3, p. 360) Les interactions de cette nature avec
Thorn sont différentes des autres ; elles sont peu verbalisées entre les deux personnages, se
passant de paroles en discours direct pour se focaliser plutdt sur les pensées d’Ophélie et
sa perception du regard de Thorn sur elle. L’importance de celui-ci, liée a la trame

sentimentale de I’histoire, peut étre justifiée par 1’hybridation des genres de la littérature
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sentimentale et de la fantasy, comme vu précédemment®®. Dans ce cas-ci, Dabos construit
petit a petit la romance entre Thorn et Ophélie en présentant une relation qui invite cette
derniére a étre forte et indépendante, puisqu’elle ne veut pas étre traitée comme une enfant

faible par Thorn.

Cette prise de conscience, par Ophélie, de sa propre force, verbalisée également par
les personnages qui I’entourent, est une caractéristique directe de la marque d’agentivité

qu’est le regard des autres ou de soi, selon Lord :

[L]e regard peut aussi étre le vecteur d’une résistance a 1’intériorisation des prescriptions et favoriser
I’émergence d’une conscience critique. Le regard est en ce sens la manifestation d'une subjectivité
et une forme d’agentivité. La femme-sujet peut alors remettre en question ce qu’on cherche a lui
imposer, accomplir un processus d’individuation en choisissant de voir ce qui la différencie des
autres et de I’image construite, ou encore, plus largement, prendre conscience des déficiences et des
injustices qui sous-tendent ses rapports avec les autres et la société?’.

Les rapports qu’entretient Ophélie avec les autres, comme ceux montrés précédemment,
ameénent un changement dans sa maniere de penser. Tout au long de I’histoire, elle intégrera
ce qu’on lui dit sur la transformation qu’elle vit, en viendra aux mémes conclusions, et
agira en conséquence. Pour revenir sur un des exemples précédents, lorsque Roseline lui
dit qu’elle s’est fourvoyée sur son compte, Ophélie semble acquiescer a la constatation de

sa tante et promettre, a elle-méme ainsi qu’a sa tante, d’en témoigner par ses actions :

La tante Roseline pinga I’épaule d’Ophélie pour la retenir un instant.

— Je me suis trompée, tu n’es plus une gamine... Allez, dit-elle d’un ton bourru en la relachant.
Montre a M. Farouk ce dont une Animiste est capable.

Ophélie n’avait vraiment pas le cceur a sourire, mais elle ne put retenir celui qui lui vint aux 1évres.

— Comptez sur moi. (PM, t. 2, p. 589)

B Voir Supra., p. 39.
2 Véronique Lord, Une voix féminine contestataire des années 1930 : agentivité et écriture dans Dans les
ombres d'Eva Senécal, op. cit., f. 31.
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Ophélie se distingue aussi de I’image qui est initialement donnée d’elle, telle que
nous I’avons développée dans le premier chapitre, notamment dans ses relations avec
Thorn et sa mére. D¢s le premier tome, elle parvient a surprendre le premier en s’écartant
de I’image qu’elle projetait jusqu’a présent :

Elle jeta tous les buvards sur le bureau, s’approcha du secrétaire et posa son gant taché sur la page
que Thorn était occupé a lire. Alors qu’il abaissait sur elle ses yeux en lames de rasoir, elle le défia
des lunettes.

— Quand aviez-vous I’intention de m’en parler ?
— En temps et en heure, grommela-t-il.

Thorn était mal a I’aise, ce qui ne fit que mettre Ophélie de plus mauvaise humeur encore. Il ne se
comportait pas comme d’habitude et ¢a la rendait nerveuse.

— Avez-vous si peu confiance en moi pour me faire toutes ces dissimulations ? poursuivit-elle sur
sa lancée. Je crois pourtant avoir fait preuve de bonne volonté jusqu’a présent.

Ophélie se sentait pitoyable avec sa voix toute rouillée, mais ses reproches prenaient Thorn au
dépourvu. Tous ses traits sévéres s’étaient relachés sous le coup de la surprise. (PM, t. 1, p. 377)

Ophélie se met en colere et abandonne sa réserve parce qu’elle ne toleére pas le fait que
Thorn ne partage pas certaines informations avec elle par manque de confiance en elle. Elle
se montre sarcastique en sous-entendant qu’elle ne devrait étre préoccupée que de choses
sans importance en tant que fiancée. Jusqu’a présent, elle s’était efforcée de correspondre
a ’image qu’on attendait d’elle. Cet écart avec son comportement habituel, c’est-a-dire sa
colere et la formulation explicite de celle-ci aupres de Thorn, permet a Ophélie de reprendre
un certain contrdle dans sa relation avec ce dernier et d’améliorer sa situation, puisque la
réaction de Thorn par la suite indique un désir de I’aider a devenir plus forte, malgré

I’embarras dans lequel la situation le plonge (PM, t. 1, p. 377-378).

Thorn n’est pas le seul personnage qu’Ophélie surprend. Le second exemple le plus
évocateur est celui des interactions entre elle et sa mere, non pas au début de la saga, mais

dans le deuxieme tome, lorsqu’elles se revoient pour la premicre fois depuis le départ forcé
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d’Ophélie au Podle. C’est dans ce passage que la mere d’Ophélie prend la défense de sa
fille, inquicte des maltraitances que cette dernicre a pu subir et moins favorable au mariage

avec Thorn qu’avant :

— Il n’y a donc que moi pour voir que quelque chose cloche ici ? s’emporta la mére d’Ophélie, dont
le teint devenait plus rouge que son énorme robe. Je suis certaine que ma fille subit de mauvais
traitements. Elle est si fragile et si secréte !

Dissimulée derricre son journal, Ophélie se sentit soudain honteuse. Depuis leurs retrouvailles sur
le quai de la gare, elle endurait la possessivité de sa mére comme un calvaire. Quelques mois hors
du domicile parental I’avaient déshabituée de cette autorité qui lui coupait sans cesse la parole,
choisissait ses robes a sa place et voulait toujours savoir ou elle était et en quelle compagnie. A
plusieurs reprises, Ophélie s’était surprise a lui tenir téte quand, naguére encore, elle se serait
contentée de hausser les épaules. (PM, t. 2, p. 280-281)

Ophélie se rend compte du changement qui s’est immiscé dans sa relation avec sa mere et
du décalage avec la maniere dont cette derniere la pergoit encore, « fragile » et « secréte ».
Bien qu’Ophélie prenne ensuite conscience que sa mere ne cherche qu’a la protéger, malgré
leurs difficultés a communiquer, cet extrait met en évidence la distinction claire entre
I’image d’elle-méme qu’on lui a imposée et renvoyée avant et celle vers laquelle elle tend
maintenant, plus orientée vers une certaine liberté et un pouvoir de décider par elle-méme
et pour elle-méme hors de I’autorité parentale. Ce décalage tend d’ailleurs vers un début
de résolution par la suite, lorsque sa mere ne semble plus reconnaitre Ophélie, apres avoir

été témoin de sa force de caracteére :

— C’est moi qui décide pour elle, intervint la mére d’Ophélie en gonflant son énorme poitrine. [...]
— Non.

Ophélie sortit son mouchoir a pois d’une poche de robe, souffla dedans plusieurs fois, décidée a ne
pas laisser son rthume s’interposer entre elle et ses interlocuteurs, puis elle leva le menton avec
détermination. Si une fois dans sa vie son expérience au théatre optique devait lui servir a se faire
entendre, ¢’était maintenant. (PM, t. 2, p. 414)

A la suite de son discours, Ophélie n’est plus la méme aux yeux de sa mere : « La mere
d’Ophélie dévisagea sa fille d’un air choqué, une main sur le cceur, comme si elle ne la

reconnaissait pas. » (PM, t. 2, p. 415)
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2.1.2. Les paroles et les silences

Si le regard de soi et des autres est une marque importante par laquelle se manifeste
I’agentivité d’Ophélie, I’usage de la parole et des silences en est une autre, notamment la
maniere dont ceux-ci et celle-1a sont mis en relation chez le personnage. Véronique Lord
fait méme de cette marque le complément de celle du regard. En effet, prendre la parole
« permettrait de résister aux définitions extérieures et d’affirmer la 1égitimité de son propre
regard sur soi et sur le monde®® ». Lord explique aussi que cette marque, qui concerne plus
généralement les discours, est « un lieu de pouvoir important, un instrument dont les
premiers détenteurs sont les hommes, et dont usent particuliérement les puissants’!. »
Comme nous I’avons expliqué dans le chapitre précédent, la société dépeinte dans La
passe-miroir, ainsi que son systéme de personnages, est patriarcale et les roles des
personnages féminins, bien que nuancés, font écho a des modeles de femmes qui évoluent
dans un milieu ou la « Loi du Pére », expression définie par Lord et Lori Saint-Martin®2,
prime : le succes d’une femme est li¢ a la maniere dont elle est pergue par les hommes. Son
silence et sa modestie sont surveillés pour atteindre ce but et I’ancrer dans le role qui lui a
été attribué. Lord définit aussi plus précisément la modestie féminine comme étant de la

retenue et I’absence d’un point de vue personnel®*.

La prise de parole est donc une marque permettant au personnage féminin de se
déprendre de la « Loi du Pére » et d’agir sur sa situation. Cependant, il est intéressant de

noter, comme I’explique Lord, que son contraire, soit le refus de prendre la parole, peut

30 Ibid., 1. 33.

3UIbid..., £. 32.

32 Voir Supra., p. 29.

33 Véronique Lord, Une voix féminine contestataire des années 1930 : agentivité et écriture dans Dans les
ombres d'Eva Senécal, op. cit., f. 33.
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aussi étre per¢u comme une marque d’agentivité : « par exemple, lorsque garder le silence
constitue une manifestation d’insoumission ou encore lorsque les mots pour “se dire” font

défaut ou qu'ils ne peuvent étre entendus>*. »

La mani¢re dont sont convoqués les paroles et les silences dans La passe-miroir
montre que, malgré 1’introduction du personnage qui laisse présager une jeune fille
soumise, sans volonté et sans maitrise sur son avenir, Ophélie a un certain pouvoir sur sa
capacité d’agir, que ce soit par I’effacement de sa voix ou par ses prises de position. Comme
mentionné, elle est présentée comme une jeune fille avec une voix qui ne se fait pas
entendre, ce qui lui est reproché (PM, t. 1, p. 115). Une partie du premier tome est aussi
consacrée a ses aventures sous I’identité d’un autre : en effet, amenée a la cour du Pdle par
Berenilde et sachant les nombreuses menaces qui planent sur sa téte en tant que fiancée de
Thorn, elle est forcée de revétir un déguisement magique qui la fait passer pour un homme
au service de Berenilde. Or, puisque I’illusion qui transforme son apparence (PM, t. 1,
p- 273) ne couvre pas sa voix de femme et son accent étranger, elle est contrainte de jouer
le role d’un jeune valet muet nommé Mime (PM, t. 1, p. 274). Bien que ce silence lui soit
imposé, elle en tire rapidement parti. En effet, elle n’est pas menacée par les ennemis de la
famille des Dragons et est considérée comme inintéressante par son statut de valet. Ainsi,
cette relative invisibilité lui confere une liberté de mouvement accrue, qui lui permet de
mener sa propre enquéte sur la cour et de tenter de résoudre les questions sans réponse
concernant ses fiancailles et sa situation au Pdle, tout au long du la seconde partie des

Fiances de 'hiver.

3 Ibid., 1. 33.
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Ce n’est pas la premiére occurrence d’un effacement qui peut étre considéré comme
volontaire — ou du moins qui est réappropri¢ de manicre a soutenir son agentivité — de la
part d’Ophélie. Cette derniére exprime a plusieurs reprises sa volonté d’étre autonome et
maitresse de sa vie. Pour ce faire, elle n’hésite pas a se cacher volontairement derricre des

airs innocents, plus appropriés pour une jeune fille de son age et de sa condition :

Pourquoi était-on allé marier une fille aussi simplette qu’elle a une telle personnalité ? A croire
qu’au fond ce n’était pas Ophélie qu’on punissait, mais Thorn.

— Je me représente mal ma place au sein de votre clan, avoua-t-elle. Si on met de c6té les enfants,
qu’attendez-vous de moi ?

— Comment cela ! s’exclama Berenilde.

Ophélie se réfugia derriére son masque impassible, un peu niais, mais elle s’étonna intérieurement
de cette réaction. Sa question n’¢était pas si incongrue, n’est-ce pas ?

— Je tenais un musée sur Anima, s’expliqua-t-elle a mi-voix. Espére-t-on que je reprenne mes
fonctions ici, ou quelque chose d’approchant ? Je ne souhaite pas vivre a vos crochets sans donner
de ma personne.

Ce qu’Ophélie essayait surtout de négocier, ¢’était son autonomie. (PM, t. 1, p. 167)

Dans cette scéne, le « masque impassible » ou les réponses réservées d’Ophélie
apparaissent comme une stratégie. Ainsi, elle cherche a obtenir des réponses qu’on refuse
de lui donner par rapport a sa présence au Pdle et & améliorer autant que possible sa
situation. Dans une scéne suivante, semblablement, elle utilise sa voix, ou plutdt son
silence, pour s’échapper d’une situation ou elle risque d’étre reconnue, étant sortie en douce
pour explorer la ville. Manquant de se faire remarquer, elle « fit ce qu’elle faisait le mieux
au monde : elle ne parla pas, ne s’affola pas, n’esquissa aucun geste qui pit attirer

I’attention. » (PM, t. 1, p. 186)

Si le premier tome montre surtout une Ophélie sans voix, que ce soit intentionnel

ou non, les tomes suivants illustrent plutdt I'utilisation de la parole chez Ophélie pour
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prendre position : des la premiére scene du deuxieme tome, ou Ophélie rencontre 1’esprit

de famille Farouk, elle s’exprime pour contredire celui-ci, qui la traite comme un enfant :

— Je ne suis peut-étre pas ce qu’on peut appeler une grande personne, mais je ne suis plus une
mome.

Ophélie possédait une toute petite voix qui ne portait pas loin et qui I’obligeait souvent a répéter ses
phrases ; aussi avait-elle puisé dans ses poumons le souffle nécessaire pour se faire entendre de tous
les gens présents sur 1’estrade. Elle ne s’adressait pas seulement a Farouk, mais a Thorn, a Berenilde,
a Archibald, a toutes ces personnes qui avaient pris la faicheuse habitude de la traiter comme une
fillette. (PM, t. 2, p. 34)

Cet éclat inhabituel chez Ophélie pose les premicéres pierres d’ une nouvelle tentative pour
reprendre le contrdle de sa vie, apres avoir été obligée d’abandonner jusqu’a son identité
sous les traits de Mime. A plusieurs reprises dans ce tome, Ophélie se voit offrir une
position qui I’oblige a utiliser sa voix. En effet, lors de la rencontre que relate 1’extrait
précédent, Farouk lui annonce qu’elle sera la vice-conteuse® de la cour, en échange de sa
protection (PM, t. 2, p. 39). Elle s’exprime aussi plus tard pour prendre la situation en main
et annoncer ses prochaines actions : « Demandez la levée du scellé, mademoiselle Patience,
et demandez-la maintenant. Je n’ai plus que vingt-quatre heures pour retrouver votre frere.

Ne le faites pas pour moi, faites-le pour lui. » (PM, t. 2, p. 415)

Cette prise de parole comme marque d’agentivité se manifeste aussi de maniere
plus détournée, notamment vers la fin du dernier tome, La tempéte des échos. Par exemple,
Thorn donne alors ultimement a Ophélie tout le pouvoir de décision quant a leur mariage,
lui disant qu’elle peut exprimer sa demande si elle en a envie, une fois I’intrigue principale
de la saga terminée (PM, t. 4, p. 488). C’est a elle de prendre la parole afin de décider du

sort de leur couple. Enfin, la derniére sceéne est un exemple évocateur de la manifestation

3% Le métier de vice-conteur, dans ’univers de La passe-miroir, consiste a performer sur une scéne en contant
des histoires a la cour, et plus spécifiquement a 1’esprit de famille. Dans ce cas-ci, Ophélie est en compétition
avec un conteur de renom qui n’a jamais perdu et doit défendre son titre avec talent devant un public
intransigeant et dévoué aux caprices de Farouk (PM, t. 2, p. 40-41).
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de I’agentivité a travers la parole. En effet, sachant qu’une quéte identitaire s’entreméle a
I’intrigue au fil des quatre tomes, les dernic¢res paroles d’Ophélie, lorsqu’elle part a la
recherche de Thorn en plongeant vers 1’inconnu, font sens : « Parce que nous sommes des
passe-miroir. » (PM, t. 4, p. 669) Ophélie a cherché, pendant toute la saga, sa véritable
place, son role dans I’intrigue et son identité¢. Une fois trouvée, la réponse est exprimée de
cette maniére, c’est-a-dire de vive voix ; Christelle Dabos offre aux lecteur-ices une

conclusion quant a cette quéte identitaire et montre le réel pouvoir d’Ophélie.

2.1.3. Les actions, le refus d’agir et la mobilité physique

La derni¢re marque pertinente dans [’analyse de 1’agentivit¢ du personnage
féminin, suggére Lord, regroupe les actions, ou le refus d’agir, et la mobilité physique du
personnage. Les actions se révelent étre des « manifestations concrétes du passage a
I’agentivité. Les actes rebelles ou subversifs d’affirmation et la transgression des
prescriptions sociales permettront a la femme de se poser comme sujet agissant et de

s’autodéterminer en sortant des conventions et des identités figées>® ».

Considérer les actions en elles-mémes comme une marque d’agentivité permet de
revenir a la division traditionnelle des traits entre filles et gar¢ons, évoquée dans le premier
chapitre : Isabelle Smadja explique que les jeunes filles, dans la littérature, étaient associées
au foyer, tandis que les actions étaient réservées aux aventures guerrieres et a

I’exploration®’. Les activités des filles se résumaient généralement a la lecture, a 1’écriture

36 Véronique Lord, Une voix féminine contestataire des années 1930 : agentivité et écriture dans Dans les
ombres d'Eva Senécal, op. cit., f. 33. Véronique Lord emprunte cette définition a Jacinthe Cardinal, Suzanne
Jacob et la résistance aux « fictions dominantes »: figures féminines et procédés rhétoriques rebelles,
mémoire d’études littéraires, Montréal, Université du Québec a Montréal, 2000.

37 Isabelle Smadja, « Filles et jeunes filles des romans contemporains pour la jeunesse », dans Paul Pasteur,
Marie-Frangoise Lemmonier-Delpy, Martine Gest et Bernard Bodinier (dir.), Genre & Education. Former,
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et a une introspection narcissique, et celles des garcons, aux activités physiques et a une
ouverture sur le monde®. Lord établit une division semblable lorsqu’elle explique que
« traditionnellement, la passivité [chez le mod¢le littéraire traditionnel de la jeune fille] est
dépeinte comme un trait féminin, et I’activité, comme une qualité virile*® ». Elle nuance
cependant son propos, faisant une différence entre la soumission et le refus d’agir chez le
personnage féminin. En effet, la passivité chez la femme dans une société dépeinte comme
patriarcale peut aussi €tre volontaire et constituer une stratégie qui vise a lui permettre de
garder le contrdle sur sa situation et d’en tirer le meilleur parti possible. Il est cependant
difficile, surtout chez les modéeles féminins de la littérature du xx° si¢cle, de distinguer la
soumission de la subversion, comme ’explique Lord en reprenant les travaux d’Helga

Druxes*.

Dans le cas d’Ophélie, il est intéressant de noter la maniere dont elle prend le
contrdle de sa situation selon ses actions et sa mobilité physique. Elle est dépeinte comme
une jeune fille tranquille qui désire travailler avec son grand-oncle et rester sur Anima toute
sa vie. Cependant, dés qu’on lui enléve cette liberté de choisir, elle manifeste un fort désir
d’indépendance, dépeint comme viscéral, ce qui montre que sa tranquillité n’équivaut pas
a une forme de passivité : « L’idée d’étre privée de sa libert¢ de mouvement lui faisait
horreur. On la mettait d’abord en cage pour la protéger, puis un jour la cage deviendrait

prison. Une femme confinée chez elle avec pour seule vocation de donner des enfants a

se former, étre formée au féminin [en ligne]. Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et du Havre,
par. 4. DOI : https://doi.org/10.4000/books.purh.1751, par. 12.

38 Ibid., par. 16.

3 Véronique Lord, Une voix féminine contestataire des années 1930 : agentivité et écriture dans Dans les
ombres d'Eva Senécal, op. cit., f. 33.

40 Ibid., f. 34.
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son époux, c’est ce qu’on ferait d’elle si elle ne prenait pas son avenir en main des

aujourd’hui. » (PM, t. 1, p. 179)

Ce refus de la passivité est mis au défi, dans le tome 3, par un semblant de passivité
chez Ophélie. Cependant, il s’agit, dans ce cas, d’un refus volontaire d’agir. En effet,
pendant deux ans, Ophélie reste cloitrée chez elle, de retour sur Anima, retrouvant une vie
confortable. Elle prend cette décision sur le principe initial suivant lequel sa situation serait
meilleure ainsi plutét qu’en se trouvant en proie aux mésaventures au Pole. Elle décide
cependant de se rendre seule sur une autre arche, apres avoir compris que les réponses aux
questions restées en suspens pendant deux ans ne se trouvent pas dans ses livres (PM, t. 3,
p. 16). Malgré ce changement abrupt dans sa vie, qui était redevenue pour un temps
confortable et sécuritaire, et malgré la peur qu’elle ressent, elle ne regrette pas cette
décision (PM, t. 3, p.53). Elle doit partir en secret, puisqu’elle est surveillée par les
Doyennes, ces derniéres devant s’assurer qu’elle ne s’écarte pas a nouveau du réle qui lui
a été attribué et qu’elle reste passive face aux intrigues en cours (PM, t. 3, p. 16). Cette
prise de décision fait écho aux propos de Lord sur la mobilité physique comme marque
d’agentivité : « Dans une société patriarcale, s’aventurer hors des limites de la sphére
privée et familiale représente donc une manifestation d’agentivité. Plus transgressif encore
est le fait d’entreprendre un voyage seule, comme le ferait une femme moderne et
indépendante, ou de gagner la grande ville*!. » Cette remarque de Lord prend un sens
particulier dans un roman de fantasy : la quéte, qui implique le voyage, « s’impose comme
I’un des grands ressorts dramatiques dés les origines de la fantasy [...][.] [Il] s’agit d’un

motif que I’on retrouve dans la plupart des mythologies du monde, de Gilgamesh a Ulysse

4 Ibid., f. 34.
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en passant par Enée, Jason, Hercule*? ». Bien que le voyage soit un constituant fondamental
de la fantasy, la décision d’Ophélie reste un acte transgressif, puisqu’elle décide de partir
seule, pour échapper a la surveillance des Doyennes et de la Rapporteuse, qui veulent

contraindre sa mobilité.

En outre, cet aspect de la mobilit¢é physique comme marque d’agentivité du
personnage est encore renforcé chez Ophélie a cause de son second pouvoir, celui de passe-
miroir, qui lui permet de se déplacer a travers les miroirs. La libert¢ de mouvement est
inhérente a son pouvoir. Pourtant, la capacité a utiliser ce pouvoir spécifique reste
intimement liée a sa volonté ou au manque de celle-ci, ainsi qu’a I’accomplissement de sa
quéte identitaire. Ainsi, bien qu’Ophélie ait cette libert¢ de mouvement qui devrait étre
considérée comme absolue, son pouvoir ne lui garantit pas une capacité d’agir sur sa propre
situation, d’autres facteurs entrant en compte : son pouvoir peut avoir des ratés lorsqu’elle
n’est pas honnéte envers elle-méme (PM, t. 1, p. 345), comme lorsqu’elle est masquée sous
I’identité de Mime, et qu’une « illusion* » modifie son apparence. Lors de sa tentative, le

miroir la rejette et lui refuse le passage (PM, t. 1, p. 345).

Ces marques d’agentivité féminine forment un tableau d’Ophélie et de sa relation
avec le systéme de personnages qui montre sa confrontation constante a la société
patriarcale dans laquelle elle évolue, en incluant comment son agentivité transparait malgré
les obstacles liés a son genre (gender): Ophélie appréhende le regard (controlant ou

validateur) des autres et choisit d’utiliser la parole ou les silences aux moments qui lui sont

42 Anne Besson, Dictionnaire de la fantasy, op. cit., p. 337.

43 Le déguisement que porte Ophélie a été confectionné par un Mirage, une famille ayant la capacité de créer
des illusions pour tromper les sens d’autrui. Dans ce cas-ci, I’habit permet de dissimuler les traits et une partie
du corps d’Ophélie sous une apparence masculine. Sa voix et ses mains restent celles d’une femme (PM, t. 1,
p- 278 et 282).
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le plus utile. Les actions qui en découlent, que ce soit son refus de la passivité ou sa mobilité
physique (sa décision de voyager et son pouvoir de passe-miroir), s’ajoutent aux
transformations d’Ophélie qui nous permettent de constater qu’elle est un personnage
féminin actualisé dans un genre littéraire qui peine encore a montrer des représentations de
femmes et de jeunes filles s’écartant du second role dans lequel elles ont été cantonnées

depuis les origines du genre.

2.2 La conquéte du vouloir, du savoir et du pouvoir

Les marques d’agentivité féminine de Lord et la maniere dont elles se manifestent
chez le personnage d’Ophélie ont permis d’analyser la capacité d’agir de I’héroine ou, en
d’autres termes, le pouvoir (magique ou d’action) qu’Ophélie détient et qui évolue a travers
les quatre tomes de La passe-miroir. Ce concept de pouvoir renvoie a une théorie différente
des études sur 1’agentivité et — nous allons le montrer dans cette partie — complémentaire a

celles-ci.

Dans la volonté d’affiner le modéle actantiel classique qui est, selon lui, trop
sommaire, Philippe Hamon définit des sous-classes d’actants, c’est-a-dire des figures qui
accomplissent des actions, selon la maniere dont s’articulent chez eux les traits modaux
que sont le vouloir, le savoir et le pouvoir, la fagon dont ils se combinent ou 1’ordre dans
lequel ils se manifestent. Ces traits modaux (vouloir, savoir, pouvoir) sont liés a la capacité
d’agir des actants qu’ils définissent. Hamon définit ces trois traits comme suit : le pouvoir

se réfere a la puissance ou I’impuissance a accomplir une action, le savoir, au savoir sur le
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monde, sur soi et sur les autres, et le vouloir, a la volonté, aux désirs, aux pulsions, aux

répulsions, aux phobies et aux craintes du personnage (ou de I’actant)**.

En plus du lien patent entre, d’une part, pouvoir, savoir et vouloir et, d’autre part,
I’agentivit¢é du personnage, définie précédemment comme capacité d’action et
d’autodétermination, le choix de mobiliser la théorie d’Hamon pour approfondir 1’analyse
de I’agentivité d’Ophélie se justifie par trois éléments centraux dans le roman. Nombre de
péripéties se sont produites, des le début de I’histoire, en opposition a la volonté initiale de
I’héroine. Ce qu’elle veut pour elle-méme est, par moment, totalement éclipsé au profit du
bon vouloir d’autres personnages, rapport de force qui tend a se nuancer et a se modifier
tout au long de I’histoire. Ensuite, la maniére dont le savoir circule est un élément important
de I’histoire. Ne possédant aucune réponse sur les causes des événements qui bouleversent
sa vie au début de I’histoire, Ophélie entame une quéte de savoir qui oriente ses décisions
et ses actions. Enfin, la question du pouvoir est centrale spécifiquement dans La passe-

1*3. Sa manifestation chez le

miroir, mais aussi dans le genre de la fantasy en généra
personnage d’Ophélie est intimement liée a son identité (ses pouvoirs magiques

héréditaires), mais aussi au cceur de I’intrigue et des révélations finales (celles des jeux de

pouvoir politique et de controle).

4 Philippe Hamon, Le personnel du roman, op. cit., p. 236.

45 Selon le dictionnaire de la fantasy d’ Anne Besson, la magie est un élément indissociable du genre : « La
magie est constitutive de la fantasy de la méme maniére que la science constitue le socle de base de la science-
fiction. Qu’est-ce que la magie ? D’une part, un systeme épistémologique paralléle, qui remplace ou compléte
les lois scientifiques par d’autres, dont la caractéristique essentielle est de contredire, ou de surpasser les lois
de la nature [et d’une autre,] un savoir, et une pratique, ésotérique, [avec] une catégorie spéciale de la
population qui soit capable, soit de maniére innée, soit par I’apprentissage (en général, par un mélange des
deux) de faire advenir la magie dans 1’'univers ot on se situe. » (Anne Besson, Le dictionnaire de la fantasy,
p- 238.)



76

2.2.1 Le vouloir

Hamon définit le vouloir comme un trait modal qui « instaure le personnage comme
actant-sujet et [qui] déclenche le processus narratif*® ». Le vouloir d’un personnage est
souvent présenté au début du roman, dans le but de créer chez les lecteur-ices un horizon
d’attente a propos du chemin qu’empruntera le personnage et des décisions qu’il prendra®’.
Outre I’horizon d’attente présenté au début du roman, Hamon explique que le « vouloir-
faire » est aussi impliqué ailleurs : il sert a étre réactivé lors d’événements-clés de 1’histoire
et a étre rappelé a la fin, « au moment ou [le vouloir-faire] triomphe et s’actualise en actes,

ou échoue™® ».

Chez Ophélie, le vouloir-faire se manifeste assez tot dans le récit, mais n’implique
de véritables actes que bien plus tard dans celui-ci. Comme nous I’avons expliqué dans la
section 2.1.2. a propos de la prise de parole et de I’utilisation des silences, Ophélie cherche,
dés son arrivée au Pdle, a exprimer sa volonté d’étre autonome (PM, t. 1, p. 167), jugeant
que « si elle ne prenait pas son avenir en main des aujourd’hui » (PM, t. 1, p. 179), elle
serait privée de cette liberté qu’elle convoite. Elle souhaite aussi ne plus étre vue comme
une enfant (PM, t. 2, p. 34), ce qui ne lui est accordé que plusieurs centaines de pages plus
tard dans le méme tome, lorsque sa tante lui confirme qu’elle n’est plus une enfant et

qu’elle ne doit plus étre vue ainsi (PM, t. 2, p. 589).

Sa volonté se transforme en action surtout a partir du tome 3, La mémoire de Babel,
lorsqu’Ophélie décide d’elle-méme de se rendre seule sur Babel, une arche, pour trouver

des réponses aux questions qui se sont développées tout au long de 1’histoire. Dans sa quéte

46 Philippe Hamon, Le personnel du roman, op. cit., p. 237.
7 Ibid., p. 238.
= Ibid., p. 237.
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de savoir, sur laquelle nous reviendrons, et qui entre ici en conflit avec son vouloir initial,
entendu en tant que quéte d’autonomie et de liberté, elle renonce volontairement a sa liberté

en intégrant I’observatoire, malgré les mises en garde de son ami Octavio :

Tels deux phares, les yeux d’Octavio se braqueérent subitement sur Ophélie.
— N’y va pas.
— Je n’ai aucune intention de rester plus que...

— Tu ne comprends pas, la coupa Octavio. Y entrer est facile ; en sortir, beaucoup moins. Une fois
que tu intégres leur programme, tu es d’office mise sous curatelle. Tu renonces a ta liberté de
mouvement, ainsi qu’a ton droit de communiquer avec 1’extérieur en dehors des visites, et elles sont
very réglementées. Bref, tu leur appartiens. (PM, t. 4, p. 128)

Cette perte de liberté volontaire semble a priori contredire directement son vouloir-faire,
tel qu’il est présenté¢ au début du roman ; cependant, c’est pour mieux faire place a une
nouvelle volonté qui s’est transformée en une forme plus active, en méme temps que
s’affirmait I’agentivité d’Ophélie tout au long de la saga : en effet, alors qu’on lui présente
une porte de sortie, elle refuse et exprime sa nouvelle volonté qui méne ses actions jusqu’a
la fin de I’histoire, celle de finir ce qu’elle a commencé en se lancant dans cette quéte de
réponses (PM, t. 4, p. 276). Ce changement est important chez Ophélie : il met en évidence
les transformations du personnage survenues depuis les premicres manifestations de son
vouloir-faire, trés peu actives au début de la saga, alors qu’elle montrait initialement un
manque notable d’agentivité. Ce déficit initial se manifeste, par exemple, avec le
renoncement d’Ophélie a toute révolte face a I’annonce de ses fiangailles avec un étranger,

alors qu’elle a refusé les précédentes demandes en mariage de ses cousins.

Hamon explique que le trait modal du vouloir peut se manifester de plusieurs
manieres. Plutot que d’étre détenu par le personnage principal, le vouloir peut aussi se

manifester « dans un destinateur différent du sujet, [faisant écho aux] procédés du roman
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feuilleton® », avec des personnages secondaires qui « tirer[aient] les ficelles® ». Ce
détournement du vouloir-faire par la rétention du savoir, qui échappe au personnage
principal, s’applique a La passe-miroir, puisqu’Ophélie est soumise deés le début de
I’histoire a la volonté d’autrui : elle est fiancée de force a un homme par, de prime abord,
sa famille et celle de Thorn. Au fur et a mesure des événements, les lecteur-ices se rendent
compte, avec I’héroine, que les raisons qui la forcent a se retrouver dans une situation hors
de son contrdle sont de plus en plus obscures. Pour finir, elle est confrontée aux

personnages de « Dieu » et a I’ Autre, qui tirent les ficelles depuis le début.

2.2.2 Le savoir

Avant I’action méme, Hamon explique que le savoir est le trait modal qui forme
une quéte — ou un théme narratif’! — pour les personnages et qui modéle la maniére dont ils
vont réagir lorsqu’ils accomplissent ou échouent cette quéte®2. Bien que le chercheur mette
I’accent sur les personnages détenteurs de savoir — ou les « personnages-supports » — qui
forment un systéme dans le corpus qu’il étudie (les romans d’Emile Zola), le savoir n’est
pas cantonné a cette forme. Il peut aussi « s’incarner en objets concrets ou en acteurs
particuliers circulant dans l’intrigue : secrets, lettres, informations, nouvelles, mots de
passe, etc.>®> » Hamon distingue, dans le trait modal du savoir, deux niveaux d’analyse,
selon que le savoir énonciatif entraine ou non des conséquences sur la situation des

personnages et sur leurs actions>*.

9 Ibid., p. 252.
0 bid., p. 258.
51 Ibid., p. 276.
52 Ibid., p. 274.
53 Ihid.

54 Ibid., p. 275.
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Le savoir est central chez Ophélie, autant par sa perception de celui-ci que par son
role dans la quéte identitaire qu’elle méne et dans les actions qu’elle entreprend. I1 est
montré assez tot dans le premier tome que détenir le savoir signifie avoir du pouvoir : dans
les premiers chapitres, Ophélie entreprend de chercher des témoignages de ses ancétres qui
ont voyagé¢ au Pdle, pour se renseigner sur ce lieu qu’elle ne connait pas du tout (PM, t. 1,
p. 28-35). Il s’agit de sa manicre de se préparer face a une situation inconnue et hors de son
controle. Dans le second tome, la jeune femme reconnait que ceux qui ont la capacité de

manipuler la réalité pergue par autrui ont un réel pouvoir la ou elle se trouve :

Des illusions.

A quoi s’attendre d’autre quand on se trouvait au cinquiéme étage d’une tour, quand cette tour
surplombait une ville et quand cette ville gravitait au-dessus d’une arche polaire dont la température
actuelle ne dépassait pas les moins quinze degrés ? Les gens d’ici avaient beau déformer I’espace et
coller des illusions dans chaque coin, il y avait quand méme des limites a leur créativité.

Ophélie se méfiait des faux-semblants, mais elle se méfiait encore plus des individus qui s’en
servaient pour manipuler les autres. Pour cette raison, elle se sentait particulierement mal a I’aise au

milieu des courtisans qui étaient en train de la bousculer.

C’étaient tous des Mirages, les maitres de I’illusionnisme. (PM, t. 2, p. 14)

Elle comprend aussi le réel pouvoir du savoir lorsqu’elle manifeste une peur viscérale face
a ’ampleur des secrets d’Eulalie dans le tome 4. La voix narrative, en focalisation interne,

décrit cette peur ressentie par le personnage :

La peur. Ce n’était pas seulement d’avoir failli tomber entre les mains des observateurs ou de finir
congelée par un Nécromancien. Non, cette panique-la surgissait des profondeurs de son propre
corps. Ophélie ne détenait qu’une toute petite fraction des secrets d’Eulalie Dilleux, mais il lui
semblait entrevoir une vérité bien plus vaste, tapie dans un recoin de mémoire, aux implications si
écrasantes que tout cela lui donnait I’impression d’étre pour elle-méme une terre inconnue. (PM,
t. 4,p. 310-311)

Avant méme d’arriver a cette réalisation de ’ampleur de I’impact que le savoir peut
engendrer sur sa vie et sur celles de tous les autres, Ophélie fait surtout face a un manque
important, plusieurs fois verbalis¢, et déclencheur d’une longue quéte de réponses : ce sont

les autres, avant elle-méme, qui sont détenteurs du savoir, comme le personnage de
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Seconde™, les esprits de famille avec leur mémoire fracturée, 1’ observatoire qui posséde

des bribes d’informations (PM, t. 4, p. 240-241), pour ne nommer qu’eux.

Entre ses premicres tentatives de combler son manque de savoir dans le premier
tome et sa recherche active de réponses avec Thorn en s’infiltrant dans 1’observatoire dans
le quatrieme tome, Ophélie se retrouve confrontée a plusieurs manifestations du savoir.
Outre les nombreux secrets qui la freinent dans sa quéte, Ophélie prend connaissance de
I’existence de la corne d’abondance, qui devient le point central de sa quéte dans le dernier
tome, La tempéte des échos, et objet de savoir selon la théorie d’Hamon : « La corne
d’abondance ne créait rien. Elle convertissait des échos en maticre. Et elle le faisait grace
aun code. » (PM, t. 4, p. 295) A partir de cette révélation, ce qu’Ophélie considére comme
des picces de casse-téte commence a prendre sens pour elle. Elle a réalisé au début du
dernier tome qu’elle avait joué un rdle dans I’effondrement des arches, événement 1i¢ a son
propre pouvoir (PM, t. 4, p. 44), et c’est a la fin de celui-ci qu’elle prend connaissance de
I’élément manquant de savoir qui déverrouille tout le reste des secrets et intrigues, en

décidant de suivre 1’écho d’Octavio dans I’Envers>® pour avoir des réponses :

[L’écho] lui signale le miroir d’un sourire insistant.
Ophélie s’en approche. S’y regarde. Se pétrifie.

Elle a accepté 1’idée que I’Envers soit régi par des lois singuliéres, plus symboliques que
scientifiques, mais de voir son reflet — son authentique reflet — lui cause un choc terrible. Cette
personne, dans le miroir, n’a rien en commun avec elle. Elle n’a ni ses traits, ni ses mensurations, ni
ses yeux, ni ses cheveux. Et pourtant, elle est la derniére piece qu’il manquait au puzzle.

55 Seconde est la sceur d’un ami d’Ophélie, et se trouve a I’observatoire en méme temps qu’elle. La petite
fille possede la capacité de montrer le futur par le biais de ses dessins, du moins Ophélie le suppose lors de
ses premicres interactions avec elle : « Ophélie fut frappée de retrouver, sur la figure dissymétrique de
Seconde, le dépit qu’elle affichait chaque fois qu’elle ne s’était pas fait comprendre. Avait-elle réellement
anticipé I’accident ? » (PM, t. 4, p. 232)

56 L Envers est une dimension paralléle inversée du monde d’Ophélie, auquel cette derniére finit par avoir
acces dans le dernier tome de la saga. Il s’agit de I’endroit ou se trouvent les échos qui, au fil du temps, ont
commencé a avoir un impact négatif sur le monde réel. Le passage vers ce monde se fait par le biais de la
corne d’abondance, étudiée par 1’observatoire.
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Ca explique tout. Ca explique absolument tout. Ophélie sait désormais qui est 1’Autre, elle sait
quelle a été la contrepartie a I’inversion de I’ancien monde, elle sait le role que ce miroir a joué dans
I’histoire et qu’il jouera encore. Elle saif aussi pourquoi il fallait qu’elle soit impérativement a bord
du long-courrier, avec les expulsés de Babel, sans quoi le cours entier de I’histoire en aurait été
changé a jamais. (PM, t. 4, p. 597 ; nous soulignons.)

La récurrence du verbe « savoir » dans le passage ci-dessus rend cette scéne importante et
centrale : la révélation a du poids dans I’histoire ainsi que pour Ophélie. Contrairement a
ce qui se produit en général dans le reste de la saga, cette révélation n’est pas tout de suite
partagée aux lecteur-ices ; il y a un déséquilibre du savoir entre Ophélie et la personne
lectrice. Ophélie, seule, en sait plus, a ce moment-la. Les réponses finales de 1’histoire
seront données au fur et a mesure des prochains événements, jusqu’aux dernicres pages de
la saga. Ce nouveau savoir est cependant intimement lié au pouvoir qu’exerce maintenant
Ophélie sur la situation a venir, comme le montre ce passage de la citation précédente :
« Elle sait aussi pourquoi il fallait qu’elle soit impérativement a bord du long-courrier, avec
les expulsés de Babel, sans quoi le cours entier de I’histoire en aurait ét¢ changé a jamais. »

Sans elle, son monde sera changé.

2.2.3 Le pouvoir
Ce dernier exemple place I’accent sur le troisiéme trait modal de la théorie
d’Hamon, le pouvoir :

Le pouvoir est, dans tout systéme de personnage, une catégorie sémantique importante qui vient
définir la compétence du personnage, et notamment constituer des sous-classes d’actants bien
différenciés, selon que ces actants sont puissants ou impuissants, qu’ils ont les moyens ou non d’agir
conformément a leur vouloir, qu’ils disposent ou non d’adjuvants, que leur pouvoir est inné¢ ou
acquis, etc.’

Si la manifestation du pouvoir dans ’analyse d’Hamon s’arréte surtout a la « pluralisation

de ses supports>® », c’est-a-dire a la force du groupe, elle est plus littérale et thématisée en

57 Philippe Hamon, Le personnel du roman, op. cit., p. 260.
5% Ibid., p. 262.
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fantasy et dans La passe-miroir, avec les transmissions familiales et maritales de pouvoirs
magiques. Le pouvoir reste néanmoins étroitement li¢, chez Ophélie, au savoir et au vouloir

du personnage, ainsi qu’a son identité.

Dés le début de I’histoire, Ophélie voit sa capacité d’action entravée par autrui. Elle
se retrouve, par exemple, consignée a résidence avec sa tante Roseline pour éviter d’étre
exposée aux dangers de la cour, mais aussi parce qu’on souhaite 1’empécher d’étre
autonome et de chercher les réponses a ses questions par elle-méme (PM, t. 1, p. 229).
Comme pour mettre en relief cette perte de pouvoir actantiel, Ophélie expérimente aussi
une perte de pouvoir littéral, et ce, dés le premier tome. En effet, déguisée en Mime, elle
tente a un moment de traverser un miroir pour se rendre a un autre endroit et fait face a un

dysfonctionnement de ses capacités :

Sonnée, [Ophélie] contempla le visage inexpressif de Mime, en face d’elle. Le passage n’avait pas
marché ?

« Passer les miroirs, ¢a demande de s’affronter soi-méme, avait dit le grand-oncle. Ceux qui se
voilent la face, ceux qui se mentent a eux-mémes, ceux qui se voient mieux qu’ils sont, ils pourront
jamais. »

Ophélie comprit pourquoi le miroir 1’avait rejetée. Elle portait le visage de Mime et jouait un autre
role que le sien. (PM, t. 1, p. 345-346)

Les pertes de contréle de son pouvoir sont souvent liées a son identité et deviennent un
¢lément central dans le dernier tome de la saga. En effet, & son arrivée volontaire a
I’observatoire, comme tout patient, Ophélie se retrouve coupée de tout : de ses lunettes, de
toute interaction, de ses gants de liseuse et de ses pouvoirs. Elle ne comprend pas les taches
que lui font faire les observateurs, et son état mental et physique se dégrade : « N’étre plus
capable de lire lui donnait I’impression d’étre devenue sourde a tout. » (PM, t. 4, p. 235)
Elle n’arrive plus a accomplir des taches simples, faisant tout a I’envers par accident :

« plus rien ne lui semblait tourner rond. » (PM, t. 4, p. 229)
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A nouveau, Ophélie se retrouve confrontée a un dysfonctionnement de ses pouvoirs
lorsqu’elle tente de traverser un miroir, ne se trouvant pas ensuite a 1’endroit désiré (PM,
t. 4, p. 306). Ses autres pouvoirs se détraquent aussi sans qu’elle n’en comprenne la cause :
sa capacité a animer des objets devient destructrice et ses griffes de Dragon, héritées de
Thorn, se retournent contre elle et la blessent (PM, t. 4, p. 386). Ophélie réalise aussi
I’emprise mentale que posséde l’observatoire sur elle et sur les autres patients :
« Aujourd’hui, [Ophélie] avait perdu le contrdle et, ce qui était pire, elle 1’avait fait perdre
a Cosmos. C’¢était au fond ce que I’observatoire espérait. On les infantilisait, on les isolait
et on les déstructurait pour les remodeler a volonté. Elle avait laissé cet endroit prendre le

dessus. Et elle détestait cette idée. » (PM, t. 4, p. 250)

Malgré la violence particuliere des épreuves qu’Ophélie subit dans le quatrieme
tome de la saga, c’est aussi a travers ces événements qu’elle manifeste une volonté de
reprendre le contrdle, ce qui I’ameéne a accomplir des actions plus tranchées. Sa passivité

apparente est éclipsée par une attitude plus solide et parfois violente :

Ophélie appréhenda un pouvoir, tapi au fond d’elle comme une béte sauvage, qui s’éveilla a son
appel. Les griffes des Dragons. Jamais elle n’avait eu une conscience aussi aigué de leur existence,
de leurs pourtours, de leurs impulsions, de la fagon dont elles prolongeaient ses nerfs pour adopter
la forme et ’intensité qu’elle souhaiterait. Ophélie fut tellement étonnée d’étre a ce point maitresse
de ses griffes, aprés trois années a les avoir subies, qu’elle en oublia presque la foule I’espace d’un
instant. (PM, t. 4, p. 153)

A nouveau, dans cette scéne, le pouvoir magique, a présent mieux ressenti et maitrisé par
Ophélie, semble exprimer, sur le plan thématique, une modification dans le pouvoir
actantiel du personnage. Ophélie réalise aussi, plus tard, qu’elle se doit « d’étre solide pour
deux » (PM, t. 4, p. 314) lorsqu’elle se trouve face a un Thorn brisé, qui ne se maitrise plus.
Les roles définis d’une certaine manicre au début de la saga se retrouvent inversés dans le

quatrieme tome, comme avec Berenilde. L’identité¢ d’Ophélie se définit de maniére plus
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prononcée, alors qu’au début de I’histoire, confrontée a la perspective de faire face a la
cour du Pdle, elle ne savait pas ou était sa place. Elle a endossé beaucoup d’identités au
cours du récit. Enfermée par 1’observatoire et confrontée a son écho, qui lui demande qui
elle est, elle réalise qu’elle a la possibilité de décider de son identité (ce qui constitue une

forme de pouvoir) et les lecteur-ices ont alors acces a ses pensées :

Je ne suis pas eux et ils ne sont pas moi.

[...]

Je ne suis plus une Animiste.

[...]

Je ne suis pas la fille que maman désirait.

[...]

Je ne serai jamais une meére moi-méme.

[...]
Avec Thorn, j’étais « nous ».

Sans lui, je ne suis que « je ».

[...]

Non, au fond, Ophélie n’était véritablement ni petite d’Artémis, ni Mme Thorn, ni Eulalie, ni
I’ Autre, ni méme Ophélie. Parce qu’elle était tout cela a la fois, et bien plus encore. (PM, t. 4, p. 387-
389)

La décision d’Ophélie quant a son identité s’accompagne alors d’un choix a faire une fois
qu’elle est face a la possibilité¢ de trouver la corne d’abondance, la finalité de la quéte
qu’elle a entreprise. Elle se retrouve face a une situation ou elle détient tout le pouvoir, un
pouvoir pleinement actantiel autant qu’agentif, celui de faire dévier le cours de I’histoire,

sans €tre sous le coup de la menace ni du chantage (PM, t. 4, p. 411).

En somme, la mani¢re dont sont développés les traits modaux d’Hamon chez

Ophélie laisse voir une évolution significative de son agentivité tout au long du récit, avec
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un tournant marqué dans le dernier tome de la saga. Au départ d’apparence passive et privée
de tout savoir, Ophélie montre par la suite une volonté plutot forte, qui I’ameéne a partir par
elle-méme dans le troisieme tome pour continuer sa quéte de réponses. Cette recherche de
savoir motive ses actions et finit par lui donner les réponses nécessaires pour reprendre

pleinement le contréle de ses pouvoirs et de sa situation.

Dans ce chapitre, nous avons justifié I’utilisation de la définition de 1’agentivité et
les marques définies par Lord pour montrer qu’Ophélie, bien qu’ayant des caractéristiques
tirées de modéles plus traditionnels de la jeune fille en littérature, posséde une capacité
d’agir nuancée et qui se renforce au cours de la saga. L’importance du regard de soi et
d’autrui, premiére marque d’agentivité, fait écho a I’importance du paraitre dans la société
occidentale patriarcale et a la nécessité de s’en affranchir, puisque le poids du regard peut
enfermer les femmes dans un rdle genré. Dans La passe-miroir, le regard contrdlant, par
exemple celui de la tante Roseline, est présent dés le début, mais il est appelé a se
transformer et a permettre un plus grand champ d’action a Ophélie. Le regard des autres
joue aussi un role d’encouragement a 1’agentivité, puisque les transformations d’Ophélie
en ce sens sont souvent verbalisées par ses proches. Et bien que le regard de Thorn soit
important pour Ophélie, elle ne cherche pas elle-méme la validation des autres, ce qui
signale un caractére qui s’¢éloigne du modele de soumission de la jeune fille. La seconde
marque, la prise de parole, est quant a elle complémentaire au regard et est « un lieu de
pouvoir important » selon Lord, surtout dans une société patriarcale comme celle dépeinte
dans la saga, ou le succes d’une femme est lié¢ a la maniére dont elle est percue par les
hommes, c’est-a-dire en étant modeste et silencieuse. Dans La passe-miroir, Ophélie est

présentée comme une jeune fille dont la voix ne se fait pas entendre, et ce, dés le premier



86

chapitre : sa voix est silencée contre son gré lorsqu’elle doit se déguiser en Mime. Elle se
cache aussi sous un air innocent a plusieurs reprises, en s’enfermant dans un silence
réservé. Mais Ophélie transforme ces caractéristiques et contraintes pour en tirer un
pouvoir d’action : déguisée et en apparence soumise, elle arrive a se déplacer a sa guise
pour trouver des réponses ou encore user d’un silence stratégique. Elle utilise plus
directement la parole dés le deuxiéme tome, pour imposer sa présence et annoncer ses
prochaines actions. Ces derniéres forment d’ailleurs la troisieme marque d’agentivité. Que
ce soient les actions, ou encore le refus d’agir ou la capacité a se mouvoir physiquement,
cette marque entre en contradiction directe avec la division traditionnelle des traits entre
les filles et les garcons présentée par Smadja et Lord, avec les filles au foyer et les gargons
partis a I’aventure. Dans la saga, les actions d’Ophélie se transforment au fil des tomes et
de I’avancement de I’histoire : présentée comme une jeune fille tranquille voulant rester
sur Anima, elle manifeste rapidement un fort désir d’indépendance lorsque sa tranquillité
est menacée. Ainsi, sa nature tranquille ne correspond pas au modele de passivité
traditionnel. Ce refus de la passivité est mis au défi dans le troisiéme tome, puisqu’elle
reste volontairement chez elle pendant deux ans, avant de prendre la décision par elle-
méme de partir sur une autre arche pour trouver des réponses. Cette forme d’agentivité
transgresse les attentes genrées qui pesent sur le modele de la jeune fille, ou Ophélie dans
le cas de La passe-miroir, la rapprochant d’un modele plus moderne et indépendant de
femme. Le pouvoir magique du voyage a travers les miroirs est aussi une manifestation,

claire et littérale, de ce pouvoir d’agir.

Dans la seconde partie de ce chapitre, nous avons vu que ’agentivité d’Ophélie

peut étre analysée par le biais des traits modaux définis par Hamon, en nous attardant sur



87

la maniére dont ceux-ci traversent le roman et évoluent. Le vouloir se manifeste assez tot
chez Ophélie, sans pour autant impliquer de véritables actes de sa part. Elle possede la
volonté d’étre autonome, surtout lorsqu’elle se retrouve face a cette perte d’autonomie en
¢tant fiancée de force a un homme qu’elle ne connait pas. Sa volonté se transforme de
manicre claire a partir du troisiéme tome. Sa force de volonté se manifeste aussi lorsqu’elle
renonce d’elle-méme a cette autonomie en devenant une patiente de I’observatoire,
toujours dans le but d’accomplir sa quéte de savoir. Savoir qui, en étant au coeur de
I’intrigue des romans, est le trait modal qui se transforme le plus. Chez Ophélie, le savoir
se manifeste par une quéte identitaire qui traverse le roman. Le savoir est li¢ a son
agentivité, car c’est par volonté de trouver des réponses a ses questions — notamment celles
a propos des véritables raisons de ses fiangailles avec Thorn — qu’elle prend la décision,
pour la premiere fois dans le premier tome, de transgresser I’interdit de sortir de chez la
tante Berenilde pour se fondre dans la foule du Péle. Sa recherche de savoir devient plus
active plus tard dans la saga, notamment lorsqu’elle décide d’intégrer 1’observatoire avec
Thorn. Le dernier trait modal d’Hamon, le pouvoir, est particuliérement intéressant
puisqu’il est souvent littéral et thématisé dans le genre de la fantasy. Le pouvoir (d’agir)
d’Ophélie est entravé des le début du récit. Mais sa perte de pouvoir est aussi littérale : elle
perd le contrdle notamment de sa capacité de passe-miroir a plusieurs reprises, cette perte
¢tant liée a sa recherche d’identité. Son agentivité se manifeste par sa volonté de reprendre
le controle a travers les épreuves qu’elle vit, et ce, malgré leur violence. Lorsque son
pouvoir magique est mieux ressenti et maitrisé a la fin de la saga, le pouvoir actantiel

d’Ophélie se voit modifié.
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Cependant, un ¢élément crucial de I’histoire est révélé dans le quatriéme tome, au

moment ou Ophélie doit décider entre la corne d’abondance et sa vie d’avant :

Ophélie aurait engendré un écho conscient pour remplacer le vide laissé par Octavio ? Et Seconde
aurait eu conscience de cela? Elle aurait compris que 1’éclosion d’un nouvel Autre était
conditionnée par la mort de son propre frére ?

Ophélie déchira le dessin. Aujourd’hui plus que jamais, 1’idée de prédestination lui était répugnante.
A quoi bon dessiner des ombres, des fissures, des fréres, des clous, des vieillardes et des monstres
si rien n’appartenait au hasard ? (PM, t. 4, p. 409-410)

Dans cette scéne, Ophélie se questionne sur ’origine de I’enchainement de toutes les
situations qui ont mené a cet instant précis : sans la mort de son ami Octavio, le frére de
Seconde, elle ne se retrouverait pas devant le choix qu’elle doit faire. La mort d’Octavio a
¢été causée par la désintégration graduelle du Pole, phénoméne déclenché des années avant
I’histoire actuelle, lorsque la jeune Ophélie, choisie par Eulalie, a traversé un miroir,

libérant par le fait méme 1’ Autre.

Cette révélation laisse entendre que la prédestination a une part importante dans le
récit ; peut-€tre est-elle méme la réponse a la question soulevée dans ce chapitre, c’est-a-
dire a ’agentivité d’Ophélie. Si I’histoire a été écrite par rapport a un événement qui s’est
passé lorsqu’elle était une enfant, et alors qu’elle ne connaissait pas la conséquence de son
action, Ophélie a-t-elle réellement reconquis un pouvoir d’action ? De plus, a plusieurs
reprises dans ’histoire, Ophélie se retrouve confrontée a une sorte d’instinct, ou a d’autres
sensations, qui ne sont pas uniquement de sa volonté propre et qui la poussent a agir :
« Ophélie sentit ses mains la démanger et se tendre instinctivement vers lui. En per¢ant son
secret, elle pourrait peut-étre se libérer ? » (PM, t. 2, p. 36) Dans cette sceéne, par exemple,
elle se retrouve face au livre de I’esprit de famille Farouk et ressent instinctivement le

besoin de le lire avec son pouvoir de liseuse.
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Malgré ces nuances qu’il conviendrait peut-&tre d’approfondir en examinant la
place de la prédestination dans le genre de la fantasy, il n’est cependant pas possible de
retirer toute capacité de choix a Ophélie a cause de cette prédestination sous-entendue par
I’épilogue de la saga : en effet, a la toute fin de 1’histoire, a la derniére page, une fois que
I’intrigue principale s’est résolue et qu’Ophélie a retrouvé une vie plus calme, cette
derniére décide d’elle-méme d’aller chercher Thorn. Le sort de son ex-fiancé, coincé dans
I’Envers, est incertain, et la derniére action d’Ophélie consiste & traverser un miroir pour
tenter de le retrouver. C’est aussi a ce moment qu’elle réaffirme sa propre identité, loin de

toute influence : « Parce que nous sommes des passe-miroir. » (PM, t. 4, p. 669)






Le secret d’Angeldenn






1l n’y avait pas de secret au village d’Angeldenn. Tout savoir sur son voisin était
la chose la plus naturelle qui soit, rien n’était laissé dans [’ombre : les hommes
connaissaient par ceeur les transactions du voisin de droite avec celui de gauche, les
préférences en alcool fort de leur patron du premier rang, et les exploits du fils ainé de la
famille en face. Les femmes savaient ce que ceux du rang derriere avaient mangé la veille,
le désir d’un nouveau nourrisson dans la maisonnée de la famille a coté, et les conflits

maritaux de celles avec qui elles prenaient le thé toutes les semaines.

1l n’y avait pas de place pour des secrets a Angeldenn. Employé de ['un ou patron
de I’autre, partenaire commercial ou de soirée a la taverne du troisieme rang, amie intime
ou de circonstance, chacun et chacune scrutait [’autre, matin, midi et soir. Ainsi
fonctionnaient Angeldenn et sa communauté. Ainsi cette derniere se tenait-elle debout,
forte et loin des surprises, depuis aussi longtemps que les plus vieilles générations
pouvaient en témoigner. Tous se souvenaient, pour protéger la continuité sans faille de

leur mode de vie qui assurait a tous et a toutes un avenir paisible.

Mais si les secrets n’avaient pas leur place a Angeldenn, qu’en était-il de ceux et

celles qui s écartaient de leur chemin tracé ?

Valériane écoutait sa mére avec une attention pénible. Elle essayait de le faire,
malgré son esprit qui se portait vers 1’extérieur. L habitude des sermons maternels, qui
fournissaient conseils et directives fermes, aidait. Elle voulait atteindre ce futur que ses

parents avaient planifié avant méme sa naissance. Sa mere, un petit bout de femme qui lui
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arrivait au menton - puisqu’elle avait hérité¢ de la grandeur de son pére - avait une voix
difficile a ignorer. Valériane savait qu’elle aurait tout a gagner a I’écouter ; sa mere était
I’exemple parfait de la résilience et de la réussite, méme si les fois ou elle voyait le doute
derriere les yeux bleus maternels se multipliaient ces derniers temps. C’était comme des
fantdmes de souvenirs qui traversaient momentanément le voile de force et de fermeté dont

sa mere se drapait. La plus jeune n’osait pas la questionner.

— Madame Camélia trouve que tu es dispersée ces derniers temps. Tu manques

d’attention et, plus d’une fois, tu as gaché ton travail de la journée.

Valériane savait quand se taire ; elle sentait que le fond du probléme n’avait pas encore été

évoqué.

— Je n’en reviens pas non plus que tu lui aies répondue de cette maniére, ce n’est

pas ainsi que je t’ai élevée.

Toujours dans le silence de sa contrition, elle ne put s’empécher de ressentir une
pointe d’injustice. Elle n’aimait pas la maniere dont sa mentore a 1’atelier parlait a certaines
de ses camarades. L’une d’elles manifestait depuis quelques semaines des signes de stress.
Bien qu’elles ne s’appréciassent pas vraiment, Valériane avait cherché, en premier lieu, a
savoir ce qui se passait, mais s’était heurtée au silence. Elle avait ressenti une vive
indignation lorsque Camélia avait tapé sur les doigts de la malheureuse ; un chatiment qui
n’était pas a la hauteur du crime. Le coup avait laissé une marque rouge sur sa peau.
Valériane avait alors élevé la voix pour détourner 1’attention de la superviseure vers elle,
lui disant qu’elle n’arriverait pas a améliorer les performances de sa camarade si elle lui

blessait les doigts. Elle pensait que I’incident était clos, puisque le reste de la journée s’était
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passé sans autre anicroche, et sa camarade avait semblé moins morose en quittant les licux.

Mais sa mere en avait entendu parler.

— Je veux que tu rentres tout de suite a la maison le soir, enchaina-t-elle.

— Oul maman.

C’était par automatisme que Valériane avait répondu, pour éviter de laisser
transparaitre le moindre soupgon d’opposition a I’ordre de sa meére. Elle allait aussi €tre en
retard si elle ne partait pas maintenant ; 1’atelier de la tisserande Camélia était de 1’autre

coté du village.

Embrassant sa mere en évitant son regard, pour ne pas y voir ce doute étrange, elle
sortit de la maisonnée. Aujourd’hui était une belle journée, le soleil entamait
paresseusement sa montée, mais le village vrombissait déja d’activité. Comme tous les
matins, Valériane salua ses voisines, I’une d’elles allant dans la direction opposée, et 1’autre
s’occupant tranquillement du jardin, son ventre rond pointant fiérement a travers ses
vétements. La routine ne dérangeait pas la jeune femme ; elle en tirait méme un certain
réconfort. Elle savait vers quoi elle se dirigeait et ne perdait donc pas de temps a soulever
des questions inutiles, qui étaient aussi néfastes pour elle que pour les autres, comme le lui

avaient enseigné ses parents depuis qu’elle était toute jeune.

Aujourd’hui, cependant, le sentiment proche de I’irritation qu’elle ressentait ne
perdit pas en force. La marche jusqu’a I’atelier avait toujours eu le bienfait de calmer son
esprit emballé ; I’interdiction parentale lui paraissait toujours aussi injuste. Apres chaque

journée de travail, la jeune artisane avait un peu de temps pour aller a la rencontre de sa
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meilleure amie Alysse. Elles se retrouvaient ainsi toutes les deux a la lisiére nord du village,
derriére I’ancienne tannerie qui n’était plus occupée et tombait en décrépitude, pour
discuter de tout et de rien. Alysse avait un an de moins qu’elle et ses traits résistaient encore
au passage a 1’age adulte. Sa chevelure, qu’elle avait coupée aux épaules, au grand dam de
son pere, était aux antipodes de celle de son ainée, arborant une teinte rousse si éclatante
qu’on aurait pu croire a une quelconque parenté avec une des créatures féériques de la forét
des histoires pour enfants. Valériane appréciait énormément la jeune femme, son
exubérance et son franc-parler. Cette derniére avivait, pendant un instant, une part
d’inconnu qu’elle avait appris a chérir en grandissant : elle s’était souvent scandalisée des
libertés que prenait la rouquine quand elles n’étaient que toutes les deux, son désarroi se

transformant inévitablement en rire.

Elles étaient devenues amies alors que leurs familles n’évoluaient pas dans les
mémes cercles, fait plutdt rare a Angeldenn, ou les amitiés prenaient la forme d’alliances
et d’échanges pour le bien de tous. La famille de Valériane provenait surtout d’un milieu
artisan, tandis que celle d’Alysse évoluait dans les sphéres politiques et culturelles. Le pére
d’Alysse était ami avec le maire et avait pu trouver un apprentissage a sa fille en tant

qu’historienne, un poste prestigieux au sein de leur communauté.

Deux ans auparavant

Comme d’habitude, Valériane retrouva Alysse a I’ancienne tannerie.
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Plus tot, elle avait été étonnée de ne pas voir sa meilleure amie dans la salle de
classe. Certes, la rouquine était plus douée qu’elle et elles étaient a quelques mois de
terminer I’enseignement général donné aux jeunes filles, pour entrer en apprentissage dans
leurs domaines respectifs — Valériane ressentait une certaine excitation a 1’idée d’étre sous
la tutelle de madame Camélia, en tant qu’apprentie tisserande. Alysse, quant a elle, pouvait

se permettre de manquer les cours, méme si cette perspective était étrange.

C’¢était donc avec un mélange d’inquiétude et d’une douce joie que Valériane avait
rejoint son amie, qui était assise a méme le sol, d’une maniere tout a fait disgracieuse ; elle
s’y était habituée. Alysse tenait un ouvrage dont la couverture différait des livres d’histoire
qu’elle trainait avec elle ces derniers mois. Elle semblait complétement absorbée par sa
lecture. Un sourire amusé sur les lévres, Valériane se faufila derri¢re elle pour poser ses
mains sur ses épaules, provoquant un sursaut chez la jeune fille. Cette derniére referma
d’un geste brusque son livre avant de se tourner vers elle. Une étincelle inhabituelle

d’inquiétude dans son regard 1’alerta aussitot.

— Ce n’est que moi, souffla-t-elle, inquicte.

Voyant son amie se détendre, elle prit place en face d’elle, s’assurant dans un geste
automatique d’enlever tous les plis de sa robe, ce faisant. Apres lui avoir demandé si elle
allait bien et voyant qu’elle avait quelques réticences a s’ouvrir a elle — Alysse était un
puits sans fond de paroles en temps normal — Valériane porta son attention sur le livre
qu’elle tenait. Malheureusement, elle ne pouvait en déchiffrer le long titre, puisqu’elle

n’avait jamais appris a lire.
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— C’est la derniere biographie d’un chef. Il est originaire d’ici et il a réussi a ouvrir

pas moins de trois restaurants a succes !

Puisqu’Alysse ne semblait pas vouloir parler du fond du probléme, Valériane la
laissa monologuer sur la réputation des restaurants dans les autres villages. Elle trouvait
étrange que le chef n’ait pas ouvert d’établissement a Angeldenn, son village natal, mais

sans plus.

Cependant, elles se connaissaient assez pour deviner, la plupart du temps, le fond
de la pensée de I’'une et de I’autre. Alysse finit par soupirer, interrompant son babillage

insouciant, sachant que son amie n’allait pas ignorer la détresse qu’elle transpirait :

— J’aimerais bien faire comme lui. Je suis assez bonne la-dedans ! La cuisine, je

veux dire.

Valériane n’eut pas besoin d’en savoir plus pour imaginer la suite de la scéne.

— Tu en as parlé a tes parents, comprit-elle, une moue désolée sur son visage.

— Mes parents I’ont mal pris, oui ! Ils ne veulent pas du tout m’écouter ! s’échauffa
la rouquine. Ils m’ont envoyée plus tot auprés d’un maitre historien, je ne vais méme pas

pouvoir finir les cours avec toi. Ce n’est pas juste !

C’¢était bien la premiére fois qu’elle exprimait autant de frustration. Certes, Alysse
avait un esprit contestataire — bien qu’elle n’ait jamais vraiment fait quoi que ce soit qui
mériterait de graves conséquences — mais elle s’exprimait surtout par I’humour. L’éclat de

douleur dans son regard touchait Valériane a un tel point qu’elle ne sut quoi dire sur le
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moment. Alors elle se contenta de se glisser pres de sa meilleure amie en 1’enjoignant de
lui en raconter un peu plus sur ce chef et sur ses exploits culinaires, et de lui montrer les

llustrations du livre.

Valériane n’avait pas compris quand Alysse lui avait avoué qu’elle détestait la voie
que sa famille lui avait fait emprunter. Il lui avait ét¢ impossible, pendant longtemps, de
concevoir que sa meilleure amie veuille passer ses journées dans la chaleur d’une cuisine,
a se démener physiquement jusqu’a ce que ses pieds et son dos la fassent souffrir, alors que
la voie historienne lui était ouverte. Elle allait avoir le pouvoir de raconter ce qui se passait
ailleurs ! Mais cette disparité entre elles était un des aspects de leur amiti¢ que Valériane
avait fini par accepter et méme apprécier, se raccrochant de plus en plus au fil des années

a I’étrangeté de leur situation unique.

Ne plus avoir le droit de la voir une fois leur journée de travail terminée attristait
donc la jeune femme. C’était méme avec surprise qu’elle réalisa vouloir désobéir a sa mere,
et décida d’y aller quand méme. La peur des conséquences et de la déception dans les yeux
de ses parents la démangeait. En arrivant a son travail, retrouvant I’ambiance familiere de
I’atelier, elle se rendit a 1’évidence : sa mere avait raison. Il fallait qu’elle s’applique plus
dans sa tiche. Sa valeur en serait grandement augmentée si elle arrivait au méme niveau
d’expertise que Camélia, dont les vétements étaient portés par toutes les dames
d’Angeldenn. Sa superviseure était méme connue en dehors du village — c¢’était ce que lui
avait raconté Alysse, qui avait subtilisé certains journaux de Rapporteurs qui n’étaient pas

destinés a leurs yeux de jeunes filles. Valériane avait été brievement choquée par la bravade
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de la rouquine, avant de se risquer a consulter ces ouvrages écrits de la main d’hommes
respectés et préparés deés leur enfance a faire voyager 1’information a travers tous les
villages. Sa curiosité avait pris le pas sur son malaise ; elle s’était décidée a prendre
madame Camélia, a I’époque, comme modele de réussite. C’était aussi ce que ses parents
voulaient pour son avenir, et aller a ’encontre de leur volonté était aller contre le bon

fonctionnement du village et contre elle-méme.

La journée passa avec une lenteur frustrante. Peu concentrée, Valériane se fit a
nouveau réprimander par Camélia et elle ne put ignorer les chuchotements désapprobateurs
des autres apprenties. Elle allait immanquablement étre un sujet de discussion, autant chez
ses pairs que leurs ainées. Cette attention ne lui plaisait pas outre mesure, et une nouvelle
crainte lui enserra le coeur. Si elle ne parvenait pas a réussir, serait-elle toujours considérée
comme possédant assez de valeur ? Surtout aux yeux de la famille de Solas, avec qui elle

était fiancée depuis maintenant deux ans ?

Valériane, cing ans

C’¢était la premicre fois qu’elle rencontrait Solas. Lui avait onze ans, et, mis a part
le fait qu’il était le fils du maire, il se démarqua tout de suite des autres garcons de son age
aux yeux de Valériane. En effet, ces derniers, encore peu affectés par la vie qui les attendait,
chahutaient entre eux. Ils étaient presque en age d’étre séparés des filles pour suivre un
parcours différent, selon les moyens de leurs familles, mais avaient déja commencé a rester
en groupe, abandonnant les tirages de couettes et les grimaces aux filles, qui ne les faisaient

plus rire, pour jouer aux aventuriers. Solas était parmi eux, tout en imposant par sa présence
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une certaine distance. La toute petite fille qu’elle était put I’observer de loin une premicre

fois. Elle tenait la main de sa meére, alors que cette derniére I’amenait a 1’école.

Tout en lui respirait un calme qui contrastait avec la turbulence qui ’entourait. Il
avait les bras croisés et regardait autour de lui, encadré de deux autres garcons qui avaient
bien du mal a tenir en place. IIs se calmerent aussitot lorsque Solas se tourna vers eux pour
leur parler. Valériane n’en vit pas plus ce jour-la, mais elle se souviendrait pendant des
années de sa nature posée, et ressentirait toujours une forme de respect pour lui, au-dela du

prestige de sa famille.

Quatre ans plus tard

Deux ans étaient passés depuis la mort de Violette lorsque Valériane adressa la
parole a Solas pour la premiere fois. La jeune fille était toujours ébranlée par la tragédie
qu’elle n’¢était pas certaine d’avoir bien saisie, mis a part le fait que sa sceur lui manquait.
Sa famille avait été invitée par celle de Solas. Lors des présentations officielles, elle trouva
le grand homme, le pére de Solas et maire d’Angeldenn, trés impressionnant, trop pour se
sentir & 1’aise. Puis elle vit le gar¢on de quinze ans, un air stoique sur le visage, qui lui
rendit son regard a quelques reprises. Par la suite, elle n’avait jamais été siire si elle avait
révé, ce jour-1a, de I’éclair de colere qui était venu briser la surface de ses yeux jusqu’alors

calmes.

Ils s’adresserent deux fois la parole lors de ce souper. Valériane ne se rappelait plus
trés bien ce qu’il lui avait dit. Probablement une banalité qui se voulait réconfortante face
a la disparition de sa petite sceur. Car dans son esprit d’enfant, elle avait cru longtemps que

cette rencontre n’était qu’une tentative compatissante de ramener un peu de joie dans sa
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famille brisée. La réalisation que celle-ci avait été le début d’un long processus vers des

fiangailles entre Solas et elle ne vint qu’apres coup.

La fragilit¢ que Valériane ressentait et qu’elle tentait de refouler depuis trop
longtemps, si longtemps qu’elle en avait oubli¢ 1’origine, vint I’étouffer alors qu’elle
rangeait son matériel de travail. Ses pensées se dirigérent automatiquement vers Alysse,
avec qui elle pourrait stirement discuter de ce qu’elle ressentait. Son amie, si libre dans ses
pensées, aurait peut-Etre des mots réconfortants, voire encourageants. Elle avait toujours le
mot pour tout. C’est donc en reléguant ses craintes au fond de son esprit, et s’assurant
qu’elle n’attirait pas ’attention, ce faisant, d’une des autres filles, que Valériane s’¢loigna
de I’atelier, empruntant non pas la route pour retourner chez elle, mais plutdt celle de
I’ancienne tannerie. Il n’y avait aucun mal a aller voir sa meilleure amie, surtout si c’était
pour I’aider a se sentir mieux et retrouver ce calme et cette maitrise dont ses parents étaient
fiers ; sa mére comprendrait. Ce n’était pas comme si elle comptait s’enfuir avec le premier
venu. C’était Alysse. De plus, son mariage était une situation qui devenait de plus en plus
concrete maintenant qu’elle avait dix-huit ans. Apres celui-ci, elle ne pourrait plus passer
autant de temps avec Alysse, du moins plus dans des situations aussi informelles. Elle
espérait convaincre son amie de fréquenter les salons des dames une fois que celle-ci serait

mariée.

Elle en était a organiser ses pensées pour tenter d’expliquer ce qu’elle ressentait ces
derniers temps a Alysse lorsqu’elle sentit une main agripper son bras. Voyant le visage

colérique de son pere avant de I’entendre, elle se figea, une chape de plomb dans 1’estomac.
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— Tu as une bonne explication pour que je te retrouve ici, a désobéir a ta mére ?

Valériane ne répondit rien sur le coup, mais son pere n’attendait pas réellement de
réponse, la tirant dans son sillage. En temps normal, elle aurait pu essayer de parler
calmement avec son pere. Elle comprendrait sa déception, il la rabrouerait, renforcerait
I’interdiction de sortir, puis ne lui parlerait plus pendant quelques jours, le temps de
s’assurer que son €cart n’avait pas de conséquence dramatique sur les plans de leur famille
et sur la manicre dont les autres les voyaient. Mais quelque chose dans les gestes brusques
de I’homme faisait s’envoler toute parole de ses lévres. Elle n’était pas slire d’avoir déja

vu son pere aussi furieux, surtout pour si peu.

Mettant de c6té ’humiliation de se voir escorter comme une jeune enfant jusqu’a
la maison, ignorant autant que possible les yeux scrutateurs qui les accrochaient a leur
passage, Valériane gardait la téte baissée. Peut-&tre qu’une fois son pere calmé, a I’abri des
regards, elle pourrait lui expliquer pourquoi elle avait désobéi aussi directement a un ordre
de sa meére. La maisonnée était froide a leur arrivée, sa mére les attendant en silence.
Valériane ne releva pas la téte, mais elle pouvait deviner la déception. Sans émettre le
moindre son, elle écouta les reproches de sa mére, qui louait la sagacité de son mari d’étre
directement allé a I’atelier, puisqu’il se doutait de la désobéissance de leur fille. Celui-ci
ne disait mot, s’étant assis a la table familiale dés leur arrivée. Sa présence emplissait la
picce et accentuait la sévérité de la situation. La conversation prit alors une tournure que

Valériane redoutait.

— Nous ne disions rien de ton amiti¢ avec la petite d’Atlas jusqu’a présent,

commenga sa mere d’une voix ferme. C’est une bonne famille, mais Alysse est une
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dévergondée comme 1’était sa mere plus jeune. Elle traine aussi beaucoup trop souvent
avec Rose. Nous ne voulons plus que tu la voies tant que son comportement n’aura pas été

corrigg.

Valériane sentit son cceur s’effondrer dans sa poitrine, et une protestation franchit
ses levres sans qu’elle puisse se contrdler. Ne plus voir Alysse ? Et que faisait Rose, la
vieille dame qui vivait seule au fond du rang, dans cette histoire ? Certes, des rumeurs
circulaient sur elle, disant qu’elle était une sorcicre, mais ces racontars ne venaient que du
fait qu’elle vivait seule et ne participait plus a la vie du village depuis des décennies. Rose
dégageait une grande gentillesse, méme si elle était étrange. Valériane n’avait jamais eu de
grandes conversations avec elle. Alysse s’entendait bien avec cette veuve a la peau

parcheminée et aux passe-temps obscurs, et ¢’était suffisant pour I’apprécier.

Elle savait que ses parents ne la laisseraient pas se morfondre seule, tous les soirs,
et lui trouveraient de nouvelles amies pour lui tenir compagnie. Elle ne détestait pas ces
amitiés qui lui semblaient vides en comparaison de celle qu’elle avait avec la rouquine.
Elle pouvait s’appuyer sur Alysse pour avoir le genre de conversations qui n’était pas
d’usage dans les salons des dames ou au sein de ’atelier ; elle avait tenté plus d’une fois
de parler de ses inquiétudes maritales avec ses collégues de travail. Elle n’avait obtenu en
retour qu’une ribambelle de louanges envers Solas et sa famille. Et chaque discussion qui
avait eu le potentiel de devenir plus vraie et profonde avait été coupée court par leur

patronne, Camélia.

Se sentant préte a plaider sa cause, elle ne put continuer sur sa lancée, le silence de

la piece brisé par un fracas qui les fit sursauter, sa mere et elle. Son pére venait d’abattre
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sa main contre la table. Valériane sentit son corps se crisper, elle refusa de le regarder, par
crainte de ce qu’il allait dire. Mais il ne dit mot, alors elle leva les yeux vers sa mére. La
déception et la colére avaient disparu de son regard, remplacées par un voile de peur qui
vint titiller sa mémoire. Elle repoussa la sensation désagréable du souvenir naissant,

ramenant son attention sur les lattes vieillies du plancher.

— Nous réévaluerons la situation aprés le mariage, dans un cadre beaucoup plus
convenable, trancha alors sa mére d’une voix plus calme, ou transparaissait un souffle
d’angoisse. Vous pourrez sirement vous voir une ou deux fois par mois, lorsque vos

obligations vous le permettront.

Valériane se décala 1égérement lorsqu’elle vit son pere se lever. Il n’y avait plus
cette aura de colere autour de lui, plutot une froide résolution. Son épouse avait exprimé le
verdict qui lui convenait, il n’avait plus rien a dire. La porte claqua lorsqu’il disparut de la
maisonnée toujours envahie d’une ambiance glaciale. La meére et la fille n’exprimerent
aucune intention de se parler ; Valériane observa le dos vouté maternel. Ses gestes ne
manifestaient plus 1’élan d’angoisse qu’elle avait pu voir dans son regard, alors qu’elle

entreprenait de rallumer le feu de la cheminée.

Apreés avoir mangé sans grand appétit — elle n’avait pas été privée de souper,
puisqu’une mauvaise nuit de sommeil résulterait dans une journée pénible le lendemain a
I’atelier —, Valériane décida d’aller se coucher tot. D habitude, lors des soirées froides ou
elle rentrait plus tot de ses promenades avec Alysse, elle aimait bien écouter sa mére lire
de sa voix hésitante mais non moins réconfortante le roman qui faisait fureur au village.

Cette derniére avait voulu transmettre ses maigres connaissances en lecture a sa fille, plus
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jeune, mais son mari avait refusé. La lecture ne faisait pas partie des outils essentiels a son
travail ou a sa future condition de femme mariée, et Valériane n’y avait jamais vu un réel
probléme. Mais ce soir, elle aurait aimé pouvoir se replonger dans I’histoire racontée par

sa mere, a défaut de pouvoir I’entendre, elle.

Bercée par la démarche de sa mére un étage en dessous — son pere n’était pas rentré
et ne serait de retour qu’aprés minuit — Valériane n’arrivait pourtant pas a trouver le
sommeil. Bien que frustrée par la décision prise par ses parents de rompre son amitié¢ avec
Alysse, elle était surtout tourmentée par la peur qu’elle avait ressentie et qui avait trouveé
¢écho dans le regard de sa mere, un peu plus tot. Son pere était un homme bourru, qui élevait
la voix pour affirmer sa volonté. Ses éclats, elle en avait 1’habitude. Depuis aussi loin
qu’elle pouvait se souvenir, ils avaient été aussi vifs que sa propension a pardonner et
oublier. C’était la seule maniére de faire rentrer les enfants turbulents dans le droit chemin,
avant qu’ils ne deviennent un fardeau pour le village en grandissant. Rien de plus mal vu,
ici, qu’un jeune adulte qui ne contribuait pas a sa juste valeur a la vie d’Angeldenn et a sa
renommeée. Et jusqu’a présent, Valériane était d’accord avec les principes véhiculés depuis

avant méme sa naissance. Toute sa vie était le résultat bienheureux de leur mode de vie.

Du moins, c’étaient les souvenirs qu’elle gardait, chérissait. Mais, ce soir, elle
pouvait sentir les tentacules insidieux du doute prendre racine dans son esprit. Apres des
années d’oubli, elle recommengait a penser a cet événement qui avait menacé le fragile
équilibre qu’ils s’étaient tous évertués a maintenir. Dans la froideur de sa chambre, le cceur
en miettes, elle repensa a Violette, sa sceur cadette. Onze ans auparavant, la maladie I’avait
emportée. Ce n’était la faute de personne. Sa meére et elle avaient mis du temps a s’en

remettre. Du haut de ses sept ans, Valériane avait fini par enfouir tous les souvenirs de sa
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petite sceur, pour se protéger. Elle ne gardait en mémoire que le retour du sourire de sa

mere apres des années de deuil. Et son pére... Il avait traversé cette épreuve, stoique.

Valériane se tourna dans son lit, mal a I’aise. Elle évitait de se remémorer la maniére
dont se comportait son pere lors de cette période funeste, se confortant dans I’idée que sa
froideur 1’avait blessée a un moment, puis qu’elle lui avait pardonné. Mais, ce soir, le
masque paternel de froideur s’était fissuré et elle n’arrivait pas a I’oublier, ainsi que le
doute qui s’insinuait, de plus en plus tenace : malgré ses sautes d’humeur, son pére n’avait

jamais été violent... N’est-ce pas ?

Le sommeil finit par I’emporter, du moins pendant quelques heures. Elle n’avait
pas entendu son pére revenir, mais en tendant 1’oreille, Valériane sentit que tout était en
ordre dans la maisonnée. Tout, sauf elle. Pour la premiére fois depuis longtemps, elle avait
I’impression qu’elle n’avait pas sa place dans cette famille, dans cette vie bien rangée, dans
ce futur qu’on avait choisi pour elle. Une meilleure amie perdue, des amitiés vides, un

mariage arrangg. ..

L’angoisse au cceur, elle resta immobile, laissant peu a peu le sommeil la gagner,

jusqu’a ce qu’une étrange voix vint chatouiller sa demi-conscience.
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II.

Rien ne changeait vraiment a Angeldenn. Le soleil se levait chaque matin,
accueillant les travailleurs et artisans dévoués, et se couchait le soir en souhaitant une
bonne nuit aux couche-tard bientot enivrés. Chaque jour apportait son lot de nouveaux
souvenirs qui venaient s ajouter a I ’histoire de la communauté d’Angeldenn, des souvenirs
eux-mémes transmis aux plus jeunes au detour d’une salle de cours et aux moins jeunes
aux salons et a la taverne du coin, selon leur relative importance. Un cycle sans fin et bien

ordonne.

L histoire était essentielle a Angeldenn. Elle occupait une place figée et
privilégiée : les ainés la tenaient entre leurs mains, héritage de leurs propres ancétres, et
la racontaient aux historiens, des hommes, et parfois des femmes. Quel prestige il y avait
d’étre destiné a se souvenir ! lls étaient les gardiens qui protégeaient la communauté du
pire fléeau contre celle-ci : les affres du doute, qui menacgait leurs coutumes ancestrales,
leur apparente tranquillité d’esprit. L’ histoire n’avait pas de secret pour les habitants

d’Angeldenn.

Mais s’il y avait effectivement un secret a Angeldenn... Qui serait le plus a méme

de le decouvrir ?

L’envie pressante de se lever envahit Valériane, alors que résonnait encore a ses
oreilles la voix. Les mots lui échappaient dans un murmure aux intonations féminines. Ce
n’étaient pas les paroles douces d’une mére ni le ton enjoué d’une amie, mais elle était stire
et certaine qu’il s’agissait d’une femme. Elle le devinait a 1’indéfinissable sentiment de

confiance qui la submergea en méme temps que cette volonté de sortir de son lit. Se tenait-
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elle a coté de celui-ci, a la fois hors de portée et si proche ? Ou peut-étre a la fenétre, malgré
la distance qui la séparait du sol ? Roulant sur le coté pour observer la fenétre, Valériane
résistait a cette envie. D’autres mots glisseérent sur elle, invitants, prometteurs. Elle eut une
pensée pour ces histoires d’enfants peuplées de fées et d’autres créatures enchanteresses
qui vivaient dans la forét. Une d’elles était-elle venue lui rendre visite ? Sans comprendre
pourquoi, une bouffée d’amusement la fit sourire de toutes ses dents, sourire qu’elle effaca
rapidement, ayant I’impression qu’il ne lui appartenait pas. Elle ne devait pas se réjouir
qu’une présence inconnue émerge ainsi de la nuit pour lui parler, ce n’était pas normal.

Mais elle avait terriblement envie de savoir, de découvrir qui se tenait dans 1’ombre.

— Qui es-tu ? souffla-t-elle, apres avoir bataillé contre elle-méme pour que ces

mots franchissent ses lévres hésitantes.

— Découvre-le par toi-méme.

Cette fois, la voix s’était faite plus claire, le murmure se parant de sons cristallins,
ou chantait un rire qui aurait tout aussi bien pu provenir d’une enfant que d’une adolescente
ou d’une femme. L’invitation se fraya un chemin dans I’esprit de Valériane et balaya les

derniers doutes. Elle rejeta d’un geste impatient les couvertures qui la recouvraient.

En se faisant aussi 1égere que possible et avec prudence, elle entreprit de descendre
les escaliers. Elle se souvenait des endroits ou elle ne devait pas poser les pieds, pour éviter
tout grincement pouvant trahir sa présence, du temps ou elle s’amusait a espionner sa mere
et le bébé, le soir, alors qu’elle était censée étre au lit. Bottes et chale a la main, Valériane
atteignit la porte d’entrée. Son regard ne s’était pas tourné une seule fois vers la chambre

de ses parents, mais elle restait attentive a tout bruit provenant de celle-ci. Peut-étre
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essayait-elle aussi d’entendre les murmures encourageants, sentant sa détermination

vaciller a chaque fois qu’elle croyait faire un faux pas.

Une fois la porte franchie — vers ce qu’elle ressentait comme un curieux et profond
sentiment de liberté —, bottines aux pieds et chale entourant ses épaules, elle s’enfonga dans
la nuit tranquille. Aucun bruit ni lumiére ne provenait des maisonnées avoisinantes, mais
ce silence presque absolu ne la dérangea pas vraiment, bien qu’elle n’elit pas I’habitude de
profiter des lieux aussi tard, et surtout seule. En temps normal, elle connaissait le moindre
recoin de cet endroit qui I’avait vue naitre. Ses escapades avec Alysse y avaient beaucoup
contribué, méme si celles-ci s’étaient espacées au fil du temps, a mesure qu’il devenait
inconvenant pour de jeunes gens de leur 4ge de gambader avec insouciance dans les rues.

Cette nuit, ses pas se faisaient hésitants.
— Par ici ! entendit-elle a son oreille.

A chaque intersection, Valériane pouvait entendre cette voix énigmatique. Elle finit
par se rendre compte du lieu ou elle se rendait. Le rang ou sa famille résidait était a une
dizaine de minutes du centre du village, sur une des branches extérieures de la spirale
labyrinthique que formaient les rues d’ Angeldenn. Malgré I’obscurité, elle ne se perdit pas
une seule fois ; lorsque la destination était la place centrale, toutes les rues y menaient.
Valériane et Alysse avaient souvent fait des détours quand elles ne voulaient pas croiser un
de leurs professeurs qui ne manquait jamais une occasion de rabrouer les messes basses
dans sa salle de classe, ou encore les vieilles mégeres qui avaient fait la mission de leur
retraite de recadrer toutes les jeunes filles qui approchaient de plus en plus ’age 1égal du

mariage.
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— Plus pres.

Ses pensées avaient commencé a se disperser, mais la voix la ramena a I’instant
présent. Son pas avait ralenti, au moment ou elle passait devant la maison familiale du

maire.

Etait-ce une lumiére qu’elle venait de voir filer derriére une des fenétres ? La grande
batisse au bois frais et éclatant — signe que la famille avait reconstruit son logis quelques
années auparavant, pour en faire un des plus beaux endroits du village — était pourtant aussi
inerte que toutes les autres. C’était slirement cette anxiété qu’elle avait commencé a
ressentir et qui avait remplacé 1’espeéce d’euphorie qui I’avait motivée en sortant de chez
elle. Une crainte animée par la nuit, mais aussi par ce qui se dressait devant elle, au centre

du village.

Comme beaucoup d’enfants avant elle, bercés par des histoires de fées et de magie,
Valériane s’était intéressée un temps a 1’étrange structure qui reposait 1a, intouchée mais
abimée par le passage du temps. Une tour de pierre sans plafond s’élevait sur plusieurs
metres. La facade craquelée était ornée d’ouvertures juste assez larges pour laisser passer
quelqu’un. Elles faisaient le tour de la pierre. Plus jeunes, Alysse et elle, avec d’autres
enfants, s’étaient mises au défi de passer la téte par une de ces ouvertures, pour y jeter un
coup d’ceil. Son amie avait été plus téméraire qu’elle, faisant fi des remontrances agacées
des adultes — quand ils avaient leur age, ils avaient eu la méme curiosité, qui était passée

avec le temps, se désintéressant comme tout le monde de cette étrangeté d’ Angeldenn.



112

Alysse I’avait assez facilement convaincue de la rejoindre, et Valériane y avait aussi
passé la téte. L intérieur était lumineux, chose qu’elle avait constatée en levant les yeux
vers 1’ouverture en haut des ruines. La lumiére du jour filtrait a travers les branches des
trois arbres immenses qui surplombaient le cceur d’Angeldenn. Qu’elle laisse pénétrer la
lumicere chaude du printemps ou celle, froide, de I’hiver, Valériane, avant qu’elle ne s’en
désintéresse, avait toujours trouvé que cette ouverture vers le ciel rendait les lieux moins
sinistres. La vraie curiosité, toutefois, €tait dirigée vers le bas, lorsqu’elle avait tourné son
regard enfantin vers I’escalier en colimagon qui s’enfongait dans le sol, au centre de la tour.
11 lui avait fallu plusieurs jours avant de se résoudre a faire quelques pas a I’intérieur, vers
la bouche béante. Méme Alysse n’avait pas pu s’y résoudre ; son malaise était palpable. Et
a raison, puisque quand son ainée avait jeté un coup d’ceil en bas, elle avait été prise d’un

vertige étrange. Méme la lumicre venant d’en haut n’arrivait pas a éclairer le fond du puits.

Sa curiosité s’était arrétée a la simple observation. Personne n’avait le droit de
descendre. Si les adultes toléraient un certain intérét éphémere, ils étaient intransigeants
sur le reste : descendre dans le puits reviendrait & commettre une faute grave et a jeter le
déshonneur sur toute sa famille. Les parents transmettaient aussi trés tot leur inquiétude a
leurs enfants : a trop s’approcher du puits, ils risquaient de tomber et de disparaitre pour
toujours. L’intérét de Valériane avait fini par s’atténuer, mais il lui arrivait encore, par
moment, d’y penser. Et ayant appris trés tot a ne pas poser de question a n’importe qui, elle
s’était naturellement tournée vers Alysse pour avoir des réponses, lorsque cette dernicre
eut accés aux documents des Rapporteurs et aux archives des historiens. Cette derniere
avait accepté avec plaisir de subtiliser des documents d’archives, toujours partante pour

froler les limites. Mais les réponses avaient été¢ décevantes. Le curieux puits n’était que tres
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peu mentionné, en dehors des histoires de contes de fées qui circulaient parmi toutes les
familles d’Angeldenn. Ce manque d’informations avait poussé Alysse a demander a son
enseignant historien les raisons de ce vide, alors que tant de bribes d’histoire circulaient
entre leurs mains. Le vieil homme 1’avait tellement réprimandée que la rouquine avait
abandonng, ennuyée de se voir rabrouer par un homme qu’elle n’appréciait pas et pour une
discipline qui ne I’intéressait nullement, mis a part 1’euphorie de I’interdit, d’ailleurs.
Valériane ne ’avait pas poussée davantage, sachant a quel point son amie n’aimait pas les

¢tudes choisies par sa famille.

La facade de pierre n’avait pas vraiment changé depuis la derni¢re fois que
Valériane s’y était intéressée. Mais c¢’était la premiere fois qu’elle y faisait face en pleine
nuit, entourée uniquement de silence. Le sentiment d’interdit qui régnait habituellement
dans ces lieux n’en était que plus exacerbé, et elle ne pouvait empécher sa peau de frémir
d’appréhension. Etait-elle arrivée 1a ou la voix voulait qu’elle aille ? Tendant oreille, elle
ne fut accueillie que par le léger sifflement du vent entre les larges feuilles surplombant la
place. La réponse a sa question muette lui parut alors évidente. Il fallait qu’elle descende,
si elle voulait le fin mot de cette histoire, méme si elle bataillait toujours avec elle-méme
quant  sa réelle volonté de le découvrir. A chacun de ses pas, elle imaginait la possibilité

de tourner les talons et de laisser tout ce mystere derriere elle.

Aprées quelques minutes d’hésitation, elle se retrouva les pieds au bord du gouffre.
Au-dessus de sa téte, il lui était impossible de distinguer les étoiles, cachées par les

branchages, mais loin d’un sentiment d’oppression, elle ressentit plutdt une certaine
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satisfaction d’étre arrivée aussi loin. Il ne lui restait qu’un pas a faire pour dépasser sa
limite, et celle imposée par ses pairs. Maintenant, elle comprenait 1’euphorie que pouvait

ressentir Alysse parfois, beaucoup plus prompte qu’elle a jouer avec ’interdit.

La voix ne lui parlait plus. Valériane sentait qu’elle attendait. Qu’elle I’attendait,
elle. Lorsqu’elle franchit les premicres marches de I’escalier gravé dans la pierre, elle eut
toutes les peines du monde a ne pas se retourner, inquiete, anticipant presque que quelqu’un
surgisse de I’obscurité pour la chapitrer et la ramener jusque chez elle. Il n’y avait personne.

Seulement elle et ce qui I’avait attirée ici.

— Merci.

Le mot s’imprima dans son esprit, s’attachant a celui-ci comme un ami qui serait
venu la prendre dans ses bras. Valériane n’arrivait pas a distinguer quelle émotion dominait
dans cette voix. Joie ? Soulagement ? Curiosité ? Ou, si elle croyait aux histoires de fées et

de sorcieres, quelque chose de plus sombre, comme de la convoitise ?

— Pourquoi ?

Sa voix claire ne se répercuta pas entre les murs de pierre, elle avait plutot
I’impression de parler a I’intérieur d’elle, méme si ses paroles franchissaient ses propres

lévres.

— Pour ta confiance.

— Ca me semble la bonne chose a faire, se surprit-elle a dire avec une sérénité

qu’elle peinait & comprendre, mais qu’elle accueillit tout de méme avec joie.
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Valériane n’avait pas réalisé la distance parcourue, avancant comme dans un réve.
En levant les yeux vers le haut, elle pouvait a peine apercevoir I’entrée. Pourtant, le noir
n’était pas complet. Il n’y avait aucune lumicére, alors qu’elle voyait. Sous ses pieds,

I’abysse semblait sans fond.

Ce fut donc avec surprise qu’elle sentit le sol lisse sous elle. Les escaliers taillés
dans la pierre brute avaient laissé place a un long couloir, toujours sans éclairage, mais
aussi visible aux yeux de Valériane que si elle se tenait sous le soleil. N’entendant que son
propre souffle a ses oreilles, elle avanca. Combien de temps devrait-elle continuer pour
découvrir ot cette voix la menait ? A peine s’était-elle posée silencieusement cette question
qu’un éclat de lumiere — la vraie, cette fois — lui réchauffa la rétine. Elle dut prendre
quelques secondes pour laisser ses yeux s’acclimater ; elle sentit la brise sur sa peau avant
de retrouver la vue. Son visage s’éclaira d’émerveillement lorsqu’elle se rendit compte
qu’elle ne se trouvait plus au fond du puits mystérieux, mais a ’air libre. Des arbres
gigantesques se dressaient haut dans le ciel. Ils étaient plus grands que tout ce qu’elle avait
pu voir au village. Leurs branches semblaient se perdre dans les nuages, ce qui lui paraissait
impossible. Aucun soleil ne brillait dans le ciel, mais celui-ci étincelait de mille feux. Tout
était disproportionné : I’herbe lui arrivait a la taille, des fleurs immenses penchaient leurs
pétales vers elle et frolaient ses épaules, alors qu’elle continuait a avancer. Méme 1’air
donnait I’impression d’étre différent, portant des effluves floraux qu’elle n’avait jamais

sentis et une odeur de terre inconnue.

Valériane put facilement conclure qu’elle n’était plus a Angeldenn, car jamais elle
n’avait vu un tel paysage, méme quand elle poussait les limites de 1’exploration autour du

village avec Alysse. Et, curieusement, cette réalisation ne I’effraya pas. Celle qui I’avait



116

attirée jusqu’ici patientait devant elle, alors qu’elle émergeait de la nature sauvage pour se
retrouver dans une clairiére. Au centre de celle-ci se dressait un autre arbre, et a 1’une de
ses branches était accrochée une balangoire. Elle entendit le grincement de celle-ci avant
de voir la silhouette assise dessus. Une petite femme a la peau constellée de paillettes
violettes la fixait, la téte posée contre une des larges cordes, ses pieds nus frolant a peine
le sol. Valériane n’aurait pas pu lui donner un age. A chaque pas qu’elle faisait vers elle,
les ombres et la lumicre se mouvaient sur le visage de I’inconnue, lui donnant a la fois une

jeunesse insouciante et une maturité intemporelle.

Son merci de tout a I’heure continuait de résonner en elle, mais un autre mot
s’imposa dans son esprit. Cette fois, la présence n’eut pas a le lui souffler. Amie. Valériane
eut envie de rire et de se jeter dans les bras de I’inconnue, mais elle se retint. Les questions
qu’elle avait repoussées dans un coin de son esprit face a la vue spectaculaire dont elle était
témoin revenaient. Méme si elle se comportait comme si elle était avec une amie de longue
date, il lui était impossible de trouver dans sa mémoire, que ce soit par le biais des archives
d’Alysse ou des histoires transmises de génération en génération, une trace de 1’identité de

celle qui la dévisageait toujours avec bienveillance.

— Es-tu une fée ? hasarda la jeune femme.

Elle crut entendre un rire, mais I’inconnue n’avait pas encore ouvert la bouche pour

lui répondre. Lentement, celle-ci fit un signe de négation de la téte.

— Souhaites-tu en voir une ?
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L’entendre de vive voix lui donna une étrange sensation. Ce n’était pas désagréable,
mais sa voix la rendait beaucoup plus réelle qu’elle ne 1’avait été jusqu’a présent. Pendant
une seconde, Valériane éprouva le besoin de répondre par I’affirmative, ses réves d’enfant
refaisant surface, mais elle se retint. Elle n’était pas ici pour se distraire, et méme si la
femme — en était-elle seulement une ? — en face d’elle semblait vouloir lui faire plaisir, elle

pouvait sentir que I’enjeu de cette rencontre était tout autre.

— Quel est ton nom ?

Cette fois, elle espérait une réponse. Apres tout, elle avait fait ce qui lui avait été
proposé, elle était venue jusqu’ici pour chercher la réponse par elle-méme, au fond de ce

puits, dans cet autre monde.

— Je n’ai pas de nom. Ou j’en ai trop. Est-ce important pour toi ?

Le nom d’une personne était important pour les habitants d’Angeldenn. Le poids
du nom de famille se transmettait a chaque génération, il déterminait leur valeur et ce qui
était attendu d’eux. La famille de Valériane était modeste. Des artisans. Et en mariant
Solas, elle prendrait son nom : elle deviendrait quelqu’un d’autre et il serait attendu d’elle
qu’elle joue le role de la femme du futur maire. Bien qu’elle garderait sa formation de
tisserande — un rdle qu’elle pourrait exercer en tant que tel quand ses autres devoirs le lui
permettraient —, elle finirait par laisser tout ¢a derriere elle et embrasser complétement la

nouvelle famille qu’elle rejoignait. Ses enfants ne seraient pas tisserands.

Pourquoi y pensait-elle maintenant ? Certes, ce genre de réflexion I’avait effleurée

ces derniers mois, a mesure que le temps s’égrenait et que le mariage approchait, mais
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jamais avec une clarté aussi vive. Se rendant compte que le fil de ses pensées 1’avait
poussée a regarder le sol, songeuse, Valériane releva la téte pour fixer 1’autre femme. Les
ombres s’¢taient faites plus présentes sur le visage de celle-ci. Sans perdre sa bienveillance,

elle arborait tout de méme un air ferme. Une tranquillité sévere.

Doucement, elle se laissa glisser de la balangoire, qui disparut dans la brume aux
mouvements lents qui émergeait des racines. Valériane aurait pu prendre peur, mais ce
changement ne faisait qu’exacerber la beauté et le c6té magique des lieux. Elle ne se sentait
pas en danger, cependant; les détails merveilleux qui s’effacaient autour d’elles la
forcerent a se concentrer uniquement sur la silhouette menue de son héte. Celle-ci s’arréta
a quelques pas d’elle. D’aussi pres, elle paraissait a la fois petite de taille et grande de

présence. Sa voix douce et ferme s’¢éleva a nouveau, emplissant tout I’espace :

— Je suis un mythe oublié¢ depuis longtemps, par les Hommes et la nature elle-
méme. Tout ce qui reste de moi est ce passage, que j’ai pu garder ouvert a ceux et celles

qui en ont besoin. Je suis le secret enfoui dans 1’histoire de ton village.

Valériane la fixa. Sa confusion devait étre palpable, car I’inconnue lui fit un petit

sourire compatissant.

— Je ne peux pas t’en révéler plus sur mon identité. Elle reste sans importance,
continua-t-elle, faisant un petit geste de la main pour interrompre une autre question de la
jeune femme perdue. Le passage s’est ouvert pour toi et tu dois maintenant prendre une

décision.
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Valériane sentit son coeur s’affoler dans sa poitrine. Elle ne savait pas quelle
décision elle devait prendre — ou peut-Etre que si, tout au fond de son esprit. Jusqu’ici, ses
pas avaient été guidés par un choix qui lui était présenté. Ignorer la voix et se rendormir ou
la suivre dans la nuit. Ecouter les avertissements anciens ou braver I’interdit du puits.
Prendre la fuite ou faire confiance a cette femme au regard violet et magnétique.

Qu’attendait maintenant celle-ci ?

Le Secret — Valériane prit la décision intérieure de la nommer ainsi — suivait le fil

de ses pensées, car elle hocha doucement la téte.

— J’ai une question pour toi. Ta réponse déterminera la suite, alors réfléchis bien.

Valériane se frotta les poignets de nervosité, puis remonta ses mains contre ses bras,
ayant soudainement froid malgré la douce et chaleureuse lumicre qui les entourait. Avait-
elle vraiment le pouvoir de décider de la réponse a donner ? Elle ne I’avait jamais eu
jusqu’ici et elle se rendait compte, maintenant, a quel point cette perspective était a la fois

terrifiante et intrigante.

— Es-tu heureuse ?

Elle resta interdite face a la question, qui paraissait si simple et compliquée a la fois.
Si elle lui avait été posée quelques jours auparavant, peut-étre que la jeune fiancée aurait
eu plus de facilité¢ a répondre. Ou peut-Etre aurait-elle ét¢ dans la méme hésitation. Le
contrdle de sa famille sur son avenir n’était pas nouveau. La violence de son pére non plus,
peu importe la force qu’elle employait pour ne pas y penser. Le déni de sa mére remontait

a la tragédie qui avait secoué leur petit monde tout entier. Valériane était fiancée a un
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homme a qui elle n’avait parlé qu’a de rares occasions encadrées, parce que leurs familles
gravitaient dans des cercles différents. Un homme qui ferait d’elle une meilleure femme,
une de celles qui se pliaient a ce qu’on attendait d’elles et qui ne trainaient pas avec les

esprits rebelles comme Alysse.

Un doute s’insinua dans la colére libératrice qui commengait a I’envahir, les paroles
du Secret lui revenant en té€te. En quoi son bien-&tre avait-il un impact sur tous les autres ?
En quoi son monde changerait-il si elle donnait une réponse honnéte ? En quoi était-elle...
importante ? Un sourire cynique, trop vieux pour quelqu’un de son age, étira ses levres.

Une autre question s’imposa en elle : pourquoi ne le serait-elle pas, importante ?

Un son approbateur coupa le fil de sa pensée et elle leva son regard troublé vers la
mystérieuse femme. Elle la laissa ’approcher, avalant la distance qu’elles avaient gardée
jusqu’a présent. Sa main maternelle contre sa joue lui gonfla le cceur d’une émotion qu’elle

ne reconnaissait pas encore.

Avant que tout ce qui I’entoure ne disparaisse dans les ténebres, Valériane put

entendre ses dernicres paroles, soufflées a son oreille :

— Trouve Rose, elle saura te guider.
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II1.

Personne n’était seul a Angeldenn. Chaque enfant naissait dans une grande
famille, il était rare que de jeunes parents ne s’ arrétent qu’a un seul. Un compagnon de
Jjeu pour l’ainé ou de plus grands espoirs si l’ainée était une fille. Rares étaient celles qui
entraient dans la vie politique d’Angeldenn, convoitée par tout un chacun. Rares étaient
donc les familles a moins de trois enfants, assurant une maisonnée pleine de vie et des liens

familiaux tenaces.

Angeldenn n’était pas propice a la solitude. Du terrain de jeux a [’école, des salles
de classe aux ateliers et bureaux de compagnonnage, de la supervision aiguisée d’un ou
d’une ainée aux salons féminins et tables animées de la taverne du coin, la vie commune
était primordiale a Angeldenn, et malheur a celles et ceux qui voulaient faire route a part.
Un mariage était un événement hautement célébré, et préparé, au village. Les jeunes
hommes et les jeunes femmes se préparaient avec minutie a fonder une nouvelle famille,
sous le regard constant de leurs parents ou grands-parents, espérant ainsi contribuer de

la meilleure des fagons a la bonne avancée de leur communaute.

... Méme si, parfois, un réve étrange s’emparait de certains, plus jeunes, et les
motivait a se marier : partir. Mais personne ne partait seul d’Angeldenn. En effet, étre
marié était la premieére condition pour avoir le droit de sortir du village. Ne pas avoir —
encore — d’enfants était la deuxieme. Le jeune marié devait aussi exercer un métier qui

nécessitait ce changement important et le maire avait le pouvoir de refuser.

Et, pour finir, quitter Angeldenn était une décision sans retour.
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Lorsque Valériane se réveilla, la téte posée sur son oreiller, la couverture jusqu’au
menton et ayant I’impression d’avoir bien dormi, elle douta immédiatement de la réalité de
ce qu’elle avait vécu cette nuit-la. Pourtant, sa rencontre nocturne ne lui donnait pas
I’impression d’avoir été un réve, un produit de son imagination trop fertile en ces temps
angoissés. Sa marche jusqu’au centre du village, le froid contre sa peau et I’aspect bien réel
des escaliers menant vers 1’obscurité étaient des souvenirs beaucoup trop vivaces dans son
esprit. IIs ne s’estompaient pas alors qu’elle se préparait selon sa routine du matin, comme
tous les autres réves qu’elle avait pu faire. En démélant ses longs cheveux sombres avec
un peigne, elle se dévisagea dans le miroir. Il ne restait aucune trace de fatigue sur son
visage et rien sur sa peau ne montrait qu’elle s’était enfoncée dans les entrailles de la terre,
aucune poussiere sur ses mains, alors qu’elle se rappelait trés bien la sensation de la pierre

contre ses doigts. Méme ses bottines étaient soigneusement posées a leur place habituelle.

Ce fut en descendant lentement les escaliers pour aller au rez-de-chaussée que le
souvenir de la dispute avec ses parents lui revint en mémoire. Elle s’arréta & mi-chemin,
son cceur se serrant dans sa poitrine. Tout lui revenait alors que, cette nuit, elle avait eu
I’impression d’avancer dans un nuage. Toute sa peur, sa colére et sa désillusion s’étaient
atténuées — sans disparaitre — pour que son attention soit tournée entiérement vers le Secret,
cette femme aux traits toujours aussi précis dans son esprit. Et vers la question qu’elle lui

avait posée.

Envahie d’un malaise de plus en plus puissant, Valériane continua sa descente pour
arriver dans la piece de vie commune de la maisonnée. Elle ne put s’empécher de comparer
cette angoisse profonde a la curiosité presque sereine qu’elle avait ressentie en descendant

dans le puits. Elle aurait aimé y retourner. Cette simple pensée lui fit esquisser un sourire
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triste, dont elle fut heureusement la seule témoin, puis elle le chassa. Ses parents ne
s’étaient pas encore levés. En fait, le soleil n’était pas encore apparu au-dessus de la ligne
d’horizon. Le ciel commengait a peine a se teinter d’une couleur chaude, timide. Sa mére
allait se lever dans quelques minutes pour préparer le déjeuner et son pére allait suivre une
fois que la douce odeur des ceufs et du pain emplirait 1’air. Il se préparerait ensuite pour
aller travailler a la tannerie une partie de la journée avant de rejoindre le pére de Solas,
avec qui il passait de plus en plus de temps pour s’intégrer au riche groupe du maire. Apres
tout, avec le mariage de leurs enfants, ils seraient amenés a se cotoyer et son pere espérait
avoir des opportunités plus avantageuses que la tannerie. Et sa mere ? Elle superviserait un
ou deux ateliers dans la journée, puis irait au salon fréquenté par ses amies une heure, pour
se tenir au courant des derniers événements du village et parler du mariage, aussi, avant de

rentrer pour s’occuper de la maisonnée.

Une vie ordinaire, qui ne changeait pas d’hier. Etait-ce ce que Valériane espérait ?
Ou bien ce qu’elle craignait ? Elle n’eut pas le loisir d’y réfléchir, voyant sa mere sortir de
la chambre parentale. Leurs regards ne se croisérent qu’une seconde et un bref « bon
matin » brisa le silence. Son ton n’était pas glacial, mais Valériane sentait la réserve
inhabituelle de sa mére. Décidant de s’occuper les mains pendant que cette derniere
préparait le déjeuner, elle entreprit de préparer un panier a destination des enfants de son
ancienne classe. Il était de coutume de réserver ce petit geste pour remercier I’enseignante
qu’on avait cotoyée toute son enfance. Elle ne 1’avait jamais vraiment appréciée, la vieille
femme était une personne particulieérement désagréable, une des pires qui faisaient partie
de sa vie. Femme d’ancien Rapporteur, elle s’était fait un point d’honneur de mépriser les

jeunes filles qui entraient dans sa classe. Elle avait aussi séparé beaucoup plus tot qu’il
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n’était d’usage de le faire les gargons et les filles dans ses classes, baclant sciemment
I’éducation de Valériane et de ses camarades féminines. Quelques parents, dont le pére
d’Alysse, avaient di se plaindre au maire pour que les jeunes filles recoivent la base de
I’éducation de maniére efficace — c’est-a-dire les compétences nécessaires pour la tenue de
la maisonnée, I’histoire et les mathématiques simples, pour savoir les fondamentaux de
I’économie en tant que bonne ménagere. Curieusement, la lecture n’en faisait pas partie.
Elle n’était réservée qu’a certains enfants, ceux de familles plus aisées du village. La
plupart n’avaient pas besoin de lire quand les journaux étaient lus sur la place centrale. Les
vieillards du village adoraient aussi raconter des histoires. Et les ragots d’Angeldenn
circulaient grace aux salons des femmes. Valériane ne jugeait pas qu’elle manquait de
compétence, bien qu’elle ait jalousé par moment 1’aisance d’Alysse a déchiffrer les mots.
Mais sa vieille enseignante avait été insupportable et injuste. Elle n’avait eu que des
garcons, raison qu’elle avait donnée lorsqu’on lui avait reproché de mal faire son travail.
Méme si elle s’était assurée de ne plus s’attirer les foudres des parents de ses éleves, la vie

ne ’avait pas fait changer d’avis, ses enfants lui ayant donné des petits-fils jusqu’a présent.

Valériane n’avait pas remarqué qu’elle souriait avec un rictus désabusé, jusqu’a ce

qu’elle remarque sa mere qui la fixait.

— Je vais t’accompagner a I’atelier aujourd’hui, lui dit alors celle-ci.

Ce n’était pas une suggestion, Valériane le savait. Elle hocha la téte en réponse,
continuant de préparer le panier qui lui paraissait soudainement si chargé de rancceur et de
doute. Aprés avoir mangé dans un silence inconfortable, son pére s’étant joint a elles

entretemps, elle emboita le pas a sa mere et affronta I’air matinal d’Angeldenn. Elle pensait
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que la route se ferait dans la méme ambiance tendue que le réveil, mais sa mére commenga
a lui parler de banalités — conversation qu’elles avaient eue un nombre incalculable de fois,
mais qui, ce jour-la, n’avait pas la méme saveur, la méme légeéreté. Valériane n’avait pas
envie de parler a sa mere, mais plutdt de lui prendre la main, en un geste d’apaisement a
I’intention de ce qui semblait se troubler sous 1’air neutre de celle-ci. Malgré sa crainte
d’étre rejetée, elle changea son panier de coté et tendit le bras pour se saisir de la main
libre. Sa mere 1’avait vue faire et n’avait eu aucun geste de rejet, ce qui emplit la jeune fille
d’un brin d’espoir. Ce n’était pas tant retourner dans les bonnes graces de la femme qui
I’avait élevée et chérie toute sa vie qui comptait, mais elle espérait retrouver un peu de cette

complicité dont elle sentait avoir besoin en ce moment.

Au moment ou sa peau entra en contact avec la paume de sa mére, Valériane sentit
un choc monter du bout de ses doigts jusqu’a son coude. Ce n’était pas assez douloureux
pour qu’elle lache sa prise, mais la sensation la perturba. Quelque chose d’anormal était en
train de se produire, et elle n’arrivait pas a mettre de mots dessus. Inquicte, elle regarda sa
mere, qui n’avait pas bronché. D une voix hésitante, elle lui demanda alors si tout allait

bien.
— Non, j’ai eu honte hier.

Outre les paroles qui lui transpercerent le cceur, le ton dégolté de sa mere la fit
lacher sa main et arréter de marcher. Ses joues lui brllaient, alors que la déception
I’envahit. Devrait-elle étre étonnée ? Evidemment que sa mére était dégue d’elle et de son
comportement récent. Valériane ne donnerait pas une bonne image de leur famille si elle

continuait a douter de I’avenir que lui avaient assuré ses parents. Mais de 1a a dire qu’elle



126

lui avait fait honte, seulement parce qu’elle était trop dispersée ces derniers temps et qu’elle
trainait trop avec son amie en dehors de la voie normale attendue par les autres jeunes filles
de leur age ? Valériane n’avait rien fait de grave, elle en était sire et certaine. Rien qui

aurait justifié le dégotit dans la voix de sa mere.

Cette derniére, remarquant que sa fille n’était plus a ses cotés, s’arréta puis se tourna
vers elle. Son air étonné provoqua un éclat de colére chez Valériane qui jeta le panier au
sol, les larmes aux yeux ; plus tard, elle s’en voudrait de ce geste puéril. Elle se remit en
marche d’un pas rapide puis se mit a courir en dépassant sa mere, qui semblait

soudainement réaliser ses paroles.

— Attends, Valériane !

La jeune fille entendit a peine la voix angoissée de sa mere, disparaissant au coin
du chemin. Elle était en colere, mais beaucoup trop triste pour penser a se rebeller. Ses pas

rageurs la menérent vers 1’atelier, ou elle était attendue.

Toute la journée, elle resta dans son coin, accomplissant ses tdches machinalement.
Personne ne vint lui faire de reproche quant a son attitude, les autres filles 1’évitant autant
que possible. Elle n’était pas du genre a €tre agressive avec qui que ce soit, ainsi I’aura de
colére qui I’entourait les dissuadait de venir mener leurs petits jeux habituels. Valériane
leur en était reconnaissante, étrangement, n’étant pas d’humeur a embarquer dans cette

fausse camaraderie qui liait leur groupe.

L’accalmie dura jusqu’a la fin de la journée. Valériane se préparait a partir,

rassemblant ses effets personnels, lorsqu’une de ses camarades, Dahlia, une fille menue au
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visage rond et aux yeux verts qui auraient pu lui paraitre gentils dans d’autres

circonstances, 1’approcha.

— Est-ce que ¢a va? lui demanda-t-elle d’'une voix douce, qui, aux oreilles

fumantes de Valériane, parut fausse.

Cette derniére fit a nouveau quelque chose qu’elle allait regretter. Ce n’était pas la
premicre fois qu’elle critiquait dans la sécurité de son esprit les faux semblants dans leur
groupe. Et, aujourd’hui, elle en avait assez de jouer le jeu. Alors que la jeune fille tentait
de lui mettre une main réconfortante sur I’épaule, Valériane se saisit de celle-ci dans le but
de la repousser méchamment. Au contact de sa peau, elle sentit a nouveau un choc, qui ne

semblait pourtant pas perturber son interlocutrice.

— Est-ce qu’il t’arrive d’étre vraie ? Tu ne veux pas arréter de faire semblant ?
cracha-t-elle, espérant que ses paroles brutales hors de son caractére habituel la fassent fuir,

comme toutes les autres.

— Jaimerais... C’est épuisant. Je n’apprécie pas la moitié des filles ici, mais je
suis obligée de faire comme si elles étaient mes meilleures amies parce que si ma mere
entend du mal de moi de la bouche d’une de leurs meéres, elle me gifle et m’empéche de

manger le soir en rentrant. Elle dit que je ruine ses chances d’étre bien vue.

Valériane resta bouche bée face aux confessions de sa collegue apprentie. Cette
derniére prit quelques secondes avant de réagir. Ses yeux s’écarquillérent d’horreur et ses

mains se pos€rent sur sa bouche, comme si elle pouvait arréter les paroles qu’elle avait déja
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prononcées. Elle prit la fuite avant que Valériane n’ait eu le temps de tenter une parole

réconfortante malgré sa propre stupeur.

Un froid ’envahit et elle s’empressa de quitter 1’atelier. Ne voulant pas envenimer
la situation, elle décida de retourner chez elle et de suivre les ordres de ses parents. Son
esprit rejouait en boucle sa bréve discussion avec Dahlia. La scéne de ce matin avec sa
mere venait aussi s’insinuer dans son esprit troublé. Elle ne dormit pas trés bien ce soir-1a,
craignant d’entendre a nouveau la voix de la femme au fond du puits qui ne viendrait que

rendre bien réel tout ce qui était en train de se passer.

Le lendemain, elle quitta la maison avant sa mere, qui n’avait pas cherché a la voir.
Sur la route vers I’atelier, Valériane eut soudainement une pensée pour les dernieres paroles
du Secret. Elle lui avait conseillé de retrouver Rose, la vieille femme qu’ Alysse appréciait.
Aurait-elle la réponse a I’incompréhension totale qu’elle ressentait en ce moment ? Pendant
toute la journée, Valériane pesa le pour et le contre. Fallait-il céder et suivre 1’indication
du Secret ? Ses camarades ne vinrent pas la déranger, n’osant méme pas la regarder trop
longtemps. Celle qu’elle avait effrayée la veille avait di leur raconter un quelconque
mensonge pour la séparer encore plus du groupe, elle le voyait a son visage empourpré et
a ses yeux ombragés de colére. La surprise et la honte d’hier ne transparaissaient plus sur
ses traits. Valériane aurait pu se mettre en colere a son tour, mais a quoi bon ? Elle n’était
méme pas siire de ce qui s’était passé, et du role qu’elle avait pu jouer. Etait-elle en faute ?
Comment serait-ce possible ? Elle les ignora donc et n’eut qu’une seule interaction, avec
Camilla, qui surveillait par-dessus son épaule et faisait quelques commentaires, a son

habitude. Elle était moins acerbe que la dernicre fois, comme si elle sentait que quelque
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chose se tramait dans I’atelier, et n’osait provoquer quoi que ce soit. Valériane eut donc

tout le loisir de laisser son esprit vagabonder.

Lorsqu’Alysse et elle étaient enfants, comme beaucoup d’autres, elles avaient été
intriguées par 1’histoire de la « sorciere » vivant au fond de leur rang. Ce n’était pas une
histoire pour faire peur la nuit ou pour menacer les enfants trop turbulents, au méme titre
que celles qui racontaient la présence de créatures féériques au-dela des frontiéres
d’Angeldenn. Les enfants n’avaient que trés peu besoin de cet incitatif pour bien se
comporter. L’histoire de la vieille Rose attirait beaucoup plus la curiosité que la crainte,
méme si les deux jeunes filles avaient fini par réaliser, en grandissant, que beaucoup
d’adultes n’appréciaient pas la vieille veuve. Si Valériane avait entendu sa mére proposer
a son pere une ou deux fois d’inviter la dame pour leur tenir compagnie, car « elle devait
bien se sentir seule, sans mari », ses parents avaient rapidement laissé tomber cette idée
quand ils s’étaient rendu compte que cette initiative ne faisait que susciter des regards noirs

de leurs voisins.

Beaucoup de mystére entourait Rose. Elle était arrivée a Angeldenn trente ans plus
tot, étonnamment seule. Les femmes ne voyageaient pourtant pas par elles-mémes. Ca
n’était jamais arrivé, si on se fiait aux registres officiels du village. Et pourtant, un beau
matin, elle était 1a, parlant une langue étrangere, armée de la sagesse de ses rides et de son
regard gentil, qui cognait a la porte du maire pour quérir I’hospitalité des villageois. La
bague a son doigt avait fait beaucoup jaser. Ou était son mari ? Lorsqu’elle avait révélé, en
discutant avec d’autres femmes les rares fois ou elle avait été apergue en leur compagnie,
qu’il était depuis longtemps décédé, les rumeurs s’étaient estompées, mais son veuvage

n’avait pas non plus attiré la sympathie. Alysse s’était plainte a quelques reprises de ne pas
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comprendre pourquoi un tel manque d’égard, alors qu’une femme d’ici aurait tout de suite
¢té entourée d’un soutien tenace et presque agressif si elle avait dii passer par cette terrible

épreuve. Valériane n’avait pas su apporter quelque réponse non plus.

Depuis trente ans, donc, la vieille dame avait ¢lu domicile dans une maisonnette
longtemps abandonnée avant de retrouver un éclat de vie, au fond du rang ou vivait la
famille de Valériane. Sa mére lui avait raconté¢ que la génération de ses propres parents,
quand ils étaient jeunes, y jouait souvent en cachette, parce qu’elle était située a la lisicre
de la forét entourant Angeldenn et était loin du centre actif du village. Rose en avait fait un
lieu confortable, entouré de plantes et d’arbres fruitiers. Valériane avait été charmée par le
calme des lieux, lorsqu’Alysse 1’avait convaincue de rencontrer Rose. Mais la femme lui

avait paru trop étrange pour qu’elle se risque a revenir souvent, et sans sa meilleure amie.

Aujourd’hui, elle avait pourtant décidé de se rendre chez Rose. C’était le résultat
de la réflexion constante et chaotique qui lui avait fait traverser cette journée dans un état
second. Lorsqu’elle sortit de I’atelier, Valériane réalisa qu’elle voulait voir Rose. Elle en
ressentait le besoin et avait la sensation qu’elle trouverait un peu plus de clarté. Le
probléme de son couvre-feu ne lui effleura pas une seconde 1’esprit alors qu’elle s’éloignait
de I’atelier pour s’enfoncer dans les rues. Elle prit néanmoins la peine de tenter un détour

qui risquait moins de la voir croiser sa mere ou une de ses amies.

Plus Valériane s’¢loignait, moins il y avait de bruit de la vie quotidienne. Bientdt,
elle n’entendit plus que les oiseaux. Elle avait emprunté un petit chemin de terre, en laissant
derriere elle la derniére maison habitée. Rapidement, elle déboucha sur le jardin de Rose.

Les odeurs florales et boisées vinrent apaiser son esprit et la tension dans ses épaules se
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relacha Iégérement. Prise d’une inspiration, elle s’accroupit pour profiter a pleins poumons
d’un bouquet de lilas. Un rire étouffé la tira de sa réverie et elle leva les yeux pour croiser
le regard de Rose. La femme était assise tranquillement a quelques pas d’elle ; elle la
regardait par-dessus ses lunettes, un livre entre les mains, sa peau ridée encore plus plissée

par son sourire qui atteignait ses yeux.

Génée, Valériane se redressa, les bras le long du corps. Toutes les questions et sa
détermination s’étaient envolées, alors qu’elle se balangait d’un pied a 1’autre. Sa mére
’aurait certainement rabrouée en la voyant ainsi, sans maniere. Elle la punirait aussi pour
étre venue jusqu’ici, mais, en ce moment, Valériane s’en fichait. Pourtant, elle savait
comment tenir une conversation. Ce n’était pas son activité préférée, a moins que ce soit
avec Alysse, mais comme toutes les jeunes filles, on lui avait enseigné cet art essentiel pour
sa vie d’adulte. Et I’absence de sa meilleure amie a cet instant n’expliquait pas son silence.

Non, elle avait peur des réponses que Rose pouvait lui fournir.
— A rester plantée 1a, tu vas prendre racine parmi mes fleurs, jeune fille.

Le rire dans sa voix dérida légerement Valériane, qui décida de réduire la distance
entre elle et la propriétaire des lieux. Rose baissa son regard vers son livre, avant de fermer
celui-ci et de le déposer a ses cotés. En contournant le dernier bosquet entre elle et la vieille
femme, elle remarqua une deuxiéme chaise de jardin aux cotés de celle ou était posée Rose.
A cause de sa réputation, elle ne devait pas avoir beaucoup de visiteurs, ainsi Valériane
prit-elle cette chaise libre comme une invitation pour s’y asseoir ; rester debout, les bras
ballants, serait impoli et contreviendrait a tout ce qu’on lui avait appris. Lors de leurs rares

visites ensemble, elle s’installait avec Alysse a I’intérieur, ou Rose leur servait un thé
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brilant et leur montrait des livres inconnus — au plus grand plaisir de sa meilleure amie.
Cette fois, Valériane était contente de rester a 1’extérieur. Elle avait I’impression que la
prochaine discussion était de celles a tenir a I’extérieur, entourées de la verdure, des
couleurs, de I’air frais et du sentiment de liberté qui les envahissait a chaque fois qu’elles

regardaient le ciel bleu a travers les branchages des grands arbres.

— Je sais pourquoi tu es ici, dit alors Rose, brisant le silence dans lequel s’était
enfermée Valériane, qui n’était pas certaine de la manicre d’aborder la raison de sa

présence.

Que Rose lance la conversation lui enleva une épine du pied, mais surtout la rassura,
d’une certaine maniere. Sa géne était causée par la perspective que la vieille femme ne la
croie pas. Ou qu’elle la rejette. La simple mention de la présence au fond du puits aurait
provoqué des conséquences qu’elle ne pouvait risquer d’affronter. Si certains ne feraient
que D’ignorer, d’autres pourraient la considérer comme brisée. Sans valeur. Solas ne
voudrait plus la marier et aucune famille ne prendrait le risque d’affaiblir leur
descendance ; ses parents ne pourraient plus compter sur elle et devraient vivre avec la
honte que la seule fille qu’il leur restait soit inutile pour la communauté. Déja qu’ils
n’avaient pas pu avoir un gar¢on... Certaines femmes qu’elle avait épiées disaient que la

tristesse de la perte de Violette avait détruit la capacité de sa mere d’avoir d’autres enfants.

Valériane, n’aimant pas la direction que prenaient ses pensées, tourna la téte vers
Rose et n’y rencontra qu’une bienveillance infinie. D’une certaine manicre, elle lui faisait

penser au Secret.

— Vous savez pour le puits et ce qui s’y trouve ?



133

Sa voix lui paraissait ridiculement incertaine, empreinte d’une prudence qu’elle ne

prenait pas la peine de dissimuler. Rose répondit d’un petit rire avant d’enchainer :

— Quelle impression as-tu d’elle ?

— Jaurais aimé qu’elle me donne plus de réponses, répondit Valériane, sans

réfléchir.

Elle ne voulait pas paraitre comme une enfant ingrate. Mais sans I’épais manteau
apaisant qu’elle avait eu I’impression d’avoir autour d’elle, comme des bras amicaux,
lorsqu’elle avait fait face au Secret, elle se sentait complétement perdue. Tout avait été clair
dans sa vie, jusqu’a présent : elle savait ce qu’on attendait d’elle, et méme si parfois elle
doutait de ce qu’elle voulait, elle s’était longtemps sentie protégée par ces certitudes qu’on
lui assénait depuis qu’elle était en dge de comprendre sa place a Angeldenn. Maintenant,
elle entrevoyait une bréche qu’elle peinait a ignorer et qui refusait de se refermer, avec

toutes les questions qui s’en échappaient.

— Oh, elle t’a donné bien plus que ¢a, ma petite. Et tu en as conscience.

Valériane rougit de ses paroles, non par géne mais par crainte, ainsi qu’en raison
d’une émotion qu’elle n’arrivait pas vraiment a identifier : elle repensait a ce qu’elle avait
ressenti en touchant la main de sa mére, puis en repoussant Dahlia, et elle sentait quelque
chose gonfler en elle. Elle préféra ignorer la remarque de Rose et choisit une autre

approche :

— Pourquoi n’apparait-elle pas dans les histoires ? Alysse n’a rien trouvé sur ce

qui se passe au fond du puits, et ce n’est pas faute d’avoir essayé.
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— Par peur des Hommes, par protection, les réponses sont multiples et oubliées.
L’important est qu’elle est toujours 1a, depuis la nuit des temps, et qu’elle fait de son mieux
pour aider les ames perdues comme toi, comme moi, comme bien d’autres avant notre ére
et probablement encore pour tous ceux qui viendront aprés nous, jusqu’a ce qu’elle

disparaisse.

— Disparaitre ? Elle pourrait... mourir ? s’exclama-t-elle.

Cette simple idée 1’envahit d’une tristesse sans nom.

— Simplement arréter d’exister, quand plus personne n’aura besoin d’elle.

— Mais besoin d’elle pour quoi ? renchérit Valériane.

— Pour toutes les raisons qui ont fait que tu as entendu sa voix dans la nuit, répondit

posément Rose.

Une pointe de frustration 1’envahit. Elle aurait voulu mettre de co6té toutes les
convenances et crier que la raison qui avait poussé le Secret a murmurer a son oreille lui
échappait. Qu’elle n’était personne d’assez important pour attirer ainsi son attention ou
pour recevoir ce qu’elle lui avait donné cette nuit-1a. Valériane ravala son irritation et

enchaina :

— Comment savez-vous tout ¢a ?

Rose ricana gentiment en secouant la téte.

— Ca, ce sont mes secrets a garder.
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Le sourire ne quitta pas la vieille femme, méme lorsque le masque de sérénité que
Valériane essayait de maintenir depuis quelques minutes tressaillit puis craqua. Dans
d’autres circonstances, la bienveillance sincére de Rose 1’aurait calmée, mais pas cette fois.
Sa frustration grandit puis déborda, devenant un monstre dont Valériane eut honte par la

suite.

Ets1?

Elle tendit la main vers le bras dénudé de Rose, mais suspendit son geste avant
d’entrer en contact avec sa peau. Réalisant ce qu’elle était en train de faire, elle se rétracta
et ramena ses mains contre elle, les joues de plus en plus rouges et les larmes aux yeux.
Pendant un instant, elle avait eu envie d’arracher une fois pour toutes la vérité. Mais Rose
ne méritait pas un tel traitement, la vieille femme ayant été plus ouverte avec elle que
n’importe qui — sans compter Alysse — dans sa vie. Méme si elle n’avait pas toutes les
réponses qu’elle aurait voulues, elle sentait que Rose ne lui dissimulait rien qu’elle ne

pourrait découvrir par d’autres voies.

— Tu comprends vite.

La voix gentille de Rose la ramena dans I’instant présent. Valériane essuya les

quelques larmes qui avaient glissé sur ses joues en s’excusant.

— Je ne sais pas ce qui se passe, fit-elle d’une voix plus posée.

Rose lui tapota la main et la jeune fille accueillit ce geste de confiance avec
soulagement, bien qu’elle elt peur pendant un instant de ressentir 1’étrange choc dans son

bras.



136

— Chacun recoit un cadeau différent. Le tien permet de lire la vérité dans les gens

que tu touches directement et de les pousser a la manifester.

Valériane ne lui redemanda pas de quelle manieére son interlocutrice avait

connaissance de toutes ces informations. Ce n’était pas important.

— Toi seule peux décider quoi faire de ce pouvoir, jusqu’ou tu veux aller,
Valériane. Attention, chaque part de vérité dépend de la personne qui la dit et de celle qui

la regoit.
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IV.

Tout était secret a Angeldenn. Personne ne pensait a regarder par une fenétre, pour
satisfaire des questions secrétement pensées, jamais posées. Ce qui se passait chez les uns
et les autres n’était que fagade servant a cacher des événements qui ne devaient jamais

voir le jour. Apres tout, la survie de la communauté primait.

Mais Angeldenn n’était pas exempt de nouveauté. Les seuls porteurs d’une graine
de curiosité étaient ces arrivants d’autres villages. Trois ou quatre par génération, souvent
plus vieux ou seuls, ils suscitaient un moment [’attention accrue des villageois. Comme
toujours, les quelques flammes alimentées par leur arrivée étaient bien vite étouffées ou

ignorées.

Parce qu’a Angeldenn, si on perdait son temps en spéculation et curiosité vaine, on
n’était plus utile au bien-étre de la communauté et de sa famille. Une honte qu’il valait

mieux éviter.

Valériane avait largement tardé pour que ses parents comprennent qu’elle n’était
pas rentrée directement a la maison apres sa journée de travail. Ainsi, elle préféra prendre
son temps pour remettre de 1I’ordre dans sa téte. Rose lui avait confirmé ce qu’elle savait
déja au fond d’elle-méme depuis qu’elle avait extirpé les pensées profondes de sa mere,
puis celles de Dahlia. Elle comprenait aussi que le Secret avait lu en elle ; elle s’était
intéressée a elle depuis un moment, peut-étre méme avant ces derniers jours. La femme
mystique lui avait donné un pouvoir qui lui permettrait de faire face a certaines vérités, sur

elle-méme et sur les autres, dont elle avait absolument besoin pour retrouver sa tranquillité
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d’esprit et sa foi en 1’avenir. C’¢était la seule voie possible que Valériane arrivait a

envisager ; elle ne voulait plus douter, et sa famille se porterait certainement mieux.

Prenant donc son temps, elle profitait de 1’air frais et de la douceur des rayons du
soleil qui avait presque disparu de 1’horizon. Quelle fut sa surprise lorsqu’une silhouette
apparut a ses cOtés et qu'un bras s’accrocha au sien ! La chevelure rousse d’Alysse envahit
son champ de vision, puis ce fut son grand sourire. Ce sourire était contagieux, car, aussitot,
Valériane sentit les traits renfrognés de concentration de son visage se détendre et, prise

d’une inspiration, elle serra sa meilleure amie dans ses bras.

— J’espérais te croiser avant d’arriver chez toi ! fit Alysse.

Le sous-entendu était clair. Elle s’était inquiétée de ne plus voir son amie comme a
leur habitude, et ce, pendant plusieurs jours, et elle s’était doutée de la raison derriere cette
absence. Ainsi, il valait mieux qu’elles se croisent ailleurs que sous le regard sévére des

parents de Valériane.

Malgré sa conversation avec Rose, Valériane comprit ce qui lui manquait pour se

sentir mieux. Elle s’écarta d’Alysse, lui prit la main et la tira a la suite.

— Viens avec moi, je dois te raconter quelque chose.

Alysse, qui était I’'impulsive de leur duo, se laissa faire en échappant un petit rire
qui dissimulait son inquiétude. Valériane les fit s’éloigner du trajet qui les aurait menées
chez elle. La tannerie abandonnée était trop loin ; elle avait besoin de lui parler maintenant.

Bien qu’elles n’y soient pas autant cachées des regards que dans leur repere habituel,
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Valériane jeta son dévolu sur un banc un peu a 1’écart, a moitié¢ dissimulé par un arbre et

un muret.

Pas une fois I’idée que sa meilleure amie puisse rejeter son histoire ne lui traversa
I’esprit. Elles s’étaient raconté assez d’histoires fantastiques depuis le début de leur amitié,
presque dix ans auparavant. Que quelque chose vive au fond du puits allait certainement
plaire a Alysse plutdt que I’effrayer. Ainsi, Valériane lui raconta tout : ses doutes récents,
la voix dans la nuit qui I’avait menée a sa descente au fond du puits, sa rencontre avec le
Secret et les incidents qui s’étaient produits par la suite. Elle évoqua aussi sa conversation
avec Rose, ses demi-réponses et toutes les interrogations qui lui restaient en téte. Alysse
n’émit aucun son, jusqu’a ce que Valériane ait terminé son histoire et la regarde, attendant

sa réaction. La rouquine lui tendit alors les mains.

— Teste sur moi !

Valériane la fixa, bouche bée. Elle s’attendait a une série interminable de questions
— auxquelles elle ne pourrait pas répondre — et non a ce que sa meilleure amie lui propose
de tester son nouveau pouvoir sur elle. Au fond d’elle-méme, elle savait que ce n’était pas
la manifestation d’un doute chez Alysse, mais plutdt une curiosité sans fond. Elle devait
voir par elle-méme pour prendre conscience de toute la portée des événements que lui avait

racontés Valériane.

— Je ne suis pas sire de vouloir, répondit Valériane, avec une hésitation dans la

VOIX.
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Comme avec Rose, cette idée la rebutait. Alysse agita les mains en la rassurant
qu’elle n’y voyait aucun inconvénient. Valériane céda devant le regard insistant de son

amie et lui prit les mains.

— Ca ne t’effraie pas, tout ce que je viens de te dire ?

Elle sentit le choc habituel dans ses bras et elle jeta un coup d’ceil inquiet aux traits
d’Alysse, y cherchant une quelconque manifestation de douleur ou de trouble. Les grands

yeux clairs de la rouquine n’avaient pas perdu de leur éclat joyeux.

— Si ¢a m’effraie ? Non, c’est incroyable, ne vois-tu pas ? D’accord, c’est tres
étrange et ne pas avoir toutes les réponses est un peu frustrant, mais tu as pu rencontrer une

créature qui n’est pas de notre monde, tu t’en rends compte ?

Son ton était enjoué, au débit rapide, et, pendant un instant, Valériane eut du mal a
garder les mains d’Alysse dans les siennes, tellement elle semblait avoir envie de
gesticuler. C’était comme quand elle lui parlait de sa passion pour la cuisine ; elle faisait
de grands gestes, ce qui avait toujours amusé Valériane, bien que ses mimiques leur aient

attiré a plusieurs reprises une certaine attention.

— Sa présence veut dire que toutes les histoires qu’on nous a racontées quand on
¢tait plus jeunes peuvent détenir un fond de vérité. On ne le saura peut-Etre jamais, mais
on en sait plus que tous les vieux historiens qui s’acharnent nuit et jour sur leurs journaux

croupis, c¢’en est presque hilarant !
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Alysse sembla se rendre compte du flot de ses paroles, mais plutdt que de ressentir
un malaise, comme la mére de Valériane et Dahlia, elle éclata de rire. Elle libéra ses mains,

mais serra Valériane dans ses bras, dans le but de la rassurer.

— Tout va bien, conclut-elle.

Son geste eut I’effet escompté, Valériane sentant son corps se détendre 1égerement.
Elle se rendait compte a quel point elle s’était crispée pendant cette expérimentation des
plus étranges. Alysse se détacha d’elle, et elle put voir a quel point la rouquine peinait a

tenir en place.

— Pose-moi une autre question, quelque chose de plus difficile.

Le niveau de confiance que lui accordait Alysse était incroyable, et pendant un
instant, Valériane n’était pas certaine de le mériter. D’ailleurs, elle se demandait toujours
pourquoi ce pouvoir lui avait été donné, a elle. Peut-étre serait-il plus utile entre les mains
de quelqu’un de plus influent, qui avait la capacité de s’en servir pour provoquer un plus
grand impact a Angeldenn. Incapable de résister a I’insistance d’Alysse, Valériane prit
quelques secondes pour réfléchir a une question plus personnelle, lui saisissant & nouveau

les mains dans les siennes :

— Pourquoi ne veux-tu pas devenir historienne ? Je sais que tu aimes cuisiner, mais
c’est un travail qui promet a ta famille et tes futurs enfants une vie beaucoup plus aisée que
celle que tu as maintenant. Et tout le savoir que tu aurais ! Tu pourrais voir avant tout le

monde ce qui se passe ailleurs, et ne pas rester constamment coincée ici !
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Valériane avait débuté avec une question simple, méme si elle restait personnelle,
sans arriver a se contenter de celle-ci. Son flot de pensée sortait de sa bouche. Dés qu’elle
eut terminé¢ d’exprimer sa question, elle s’étonna de 1’avoir formulée de maniére si

négative, en évoquant la perspective de rester coincées a Angeldenn.

Alysse ne perdit pas son sourire, mais une lueur triste traversa son regard :

— Je sais que tu ne me comprends pas, mais ce n’est pas grave. La vérité est que je
ne me suis jamais sentie a ma place. J’ai quatre fréres ainés qui ont fait ce que mes parents
attendaient d’eux et une petite sceur déja fiancée, qui n’a pas d’autres aspirations dans la
vie. Mon pére m’a trouvé un mentor historien parce que mon frére qui devait 1’étre a des
problémes de vue et ne pourra pas assurer cette tache. S’il avait pu le faire, j’aurais été

obligée de suivre la méme voie que ma sceur. Et ce n’est pas juste !

Valériane connaissait certaines des informations que lui donnait Alysse, mais
c’était la premiere fois que cette dernieére montrait sa détresse réelle derricre ses paroles.
Elle serra gentiment les mains de son amie dans les siennes en un geste de réconfort, puis
s’appréta a la lacher pour rompre le sort. Mais Alysse I’en empécha, la regardant droit dans

les yeux, toujours sans se départir de son sourire triste :

— Je ne veux pas qu’on se lie d’amitié¢ avec moi seulement parce que ma famille
est aisée ou parce que je suis historienne. Et mise a part toi, c’est ce que je ressens de la
part de tous les autres. Méme de ta famille, qui était plus que contente que nous soyons
amies quand nous étions des enfants. Elle a dii déchanter depuis le temps, je sais que je ne
corresponds pas vraiment a I’image que tes parents se faisaient des enfants de mon pére, si

droit, si strict, et qui déteste faire des vagues. Je le sais depuis toujours que je suis différente
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de mes fréres et sceurs. Je veux voyager. Je veux créer. Je veux que ce que je fais apporte
une certaine joie aux autres, ce que je ne trouve pas en restant cloitrée entre des livres
poussiéreux chaque jour et en me retrouvant les doigts tachés d’encre chaque soir. La
liberté et le pouvoir que tu m’attribues ne sont pas réels ; toutes les informations que je
dois transmettre, je les regois de mon mentor. Je n’ai pas mis la main sur quoi que ce soit

de nouveau de I’extérieur depuis que j’ai commence a faire mon apprentissage la-bas.

Valériane fronca les sourcils, troublée, mais Alysse ne lui laissa pas le temps de
répondre ni méme de réfléchir a ce qu’elle venait de lui dire. Son sourire disparut et, cette

fois, une ombre effrayée traversa son visage.

— Parfois, j’ai peur que tu commences a considérer cette différence comme néfaste

pour toi, conclut-elle.

Valériane lacha ses mains et lui frotta les épaules, secouant la téte.

— Jamais, rétorqua-t-elle. Tu es bien la seule ici en qui j’ai une confiance absolue.

Le sourire lumineux de la rouquine revint, mais un frisson lui parcourut la peau.
Contrairement a la mere de Valériane et & Dahlia, Alysse ne donnait pas I’impression de
sortir d’un réve lorsqu’elle réalisa tout ce qu’elle venait de lui dire, mais la surprise sur son

visage était bien visible.

— C’¢était étrange comme sensation, avoua-t-elle. Comme si je n’arrivais plus a
m’arréter et que dire tout ¢a était devenu une nécessité absolue. Et je me sens bien, plus

légere.
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Valériane souffla de soulagement. Pendant un instant, elle avait cru que sa meilleure
amie allait avoir peur d’elle et de ce qui s’était produit, mais Alysse restait fidele a elle-
méme. Ce fut a ce moment qu’elle réalisa que la luminosité avait baissé. Elle était
définitivement en retard et elle ne voulait pas dépasser les limites plus que ce qu’elle avait
fait. La rouquine, sensible aux émotions de son amie, lui assura qu’elle comprenait son
départ et qu’elle allait tout faire pour essayer de la revoir, malgré les difficultés a venir.
Avant qu’elles ne se séparent, Alysse marqua cependant une hésitation, puis lui souffla de

rester tout de méme prudente avec son nouveau don.

Lorsqu’elle rentra chez elle, Valériane se sentit soulagée de ne pas voir son pere.

Mais sa mere 1’attendait dans la cuisine, le visage bléme.

— Je ne dirai rien de ton retard a ton pére.

Valériane s’était attendue a des cris, mais sa meére resta calme, continuant les
préparatifs pour le repas du début de la fin de semaine, toujours plus important chez eux.
Prise d’une impulsion — peut-€tre alimentée par sa conversation avec Alysse — Valériane

vint s’asseoir a la table.

— Est-ce qu’on peut parler ?

Sa mére la regarda, surprise. Pendant un instant, Valériane retrouva 1’étincelle
maternelle dans les yeux de sa meére, ce qui lui avait manqué ces derniers jours. Ce fut avec

soulagement qu’elle la vit acquiescer puis s’asseoir sur la chaise en diagonale d’elle.
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— Je suis désolée pour cette semaine, commenga doucement Valériane, voyant bien
que sa mere n’allait pas lancer la conversation. Mais je ne comprends pas certaines choses,

et j’ai été blessée que tu me dises que je t’ai fait honte.

Elle ne I’avait pas touchée, préférant voir ce que sa mére allait lui répondre sans

I’influence du pouvoir qui se glissait sous sa peau. Sa meére eut un regard infiniment triste.

— Oh Valériane, je ne parlais pas de toi.

La jeune fille ne s’attendait pas du tout a cette réponse. Sa mere continua,
approchant sa main de la sienne. Par réflexe, Valériane la retira, le cceur battant dans ses

oreilles. Ne semblant pas en prendre ombrage, sa mére continua :

— Je n’aurais pas di laisser ton pere te faire peur ainsi, et je sais que je devrais étre
plus compréhensive. C’est une période importante dans ta vie et je me souviens bien de ma
propre appréhension avant de me marier. J’ai eu peur que tu fasses des bétises aux cotés
d’Alysse et, plutot que d’en discuter avec toi, j’ai essayé de régler le probléme comme on

me 1’a toujours montré.

— Je sais que vous voyez Alysse comme une mauvaise influence, mais je peux
t’assurer qu’elle n’y est pour rien. Les doutes que j’ai, ils viennent entierement de moi. Et
parfois j’ai en effet I’impression de ne pas pouvoir t’en parler, alors c’est avec elle que j’en

parle, avoua Valériane, espérant faire changer sa mére d’avis au sujet de sa meilleure amie.

Sa mere poussa un soupir, tentant un nouveau contact. Cette fois, Valériane ne retira

pas sa main. Il n’eut aucun choc dans son bras.
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— Solas est un homme trés bien, continua la jeune fille. Je ne dis pas que je ne veux
pas me marier avec lui, mais j’ai peur de la suite. J’ai peur de m’effacer et de ne pas trouver

ma place.

— Oh, ma fille, j’espérais vraiment que tu ne vives pas tout ¢a, que tu sois heureuse

avec ton futur mariage et que tu n’aies aucun doute.

Valériane pouvait voir les larmes briller dans les yeux de sa mére, sans pour autant

rouler sur ses joues, comme si elle se retenait autant qu’elle le pouvait.

— Je ne veux pas que tu vives la méme chose que moi, ¢’est pour ¢a que je ne veux
pas que tu te disperses. Le mieux, pour chacune d’entre nous, est toujours d’enfoncer nos
racines aussi profondément que possible, en étant dure et concentrée sur ce qui est attendu
de nous, ainsi rien ni personne ne viendra nous déloger ou nous abattre si un événement

malheureux nous mettait a I’épreuve.

Valériane n’était pas d’accord. N’y avait-il aucun espoir d’étre soi-méme et de
suivre ses propres réves ? Alysse devait-elle disparaitre parmi les pages poussiéreuses des
livres, de I’encre s’étendant sur sa peau année apreés année, en oubliant ses idées de voyage
et de découverte ? Dahlia devait-elle recevoir coup sur coup de sa mere pour rentrer
parfaitement dans le moule qu’on avait prévu pour elle depuis sa naissance ? Devait-elle
elle-méme disparaitre derriére I’ombre de son futur mari, le sourire factice de la parfaite
femme du maire plaqué sur son visage jusqu’a ce que ce masque devienne permanent ?

Elle n’était méme pas siire d’avoir envie de faire des enfants, dans ces circonstances.
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Mais une autre pensée vint parasiter son esprit, prenant peu a peu toute la place,

jusqu’a ce qu’elle ne puisse plus y résister.

— Maman, tu as dit ne pas vouloir que je vive la méme chose que toi. Qu’est-ce

que ca veut dire ? Qu’est-ce qui a tenté de te déloger et de t’abattre ?

Le choc dans ses bras, prometteur de révélations, lui fit peur, mais il était trop tard.
Contrairement a Alysse, qui semblait avoir suivi le courant provoqué par le pouvoir de
Valériane, sa mére lutta, le regard vitreux. C’était comme si elle allait chercher la vérité au
plus profond d’elle-méme, cachée depuis des années sous un monticule de pensées et de

souvenirs entassés pour la protéger.

Sa mére prit une grande inspiration :

— La mort de Violette était un accident, nous ne pouvions rien faire pour vaincre
la maladie qui I’a emportée. Mais, apres les funérailles, ton pére m’a accusée d’en étre la

cause...

Sa voix se brisa soudainement.

— Il m’a battue si fort en retour que j’ai cru que j’allais mourir, hoqueta-t-elle. Ce
qui m’a fait tenir était 1’idée de ne pas te laisser seule avec lui, jamais. Les coups sont la
cause de mon incapacité a avoir d’autres enfants, mais il a ét¢ moins pénible de dire que

c’était la tristesse.

Elle vomissait toutes ses vérités les unes apres les autres.
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Valériane n’eut pas la présence d’esprit de lui lacher la main pour rompre le sort.
Ses yeux s’agrandissaient sous I’horreur a chaque mot prononcé. Elles restérent ensuite
silencieuses pendant une longue minute. Elle ne pouvait quitter des yeux sa mere ; celle-ci
ne semblait pas réaliser ce qu’elle venait de dire. Ce ne fut que lorsqu’elle vit la douleur
submerger ses traits fatigués que Valériane rompit le contact en se levant précipitamment,
avec assez de force pour renverser la chaise vers 1’arriére. Le souffle lui manquait, mais sa
mere en avait pour elles deux. Le cri d’animal blessé qui sortit de la poitrine de la femme
qui avait paru si forte jusqu’a aujourd’hui terrifia Valériane, de méme que sa poigne
brutale. Sa mere lui avait saisi les bras, mais non en un geste agressif; tout en elle
transpirait le désespoir et la peur. Elle se dégagea avec la méme force, n’ayant qu’une

envie, celle de disparaitre pour ne plus faire face a la plaie béante devant elle.

Elle prit alors la fuite en sortant de la maison, frappée par la force des souvenirs.

Onze ans plus tot

Valériane avait un souvenir plutot précis des funérailles de Violette. Elle se
rappelait la présence oppressante des adultes, tous plus grands qu’elle, qui I’entouraient de
leur attention attristée. Elle se remémorait la cérémonie, les paroles échangées et I’odeur
de la terre fraichement retournée. Mais en cet instant, la raison lui avait échappé. Elle ne
comprenait pas vraiment ce qui se passait, mis a part le fait que sa petite sceur n’était pas
aux cotés de leurs parents comme elle aurait di ’étre. Pendant des semaines durant, on

avait refusé qu’elle voie Violette. Sa mere lui avait dit qu’elle était malade et qu’elle irait
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mieux, et Valériane s’était raccrochée a ces paroles réconfortantes. Mais Violette n’était

jamais sortie de cette chambre, et sa disparition la rendait confuse.

Elle se souvenait ensuite du soir des funérailles. Ils étaient rentrés chez eux, tous
les trois. Sa meére avait discuté quelques instants avec une de leurs voisines, la remerciant
de leur présence. La petite fille avait cru entendre son nom dans la conversation, mais
n’avait pu en saisir la raison. Quelque chose d’autre attira son attention a ce moment-Ia :
la tension étouffante qui régnait dans la piece. Naturellement, elle s’approcha de son pere,
qui était prostré devant la cheminée, dans I’espoir d’avoir un peu de réconfort. L’homme
lui paraissait changé ; ce n’était plus celui qu’elle connaissait avant la maladie de Violette.
Ses yeux d’enfant n’avaient jamais percu cet aspect qui s’éloignait de ’homme souriant
qui les faisait sauter sur ses genoux jusqu’a ce qu’elles éclatent de rire. Alors qu’elle
s’autorisait a y repenser onze ans plus tard, Valériane admettait qu’elle n’avait aucun
souvenir de son pere et de sa mere heureux ensemble. Ils ne leur avaient réservé leurs

sourires qu’a elles seules, lorsque 1’un ou I’autre n’était pas dans les parages.

Ce soir-1a, elle voulut qu’il la fit sauter sur ses genoux a nouveau ou, du moins,
qu’il la serre dans ses bras. Mais elle ne recut en retour qu’un mur de froideur. La main
bléme de sa mere envahit son champ de vision, la ramenant en son sein et I’¢loignant de la
tempéte. Valériane essaya de lui demander, alors qu’elle la mettait au lit, ce qui se passait.
Sa mere chassa une meche rebelle de son visage, en un geste qui ne témoignait pas la méme

attention maternelle que d’habitude.

Sa meére lui mentit & nouveau, lui disant que tout irait bien.
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Les souvenirs de cette soirée s’étaient ternis, jusqu’a ce jour. A présent, Valériane
se souvenait. Sa mere lui avait dit que tout irait bien, et tout ne s’était pas bien passé. Cette
nuit-1a, elle avait été réveillée par les cris. Terrifiée, elle était descendue et avait vu sa mére
tomber au sol. Au-dessus d’elle, un géant se dressait, les poings levés, le visage tordu. Son
esprit d’enfant avait mis quelques secondes avant de réaliser qu’il s’agissait de son
pére. Une lumiére par la fenétre lui avait fait tourner la téte. Les maisons autour de la leur
se réveillaient. Elle se souvenait trés bien, maintenant, avoir espéré avec force que leurs
voisins leur viennent en aide. Mais personne n’était venu cette nuit-la, les lumiéres

disparaissant une a une.
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V.

Valériane, assaillie de toutes parts par des souvenirs qu’elle aurait aimé effacer, prit
le seul chemin qui lui semblait important en cet instant. Ses pas la menérent vers la maison
d’Alysse. La dizaine de minutes de marche qui les séparaient normalement fut avalée en
un instant alors qu’elle courait. Ses pieds déchaussés lui faisaient mal, mais la douleur était
bénigne comparée a celle qu’elle ressentait au plus profond de sa poitrine. Elle eut
cependant assez de lucidité pour ne pas cogner frénétiquement a la porte de la maison
familiale de son amie. Empruntant un chemin qu’elle avait délaissé ces derni¢res années -
elles préféraient maintenant se rencontrer ailleurs, pour éviter les oreilles indiscrétes - elle
se saisit de petites roches avant d’arriver sous la fenétre d’Alysse. Elle manquait de
précision, par manque de pratique, mais aussi a cause du tremblement de ses mains.
Cependant, a la troisieéme tentative, le projectile fit assez de bruit pour attirer I’attention de
I’occupante de la chambre. La téte rousse et échevelée d’Alysse apparut. Pendant un
instant, Valériane rencontra son regard incrédule et presque amusé. Mais en voyant le
visage complétement défait de sa visiteuse nocturne, son front se plissa et elle disparut
prestement dans sa chambre. Tremblant de plus en plus violemment, Valériane patienta
jusqu’a ce qu’elle entendit le bruit caractéristique de la porte de derriere. Elle se glissa par
I’ouverture sans hésiter. Alysse la prit par la main et la guida adroitement, évitant tout ce
qui pouvait trahir leur présence, puis la mena dans la sécurité de sa chambre. Elles y avaient
tellement joué, enfants, avant que la pression et les attentes ne les poussent a cultiver leur

jardin secret ailleurs.

Alysse, pour la rassurer, lui murmura que son pere n’était pas la et que sa mere

dormait comme une souche. Comme avant, elles se faufilérent dans le lit devenu un peu
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trop petit pour elles, ramenant les couvertures sur leur téte. Ce fut a ce moment que
Valériane commenca a sangloter, n’arrivant plus a contenir la tempéte de ses émotions.
Elle aurait eu envie de crier, mais la présence rassurante de sa meilleure amie contre elle
I’empécha de réveiller tout le voisinage. Méme lorsque ses pleurs se tarirent, elle n’eut pas
la force de raconter ce qui s’était passé. Alysse ne la poussa pas, se contentant de surveiller
sa respiration qui devenait de plus en plus lente, signe qu’elle s’endormait, épuisée par

cette journée cauchemardesque.

Au matin, ne pouvant ignorer les questions que provoquerait la présence de
Valériane chez eux et n’ayant pas la force de cacher celle-ci, Alysse alla au-devant de sa

mere, tandis que la dormeuse, bien réveillée, écoutait d’une oreille inquicte.

— Nous devrions laisser ton amie et sa famille régler leurs problémes, entendit-

elle.

Alysse protesta. Ses traits sérieux et tirés par la fatigue d’une nuit écourtée durent
convaincre sa mere d’accepter cette entorse a leur routine. Valériane ne se leva que
quelques heures plus tard, surprise que ses parents n’aient pas encore débarqué sur le pas
de la porte de la famille d’ Alysse. Apres son départ précipité, cet endroit était la destination
logique qui leur serait venue en téte. De plus, aujourd’hui était le jour de la semaine dédié
au repas familial. Tout le village prenait congé, ¢’était une tradition qui remontait bien loin

et qui n’avait pas été changée par le maire actuel.

Sa mere avait probablement menti & son pére quant a son absence, ce mensonge
était la seule raison de la relative tranquillité que vivait Valériane. A la simple pensée des

conséquences que sa mere subirait aux mains de cet homme qu’elle avait refusé de voir tel
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qu’il était, elle se sentit mal et se remit a trembler, inquiétant Alysse. Cette derniére avait
apporté un déjeuner sommaire qu’elles n’avaient pas encore touché. Elle se contenta de lui
caresser les cheveux en un geste qu’on réserve a son enfant. Valériane savait que son amie
n’aimait pas se sentir démunie, mais qu’elle ne la pousserait jamais a parler si elle n’était

pas préte.

Parce qu’Alysse lui avait fait confiance avec son pouvoir, Valériane décida d’en
faire de méme, alors que tout lui hurlait de laisser mourir les révélations récentes de sa
mere dans son esprit, de les enterrer et de ne jamais plus en parler. Elle ne 1’avait jamais
vraiment réalisé jusqu’a présent — ou peut-€tre n’avait-elle simplement pas envie d’y penser
— mais c’était ainsi que fonctionnait sa famille. Et celles de leurs voisins. Et, a voir les yeux
agrandis d’une horreur familiere et douloureuse d’ Alysse, peut-étre que celle-ci avait aussi
son lot de secrets enterrés par sa famille. Les deux jeunes filles restérent silencieuses
quelques minutes, enveloppées d’un malaise palpable et d’une confusion impossible a

nommer.

— Je ne veux plus avoir ce pouvoir.

Valériane venait de briser leur cocon de silence. Alysse se redressa pour s’asseoir
sur le bord du lit, sans la regarder. Son absence de réponse confirma son sentiment : il valait
mieux pour tout le monde qu’elle n’utilise plus ce don que lui avait donné cette femme au
fond du puits. Peut-étre aurait-il pu étre magnifique, entre d’autres mains. Mais, entre les

siennes, il lui paraissait comme un cadeau empoisonné.

— Je dois rentrer chez moi, ma mére doit s’inquiéter.
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Sa voix était mécanique, lointaine a ses oreilles. Alysse se tourna vers elle, une

lueur inquiéte dans le regard.

— Tu es sire ? demanda-t-elle d’un ton incertain, passant sous silence les

conséquences qui I’attendaient a la maison, a la suite de sa disparition.

Valériane lui prit la main pour la serrer affectueusement dans la sienne, en réponse.
Elle irait bien. Tout irait bien. Elle voyait qu’Alysse cherchait un moyen de la retenir, mais
elles savaient qu’il ne pouvait pas en étre autrement. Elle fut accompagnée jusqu’a
I’extérieur de la grande maison ; elle ne regut qu’un coup d’ceil indéchiffrable de la mére

d’Alysse sur son passage.

Le retour se fit dans une confusion qui ne lui ressemblait pas, elle qui prenait soin
de mettre de ’ordre dans ses pensées a chaque fois qu’elle avait un moment pour elle-
méme. Elle avait I’impression que chaque pas était un supplice, et I’envie de se réfugier
dans la vieille tannerie se faisait de plus en plus présente a mesure que la distance entre elle
et la maison familiale s’amenuisait. Son mantra tournait en boucle dans sa téte : tout ira
bien. Tout sera comme avant. Valériane savait que c’était absurde ; peut-étre qu’un jour
les paroles de sa mere s’effaceraient, mais elle n’arriverait jamais a oublier la douleur et la

peur dans son regard.

On ne I’accueillit pas a la porte. En fait, les lieux étaient plongés dans le silence. A
cette heure, tous les voisins étaient normalement levés. Mais elle ne croisa pas leur voisine
enceinte qui s’occupait tous les jours de son jardin. Le facteur ne faisait pas sa tournée
habituelle. Méme le chien de la famille a c6té n’émergea pas des fourrés pour venir

réclamer des caresses. C’était comme si tous les habitants du rang s’étaient volatilisés. Ou
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bien ils avaient tous fui, comme a I’approche d’une tempéte. Valériane sentit la honte et la
frustration monter dans sa gorge. Ou était la solidarité dont elle avait pu étre témoin par le
passé ? Ils avaient été 1a quand une de leurs voisines avait fait une fausse couche 1’année
derniére. Ou a chaque fois qu’un enfant était malade. Ou encore quand la foudre avait fait
briler une des maisons a 1’autre bout du rang juste avant le temps froid. Mais, a bien y
réfléchir, Valériane n’avait aucun souvenir de tensions chez leurs voisins, du moins rien de
suffisamment fort pour déclencher la solidarité si spéciale d’Angeldenn. Tout était
tellement parfait... Des voisins parfaits, une famille parfaite, une vie parfaite. Est-ce que le

don que lui avait offert le Secret avait le pouvoir de tout faire basculer ainsi ?

Immobile depuis quelques minutes devant la porte d’entrée, Valériane se résolut a
entrer. Elle n’eut pas le temps de se questionner davantage sur le silence des lieux. Des
qu’elle fit un pas a I’intérieur, elle vit, en premier, sa mere, qui vint I’accueillir en lui
prenant les mains, un sourire faux et trop grand envahissant son visage. Puis, son regard
effleura son pere — le géant aux mains brutales — qui se tenait a c6té de la cheminée, droit
a s’en faire craquer la colonne vertébrale. Et, finalement, assis tranquillement a la table

familiale, a la place habituelle que prenait le patriarche de la famille, Solas.

Solas, au visage parfait, qui tapotait distraitement une tasse de thé fumante, sans
vraiment la prendre en main. Ses yeux bleus la fixaient, mais Valériane eut tot fait de fuir
son regard, le rouge aux joues. Par I’habitude de son éducation, elle marmonna quelques
salutations incrédules. Elle n’eut pas le temps de dire quoi que ce soit d’autre, le tourbillon
paternel et maternel I’entourant. Elle entendit vaguement sa mere lui signaler que Solas
¢tait 1a pour passer un peu de temps avec elle, qu’elle devait bien se comporter et qu’elles

parleraient ensuite. Elle sentit la main de son pére sur son €paule, et elle eut toutes les



156

peines du monde a ne pas se dégager de sa bréve étreinte, un frisson €éclatant sous sa peau.
Elle ne le regarda pas, toute son attention se focalisant sur I’homme qui était toujours assis
et qui la fixait du méme air imperturbable qu’elle lui connaissait depuis qu’ils étaient
enfants. Quelques secondes plus tard, la porte se referma derricre elle et le silence s’installa

a nouveau.

— Bonjour Valériane.

Son ton était toujours calme. Elle ne 1’avait jamais entendu élever la voix. La seule
émotion négative qu’elle avait percue chez lui était le jour ou sa famille avait présenté ses
condoléances pour Violette. Elle aurait pu tomber sur quelqu’un comme son pere. Cette
pensée s’insinua en elle, mais plutdét que de la réconforter, elle se crispa. Est-ce que
I’homme qui I’avait élevée en arborant un masque qu’elle n’avait, jusqu’alors, pas
remarqué allait devenir son élément de comparaison a partir de maintenant ? Serait-elle
capable d’étre heureuse seulement parce qu’elle ne subirait pas I’atrocité que son pere avait

commise a I’égard sa mere ?

Un geste de Solas la ramena a I’instant présent et son coeur continua de s’emballer.
I1 lui fit signe de s’asseoir sur la chaise non loin de lui. Avant, elle n’aurait rien ressenti.
Mais, en cet instant, le fait qu’il agisse comme s’il était chez lui en I’invitant a une place
qui lui appartenait déja I’agagait. Elle obéit néanmoins, les yeux rivés sur ses mains
sagement jointes devant elle. Son esprit refusait de se concentrer sur ce qu’il disait, alors
qu’il lui livrait ses inquiétudes récentes et celles de ses parents. Le rouge continuait
d’enflammer ses joues, elle n’arrivait pas a émettre un son, alors qu’elle avait toujours su

tenir la conversation avec son fiancé par le passé, durant leurs quelques rencontres
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surveillées. Elle avait trouvé plutét agréables ces moments, sans ressentir la méme
spontan€ité qu’aupres d’Alysse. Solas ¢€tait ambitieux, mais avait toujours aidé son

prochain. Il avait a ceeur le bien-étre d’ Angeldenn. Ses parents 1’avaient bien élevé.

Lorsqu’il posa une main sur les siennes, Valériane sursauta et réprima un geste de
recul. Elle balbutia une réponse qui se voulait positive, pour le rassurer, mais il ne lacha

pas ses mains.

— Est-ce que tu préférerais qu’on décale le mariage, si tu ne te sens pas bien ? Je

peux en parler a mon pére.

Sa compassion la toucha, mais une voix intérieure vint ébranler ses certitudes
rassurantes. C’était la sienne. Sa propre voix, qui lui soufflait d’étre prudente. Elle décida
d’aller a la rencontre des yeux limpides de Solas. Sa compassion de facade se transforma
en quelque chose d’indéchiffrable. Quelque chose qui nécessitait des réponses. Valériane
entrelacga ses doigts a ceux de ’homme, et elle sentit le bourdonnement familier sous sa

peau.

— Veux-tu vraiment te marier avec moi ?

Elle retint son souffle. Une lueur passa dans le regard de Solas. Il n’émit aucun son
pendant quelques secondes. Résistait-il a son pouvoir ? Puis, un rictus méprisant — et criant

d’honnéteté — vint déformer ses traits.

— Je ne voulais pas quand je t’ai rencontrée les premicres fois. Je n’avais rien a
faire d’une petite fille pleurnicharde. Qu’est-ce que j’ai détesté mon pére quand il m’a dit

que je devais me marier avec toi !
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Il eut un rire sec.

— Mais je me suis fait une raison. Il me fallait bien une épouse, une qui attirerait
la sympathie sur ma famille et qui était en assez bonne santé pour nos futurs enfants. Tu
faisais I’affaire jusqu’a ce que tu décides de jouer les hystériques. Et..., fit-il, interrompant

sa tirade cruelle, le souffle semblant lui manquer pendant quelques secondes.

Valériane ne prit pas garde aux changements s’opérant chez Solas, toute étonnée
de sa résistance au pouvoir et insatisfaite de sa réponse, qui lui semblait bien pauvre. Etait-

elle réduite a ¢a, aux yeux de Solas, de sa famille, du reste du village ?

Plutot que 1’étrange et habituelle torpeur qui survenait apres 1’activation de son
pouvoir, la colere éclata dans les yeux de I’homme. Il se libéra d’un geste brusque et, dans
le méme ¢lan, la gifla. Le coup n’avait pas été suffisamment fort pour la projeter hors de
son siége, mais Valériane eut un hoquet de surprise et de douleur. Portant une main morne
a sa joue a la peau rougie, elle dévisagea Solas. La colére avait fait place a une sympathie

d’une fausseté qui lui coupa autant le souffle que la gifle qu’elle venait de recevoir.

— Je te laisse te reposer, tu en as besoin, conclut-il comme s’il parlait a une enfant.

Sonnée par ce qui venait de se produire, Valériane resta assise quelques minutes,
les yeux perdus dans la contemplation de ce qui n’était pas la. Elle entendit a peine la porte
se refermer dans son dos. Puis un monstre enfla en elle. Infiniment seule, elle se permit de
le laisser éclater. Poussant un cri de colére, elle se saisit de la tasse encore fumante, en
renversa le liquide sur sa peau sensible et la jeta de toutes ses forces contre la

cheminée. Elle ne voulait pas finir comme sa mere, dans un mariage qui n’avait aucun sens
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pour elle, changée a jamais par les secrets qu’elle serait forcée de porter. Elle ne voulait

pas que tout finisse par lui paraitre normal.

Ses parents entrérent, alertés par tout le vacarme qu’elle faisait. Sans réfléchir, elle
fonga vers eux, ou plutot vers sa porte de sortie, qu’ils bloquaient inconsciemment. Sa mere
sembla voir quelque chose dans son regard et elle fit deux pas de coté pour lui libérer le
passage. Son pere n’eut pas la méme réaction. Pendant une fraction de seconde, Valériane
entrevit le géant glacial et violent, mais elle ne lui laissa pas le temps d’agir. Alors qu’il
levait la main pour la retenir, elle se saisit de celle-ci, plantant ses ongles dans la peau. Le

pouvoir s’insinua sous celle-ci.

— Tun’es qu’un monstre, tu le sais ? cria-t-elle a son intention.

Elle n’attendit pas la réponse bredouillée par son pére, ce n’était pas comme si elle
s’y intéressait vraiment, ne voulant que le faire reculer. Elle le laissa pantois et confus, et

prit la fuite. Sa mére n’avait pas émis un son.

Tout en elle n’était que tempéte. Puis, comme un phare au milieu de la nuit, elle
sentit cette méme présence qui était venue la voir cette nuit ou tout avait basculé pour elle.

Elle savait ce qu’elle voulait faire maintenant.
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Si méme avec ce pouvoir qui lui avait ét¢ donné, Valériane n’arrivait pas a savoir
ce qu’elle devait faire pour retrouver sa vie parfaite, alors elle irait demander a la principale
cause de son malheur récent. Elle ne voulait pas y aller seule cette fois, ainsi courut-elle
jusque chez Alysse, espérant y retrouver son amie. Heureusement, la rouquine était assise
devant chez elle, les yeux rougis et 1’air défait. Bien qu’elle ne sache pas ce qui avait
chagriné son amie, cette vue encouragea Valériane a lui saisir la main pour la tirer a sa
suite. Elle lui demanda de la suivre et Alysse accepta sans hésiter, sans poser de question.
Mais, profitant d’un ralentissement dans le pas de Valériane, qui était essoufflée, elle finit

par lui demander ce qui se passait.

— Je veux revoir le Secret.

Alysse n’émit aucune objection, mais Valériane savait ce qui lui passait par la téte.
Y aller de nuit était déja risqué, mais alors en plein jour, a la vue de tous ? Elles allaient
s’attirer des ennuis. Sentant 1’inquiétude qui émanait son amie, Valériane s’arréta et

commenga a réaliser ce qu’elle était en train de demander a celle-ci.

— Je suis d’accord, I’interrompit Alysse avant qu’elle n’ait pu prendre la parole. Je
veux juste étre slire que tu comprennes ce qui est en train de se passer. Moi, peut-€tre qu’on
va me retirer mon poste, je m’en fiche. Mais toi, tu es slire de vouloir risquer ton mariage

? Et... ton pere...

Valériane se refusait de lui raconter sa discussion avec Solas, toute a sa colére, mais

aussi étreinte par une honte qui ne faisait qu’accentuer sa rage. Elle secoua la téte. Alysse
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sourit alors, lui saisit la main et la tira a sa suite, comblant a sa place la bréve hésitation

qu’elle ressentait a 1’idée d’entrainer sa meilleure amie dans ses ennuis.

Elles arrivérent sur la place centrale et, comme elles ’avaient envisagé, celle-ci
vibrait de la méme énergie que d’habitude. Elles purent voir quelques érudits en train de
discuter, une classe d’enfants chahuter, et les devantures des commerces étaient pleines de
vie. Main dans la main, Valériane et Alysse se dirigérent vers le centre ou s’érigeaient la
tour détruite et les grands arbres. La rouquine avait marmonné qu’elles devaient avancer
normalement ; ainsi elles auraient moins de risque d’attirer I’attention. Elles purent
atteindre une des ouvertures. N’attendant pas de voir si leur transgression avait été
remarquée, elles dévalérent les escaliers en colimagon. Valériane avait pris les devants, le
regard résolu, cherchant des yeux le long couloir qui les ménerait au jardin mystérieux.
Mais, lorsque leurs pieds touchérent le sol, elles se dévisagerent, consternées. Il n’y avait
aucun couloir. Un mur lisse leur faisait face. Le coeur battant la chamade, Valériane fit le
tour, la main contre la pierre. Sa déception humidifia ses yeux, de méme que la frustration
et la sourde colere qu’elle ressentait. Pourquoi le passage s’était-il fermé devant elle ?

Avait-il refusé la présence d’Alysse ? Cette simple pensée la révolta.

Elle n’eut pas le temps de réfléchir davantage. Alysse cria, la faisant se retourner
vivement. Deux hommes étaient descendus a leur suite, I’un d’eux avait saisi son amie par
les cheveux et entreprenait déja de la tirer & sa suite. Dans un élan de peur, Valériane voulut

lui porter secours, mais le second homme la frappa au visage, puis agrippa son bras.

— Ne I’abime pas, elle est a Solas.
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Sonnée, la jeune femme n’eut pas la force de s’insurger face a cette marque de
possession humiliante. Le coeur en miettes et le corps tremblant, elle se laissa trainer
jusqu’a I’extérieur. La, on 1’assit de force sur un banc. Elle voulut se relever, son regard
terrifi¢ cherchant Alysse, mais I’homme qui 1’avait frappée la dissuada d’un regard.
Bientot, une femme — elle reconnut une de ses voisines — vint s’asseoir a ses cotés, lui
intimant d’un ton autoritaire de rester assise. Elle I’entendit vaguement parler de sa mére
qui était en route, mais son regard cherchait toujours la chevelure rousse de son amie. La
place centrale commengait a se remplir. La commotion avait fait sortir quelques marchands
et leurs clients, puis I’afflux s’était intensifié, produisant un bourdonnement de voix que

Valériane n’arrivait pas a distinguer les unes des autres.

Pendant une heure, elle resta donc immobile. Son visage lui faisait mal a I’endroit
ou I’homme I’avait frappée, mais la réelle douleur, elle la ressentait au plus profond d’elle-
méme. Le sentiment tenace d’avoir décu tous ses proches — dont Alysse, qui se trouvait
dans une situation délicate par sa faute — 1’envahissait, par moment remplacé par une sourde
colere face a cette injustice et I’incompréhension totale de ce qui se passait. Plus que
jamais, elle se sentait tourmentée. Pourquoi lui avoir donné ce pouvoir précis de soustraire
la vérité a ceux qu’elle touche ? Comment est-ce que cette force supérieure avait pu croire
qu’elle était la plus @ méme de bien I’utiliser ? Pouvait-elle seulement envisager de tout
oublier et de retourner  sa vie d’avant ? Etait-ce possible ? Les regards monstrueux de son
pere, de Solas, de ces hommes au fond du puits, se superposaient a ceux, terrifiés, de sa

mere, de Dahlia, d’Alysse...

La voix de la femme la ramena a I’instant présent. Sa mére était 1a. Valériane leva

son regard pour voir celle-ci, a quelques pas d’elle, qui la regardait avec des yeux



163

infiniment tristes. Elle semblait pétrifiée, n’osant pas s’approcher d’elle. Finalement, elle
baissa la téte, ses mains contre elle. Valériane ravala I’amertume qu’elle ressentait face a
ce clair abandon. Elle remarqua alors ce qui était en train de se produire. La foule s’était
¢paissie. Jamais elle n’avait vu ces lieux autant fréquentés, pas méme lors des fétes du
village. Tous lui tournaient le dos, mais elle réalisa assez vite que ¢’était parce qu’ils étaient
en train de regarder un événement qui se produisait plus loin. Une voix tentait de s’¢élever

au-dessus de tout le brouhaha que produisait 1’attroupement.

Valériane voulut se remettre debout, un terrible pressentiment I’envahissant. La

femme a ses cOtés lui serra le bras jusqu’a planter ses ongles dans sa peau.
— Reste ici, ¢’est mieux pour toi.

Le méme monstre qu’elle avait ressenti en elle apres le passage de Solas enfla a
nouveau. Elle n’en pouvait plus qu’on lui dise ce qu’elle devait faire. A son propre
¢tonnement — et celui de sa voisine, qui I’avait vue grandir et devenir la jeune femme
complaisante et tranquille qu’elle était — Valériane envoya sa main au visage de la femme.

Cette dernicre la lacha et elle en profita pour se relever et disparaitre dans la foule.

On ne faisait pas attention a elle. A chaque pas qui la rapprochait du centre, alors
qu’elle se faufilait difficilement entre les villageois, son impression que quelque chose de
terrible était en train de se produire grandissait. Ses doigts picotaient et elle ne put résister
a la tentation. Sur son passage, elle effleura le bras d’une femme d’une quarantaine

d’années. Cette fois, elle n’eut pas besoin de parler pour que la magie opére.
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— Je ne pensais pas revoir une punition publique, marmonna si confusément la
femme que Valériane dut se coller a elle pour distinguer ses paroles. J’en ai vu une, enfant,

c’était terrible, si terrible. Pourquoi est-ce que j’ai oubli¢ ? Pourquoi personne n’en parle ?

La femme se mit a sangloter, le corps tremblant, et Valériane la lacha. Elle n’avait
jamais entendu parler de ce genre d’événements. Il n’y en avait aucune trace dans leurs
archives, rien qu’Alysse n‘ait pu voir, du moins. Mais, méme si son amie n’avait pu avoir
acces a cette documentation, pourquoi cette histoire n’avait-elle pas été ne serait-ce que
murmurée ici et 12 ? Angeldenn n’était pas en faveur de la violence... A cette pensée
avortée, Valériane eut un rictus qui lui tordit les traits. Son pere, Solas, la meére de Dahlia,
ces hommes au fond du puits, ne démontraient-ils pas le contraire de ce qu’elle pensait étre
la vie a Angeldenn jusqu’a présent ? Peut-€tre que tout son chez-elle n’était qu’un amas de

non-dits et de secrets enfouis, méme si cette simple pensée lui paraissait grotesque.

Elle effleura quelqu’un d’autre. Elle reconnut aprés coup la téte blanche d’un
membre du conseil du maire. La lueur dans ses yeux et son sourire satisfait lui donnérent

envie de vomir.

— 11 était temps que le troupeau ait un rappel de ce que la désobéissance encourt.

(a faisait longtemps.

Le simple toucher de Valériane se transforma en poigne solide, attirant I’attention
de ’homme sur elle. Sa satisfaction se transforma en confusion, soumis au pouvoir du

Secret. 11 balbutia :
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— C’est le seul moyen pour que les femmes comme vous et les autres trouble-fétes
ne franchissent jamais la ligne. Chaque punition publique ancre tellement bien la peur qu’il
n’est nécessaire de le faire qu’une fois par génération ; la suivante est parfaitement modelée
pour que notre mode de vie soit protégé. C’est plus siir pour tout le monde, si tu savais ce

qui se trouve a I’extérieur...

Quelqu’un la bouscula, la faisant lacher prise avant qu’elle puisse en savoir plus.
Ne parvenant pas a retrouver I’homme, Valériane continua d’avancer. Elle fut enfin assez
pres pour distinguer clairement la voix du maire, qui s’adressait a tout le monde. Il parlait
d’un exemple a faire pour le bien-étre du village, parce qu’un tel élément perturbateur avait
le pouvoir de défaire tout ce qu’ils avaient pu accomplir jusqu’a présent. Que sans 1’ordre,
ce serait un chaos absolu qui ne garantirait pas que tout le monde puisse vivre a son aise.

Leur communauté ne survivrait pas.

Avant méme qu’elle n’émerge de la premicre ligne de spectateurs, Valériane
entendit les sanglots effrénés d’Alysse. Elle se figea un instant devant le spectacle qui
s’étalait devant ses yeux horrifiés. Son amie était a genoux. On l’avait frappée au nez,
faisant couler le sang sur son visage. Et on lui avait aussi rasé entierement les cheveux, qui
¢taient amassés autour d’elle. Elle en serrait un peu dans ses mains, comme si elle se

retenait a la seule chose tangible qui lui restait.

Valériane savait qu’il lui aurait été préférable de ne pas attirer I’attention, mais la

détresse de son amie lui fit pousser un cri ou se mélaient colére, peur et protestation.

— Arrétez ! C’est ma faute ! Alysse n’a rien fait !
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Le pere de Solas la regarda, de la pitié qu’elle savait fabriquée dans ses yeux — tel
pere, tel fils. Valériane sentit a peine qu’on tentait de I’agripper pour la tirer vers 1’arriére.

Le maire fit un signe de main et on la lacha.

— Ma pauvre enfant. Je sais que tu veux protéger ton amie, mais il est de notoriété
publique que la petite d’Atlas est une instigatrice de malheur. Elle a eu sa chance quand le
poste d’historienne lui a été offert, mais elle n’a pas su s’en saisir et a préféré entrainer des

gens respectables comme ta famille et toi dans ses méfaits.

Valériane comprit facilement qu’il cherchait par tous les moyens de protéger sa
réputation, non par charité, mais pour protéger par extension celle de son fils. Leurs
fiangailles étaient publiques depuis des années, les annuler porterait un coup dur a sa
famille prestigieuse. Ainsi, faire croire que la fiancée de Solas était simplement trop

gentille et naive était la solution pour contenir les mauvaises langues.

Sauf que Valériane en avait assez d’étre trop gentille et naive. Lorsque le maire
annonga la suite de la punition, intensifiant la vague de peur qui avait envahi Angeldenn,
Valériane perdit pied. Alysse gémit de terreur lorsque les bourreaux se saisirent de ses
vétements, déterminés a les déchirer pour accomplir 1’humiliation publique en la
déshabillant. IlIs n’eurent pas le temps d’aller au bout de leur geste. Le monstre enfla en
Valériane, mais peut-&tre n’était-ce pas un monstre, en fin de compte. Elle glissa entre les

mains qui avaient desserré leurs poignes.

— Menteur ! cria-t-elle en se jetant sur le maire.
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Le rapport de force inégal ne lui faisait plus peur. Elle avait réussi a le toucher et le

choc libérateur dans ses bras se fit sentir.

— Oui, je le suis. Ma famille est aux commandes depuis des générations et ce n’est
pas une petite fille comme toi qui va changer les choses, hurla-t-il, en lui postillonnant au

visage.

Elle profita de la confusion qui envahissait I’homme pour le pousser en bas de la
petite estrade. Ce n’était pas une chute assez haute pour lui étre fatale, mais assez pour lui
couper le souffle. Le bourreau qui tenait Alysse se rua vers le maire pour s’assurer qu’il
n’était pas blessé et Valériane releva son amie. Son éclat avait semé la confusion dans la
foule. Et, heureusement pour elles, le fait que les villageois soient tous entassés joua en
leur faveur. La foule méme devint un obstacle aux quelques serviteurs de I’ordre qui
auraient voulu se jeter sur les trouble-fétes. Et, a leur grande surprise, les deux amies purent

entendre des cris de protestation qui s’intensifierent.

— Viens, murmura Valériane a I’oreille d’Alysse.

Elles prirent le risque de disparaitre dans la foule, mais Valériane avait choisi un
coté de celle-ci qui lui semblait plus confuse qu’hostile. Elle s’attendait a ce qu’on la frappe
ou I’agrippe a tout moment. Elle sentit bien une main lui saisir les cheveux, mais elle la
lacha assez rapidement. Jetant un coup d’ceil derricre elle, elle vit la femme qui lui avait
fait la confession un peu plus tot, qui repoussait celle qui avait cherché a la retenir — son

ancienne institutrice, au regard plein de haine.
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Elles arriverent a s’extirper de la foule et Valériane mena Alysse quelques rues plus
loin. Leurs corps tremblaient, de douleur ou de peur, rendant la course plus difficile. La
peur d’étre pourchassées les faisait avancer. Derricre elles, la foule continuait de monter
en intensité. La violence éclatait entre plusieurs partis. Jamais un tel événement ne s’était
produit. Ou peut-étre que si, mais comme les punitions, ils avaient été enfouis profond dans

leur mémoire et effacés de leur histoire. Que pouvaient-elles croire, maintenant ?

Alysse manifesta en premier son besoin de s’arréter. Elles se dissimulérent dans
I’ombre d’une maison. Valériane n’eut pas le temps de reprendre son souffle que son amie
¢clatait en sanglots. Elle la serra contre elle, elle-méme les yeux humides. Elle n’arrivait
pas a comprendre comment ils avaient pu aller assez loin — ou avoir I’intention d’aller aussi
loin que d’exposer la jeune femme ainsi. Et puis, elle ne savait pas quand ils se seraient

arrétés, et cette pensée la terrifiait.

Lorsque les pleurs d’ Alysse se transformérent en gémissements discrets de douleur,
Valériane 1’examina. Son nez devait étre cassé, et peut-étre 1’avaient-ils frappée ailleurs.
Elle se sentit impuissante, un instant, car toutes les solutions qui lui seraient venues en téte
en temps normal consistaient a faire appel a une aide comme sa mére ou le médecin du

village, ceux en qui elle ne pouvait plus avoir confiance.

Elle n’eut pas le temps de se ressaisir, une voix se fit entendre dans son dos :

— Te voila !
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Valériane fit volteface, protégeant instinctivement Alysse derriere elle. Solas se
tenait 1a, un masque monstrueux de fureur sur le visage. Il la fixait, elle, ne semblant pas

porter la moindre attention a Alysse. Elle tourna la téte vers celle-ci, lui murmurant :

— Est-ce que tu penses que tu peux te rendre chez Rose ?

Alysse leva les yeux vers elle, terrifiée :

— Ettoi ?

Valériane la poussa doucement pour I’exhorter a s’enfuir. Aprés une hésitation,
Alysse tourna les talons et disparut entre les maisons. Les fiancés se firent face. La colere
de Solas se transforma en sourire, ce qui ne rassura aucunement Valériane. Il secoua la téte

et sembla se forcer a se détendre.

— Ecoute, ce n’est pas trop tard, commenca-t-il. Ce que tu as fait était vraiment
dangereux pour nous tous, mais nous pouvons encore mettre ¢a sur le compte de la duplicité
de l'autre, la, et pourquoi pas sur cette vieille sorciere ? Ou encore sur la panique du
mariage qui s’en vient, je suis slir que beaucoup sauront reconnaitre I’angoisse causée par

un tel événement.

Valériane garda le silence. Elle avait peur, mais elle était aussi sonnée de voir
jusqu’ou pouvait aller ’homme en face d’elle pour essayer de sauver les apparences. Elle
aurait voulu lui dire qu’il pouvait se trouver une autre fiancée, mais elle se mordit la langue.
Ce ne serait pas juste pour celle qui prendrait hypothétiquement sa place. Aucune femme
ne devrait étre obligée de se marier au monstre qui se dissimulait derriére ce visage

angélique ni avoir a entrer dans cette famille qui semblait pourrie jusqu’a la moelle. Que
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pouvait-elle dissimuler de plus, d’ailleurs ? Quels secrets les hauts placés d’Angeldenn

gardaient-ils pour eux depuis des générations ?

— Tu en dis quoi ? continua Solas, qui s’avanga vers elle en lui tendant une main

dont elle ne pouvait plus ignorer les griffes.

— J’en dis que tu peux arréter 1’acte, tu ne peux plus te cacher, répondit aussi

calmement que possible Valériane.

Elle ne voulait pas I’énerver, mais elle ne pouvait pas non plus aller en son sens.
Elle vit le masque vaciller, mais rester en place. Son cceur battait la chamade. Solas
continuait de s’approcher. Pouvait-elle se permettre de reculer ? Ou bien, comme avec les

animaux sauvages, sa fuite ne ferait-elle qu’exciter le prédateur en face d’elle ?

— Je ne sais pas comment tu fais tout ¢a. Cette fois, chez toi, puis avec mon pére...
Tu sais qu’il m’a prévenu de me méfier des femmes comme toi ? Que je devais serrer la
bride dés que possible ? Je n’ai jamais compris ce qu’il voyait en toi, mais j’aurais di

I’écouter.

Valériane ne comprenait pas ce qu’il voulait dire. Des femmes comme elle ? La

lourdeur des secrets de son village continuait a s’épaissir sur ses épaules.

— (Ca s’arréte maintenant, fit-il, avec une confiance si forte qu’en d’autres

circonstances, elle aurait ri d’incrédulité.

Sa condescendance la fit s’enflammer. Peut-étre était-il dangereux, mais elle I’était

aussi, a sa maniere.
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— Tu veux savoir comment je fais ? Comme ¢a, répondit effrontément Valériane,

alors qu’elle empoignait le bras de son fiancé, a sa portée.

Cette fois, elle y mit toute sa volonté, ainsi que sa peur. La perspective qu’il
s’échappe était assez terrible pour amplifier sa détermination et, semblerait-il, la force du
pouvoir. Elle vit la colére enfler dans son regard, pour finalement étre submergée par cette

douce confusion qui lui fit comprendre qu’il était a sa merci.

— Ta famille semble en savoir plus que n’importe qui au village. Comment ¢a se

fait ?

Sa voix tremblait sous la force de toutes les questions qui tournaient dans son esprit

paniqué.

— Le contrdle de I’information est plutot facile quand on sait ou placer ses yeux et
ses oreilles. Chaque maire succédant a un autre renforce le réseau caché parmi les

Rapporteurs. On sait exactement ce qui va se dire, quand, et a qui.

— Tu veux dire que tout ce qui vient de I’extérieur est filtré ? Tout le temps ?

— La plupart des informations qui viennent de 1’extérieur sont fausses, rectifia-t-il
en ricanant, semblant trés fier de I’ampleur du pouvoir que détenait sa famille — de celui

qu’il détiendrait une fois que son pere aurait passé le flambeau.

Son attitude aurait dégotté Valériane, si elle n’avait été autant sous le choc.

— Mais... les autres villages ?
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— On s’en fout des autres villages. Chacun a son propre systéme qui sert ses intéréts

et laisse les autres tranquilles.

— Qu’en est-il des couples qui vont ailleurs ? demanda-t-elle, de plus en plus

confuse.

— Tu penses vraiment qu’ils y vont pour s’y établir et vivre comme de joyeux petits
couples ? Le plus important, c’est que quelques hommes de confiance qui ont été

sélectionnés des années a I’avance s’y rendent pour renouveler la population.

L’important était que les hommes s’y rendent... Valériane ne se sentit pas assez

solide pour réellement comprendre ce qu’il voulait dire ainsi. En tremblant, elle continua :

— Tout ce qu’on nous a dit de I’extérieur est faux ? Quelqu’un m’a dit que ¢’était

dangereux...

En y repensant, ce n’était pas ce que I’homme du conseil lui avait dit. Solas éclata

d’un rire méprisant.

— Il n’y a pas de monstre dehors, si c’est ce dont tu parles. Pas de fées ni d’autres

créatures mystiques.

Il ne savait pas pour le Secret. Sans vraiment savoir pourquoi, Valériane en fut

soulagée.

— Et, sincérement, le monde ne va pas s’arréter si quelqu’un met le pied a
I’extérieur d’Angeldenn, méme si mon pére n’arréte pas de me dire que la vérité dehors

n’est pas un danger pour les individus qui partent, mais pour ceux qui restent. Moi, je pense
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que si la peur instiguée par les générations précédentes ne fonctionne pas, il faut juste
s’assurer que les fuyards ne reviennent jamais, ce qui n’est pas compliqué, conclut Solas,

un rictus cruel sur les lévres.

Peut-&tre ne comprenait-elle pas encore trés bien son pouvoir. Vacillant face aux
révélations de Solas, elle sentit son emprise diminuer. Et ’homme en profita pour reprendre
le controle, alors qu’elle avait tant de questions. Le cri de rage qui sortit de sa gorge la
pétrifia. Cette fois, elle vit clairement que I’agacement et la colére face a cette situation
s’étaient transformés en quelque chose de plus violent. Il voulait qu’elle disparaisse, elle
et les secrets maintenant dévoilés. Lorsqu’il visa sa gorge de ses mains, comme un serpent

prét a immobiliser sa proie, Valériane sut qu’elle ne serait pas assez rapide pour fuir.

Le coup de canne derriére le crane de Solas la choqua et, hébétée, elle regarda le
corps inconscient de I’homme s’effondrer a ses pieds. Son choc fut encore plus immense
quand elle vit Rose a ’autre bout de 1’arme improvisée. La vieille femme lui souriait,
attendant vraisemblablement qu’elle prenne la parole. Valériane aurait pu encore poser des
questions, mais elle sentit que ce n’était plus le temps de le faire. Il était maintenant ’heure

d’agir, et avec tout ce que venait de lui dire Solas, elle savait quoi faire.

— Venez avec nous, la supplia Valériane, aprés s’étre approchée de la vieille
9 9

femme, sans un regard de plus vers Solas.

Rose eut un petit rire.

— Oh non, ma petite. J’ai encore beaucoup a faire ici.
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— Je ne pensais jamais voir tout ¢a... murmura Alysse. Ca ne m’a méme pas

traversé 1’esprit. C’est trop bizarre.

Main dans la main, les deux amies s’étaient engagées sur une route de terre qui
serpentait entre les arbres. Aux premiers abords, Valériane s’était demandé comment il
pouvait y avoir une route — certes un peu broussailleuse — aussi bien définie en dehors du
village. Puis I’incongruité de la situation avait balayé toutes ses nouvelles questions. La
crainte aussi, puisqu’elles venaient de s’engager sur un chemin qui leur était totalement

inconnu. Elles avaient quitt¢ Angeldenn. Elles n’en avaient pas le droit, et pourtant.

Apres sa confrontation avec Solas, Valériane avait suivi Rose, qui 1’avait menée
jusque chez elle, ou attendait une Alysse anxieuse. Ses blessures avaient été pansées et elle
tenait deux sacs bien remplis. Devant son regard interrogatif, son amie lui avait dit qu’ils
avaient été préparés a I’initiative de Rose, avant méme qu’elle ne coure jusque chez elle.
Valériane ne comprenait pas comment la vieille dame avait pu traverser le village en si peu
de temps pour lui porter secours contre son ex-fiancé, mais avait décidé d’arréter de poser
des questions. L’important était qu’elles étaient en vie, méme si elles devaient maintenant

faire face a I’inconnu.

— Et vous n’avez encore rien vu, leur répondit une voix émergeant d’entre les

arbres.

Elles sursauteérent. Une silhouette longiligne se révéla a leurs regards. Il s’agissait
d’une femme d’une trentaine d’années au visage mutin. Elle était habillée comme si elle

avait I’habitude de parcourir les routes. Une lame était soigneusement rangée a sa hanche.
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Elles n’en avaient jamais vu, encore moins portée ainsi, puisqu’il n’y avait pas d’armes a

Angeldenn, que des outils. La femme inconnue leva une main apaisante.

— Rose m’a contactée pour vous aider, fit-elle, ajoutant une autre question sans

réponse au répertoire de Valériane.

— Je ne pensais pas qu’il y aurait d’autres personnes ici, répondit celle-ci.

Elle se détendit 1égérement. Leur interlocutrice ne semblait pas hostile, ne pointait
pas son arme dans leur direction, et connaissait Rose. De plus, elle avait le pouvoir avec
elle. A tout moment, elle pourrait savoir les intentions cachées de celle qui se présenta, plus

tard, comme Bleu. Un nom bien étrange.

— Oh, nous sommes nombreux sur les routes d’Icaris, fit la femme, leur tendant la

main. Bienvenue chez vous.

Lorsque ma mere m’a proposé d’emprunter les routes du Temps pour chercher les
dmes assoiffées de réponses, j'ai hésité. Je restais humaine, et le poids de la tristesse
engendrée par la mort de mon tendre et cher mari étouffait toute pensée portée vers
["avenir. Mais je l’ai écoutée me parler d’un nouveau but a atteindre, d’une nouvelle
etincelle a raviver, et j'ai décidé de retourner a Icaris, sans poser plus de questions. Apres
tout, le Secret avait ses propres motivations et n’était pas réputée pour donner les réponses

sans laisser la possibilité de les chercher par soi-méme.

Pourquoi choisir Angeldenn ? Pourquoi en cet instant preécis, trente ans plus tot ?
Icaris regorgeait de ces communautés intemporelles qui s extirpaient de terre a la maniere

des champignons, enflant a mesure quelles étaient nourries de I’avarice des étres humains
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’

et de leur soif de controle, jusqu’a éclater et répandre leurs spores, en un cycle infini. Mais
J avais senti leur présence future ; ces deux dmes ne verraient le jour qu’une dizaine

d’années plus tard et je me devais de devenir leur témoin, leur alliée, celle qu’elles

chercheraient lorsqu’elles en auraient le plus besoin.

C’était mon réle, depuis, et il le sera pendant encore longtemps, jusqu’a ce que ma

mere me rappelle a ses cotés.

Et pour Valériane ? Le choix était maintenant le sien. Peut-étre gardera-t-elle le

pouvoir et empruntera-t-elle le chemin que j’ai moi-méme choisi, il y a si longtemps.



177

Conclusion

Dans le cadre de ce mémoire, nous avons cerné un pan de 1’évolution du modéle de
la jeune fille en littérature, en étudiant la maniére dont ce mode¢le est repris et actualisé par
I’héroine de La passe-miroir, Ophélie, les différents types présents dans le systeme de
personnages de Christelle Dabos, et la transformation du personnage principal a travers sa
capacité¢ d’agir et d’influer sur sa situation. L’autrice de La passe-miroir a créé un
personnage qui reprend certains aspects du modele de la jeune fille, emprunté aux contes
de fées, que ce soit sa passivité apparente, son lien avec la lecture, sa situation imposée par
les contraintes de son genre (gender) dans un systéme patriarcal et I’'impératif de la beauté
qui pése sur ses épaules. Les lecteur-ices se retrouvent néanmoins, et rapidement, devant
un personnage qui est nuancé : bien que discréte, autant par sa taille que par sa voix,
Ophélie manifeste ses émotions par ses objets magiques et exprime sa présence — bien
malgré elle — par sa maladresse maladive. Elle se résigne a marier Thorn, mais elle a
longtemps refusé les propositions de mariage, entrant en conflit avec sa mere et le pouvoir
patriarcal. Sa passion pour la lecture, qui est aussi son métier, est défendue fermement. Ses
pouvoirs (la lecture du passé et le passage a travers les miroirs) lui permettent une forme
de mobilité qui n’est pas habituelle ou toujours permise aux femmes. De plus, elle impose
son désintérét face a la beauté (vétements chics, cheveux disciplinés) quand elle le peut, ne
cherchant pas a se conformer a I’image renvoyée par les femmes qui I’entourent. Dabos
campe ainsi une héroine qui transgresse certaines normes imposées aux femmes dans le

monde fictionnel qu’elle décrit.
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Dabos nuance aussi le systéme de personnages gravitant autour d’Ophélie. En effet,
d’une part, les personnages correspondent a certains types en littérature, notamment les
personnages féminins : la chaperonne, la mentore contrélante, la rivale, la conseillére
amoureuse. D’autre part, bien que ces types reprennent des stéréotypes datés (la
chaperonne incarne le regard d’une femme sur une autre femme pour la garder sur le droit
chemin, par exemple), le systéme de La passe-miroir les actualise et les inscrit dans une
littérature de genre toujours en mouvement, qui met en avant des formes de solidarités
entre femmes. La tante chaperonne au regard scrutateur revet ainsi un aspect protecteur et
maternel lorsque la situation d’Ophélie n’est pas favorable. La sceur, conseillere
sentimentale, est réaliste quant a la situation des femmes mariées comme elles ; elle
conseille a Ophélie de prendre avantage de celle-ci. La mentor contrélante se révele étre
une alliée de taille qui reconnait les changements qui s’opérent en Ophélie ainsi que sa

valeur en tant que personne, plutdt qu’en fiancée procréatrice.

Dabos utilise aussi certains personnages pour introduire deux sujets présents dans
la littérature au féminin, qui sont eux aussi traités de maniére nuancée : le mariage et la
maternité. Les Doyennes, figures d’autorité, arrangent le mariage entre Ophélie et Thorn ;
elles répondent a un pouvoir masculin supérieur. Cependant, une figure masculine autour
d’Ophélie rejette le mariage : son grand-oncle, qui ne voit pas d’un bon ceil le départ
d’Ophélie vers une arche a la réputation brutale. Et si la mere et la sceur d’Ophélie
renforcent comme les Doyennes la nécessité du mariage, la premiére exprime néanmoins
des doutes face au caractere rustre du fiancé et aux dangers encourus par sa fille, tandis que
la deuxieme reconnait qu’elles sont mariées jeunes, a des partis qui ne les rendront pas

forcément heureuses, et qu’elles doivent jouer de leur charme pour en tirer avantage. Il est
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aussi réveélé que Thorn n’a pas non plus son mot a dire dans leur mariage arrangé, forcé par
sa tante Berenilde et le reste de sa famille, montrant que, dans le monde fictionnel de
Dabos, I’'institution du mariage est aussi contraignante pour les hommes. Quant a la
représentation de la maternité, ancrée dans un passé religieux et qui a mis du temps a
évoluer et a trouver place dans la littérature!, La passe-miroir regorge de figures
maternelles positives et négatives. Ophélie elle-méme revét par moments un role maternel,
ne serait-ce qu’avec son habilité a créer (engendrer) un Autre. Le rapport entre 1’héroine
et sa mere est définit des le premier tome et caractérisée par un certain rejet qui est presque
systématiquement présent dans la littérature féminine? : Ophélie ne veut pas devenir
comme sa mere. Pourtant, elle est entourée de figures maternelles qui 1’aident a travers son
périple : Berenilde, Meére Hildegarde, Hélene, qui sont des formes alternatives de figures
maternelles et protectrices. Elle est aussi confrontée aux Doyennes et a la Rapporteuse,
figures négatives et elles-mémes soumises au pouvoir patriarcal en place. Ces figures
forment un éventail de modeles maternels qui évite de répéter des normes et des roles

traditionnels liés au genre (gender).

Le second chapitre permet de constater que le personnage d’Ophélie, tout en
héritant a un certain degré des modeles antérieurs, se distingue de la fatalité qui régit le
destin des personnages féminins avant les années 1990 ; par sa capacit¢ d’agir, elle
témoigne d’un certain renouveau débutant dans les années 2000. Nous avons analysé
I’agentivité féminine d’Ophélie, en mobilisant un concept peu employé dans le genre de la

fantasy et en nous attardant aux marques distinctes d’agentivité que sont le regard, la

! Lori Saint-Martin, Le nom de la mére, Montréal, Nota bene, 1999, p. 13.
2 Ibid., p. 55.
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présence ou I’absence de paroles et les actions du personnage. Le regard controlant des
autres sur I’héroine se manifeste dés le premier chapitre, avec le role de chaperon de la
tante d’Ophélie, bien que ce personnage ait été¢ nuancé pour s’¢loigner de son type et ainsi
permettre un plus grand champ d’action a Ophélie. Le regard contrélant s’est aussi
manifesté a travers le personnage de la Rapporteuse, dont le nom évoque clairement son
role. Cependant, il a ét¢ montré qu’Ophélie ne cherche pas la validation dans le regard des
autres, sauf dans celui de Thorn. Au fil de la saga, le regard est réinvesti de manicre
positive, puisqu’il devient une marque prononcée de son agentivité : c’est par le regard des
autres qu’Ophélie prend conscience de sa propre force et des transformations qu’elle a
subies. Analyser la deuxieme marque d’agentivité, les paroles et les silences, a permis de
montrer la maniere dont Ophélie utilise sa voix pour asseoir sa volonté, dans une
transformation qui s’est opérée a travers les quatre tomes de la saga. Présentée comme une
jeune fille dont la voix ne se fait pas entendre, elle est longtemps silencée : elle est obligée
de se déguiser et de jouer le role d’un mime pour passer inapercue a la cour, mais elle tire
de cette situation la possibilité de se déplacer a sa guise pour trouver des réponses a ses
questions. A plusieurs reprises, elle se cache sous I’air innocent d’une jeune fille, une autre
stratégie pour faire face a sa situation et pour convertir le role qu’on lui attribue en pouvoir.
Par la suite, elle utilise la parole pour parvenir a ses fins et imposer sa volonté quant a la
suite des événements. A la toute fin de I’histoire, elle confirme de vive voix son identité de
passe-miroir, chose qui a longtemps été mise en doute a travers sa quéte d’identité. La
derniére marque, celle des actions ainsi que du refus d’agir, est la plus visible en ce qu’elle
modifie le cours des péripéties, ne serait-ce que par le pouvoir magique d’Ophélie qui lui

permet de voyager a travers les miroirs, forme de transgression a la condition liée a son
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genre (gender) : Ophélie est dépeinte comme une jeune fille tranquille voulant rester sur
Anima, mais, trés tot, elle manifeste un fort désir d’indépendance — présenté comme
viscéral — lorsqu’on lui enléve la possibilité de choisir son destin. Ainsi, sa tranquillité
n’équivaut pas a une forme de passivité associée aux modeles antérieurs de la jeune fille
en littérature’. Ce semblant de passivité est aussi mis au défi dans le troisiéme tome
lorsqu’Ophélie refuse volontairement de partir d’ Anima pour ensuite décider de quitter son

arche en secret pour aller chercher des réponses.

Par ailleurs, notre analyse de I’agentivité d’Ophélie est couplée au schéma actantiel
d’Hamon, ce qui a permis de fournir un tableau plus complet de la capacité d’agir du
personnage, qui se module au cours de la saga. Les traits modaux du vouloir, du savoir et
du pouvoir se manifestent chez Ophélie tout au long de I’histoire. Ils se nourrissent les uns
les autres et le tableau qu’ils forment montre que le personnage, a travers leur
transformation, a de plus en plus la capacité d’agir sur sa situation. Le « vouloir-faire » se
manifeste tot dans I’histoire, mais n’implique pas de véritables actes lors de ses premicres
manifestations : Ophélie veut étre autonome, mais elle est obligée de quitter sa terre natale
et d’obéir a autrui — en premier lieu la tante de Thorn, puis ultimement ce dernier, lorsqu’ils
seront mariés. Cette volonté ne se transforme en actions que plus tard, lorsqu’Ophélie
renonce volontairement a sa liberté et rejoint 1’observatoire, dans le but d’aller chercher
elle-méme les réponses aux questions qui ’empéchent de reprendre le contrdle de sa vie,

de la maniere qu’elle le désire. Cette recherche de savoir — deuxieéme trait modal — est

3 Isabelle Smadja, « Filles et jeunes filles des romans contemporains pour la jeunesse », dans Paul Pasteur,
Marie-Frangoise Lemmonier-Delpy, Martine Gest et Bernard Bodinier (dir.), Genre & Education. Former,
se former, étre formée au féminin [en ligne]. Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et du Havre,
par. 4. DOI : https://doi.org/10.4000/books.purh.1751, par. 16. et Véronique Lord, Une voix féminine
contestataire des années 1930 : agentivité et écriture dans Dans les ombres d'Eva Senécal, mémoire d’études
littéraires, Montréal, Université du Québec a Montréal, 2009, f. 33.
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omniprésente dans La passe-miroir : que ce soit sa quéte identitaire ou celle qui forme le
fil rouge de I’histoire, les actions d’Ophélie sont motivées par la nécessité de comprendre
ce qui lui arrive et de découvrir ce qui se trame hors de sa portée. Son réflexe est de chercher
des informations sur le Pole, puis de se fondre dans la foule pour comprendre comment
fonctionne ce nouvel environnement. Sa quéte de savoir devient active une fois a
I’observatoire, puisqu’elle s’y rend de son propre chef avec Thorn. A chaque fois qu’elle
décide de continuer sa quéte plutdt que de renoncer et de retourner chez elle, Ophélie se
rapproche du dénouement final : & un point de I’histoire, ses agissements ont un impact
direct sur le monde qui I’entoure. Le troisiéme trait modal est le pouvoir ; sa manifestation
est littérale (la magie dans le genre littéraire de la fantasy) ainsi qu’imagée (la capacité du
personnage a agir ou non). Chez Ophélie, ce trait se manifeste d’abord par son déficit, a
travers une incapacité a agir selon son bon vouloir en étant fiancée a Thorn et la perte
littérale de ses pouvoirs de lecture et de passe-miroir. Cependant, sa volonté se développe
a travers les épreuves : malgré leur violence, Ophélie veut reprendre le controle de sa
situation et de son pouvoir. A la fin du récit, son pouvoir magique est mieux ressenti et

maitrisé, exprimant par le fait méme une modification de son pouvoir actantiel.

En conclusion, Ophélie est un personnage qui reprend certaines caractéristiques de
modeles de jeunes filles plus anciens et dictés par des représentations sociales patriarcales.
Cependant, les nuances (dans son portrait, dans le systéme de personnages qui I’entourent,
dans son agentivité) qu’apporte Christelle Dabos permettent de 1’inscrire dans une
littérature de genre contemporaine, au coté d’autres auteur-ices de la fin du XX° et début
du XXI° siecle ayant aussi la volonté de produire des modeles de personnages féminins qui

tendent vers une transformation plutot qu’une rupture totale. En cohérence avec ce constat,
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nous avons voulu prendre part au renouvellement de la littérature de fantasy contemporaine
et écrire une nouvelle qui mette en lumiére un personnage féminin rompant avec certains
stéréotypes de genre et faisant preuve d’agentivité. Comme dans La passe-miroir, nous
avons instauré un cadre, un monde fictionnel dirigé par un systéme patriarcal, dans lequel
I’agentivité¢ des femmes n’est pas encouragée ou encore se manifeste par le prisme du
pouvoir masculin : Valériane se conforme en premier lieu aux attentes qui pésent sur ses
¢paules en tant que jeune femme, en acceptant les fiangailles avec Solas et en obéissant a
ses ainés. Elle ne remet pas non plus en question I’éducation pauvre des jeunes filles dans
la méme situation qu’elle. Elle a été conditionnée des son plus jeune age a respecter 1’ordre
¢établi, par les enseignements qu’elle a regus ainsi que par le trauma vécu lors de la mort de
sa jeune sceur — elle a eu un apercgu de la violence qui pouvait se cacher dans chaque famille,
lorsque son pére a battu sa mere en représailles. Par le biais d’Alysse, puis de sa rencontre
avec le Secret, la porte s’ouvre vers une affirmation de soi. Alysse, bien qu’étant un
personnage secondaire en comparaison de Valériane, représente cette ouverture et cette
curiosit¢ du monde qui fait défaut au personnage principal ; en ce sens, elle peut étre
considérée centrale dans notre volonté de dénoncer le contrdle absolu du systéme sur la
communauté. En effet, c’est par son biais, et plus précisément par son métier d’historienne,
que nous introduisons la perspective que méme 1’Histoire est contrdlée par le pouvoir en

place.

Dans le cadre restreint de cette novella, nous avons voulu rendre chaque personnage
aussi reconnaissable qu’il était possible de le faire avec ces contraintes. Pour concevoir les
personnages, nous nous sommes appuyée sur les modeles stéréotypés analysés dans le

premier chapitre de ce mémoire. Mis a part Alysse, qui remplit le réle de confidente, nous
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avons introduit deux personnages dans le role de la mentor alliée : le Secret apporte un
début de réflexion chez Valériane, et Rose prend le relais, manifestant elle-méme une
agentivité plus prononcée vers la fin de la nouvelle, lorsqu’elle vient en aide physiquement
a Valériane et a Alysse. Finalement, nous avons intégré le regard controlant en la personne
de la mére de Valériane, qui par amour et crainte que sa fille ne subisse les mémes violences
qu’elle, tente de la garder sur le chemin qui lui a été tracé depuis son enfance. D’autres
femmes, beaucoup plus secondaires, accentuent ce regard de I’autre sur les agissements de

Valériane : la superviseure de 1’atelier ou travaille celle-ci et ses collegues, par exemple.

Le second chapitre de la recherche a aussi nourri la création par le lien fort entre les
concepts du savoir et du pouvoir : en situant la nouvelle dans le genre de la fantasy, nous
avons choisi, comme dans La passe-miroir, d’aborder une manifestation littérale du
pouvoir. Valériane développe la capacité magique de faire dire la vérité aux personnes
qu’elle touche ; dans ce cas-ci, le pouvoir est littéralement I’acquisition du savoir. Et c’est
en accumulant les vérités aupres de ceux et celles qui les ont dissimulées — ou les ont
enfouies au plus profond d’elles-mémes pour se conformer a la société — que Valériane
change son comportement : bien qu’apeurée par les changements dans sa vie et par
moments réfractaire a ceux-ci, elle décide d’utiliser son pouvoir pour chercher les réponses
aux questions qui ne cessent d’étre posées face a une société qui a de moins en moins de

sens pour elle, puis pour venir en aide a Alysse lorsque celle-ci se trouve en danger.

Cette réflexion, en vue de créer une novella qui reflete les changements actuels du
traitement du personnage féminin en fantasy, nous a amenée a créer le systeme de
personnages avant I’univers dans lequel ils évoluent. Une attention particuliere devait €tre

apportée a Valériane et a la toile d’autres protagonistes qui I’entoure. Le format court choisi
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ne permettait pas de créer des personnages avec une abondance de détails comme dans une
ceuvre romanesque de plusieurs chapitres. Nous avons créé les personnages a partir du role
qu’ils auraient pour le personnage principal (alliée, amie, mentor, rivale, fiancé, etc.) ainsi
que de I’évolution que nous voulions qu’ils subissent a travers I’histoire. Par la suite, le
défi a été de choisir la manicre de séparer I’histoire pour répondre a plusieurs exigences :
elle devait étre équilibrée dans son rythme, sa structure, efficace par rapport a I’espace
alloué, et avoir une fin qui se suffise a elle-méme. Nous avons opté pour une transformation
du schéma narratif classique (situation initiale, ¢élément déclencheur, péripéties,
dénouement et situation finale) : situation initiale, ¢lément perturbateur, tentative de retour
a la « normalité » (celle pergue par le personnage principal), accalmie, point de bascule et
résolution. Ce schéma a été pensé sur mesure selon I’axe principal de I’histoire établi avant
toute écriture, dans le but de correspondre autant que possible a la trame préalablement
imaginée des aventures du personnage principal. Il nous a permis de montrer les difficultés
de Valériane a se sortir de la situation initiale qui n’était pas en sa faveur, et ses différentes
transformations a la suite de la réalisation qu’elle détient un pouvoir magique et la capacité

d’agir.

La derniere étape dans la réalisation de la nouvelle a été de faire appel directement
a des personnes lectrices, un groupe sélectionné par nos soins et composé de cinq personnes
différentes fréquentant les mémes milieux et corpus littéraires que nous (la littérature de
genre), afin d’avoir leurs avis de lecture a propos de différents éléments : méme si la
cohérence du monde fictionnel est importante dans la réalisation du projet, leurs retours
nous ont assuré que la cohérence de 1’évolution des personnages, plus particulierement

celle de Valériane, était présente tout au long du texte et intéressante a découvrir. Leur
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enthousiasme envers nos personnages et I’univers que nous avons dépeint a d’ailleurs fait
¢cho a notre propre intérét développé au cours méme de 1’€criture : nous nous sommes
rendu compte de notre envie de développer I'univers succinctement dépeint dans le cadre
de cette novella au-dela de celle-ci et de la démarche entreprise avec ce mémoire. La fin
ouverte a été concue a cet effet. Les transformations de Valériane sont, a notre sens, loin
d’étre finies : de nouveaux chemins — littéralement et métaphoriquement — se présentent a
elle dans les dernicres pages du Secret d’Angeldenn, laissant la place a d’autres projets plus

approfondis et s’inscrivant parfaitement dans une démarche de littérature sérielle actuelle.
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