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i

RESUME

L’objet de ce mémoire est 1’étude de la présence musicale dans le dernier roman de
Suzanne Jacob, Fugueuses, qui, lu a la lumiére de I’ensemble de son ceuvre, peut étre
considéré comme en étant une sorte d’aboutissement.

Plus précisément, cette étude s’efforce de mettre en lumicre la maniére dont la relation
mere-fille, qui adopte dans Fugueuses la forme d’une fugue (au sens courant comme au sens
musical), impose sa propre logique aux aspects formels du roman. Pour ce faire, ce mémoire,
selon une approche critique privilégiant la lecture musico-littéraire, la narratologie et la
sémiologie kristévienne, s’articule en trois chapitres, chacun portant sur un aspect formel
particulier, soit, respectivement, les configurations du récit, les voix narratives et le langage
du sujet de 1’énonciation.

Ensemble, ces trois niveaux d’analyse nous permettent d’étudier comment le sujet de
I’énonciation jacobien parvient a signifier I’indicible et a court-circuiter le silence qui régne
au sein de la famille Dumont—Saint-Arnaud. Ils nous conduisent aussi, pour conclure, a
mettre au jour plusieurs caractéristiques qui sont au ceeur de la poétique musico-littéraire de

la fugue chez Suzanne Jacob.

Mots-clés : Suzanne Jacob, fugue, relation mere-fille, musico-littéraire
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INTRODUCTION

« Etant donné

1. Que la fiction est la condition de la réalité ;

2. Que la réalité ne peut se manifester que par la fiction ;
3. Que l'imaginaire est la condition de la fiction ;

Nous proposons 1.I. Manifesto

Pour une réalité manifestée par des fictions multiples

Puisque
ETRE EST UNE ACTIVITE DE FICTION »
- Suzanne Jacob!

Depuis maintenant prés d’un demi-siécle, Suzanne Jacob élabore une ceuvre
littéraire polymorphe, quoique profondément cohérente, dans laquelle se faufilent, d’un
récit a autre, les mémes thémes, les mémes réflexions et, surtout, le méme style
subversif, qui ébranle a la fois la langue, « une fiction bien siir? », et I’entendu, « ce
champ d’entente implicite, qu’on appelle aussi “le naturel”, ou “ce qui va de soi”, “ce
qui va tout seul”. » De Flore Cocon*, qui, dés 1978, « I’impose d’emblée comme une
voix et un style désormais incontournables dans le paysage littéraire québécois’® », a
Fugueuses®, publié en 2005 et qui est, a ce jour, son dernier roman, en passant par

L’obéissance’, qui, en explorant les thémes de la filiation, de la maternité et de la part

de souffrance qu’ils recelent, marque un tournant dans son ceuvre, Suzanne Jacob ne

'1.I. Manifesto [poémes de Suzanne Jacob, photographies de Marc Moreau et Marion Moreau comme
modele], Filandere Cantabile, Paris, Marval, 1990, s.p.

2 Suzanne Jacob, Histoires de s 'entendre, Montréal, Boréal, 2008, p. 16.

3 Suzanne Jacob, La bulle d’encre [1997], 2¢ éd., Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 2001, p. 32.
4 Suzanne Jacob, Flore Cocon [1978], Montréal, I’Hexagone, coll. « Fictions », 1990, 124 p.

5 Lucie Joubert, « Introduction », dans Lucie Joubert et Catherine Voyer-Léger (dir.), Suzanne Jacob.
La pensée comme espéce menacée, Montréal, Remue-ménage, 2021, p. 9.

® Suzanne Jacob, Fugueuses [2005], Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact», 2019, 320 p.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par la lettre F, suivie du numéro de page, et
placées entre parenthéses dans le corps du texte.

7 Suzanne Jacob, L ‘obéissance [1991], Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 1993, 249 p.



se lasse pas de raconter les tourments causés par les fictions dominantes, que personne
n’ose remettre en question, car elles sont « la condition de la réalité [...], on les adopte
comme [...] nécessité absolue®. » Par le biais de la littérature, Suzanne Jacob invite de
cette fagon ses lectrices’ a faire preuve de discernement et & se demander pourquoi

« “c’est comme ¢a et pas autrement”!? ? » Comme elle 1’écrit,

[u]lne des fonctions de I’art au sein des sociétés humaines est de permettre a chaque
individu, alors qu’il a enraciné son existence dans une convention de réalité suffisamment
stable pour pouvoir y assurer sa survie, de percevoir que cette convention de réalité qui le
régit est une version des choses, est cette version des choses qui donne au monde et a lui-
méme une lisibilité, mais que cette version pourrait tout aussi bien étre une autre!!.

D’abord en 1990 dans Filandere cantabile, un manifeste au titre musical peu
connu des critiques littéraires, puis en 1997 dans ’essai La bulle d’encre et une fois de
plus en 2008 dans Histoires de s ’entendre, Suzanne Jacob affirme encore et toujours
qu’« étre est une activité de fiction'? ». Ce qui « veut dire qu’on ne peut se penser soi-
méme et penser le monde, penser et transmettre sa pensée, penser et agir que grace a la
capacité fictionnelle de la langue elle-méme. C’est la langue [...] qui nous permet de
nous inventer durables dans la durée, durables dans I’action, durables dans le temps'3. »
D¢ja, Flore Cocon I’énongait : « Maniére de parler. Maniére symbolique que nous
avons de posséder la réalité par découpures, par fractions. Mani¢re symbolique qui

114

s’est transformée, au cours du temps, par bifurcation, en systéme réel'*. » Ainsi, d’un

roman a ’autre, les personnages jacobiens, des fugueuses, mettent a mal le langage, le

8 Suzanne Jacob, La bulle d’encre, op. cit., p. 35.

° Le féminin est utilisé dans le présent mémoire comme genre neutre. Son emploi a pour but d’alléger le
texte et d’en faciliter la lecture.

10 Suzanne Jacob, La bulle d’encre, op. cit., p. 10.

1 Ibid., p. 36-37.

12 1.I. Manifesto, Filandere Cantabile, op. cit., s.p. ; Suzanne Jacob, La bulle d’encre, op. cit., p. 37 ;
Histoires de s’entendre, op. cit., p. 16.

13 Suzanne Jacob, Histoires de s entendre, op. cit., p. 16.

14 Suzanne Jacob, Flore Cocon, op. cit., p. 72.



triturant, I’interrogeant, I’observant avec méfiance et curiosité. Selon Aleksandra
Grzybowska, le personnage de la fugueuse, central dans 1’ceuvre de I’autrice d’origine
abitibienne, est une variante de la femme errante ; c’est une femme libre, excessive,
désobéissante, révoltée!'®. Figure protéiforme, explosive et dissidente, la fugueuse
explore I’extérieur, fuyant vers ’ailleurs en voiture, en train ou en vélo, afin d’explorer
son intérieur, de trouver son « moi profond » (F, 78), ses origines'®. Flore Cocon,
Laura Laur'’, Galatée!®, Delphine!®, Nathe (F), quoique n’ayant ni le méme age ni les
mémes occupations et n’évoluant pas dans le méme contexte familial, se ressemblent
énormément par leur manicre d’agir, de penser et d’user du langage. Certains critiques
ont méme I’impression que toutes ces fugueuses qui habitent I’ceuvre jacobienne ne
seraient qu’« une seule et méme femme?° ».

Quoique reconnue comme importante dans I’histoire relativement jeune de la
littérature québécoise — Lucie Joubert avance méme qu’elle y « occupe une place
centrale’! » —, Iceuvre de Suzanne Jacob, qui regut plusieurs prix prestigieux
(notamment deux Prix du Gouverneur général et le prix Athanase-David), demeure a

ce jour relativement peu étudiée, ce que Joubert attribue a sa complexité??. De plus, ce

15 Aleksandra Grzybowska, « La lisibilit¢ du monde ou les legons de Suzanne Jacob », dans Lucie
Joubert et Catherine Voyer-Léger (dir.), Suzanne Jacob, op. cit., p. 201-215.

16 Aleksandra Grzybowska, « La fugueuse chez Anne Hébert et chez Suzanne Jacob », Les cahiers Anne
Hébert, vol. 13 (Legs d’Anne Hebert — Lectures, intertextualité, transmission, dir. par Nathalie
Watteyne), 2014, p. 103-119.

17 Suzanne Jacob, Laura Laur [1983], Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 1999, 180 p.

18 Suzanne Jacob, La passion selon Galatée, Paris, Seuil, 1987, 240 p.

19 Suzanne Jacob, Rouge, mére et fils [2001], 2° éd., Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 2005,
281 p.

20 Lori Saint-Martin et Christl Verduyn, « Sauver la pensée. Entretien avec Suzanne Jacob », Voix et
images, vol. 21, n° 2 (Suzanne Jacob, dir. par Lori Saint-Martin et Christl Verduyn), hiver 1996, p. 228,
DOI : https://doi.org/10.7202/201233ar.

2! Lucie Joubert, « Introduction », dans Lucie Joubert et Catherine Voyer-Léger (dir.), Suzanne Jacob,
op. cit., p. 9.

22 « Malgré ce parcours trés imposant, [...] I’ceuvre de Jacob, sans doute parce qu’elle est trés exigeante,
a jusqu’a maintenant suscité assez peu d’études critiques. » /bid., p. 10.



sont les essais et les romans parus entre 1978 et 1991 qui occupent principalement les
quelques études consacrées a I’ceuvre de Jacob. Or, un virage sensible s’opére dans
celle-ci a partir de L 'obéissance en 1991. Alors que les premiers romans se focalisent
sur une protagoniste, comme en rend compte la maniére dont ils s’intitulent (Flore
Cocon, Laura Laur, La Passion selon Galatée, Maude*, Les aventures de Pomme
Douly**), les romans suivants mettent plutdt en scéne une famille et sa dynamique
particuliere. Parmi les études qui lui ont été consacrées, notons le numéro de Voix et
images dirigé par Lori Saint-Martin et Christl Verduyn en 1996%°. Situant I’ceuvre de
Jacob « dans le sillage des écritures au féminin®® », les divers articles contenus dans la
revue insistent tous sur I’importance de la répétition comme procédé formel dans cette
ceuvre qui donne a entendre une parole subversive?’. Pour le dire avec les mots de Jean
Anderson, « [1]’écriture de Suzanne Jacob se caractérise par des stratégies narratives
(structurelles et langagiéres) déroutantes® », qui font en sorte qu’il y a toujours quelque
chose qui fuit, que la lectrice ne parvient jamais tout a fait a saisir, un sens qui lui
échappe, mais qu’elle pergoit tout de méme sans trop savoir pourquoi.

Jusqu’a tout récemment, La fugueuse et ses avatars dans | ’ceuvre romanesque de

Suzanne Jacob®, paru en 2009, était le seul ouvrage qui existait sur I’ceuvre de

23 Suzanne Jacob, Maude, Outremont, NBJ, 1988, 113 p.

24 Suzanne Jacob, Les aventures de Pomme Douly, Montréal, Boréal, 1988, 133 p.

25 Lori Saint-Martin et Christl Verduyn (dir.), Suzanne Jacob, Voix et images, vol. 21, n° 2, hiver 1996,
412 p.

26 Pierre Nepveu, « Suzanne Jacob : poémes de la femme piégée », Voix et images, vol. 21, n° 2 (Suzanne
Jacob, dir. par Lori Saint-Martin et Christl Verduyn), hiver 1996, p. 243, DOI : 10.7202/201235ar.

27 Lucie Joubert, « Suzanne Jacob et La Gazette des femmes », Voix et images, vol. 21, n° 2 (Suzanne
Jacob, dir. par Lori Saint-Martin et Christl Verduyn), hiver 1996, p. 266.

28 Jean Anderson, « “Figure de fuite” : densité des textes et travail des lecteurs de Suzanne Jacob », Voix
et images, vol. 21, n° 2 (Suzanne Jacob, dir. par Lori Saint-Martin et Christl Verduyn), hiver 1996,
p. 276, DOLI : https://doi.org/10.7202/201239ar.

2 Aleksandra Grzybowska, La fugueuse et ses avatars dans l'eeuvre romanesque de Suzanne Jacob,
Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2009, 271 p.



I’écrivaine. Dans celui-ci, la Polonaise Aleksandra Grzybowska propose une étude
approfondie du personnage de la fugueuse basée sur les théories du personnage
littéraire, qui convoquent I’onomastique et la mythocritique®®. Paru en 2021, le second
ouvrage dédié a I’ceuvre de 1’autrice est un collectif préparé sous la direction de Lucie
Joubert et Catherine Voyer-Léger intitulé Suzanne Jacob. La pensée comme espece
menacée’!. Est alors réitérée I’importance du personnage de la fugueuse et des jeux
langagiers, souvent des jeux de répétition, qui caractérisent le style particulier de la
romanciere.

Dans le cadre de cette recherche, nous étudierons la figure de la fugue, mais en
allant au-dela d’une analyse de personnage, ce qui a déja été amplement fait. Nous
proposons plutdt de mettre en lumiére une autre facette de cette ceuvre imposante : la
présence musicale qui la parcourt de fond en comble. Evidemment, d’autres avant nous
ont remarqué les nombreuses références au domaine musical qui peuplent les textes
autant romanesques qu’essayistiques de Suzanne Jacob, mais aucune étude n’en a fait
son objet central. En effet, les allusions musico-littéraires, terme que nous définirons
un peu plus loin, servent, dans ces travaux, a illustrer une idée plus large. Par exemple,
dans le mémoire de maitrise de Maude Labelle, I’é¢tude de la musique s’inscrit dans
une démonstration de I’esthétique hyperréaliste de L ‘obéissance, Rouge, mere et fils et
Fugueuses aux cotés de 1’étude de la peinture, de la photographie, du cinéma, de la

télévision, de la sculpture, de I’architecture, du théatre et de la littérature®?. Ces études

30 Des outils critiques que nous ne solliciterons pas dans le présent mémoire.

3! Lucie Joubert et Catherine Voyer-Léger (dir.), Suzanne Jacob, op. cit..

32 Maude Labelle, Une esthétique hyperréaliste en littérature ? : narrativité picturale et langage visuel
dans I’ceuvre romanesque de Suzanne Jacob (1991-2005), mémoire de maitrise, Université de Montréal,
2010, 123 p.



posent un regard éclairant, mais ponctuel, pour ne pas dire furtif, sur la présence
musicale qui traverse I’ceuvre de Jacob™.

Ce mémoire propose donc une lecture musico-littéraire du dernier roman de
’autrice. Nous aurions pu en analyser plusieurs, considérant que les allusions musico-
littéraires sont 1I’un des procédés qui caractérisent le style répétitif de Jacob, et qui
permettent de 1I’appréhender sous un nouvel angle que celui de la stricte figure de style ;
nous avons toutefois préféré n’en étudier qu’un seul, mais de manicre exhaustive. De
plus, notre choix n’est pas aléatoire, il est plutot basé¢ sur le constat émis par Doris G.
Eilb : « S’inscrivant dans une fugue plus large, celle qui est en train de s’¢élaborer
depuis Flore Cocon, Fugueuses nous permet de réaliser comment et avec quelle

”34 % En d’autres

persévérance Suzanne Jacob pratique “la liberté face a la partition
mots, sinotre choix s’est arrété sur Fugueuses, c’est non seulement parce que ce roman
s’inscrit dans la poursuite de I’ceuvre de 1’autrice, mais également parce qu’il peut étre
lu comme en étant une sorte d’aboutissement. A cet égard, le titre n’est pas

insignifiant : la figure de la fugueuse, devenue indissociable du discours critique autour

de son ceuvre®, se voit réappropriée par Jacob, qui intitule ainsi son roman, sorte de

33 Voir, par exemple, Justine Paré, Messe solennelle pour la famille Lebel suivi de L’évaluation du
procédé polyphonique chez Suzanne Jacob, mémoire de maitrise, Université de Montréal, 2014, 115 p.
ou certains articles dans Lucie Joubert et Catherine Voyer-Léger (dir.), Suzanne Jacob, op. cit.

3 Doris G. Eilb, « Fugueuses de Suzanne Jacob », dans Gilles Dupuis et Klaus-Dieter Ertler (dir.), 4 la
carte : le roman québécois (2000-2005), Francfort am Main, Peter Lang, 2007, p. 163.

35 Voir notamment les travaux déja mentionnés de Doris G. Eilb, de Lori Saint-Martin et Christl
Verduyn, de Lucie Joubert et Catherine Voyer-Léger et d’Aleksandra Grzybowska ainsi que d’Anne
Caumartin, « La fuite comme acte éthique : le discours générationnel chez Héléne Lenoir et Suzanne
Jacob », Etudes frangaises, vol. 46, n° 1 (Responsabilités de la littérature : vers une éthique de
l’expérience, dir. par Maité Snauwaert et Anne Caumartin), 2010, p.53-61; Lori Saint-Martin,
« Suzanne Jacob, a I’ombre des jeunes femmes en fuite », Voix et images, vol. 21, n° 2 (Suzanne Jacob,
dir. par Lori Saint-Martin et Christl Verduyn), hiver 1996, 250-257 p., et « Fréres et sceurs. Figures de
la fugue chez Monique Larue, Suzanne Jacob et Carole Massé », Francofonia, n® 62 (Femmes voyelles :
écrivaines du Québec), printemps 2021, p. 83-97.



clin d’ceeil, conscient ou inconscient, aux chercheuses qui se sont penchées sur ses
créations.

Telle que définie par Frédérique Arroyas, «la lecture nommée ici “musico-
littéraire” [...] permet une interaction entre texte et musique dans la mesure ou elle est
amenée a considérer, a faire résonner, dans le texte littéraire, des composantes
musicales jugées pertinentes pour I’interprétation du texte. » Relevant des études
comparatives interartielles (c’est-a-dire entre arts), la lecture musico-littéraire tente
d’expliciter la présence métaphorique ou thématique, et non immanente, de la musique
dans I’ceuvre littéraire. Lecture analogique, elle permet de faire émerger un sens
nouveau d’une ceuvre. Arroyas précise que « tout ’intérét d’une étude interartielle
réside dans le jeu de la ressemblance et de la différence, c’est-a-dire dans la
reconnaissance d’une similarité malgré 1’écart qu’il y a a franchir entre des domaines

artistiques hétérogénes?’. » Pour le dire en d’autres mots, ceux de Jean-Louis Cupers,

[I]a notion méme de métaphore est ici capitale. [...] [Il est absolument nécessaire] de
distinguer [...] I’'usage métaphorique et 1’usage littéral des termes techniques [...]. Il est
de toute premicre importance en effet que le chercheur soit conscient que ce qui est
« présent littéralement en un art » peut n’étre que « métaphoriquement présent en un
autre®® ».

Bref, une fugue littéraire ne sera jamais identique a une fugue musicale, le matériau les
constituant étant trop distinct, ce qui n’empéche pas pour autant leur rapprochement.
Ainsi, « la catégorie “ceuvre musico-littéraire” tient, en partie, a des traces dans le texte
d’une présence musicale et en partie au lecteur qui actualise le contexte musical qui

prendra [...] de multiples formes®®. » Ces traces peuvent étre de deux ordres :

36 Frédérique Arroyas, La lecture musico-littéraire : a I'écoute de Passacaille de Robert Pinget et de
Fugue de Roger Laporte, Montréal, Presses de I’Université de Montréal, 2001, p. 10.

37 Ibid., p. 59. L autrice souligne.

38 Jean-Louis Cupers, Ouvertures mélopoétiques. Initiation aux études musico-littéraires, Aix-en-
Provence, Presses universitaires de Provence, coll. « Textuelles », 2019, p. 55.

39 Frédérique Arroyas, La lecture musico-littéraire, op. cit., p. 19.



thématique, ce sont les références explicites a la musique dans un texte, ou formel,
lorsqu’une structure musicale semble servir de modele a celle d’un texte. Arroyas
explique que pour qu’il y ait lecture musico-littéraire, il faut qu’une lectrice fasse
«jouer dans son acte d’interprétation des analogies entre 1’objet littéraire et des
techniques, des formes musicales, ainsi que des effets provoqués par I’écoute de la
musique®®. » Cela implique incontestablement que la lectrice ait certaines
connaissances musicales, mais aussi qu’elle soit capable d’actualiser les traces d’une

présence musicale dans un texte donné*!'. Cupers précise :

Toute investigation musico-littéraire doit au préalable sélectionner 1’objet de sa recherche.
Qu’est-ce a dire ? Découvrir dans quelles ceuvres littéraires une structure musicale a fourni
un modele consciemment ou inconsciemment visé¢ est une question délicate sans doute,
mais elle est au fond semblable a celle que doit se poser toute recherche d’un type spécial.
Ici comme ailleurs, en effet, le mot du philosophe, « ce sont les ceuvres qui donnent la
régle », reste de mise. Divers critéres extérieurs aident a résoudre le probléme. Un des plus
simples et des plus évidents est la plus ou moins grande familiarité d’un écrivain avec 1’art
musical, I’intérét qu’il lui porte, ses connaissances et son imagination en ce domaine. Ceci
requiert une enquéte préalable, qui établit un premier clivage parmi les littérateurs.
Correspondance et essais critiques peuvent jouer un role décisif*.

De cette fagon, avant d’entamer une lecture musico-littéraire de Fugueuses, il faut
s’assurer qu’il s’agit d’un objet adéquat a une telle entreprise. Le moyen que suggérent
Cupers et Arroyas est de commencer par repérer les embrayeurs, nous pourrions dire
les indices, qui renvoient au domaine musical dans le texte étudié, mais aussi dans
I’ensemble du discours de ’artiste. Tout d’abord, il y a son intérét et ses connaissances
musicales. Celle qui s’est d’abord fait connaitre sur scéne en tant qu’autrice-
compositrice-interprete relate dans ses essais avoir grandi en observant sa mere pianiste

et affirme que cela eut un impact considérable sur sa manicre de lire les textes, mais

40 Ibid., p. 11.

4 Ibid., p. 19.

42 Jean-Louis Cupers, Ouvertures mélopoétiques, op. cit., p. 42. 1l cite Alain, Systéme des Beaux-Arts,
Paris, Gallimard, 1926, p. 8.



également de lire le monde qui I’entoure®’. De plus, au seuil méme de I’ceuvre, le titre
du roman, Fugueuses, évoque la fugue, type de composition musicale polyphonique
fondée sur la technique de I’imitation, ou est présenté un théme qui sera imité ou varié¢
dans diverses tonalités, soit dans différentes voix, ce qui donne I’impression que celles-
ci se fuient et se répondent sans cesse**. De méme, plusieurs protagonistes du roman
ont un attrait pour la musique, quelques-uns jouent d’ailleurs du violon, et mentionnent,
dans la diégese, diverses compositions musicales, telles que Passion de Peter Gabriel,
Les variations Goldberg de Bach interprétées par Glenn Gould et les albums de Pink
Floyd. Dernier embrayeur notable, des métaphores musicales parsément le texte, par
exemple : « J’ai soupiré. Elle a dit : “Tu vides ton accordéon.” » (F, 240) Comme dans
cette citation, les métaphores musicales servent notamment a qualifier I’expression des
protagonistes et opérent un rapprochement entre instrument de musique et voix
humaine qui fait écho a I’importance, chez Jacob, du langage, une musique avec
laquelle nous pouvons jouer librement afin d’en explorer les possibilités et d’ébranler
« I’entendu », ce « champ des ententes implicites ».

Le corpus principal de notre recherche est ainsi uniquement constitué¢ du dernier
roman de Suzanne Jacob. Nous gardons toutefois a I’horizon de notre réflexion ses
€crits essayistiques, qui seront convoqués a quelques reprises. En plus d’étre 1’'un des
textes de Jacob les moins étudiés par la critique universitaire, Fugueuses a regu un
accueil assez discret lors de sa parution, ce qui étonne Michel Biron, qui le considére

pourtant comme « I’un des romans les plus troublants et les plus inspirés de la dernicre

43 Suzanne Jacob, Histoires de s entendre, op. cit., p. 67-80.
4 Frédérique Arroyas, La lecture musico-littéraire, op. cit., p. 158.
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année [2006]*. » Divisé en huit chapitres, chacun narré par une voix différente, le
roman raconte I’histoire de quatre générations de femmes qui fuient le foyer maternel,
et la souffrance qui lui est associée. Les personnages, n’ayant qu’un acces partiel a
I’histoire, la leur et celle de leur famille, tentent tant bien que mal de comprendre — de
lire — le monde qui les entoure. Symptomatique d’une emprise maternelle, la
fragmentation narrative vient redoubler la perte de continuité et la recherche incessante
d’un récit cohérent qui habitent les protagonistes. Le roman se dénoue par un retour
aux origines, justifiant que I’on parle d’une fugue et non d’une fuite, qui permettra aux
membres de la famille Dumont-Saint-Arnaud de rompre le cycle de la souffrance qui
se transmet de mere en fille, forme d’héritage négatif.

Etant donné I’importance que prend la transmission de mére en fille dans le roman,
I’analyse de celui-ci s’appuiera sur les travaux qui se penchent sur I’écriture des
femmes, nommément sur Le nom de la mere, un ouvrage phare des études littéraires
québécoises, dans lequel Lori Saint-Martin, prenant pour sources les travaux de
psychanalystes féministes francaises et états-uniennes, avance que « le rapport au réel
et a la représentation, dans I’écriture au féminin, est conditionné par la relation avec la
mére*® ». Dans cette optique, la relation mére-fille est le pivot de I’identité féminine,
car la mere, premier objet d’amour du nourrisson, est celle qui —dans la société
patriarcale —, la premicre et le plus longtemps, articule la réalité a 1’oreille de sa fille.
La mere, qui lie privé et public, propose un modele de féminité que sa fille prendra

pour exemple. Saint-Martin ajoute qu’a cause du rapport infantile privilégi¢ avec la

45 Michel Biron, « Familles, je vous... », Voix et images, vol. 31, n°9 (Gilles Archambault, dir. par
Sophie Marcotte), hiver 2006, p. 155, DOI : https://doi.org/10.7202/012883ar.

46 Lori Saint-Martin, Le nom de la mére : méres, filles et écriture dans la littérature québécoise au
féminin, Montréal, Nota Bene, coll. « Alias », 1999, p. 14-15.
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mere, « étre une femme est lié a la continuité, a la pluralité, au mouvement ; le soi
féminin, au lieu d’étre autonome, bien délimité, séparé et distinct, se développe en

fonction d’autrui, surtout en fonction de la mére*’ ».
9

Vécue de maniére traditionnelle, c’est-a-dire encadrée et soumise a I’institution [...], la
maternité sert le patriarcat: la mere « exemplifies in one person religion, social
conscience, and nationalism ». On le voit bien dans la société québécoise traditionnelle,
ou la mére est la meilleure alliée du prétre. Les meéres sont également les grandes
responsables du conditionnement social ; beaucoup d’entre elles poussent leurs filles a se
conformer en tous points au mod¢le féminin traditionnel*3[.]

C’est ce que la psychanalyste Frangoise Couchard désigne lorsqu’elle conceptualise la
notion d’emprise maternelle, sur laquelle nous reviendrons®. Toujours selon Saint-
Martin, deux traits — que I’on retrouve dans Fugueuses — sont marquants pour 1’écriture
au féminin :

I’oscillation bisexuelle, autrement dit [’oscillation entre objet maternel et objet
hétérosexuel (pére, frére, amant, mari) ; et la nostalgie de la période précedipienne®® de
fusion avec la mere, plus longue et plus intense pour la petite fille que pour le petit gargon.
L’oscillation, 1’ambivalence et le mouvement entre présence et absence maternelles
marqueront alors 1’écriture au féminin’!.

Ainsi, « le rapport mere-fille n’est pas un simple théme de I’écriture au féminin. Au
contraire, il est déterminant non seulement pour les configurations particulieres de
I’intrigue [...], mais aussi pour les formes narratives adoptées [...], pour les valeurs
symboliques défendues [...] et méme pour le langage®. » En nous appuyant sur cette
hypothése, nous voudrions montrer comment la relation mere-fille, qui, dans

Fugueuses, prend la forme d’une fugue, impose sa propre logique aux aspects formels

47 Ibid., p. 48. Saint-Martin renvoie alors a2 Marianne Hirsch, « Mothers and daughters », Signs, vol. 7,
n° 1, automne 1981, p. 211.

“ Ibid., p. 26. Elle cite Adrienne Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution,
New York, Norton, 1976, p. 45.

4 Frangoise Couchard, Emprise et violence maternelles. Etude d’anthropologie psychanalytique [1991],
2¢ éd. aug., Paris, Dunod, coll. « Psychismes », 2003, 272 p.

50 Concept psychanalytique, celui-ci ne sera pas convoqué dans ce mémoire. Sommairement, et en le
simplifiant, nous pouvons nous contenter de 1’entendre ici comme synonyme de période infantile, soit
la période durant laquelle le nourrisson ne sait communiquer autrement qu’en criant et est alors
totalement dépendant des soins que lui prodiguent ses parents (traditionnellement, sa mere).

5! Lori Saint-Martin, Le nom de la mére, op. cit., p. 52.

52 Ibid., p. 54-55.
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du roman. Pour ce faire, ce mémoire, qui adopte une approche musico-littéraire,
s’articule en trois chapitres, chacun portant sur un aspect formel particulier : les
configurations du récit>? ; les voix narratives®* ; le langage du sujet de 1’énonciation.
Ensemble, ces trois niveaux d’analyse nous permettront d’étudier comment le sujet de
I’énonciation jacobien parvient a signifier I’indicible, a court-circuiter le silence qui
regne au sein de la famille Dumont—Saint-Arnaud. Ajoutons que la fugue est une forme
musicale extrémement structurée et profondément libre. Cette liberté est essentielle au
roman de Jacob, c’est ce qui lui permet de communiquer un sens au-dela de celui qui
est arrété par les mots et qui fait en sorte que la musicalité dépasse, dans le roman, le
strict champ de la signification. Le roman, en jouant avec les contraintes du langage
ainsi qu’en convoquant la musique, parvient a créer un sens extralangagier qui rend
audible les non-dits qui hantent les protagonistes.

Pour amorcer cette démonstration, le premier chapitre de ce mémoire propose une
analyse comparative de la structure du récit avec celle d’une fugue musicale. A I’aide
des travaux de la comparatiste interartielle Arroyas et des musicologues Marcel Bitsch
et Jean Bonfils>, il est démontré qu’un rapprochement fructueux peut étre établi entre
les deux formes d’art dans le cadre de 1’étude de Fugueuses. Le deuxiéme chapitre
analyse plutot la relation entre voix et identité selon une approche informée par les

études narratologiques, principalement par les travaux de Gérard Genette>® et de René

53 Nous préférons au terme « intrigue », qui est quelque peu ambigu, celui de « récit », qui est proprement
narratologique.

54 De méme, nous préférons au syntagme « formes narratives » celui de « voix narratives », qui est plus
précis : il désigne un aspect spécifique de la narration, une de ses composantes, c’est-a-dire 1’instance
narrative elle-méme, et son implication dans le récit.

55 Marcel Bitsch et Jean Bonfils, La fugue, avec la collaboration de Jean-Paul Holstein, Paris, Presses
universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 1981, 127 p.

56 Gérard Genette, Figures I, Paris, Seuil, coll. « Point », 1972, 389 p. et Nouveau discours du récit,
Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1983, 118 p.
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Rivara®’. Si la voix, instrument de musique rudimentaire, est ce qui maintient 1’unité
du moi, nous observons toutefois un dédoublement des voix narratives dans Fugueuses,
signe d’un malaise identitaire. Finalement, le dernier chapitre s’arréte sur la notion de
signifiance théorisée par la sémiologue et psychanalyste Julia Kristeva®s. Il s’agira
d’une part d’observer comment la méfiance matrilinéaire envers le langage affecte
I’énonciation des protagonistes et, d’autre part, d’étudier comment le texte incarne
musicalement leur parole en son cceur, les dotant d’un langage oblique qui leur permet
de retrouver une forme d’expression, malgré 1’injonction au silence qui empéche les

histoires de circuler.

57 René Rivara, La langue du récit. Introduction a la narratologie énonciative, Paris, L’Harmattan,
coll. « Sémantiques », 2000, 333 p.

58 Julia Kristeva, La révolution du langage poétique. L avant-garde d la fin du XIX* siécle : Lautréamont
et Mallarme, Paris, Seuil, coll. « Points », 1974, 633 p.



CHAPITRE 1
STRUCTURE DE LA FUGUE

« Les gens croient qu’a force de se parler ils trouveront la réponse a la question
“Maman ?” » (F, 214) Ainsi répond Fabienne & Emilie, sa fille, lorsque celle-ci lui
avoue ne pas la connaitre et lui exprime le désir « que ¢a s’arréte » (F, 214). Il s’agit 1a
de la question centrale de Fugueuses. Au-dela d’une simple apostrophe interrogative,
il s’agit surtout de 1’expression d’un désir de retour aux origines, d’un désir de
(re)connaitre sa mere. De génération en génération, les femmes de la famille Dumont—
Saint-Arnaud se fuient en espérant « mettre un terme a [1’Jemprise de la peur » (£, 95)
et a la souffrance qu’elles associent au foyer familial. Toutefois, ne connaissant pas
I’origine de ce qu’elles fuient, les filles, devenues meéres, reproduisent, malgré elles,
les mémes erreurs et maintiennent les mémes secrets que les générations précédentes,
répétant I’histoire familiale qu’elles tentaient pourtant de fuir. Elles se transmettent
ainsi « ce méme systeme d’anéantissement du désir » (F, 190) qui les pousse un jour
ou I’autre a « part[ir] a la recherche de ce qui leur dérob[e] la pleine possession de leurs
désirs » (£, 190). Concrétement, ce qui se répéte, et qui tombe dans le domaine de
I’indicible, c’est I’entrée imposée dans la sexualité et le contexte pédophilique dans
lequel grandissent les protagonistes. Comme le formule Nathe a propos des agressions
sexuelles que lui fait subir Catherine Piano : « Personne, jamais. Jamais personne ne

m’avait prévenue, ni ma mere, ni Alexa, que quelque chose, un jour, se [...] mettr[ait]
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a me gouter et & me dévorer » (F, 53). Nathe accuse ainsi sa meére et sa sceur, qui est
une deuxie¢me figure maternelle pour elle, de ne pas I’avoir mise en garde contre les
agressions sexuelles pédophiles et de ne pas I’avoir préparée a s’en protéger. A 1’image
de Nathe, les protagonistes de Fugueuses sont sous 1I’emprise de leur meére, qui possede
un savoir qui aurait pu leur éviter de souffrir. En ce sens, la psychanalyste Frangoise

Couchard explique qu’

[u]n des pouvoirs de la mére est la détention des secrets, c’est en partie autour du secret
que se nouera la relation d’emprise des méres sur les filles, ils portent sur la sexualité et
sur les rapports entre les sexes. La mére en livrant ce qu’elle sait sur ces questions, en
retenant son savoir, ou en laissant entendre qu’elle en sait plus qu’il n’y parait, enchaine
sa fille 4 des modéles impossibles a discuter ou a transgresser.

C’est cette emprise maternelle qui contribue considérablement au retour du méme, soit
a la reproduction de la méme histoire d’une génération a 1’autre.

A Pinstar de la fugue musicale, le récit de Fugueuses se construit autour d’un
théme — la fugue — qui passe successivement dans une multiplicité de voix. Dans cet
art frére, la répétition est toujours une imitation, une variation du sujet, aussi appelé
théme, qui travaille sur le méme et sur I’autre. La non-linéarité du roman, progressant
par analepses et récursivités, divulgue la persistance des agressions sexuelles au sein
de la lignée maternelle qui va de Blanche, I’arriére-grand-mere, a Nathe, la plus jeune
de la famille. L’objectif principal du présent chapitre sera d’explorer les configurations
du récit en identifiant, entre autres, comment se manifeste ce que les protagonistes
taisent et son retour d’une génération a ’autre. Plus spécifiquement, il s’agira d’étudier

les liens que I’on peut établir entre la forme musicale d’une fugue et la structure du

! Frangoise Couchard, Emprise et violence maternelles. Etude d’anthropologie psychanalytique [1991],
2° éd. aug., Paris, Dunod, coll. « Psychismes », 2003, p. 37.
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roman, et la maniére dont cette configuration permet de briser le « pacte du silence? »
nouant meres et filles.

D’apres la définition de Marcel Bitsch et de Jean Bonfils, la fugue est un « libre
développement en style contrapuntique d’imitations d’une cellule mélodique vivante
(le sujet) selon un schéma dynamique précis associé a un plan tonal souple® », qui a
connu son apogée avec Bach et qui est devenu, avec Beethoven, « I’expression d’un
conflit intérieur* ». Partant du simple canon et passant par le contrepoint, il s’agit d’un
type de composition musicale qui a évolué¢ durant le XIV® siecle. Si, théoriquement, le
contrepoint est 1’inverse de 1’harmonie, dans la pratique, les deux s’enrichissent.

Comme I’expliquent Bitsch et Bonfils,

[Ile contrepoint, art des lignes mélodiques et de leurs superpositions, n’exclut pas
I’harmonie, art des accords et de leurs enchainements. En fait, il s’agit le plus souvent de
deux aspects complémentaires d’une réalité sonore unique, ou encore de deux écoutes
différentes. A I’écoute horizontale (contrepoint) correspond I’écoute verticale (harmonie).
On définira donc le contrepoint comme un style musical donnant la préférence a 1’écriture
horizontale sur I’écriture verticale, a la superposition des lignes (ou polymélodie) sur
I’enchainement des accords (ou polyphonie)®.

Ainsi, le contrepoint, lu de maniére horizontale, est un théme constitué d’un ensemble
de quelques notes qui se répétent en se transformant ou non.

Reposant sur le principe du contrepoint, la fugue est une forme musicale
protéiforme qui assure a chaque composition son unicité. Pareillement, le personnage
de la fugueuse est une « [fligure protéiforme®», ce qui ne nous empéche pas

d’identifier certaines similitudes signifiantes entre les personnages’. En outre, malgré

2 Suzanne Jacob, L obéissance [1991], Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 1993, p. 28.

3 Marcel Bitsch et Jean Bonlfils, La fugue, avec la collaboration de Jean-Paul Holstein, Paris, Presses
universitaires de France, coll. « Que sais-je 7 », 1981, p. 83.

4 Ibid., p. 103.

5 Ibid., p. 7.

¢ Aleksandra Grzybowska, « La fugueuse chez Anne Hébert et chez Suzanne Jacob », Les cahiers Anne
Hébert, vol. 13,2014, p. 105.

7 Nous développerons plus longuement ce point dans la section « Le développement : le motif du
double ».
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la grande liberté qu’offre la fugue, les musicologues lui reconnaissent une structure
tripartite composée d’une exposition, d’un développement et d’une strette, que nous
décrirons en la confrontant a la structure de Fugueuses afin de voir comment celle-ci

permet de rendre saillante la redondance du drame familial des Dumont—Saint-Arnaud.

1. L’exposition

L’exposition débute par une voix seule qui énonce le sujet, immédiatement suivie
par la réponse et le contre-sujet, qui se font entendre conjointement. Le sujet, théme
principal de la fugue, est répété tout au long du morceau, ce qui lui assure sa cohérence
et son identit¢ mélodique et rythmique. Le sujet, qui constitue avec la réponse
I’embryon de la fugue, doit alors étre assez complexe pour pouvoir étre manipulé et
varié. La réponse, premicre imitation ou variation du sujet a I’octave, a la quinte ou a
tout autre intervalle, provoque un effet de décalage et de déstabilisation. Frédérique
Arroyas explique que « [c]’est ’alternance ainsi que les changements de voix qui
donnent a la fugue un caractére de conversation ou de dispute®. » Pour sa part, le contre-
sujet, qui accompagne la réponse, est un « théme secondaire a la personnalité plus ou

moins marquée’ » ; «il doit servir a définir le sujet!®

» qu’il complémente.
L’exposition, qui, dans Fugueuses, correspond au premier chapitre, continue tant que

toutes les voix n’ont pas fait leur entrée. Narré par Nathe, ce premier chapitre comporte,

8 Frédérique Arroyas, La lecture musico-littéraire : a I'écoute de Passacaille de Robert Pinget et de
Fugue de Roger Laporte, Montréal, Presses de I’Université de Montréal, coll. « Espace littéraire », 2001,
p. 174.

® Marcel Bitsch et Jean Bonfils, La fugue, op. cit., p. 67.

10 Frédérique Arroyas, La lecture musico-littéraire, op. cit., p. 175.
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comme en musique, déja tous les éléments thématiques (sujet, réponse et contre-sujet)

constitutifs du récit.

1.1. Le sujet et sa réponse : fugue et désir de retour aux origines

Historiquement, la fugue suggere une fuite ou une poursuite d’un personnage par
un autre ou encore 1’exposition d’une force vitale. Elle « décri[t] la réaction d’un étre
accablé par la souffrance : la fugue est symbole de vie!! ». C’est dans cette tradition
que s’inscrit Fugueuses en associant a la forme de la fugue une fugue thématique.
Aleksandra Grzybowska explique que « [m]al a I’aise avec elle-méme, traquée par ses
secrets ou souvenirs douloureux, la fugueuse agit conformément a son instinct : elle
fuit ; fuir pour oublier, pour étre le plus loin de I’espace qui fait mal. Mais [...] ces
haltes obligées dans un espace hostile du labyrinthe s’avérent salvatrices. Toute fuite
est une quéte!?. » Comme Bitsch et Bonfils avec la fugue musicale, Gryzbowska
associe la fugue littéraire au malaise et a la quéte identitaire. Dés lors, on peut
considérer que la structure du roman en redouble le théme!'?, fidéle a la logique de ce
type de composition musicale selon laquelle, c¢’est « [n]on seulement [...] le sujet qui
impose a I’ceuvre son caractére, mais c’est lui aussi qui conditionne le type, la forme et
I’écriture méme de la fugue'* ».

D’emblée, ’incipit du roman énonce le sujet : « Ma meére s’est évanouie dans le

jardin un soir » (¥, 13). Comme en musique, il est le premier théme a étre entendu.

! Marcel Bitsch et Jean Bonfils, La fugue, op. cit., p. 101.

12 Aleksandra Grzybowska, « La fugueuse chez Anne Hébert et chez Suzanne Jacob », art. cit., p. 115.
13 Dans son mémoire, Maude Labelle énonce la méme idée sans toutefois la développer autant que ce
que nous nous apprétons a faire. Maude Labelle, Une esthétique hyperréaliste en
littérature ? : narrativité picturale et langage visuel dans [’ceuvre romanesque de Suzanne Jacob (1991-
2005), mémoire de maitrise, Université de Montréal, 2010, p. 103-109.

14 Marcel Bitsch et Jean Bonfils, La fugue, op. cit., p. 54-55.
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Précisons que nous partageons avec Doris G. Eilb une définition élargie de la fugue qui
inclut toutes actions qui consistent a fuir 1’endroit habituellement occupé par les
protagonistes pour un temps plus ou moins long!’. Par conséquent, la fugue ne se limite
plus a une fuite géographique du milieu social ou familial, mais inclut aussi les
évanouissements d’Emilie, puisqu’ils constituent, somme toute, une fuite temporaire
de la réalité. Cette premicre entrée du sujet se fait entendre a travers la voix de Nathe,
qui en donne le ton. La réponse est énoncée, comme en musique, dans une voix
différente : celle d’Alexa qui « n’arréte pas de casser les pieds 2 maman [Emilie] pour
qu’elle se réconcilie avec ses parents » (F, 13), Alexa qui ose demander a sa mére, en
parlant des membres de sa famille : « Pourquoi est-ce que nous sommes condamnées a
ne jamais les voir ? Il a bien dii se passer quelque chose de grave entre vous, qu’est-ce
qui s’est passé entre vous ? » (F, 13) La réponse, ici formulée sous forme de questions,
énonce un désir de retour aux origines, un désir de connaitre le passé familial que refuse
de communiquer la mére.

En somme, a un désir de fuite répond un désir de retour. Comme en musique, le
sujet et la réponse de Fugueuses, tels les deux revers d’'une méme picce, se complétent.
Ils seront par la suite imités, et non repris a 1’identique. La deuxieéme fugue énoncée
dans le roman est celle d’Emilie en train (F, 14), qui quitte sa famille pour aller faire
un « bref séjour » (F, 115) dans une clinique dont le nom, (B)origine, renferme la
réponse. La troisiéme variante du sujet est la fugue de Nathe. Il s’agit des moments ou

son esprit franchit les limites de la troposphére'®, comme elle le dit elle-méme a de

' Doris G. Eibl, « Fugueuses de Suzanne Jacob », dans Gilles Dupuis et Klaus-Dieter Ertler (dir.), 4 la
carte : le roman québécois (2000-2005), Francfort am Main, Peter Lang, 2007, p. 157 a 178.

16 Lorsque sa meére lui demande « qu’est-ce que c’est que la troposphére [...] ?», Nathe lui
répond : « C’est la région de I’atmosphére que tu occupes actuellement, c’est la région de I’atmosphére
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multiples reprises (F, 16, 25, 33, 39, 46, 51, 57). Par cette expression, il faut
comprendre I’atteinte d’un certain état de méditation. Ce sont, autrement dit, des
moments d’abandon, de réverie et de réflexion sur soi-méme et sur son inscription dans
le temps et dans une filiation plus vaste qui permettent a 1’adolescente de récapituler
les événements qu’elle vient de vivre, de ne pas céder a la panique et de rester calme.
Cette variante du sujet est celle qui, dans 1’exposition, compte le plus grand nombre
d’imitations de la réponse. Il y a le questionnement de 1’adolescente sur ses vies
antérieures (F, 26), la discussion qu’elle tient avec sa sceur sur l’interdiction de
connaitre leurs ancétres (F, 38), son désir inhibé de s’enfouir dans le vison de sa
mere (F, 40), d’étre adoptée (F, 46) et, finalement, de retrouver sa mere alors qu’elle
est au chalet de Francois et Catherine Piano, deux adultes qui I’agressent sexuellement
(F, 59, 62). Si toutes les réponses ne sont pas identiques, elles sont tout au moins
thématiquement répétitives : dans tous les cas, il s’agit du désir de connaitre sa mere,
d’étre reconnue par elle, mais aussi de s’en affranchir!” ainsi que de son emprise. Les
répétitions du sujet et de la réponse gagnent, & chacune de leurs occurrences, en
signification grace aux variations et a ’accumulation de leurs nuances. Elles insistent,
de ce fait, sur le désir de faire cesser la souffrance causée par les non-dits maternels.
Celle-ci motive la fuite, qui, comme le formule Anne Caumartin, « est 1’action (la

réaction) qu’on pose afin d’échapper a I’insupportable », en plus d’étre « une recherche

la plus voisine du sol, 14 ou on puise I’oxygene, 14 ou s’effectue le dégazage de mon sang, 1a ou volent
les oiseaux et les avions, 1a ou sont largués les bombes et les missiles. » (F, 17)
17 Par exemple avec le fantasme d’adoption de Nathe (F, 46).
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d’intégrité qui permet le rapprochement a I’autre. [...] Il s’agit d’une fuite vers un autre,
pour s’y lier, s’y rencontrer soi-méme'® ».

Le premier chapitre, a la maniére d’une exposition musicale, contient, ipso facto,
tous les éléments constituants du roman. Rien ne sera ajouté, tout ne sera que varié,
imité : les évanouissements d’Emilie annoncent les évasions de ’esprit de Nathe au-
dela des « limites de la troposphére » (F, 17) qui, elles, annoncent les dédoublements
d’Antoine'? et I’insensibilité de Fabienne?°, alors que la fuite en train d’Emilie annonce
la fugue d’Ulysse, le « délit de fuite » (£, 161) d’Alexa — qui fuit Francois et son pere
et qui se réfugie dans le domaine du savoir —, les fugues estivales de Fabienne a Saint-

t21

Irénée, la fugue de Blanche dans la mort, qui est annoncée depuis le début*', et celle de

tous les protagonistes, a I’exception d’Emilie et son mari, vers 1’ile d’ Antoine.
b

1.2. Les contre-sujets principaux et subordonnés

Les contre-sujets principaux et subordonnés d’une fugue se font entendre lors de
I’exposition en accompagnant la réponse. Contrairement au contrepoint musical qui
permet de jouer plusieurs mélodies simultanément 1’'une contre 1’autre — assurant a

chacune d’elles d’avoir sa propre voix, son propre contour, et ce, sans étre subordonnée

18 Anne Caumartin, « La fuite comme acte éthique : le discours générationnel chez Héléne Lenoir et
Suzanne Jacob », Etudes frangaises, vol. 46, n° 1 (Responsabilités de la littérature : vers une éthique de
l’expérience, dir.par Maité Snauwaert et Anne Caumartin), 2010, p.54 et 358,
DOI : https://doi.org/10.7202/039816ar. L autrice souligne.

19 Antoine, en parlant de lui-méme : « Moi, je peux seulement dire qu’Antoine s’est dédoublé [...]. Je
ne peux pas dire que je me suis dédoublé, [...] je peux seulement dire que ¢a s’est dédoublé ou
qu’Antoine s’est dédoublé. » (F, 120).

20 Fabienne : « Quand Stéphanie [ma fille] est morte, je n’ai rien ressenti. » (F, 218) Il s’agit en fait d’un
mécanisme de défense, car elle finira par se laisser submerger par ses émotions et par embrasser sa
peine : « [L]es mots “Ma fille est morte” [...] m’ont ravagée. » (F, 225)

2l « Une vieille femme maigre bien décoiffée mais jolie quand méme avec ses yeux émeraudes s’est
agrippée a mon bras, elle m’a suppliée de I’emmener dehors. » (F, 31)
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a une autre??> —, le contrepoint littéraire ne peut que faire entendre une voix a la fois.
Toutefois, une illusion contrapuntique peut étre créée par I’entrelacement d’énoncés
qui contiennent la réponse et par d’autres qui contiennent le contre-sujet, donnant

I’impression qu’ils adviennent concurremment. On peut, par exemple, I’observer ici :

Nathe se sent préte a étre adoptée. Alexa dit qu’il n’y a pas si longtemps les enfants,
garcons et filles, étaient étalés au marché comme des bétes, et vendus au plus offrant. On
leur ouvrait la bouche pour vérifier 1’état de leurs gencives, on les tatait pour s’assurer
qu’ils avaient les os solides et a la bonne place. Ce sont les mots « au plus offrant » qui
ont bouleversé Nathe. Elle a demandé¢ a sa mere si elle avait déja eu des souvenirs d’avoir
été captive. Est-ce qu’elle avait déja fait un réve ou elle était captive ? Sa mere cherchait
dans le dictionnaire le mot « émissole ». C’est le nom d’un squale. Quand elle a relevé la
téte, sa mere avait tout oublié, aussi bien la question de Nathe que le mot « émissole ».
(F, 46 ; nous soulignons.)

En caractéres romains, on retrouve 1’'une des variantes de la réponse, soit le désir
d’adoption suivi d’une question adressée a la mére, tandis qu’en italique on remarque
’un des contre-sujets principaux, a savoir la réflexion métalangagiére?. La langue ne
pouvant étre que linéaire, c’est ce qui se rapproche le plus du contrepoint.

Comme il le fait pour le sujet et les réponses, le premier chapitre énonce tous les
contre-sujets qui seront variés lors du développement. Les contre-sujets principaux sont
les plus saillants, ce sont ceux notamment que les critiques mentionnent lorsqu’ils
résument D’ceuvre. Il s’agit de la pédophilie, des agressions sexuelles, de la
responsabilisation de la victime et des réflexions sur le langage et sur sa matérialité.
Ceux-ci créent un effet de contraste avec le sujet, « mais par ce contraste, cette
24>

opposition, il[s] doi[vent] servir a définir le sujet™ ». Dans Fugueuses, les

protagonistes fuient le foyer maternel parce qu’elles souffrent, souffrance qui est

22 Frédérique Arroyas, La lecture musico-littéraire, op. cit., p. 163.

23 Nous aborderons plus en détail le sens des réflexions métalangagiéres dans le troisiéme chapitre du
présent mémoire et commenterons, par la méme occasion, sous cet angle la citation précédente.

24 Frédérique Arroyas, La lecture musico-littéraire, op. cit., p. 175.
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causée par les agressions sexuelles qu’elles subissent. On peut aisément comprendre
de quelle maniére les contre-sujets principaux définissent le sujet de la fugue.

Si les contre-sujets subordonnées servent également a définir le sujet, ils sont
toutefois de moindre importance, car le contraste qu’ils créent avec celui-ci est plus
subtil. La distinction entre contre-sujets principaux et subordonnés peut sembler
arbitraire puisqu’il s’agit d’une distinction de proportion, I’un jouant un rdle plus
important que 1’autre dans le développement du récit en plus d’étre plus présent dans
le discours des narratrices. De plus, les contre-sujets principaux tendent a étre liés a des
actions? (les syntagmes « la pédophilie », « I’abus sexuel » et « la responsabilisation
des victimes » constituent en soit des micro-récits avec un sujet, 1’« héroine », et une
opposante) tandis que les contre-sujets subordonnés sont plutot associés a des passages
descriptifs ou réflexifs. Outre le fait qu’ils sont répétés moins souvent, le traitement de
ces derniers est plus rapide, ils s’insérent entre deux phrases, comme une digression,
un commentaire, une remarque ou une réflexion ad hoc. Cependant, réapparaissant tout
au long du roman, ils gagnent eux aussi en signification a chacune de leurs occurrences
et contribuent des lors, a leur échelle, a définir le sujet. Les contre-sujets subordonnés
sont les suivants : la haute surveillance de son corps et de ses actes?®, la peur de ’autre,
tous deux subordonnés aux contre-sujets principaux de 1’abus sexuel, de la pédophilie
et de la responsabilisation des victimes — puisqu’ils sont causés par eux et donc qu’ils

en dépendent —, le mensonge, subordonné aux réflexions sur le langage, et I’importance

25 Les réflexions sur le langage et sur sa matérialité nous semblent étre un contre-sujet principal, méme
s’il ne s’agit pas d’une action, a cause de leur grande présence dans le discours des protagonistes.
26 Nous reviendrons sur la signification de ce contre-sujet subordonné dans le troisiéme chapitre.
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accordée a la représentation des liens de filiation, contre-sujet directement lié¢ au sujet,
mais subordonné, car en retrait.

Les deux premiers contre-sujets subordonnés — la haute surveillance de son corps
et de ses actes, et la peur de I’autre — sont induits par le contexte familial : les abus
sexuels, en tant qu’atteinte a I’intégrité du sujet et de son corps, engendrent une
surveillance accrue de celui-ci dans I’espoir de prévenir de futures agressions. C’est
d’ailleurs ce pour quoi Nathe se dit qu’« elle ne pouvait plus rien offrir a Catherine.
Aucun mouvement ne devait plus jamais partir d’elle vers Catherine, pas méme un
sourire. Elle devait tout lui refuser pour se refuser » (£, 58). La jeune fille surveille ses
gestes pour ne pas, malgré elle, séduire ou encourager son agresseuse. De la méme
fagon, si Nathe dit « [j]e n’aime pas qu’on soit suivis, j’ignore pourquoi » (¥, 27), ’on
peut supposer qu’il s’agit d’une peur causée par 1’appréhension d’étre agressée de
nouveau.

Pour ce qui est du troisiéme contre-sujet subordonné — 1I’importance accordée a la
représentation des liens familiaux —, il participe a la définition du sujet en insistant sur
la répétition du méme et sur la transmission intergénérationnelle des secrets. Dans le
passage suivant, la formulation de Nathe est évocatrice a ce propos, méme s’il porte
davantage sur le lien marital que sur le lien de filiation : « Elle [Emilie] s’entéte a
garder a son doigt la bague et I’alliance qu’elle a sorties de son coffre a bijoux, qui sont
devenues bien trop grandes pour elle. Le diamant ne cesse de glisser et de basculer vers
la paume de sa main » (F, 14). Emilie « s’entéte » a répéter le modéle familial, autour
duquel gravite I’institution du mariage, modele qu’on lui a transmis et qui est
symboliquement représenté par 1’alliance, alors que celui-ci « gliss[e]» et

« bascul[e] ».
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2. Le développement : le motif du double

Dans une fugue musicale, I’exposition est suivie d’'un développement qui
progresse par imitations du matériau présenté plus tot. Rien de neuf n’est ajouté.
Arroyas explique que dans cette partie, « [l]es imitations sont composées de motifs ou
de fragments provenant de ce matériau qui seront transposés dans diverses tonalités
mais aussi transformés selon des techniques telles que I’inversion, le rétrograde,
I’inversion du rétrograde, 1’augmentation et la diminution, ou encore faisant I’objet
d’imitations plus libres?’. » Le développement est une partie de la fugue qui laisse donc
beaucoup de liberté¢ a la compositrice, comparativement a 1’exposition. Comme le
formulent Bitsch et Bonfils, le sujet, lors du développement, peut étre « suivi ou non
de sa réponse, accompagnée ou non d’un contre-sujet?® ».

Suivant le modéle musical, Fugueuses propose, a la suite de I’exposition, un long
développement qui va du deuxiéme au septieéme chapitre. Avant d’analyser 1’effet que
produit une telle composition basée sur I’imitation, nous proposons d’en décrire la
structure.

Comme mentionné plus haut, pour que I’exposition musicale prenne fin, il faut que
toutes les voix aient fait leur entrée ; par analogie, nous pouvons considérer qu’en
littérature, elle se termine une fois que les multiples trames narratives ont été

introduites. Dans Fugueuses, le récit évolue, comme en musique, par imitation, et non

27 Frédérique Arroyas, La lecture musico-littéraire, op. cit., p. 161. Il y a inversion lorsque la mélodie
est renversée, comme dans un miroir. Il y a rétrograde lorsque la mélodie est jouée a I’envers (A-B-C
devient C-B-A). L’inversion du rétrograde combine les techniques de 1’inversion et du rétrograde, la
meélodie est donc jouée en miroir et a I’envers. Il y a augmentation lorsque la valeur des notes d’une
mélodie est doublée, tandis qu’il y a diminution lorsqu’elle est réduite de moitié.

28 Marcel Bitsch et Jean Bonfils, La fugue, op. cit., p. 73.
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pas par répétition parfaite, ce qui lui permet de progresser malgré une certaine
circularité. De fait, les six chapitres du développement proposent tous différentes
variantes des sept contre-sujets entendus dans 1’exposition?’. Nous nous contenterons
toutefois de présenter les imitations principales du sujet et de la réponse qui sont au
cceur de chacun des chapitres.

Intitulé « Borigine », le deuxiéme chapitre est narré par Emilie le 13 septembre.
La narration de ce chapitre, au sens ou I’entend Gérard Genette, c’est-a-dire « ’acte
narratif producteur, et par extension, ’ensemble de la situation réelle ou fictive dans
laquelle il prend place®® », se déroule donc en méme temps que celle du premier
chapitre. Cette superposition temporelle des trames narratives rappelle la technique du
contrepoint qui consiste a jouer simultanément plusieurs lignes mélodiques de maniere
a créer un morceau polymélodique. Cependant, la littérature, contrainte a la linéarité
qu’impose la langue, ne peut que composer des contrepoints métaphoriques, au sens
ou méme si la narration des deux chapitres advient au méme moment dans le temps de
la diégese, la lectrice ne peut les appréhender autrement que successivement. Il lui
incombe de reconstituer le contrepoint. Comme annoncé dans le premier chapitre du
roman, le sujet principal du deuxiéme est la fuite en train d’Emilie vers Montréal ou
elle va rejoindre son frére Antoine. Eventuellement, cette fuite conduira Emilie a
Aiguebelle, ou elle a grandi et ou elle pourra se réconcilier avec sa mére. Ici, la variante
de la réponse qui prédomine prend la forme d’un retour mémoriel sur les lieux de son

enfance.

2 Pour rappel, il s’agit : (1) de la haute surveillance de son corps et de ses actes ; (2) de ’importance
accordée aux liens de filiation ; (3) de la matérialité du langage ; (4) de la peur de 'autre ; (5) du
mensonge ; (6) des abus sexuels et de la pédophilie ; (7) et de la responsabilisation de la victime.

30 Gérard Genette, Figures 111, Paris, Seuil, coll. « Point », 1972, p. 95.
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Le chapitre suivant, intitulé « Antoine, le 13 septembre », contribue a Ia
polymélodie en s’ajoutant au contrepoint des deux chapitres précédents. Antoine, petit
frére d’Emilie et narrateur du chapitre, est, lui aussi, un fugueur — il s’est réfugié en
ville, bien loin du foyer familial —, et ce, méme s’il ne parvient pas complétement a fuir
ses parents, sa sceur et le role qu’ils lui ont attribué. Sa fugue est en fait trés similaire a
celle de Nathe. A la maniére de sa niéce, Antoine se fuit lui-méme, ce qui se manifeste
par une énonciation subjective au i/, symptomatique d’une scission identitaire. Le
chapitre débute en effet avec ce qui apparait étre un narrateur hétérodiégétique a la
troisiéme personne en focalisation interne, qui fait usage du discours indirect et du
discours direct, omettant presque systématiquement les guillemets lorsqu’il s’agit des
pensées d’ Antoine. La voix du narrateur est ainsi étroitement enlacée a celle d’ Antoine,
a un point tel qu'un effet de glissement vers une narration autodiégétique se produit.
Emilie thématise d’ailleurs cette instabilité narrative lorsqu’elle lui dit : « [I]l y [a]
assez de Nathe pour [me] parler a la troisiéme personne, assez de Nathe pour les
dédoublements et les vues d’ensemble » (F, 115), ce qui appuie 1’hypothese que le
narrateur est, depuis le début du chapitre, Antoine, méme s’il emploie le pronom i/,
Ici, la réponse prend la forme d’un désir d’adoption, celui de faire d’Ulysse son fils,
qu’il est possible d’interpréter comme le désir d’ Antoine de recréer un lien de filiation,

de recréer des origines.

31 Cette idée sera au cceur du chapitre suivant. Pour soutenir I’hypothése que la fuite d’Antoine est
similaire a celle de Nathe, se manifestant par une énonciation subjective impersonnelle et par une fuite
psychique, citons ces deux passages : « Une fois le violon bien calé dans mon cou, [...] [j]e vois ma
main droite prolongée par 1’archet, mais [...] ¢ 'est dans ma téte que je me vois, je ne me vois pas du tout
dans I’auditorium [...]. Moi, je peux seulement dire qu’Antoine s’est dédoublé pour échapper au
vertige » (F, 120. Nous soulignons.) « Les sons qu’il entendait le hissaient tres haut au-dessus
d’Aiguebelle et le guidaient a travers les aurores boréales » (£, 122. Nous soulignons), ce qui rappelle
fortement 1’évasion de Nathe au-dessus de la troposphére.
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Le quatrieme chapitre, intitulé « Alexa, le 14 septembre », présente deux types de
fugue. Le premier est une imitation de la fugue de Nathe : Alexa fuit dans les histoires.
L’adolescente se dit a elle-méme : « J’aime les histoires qui courent a travers le monde
et qui arrivent jusqu’a moi chiffonnées et déformées. C’est ce qui manque dans cette
maison. Ici, il n’y a que des histoires étouffées. » (F, 148) Se réfugiant dans ses
capacités intellectuelles — qui lui permettent de lire le monde —, elle veut connaitre les
histoires, méme si elle sait qu’elles ne lui parviendront toujours qu’inexactes par
rapport a la réalité, par rapport aux faits qu’elles prétendent rapporter. L’ important pour
la jeune fille, qui apprend les rudiments d’une nouvelle langue par année, qui cite des
statistiques a tout va, qui est la meilleure éléve de sa classe, ce n’est pas la véracité des
histoires, mais le simple fait qu’il y en ait. Sa deuxiéme fugue est par ailleurs plus
concrete, car géographique. Vers le milieu du chapitre, Alexa claque la porte au nez de
son pere, le fuit et échappe a son autorité parentale, pour aller retrouver Francois, dont
elle dit étre la « maitresse » (¥, 171), et qui est hospitalisé. La réponse, entendue a
travers les réflexions sur le manque d’histoires dans la maison Dumont—Saint-Arnaud,
est scandée tout au long du chapitre de manicre plus ou moins évidente. Elle sera
explicitement formulée a la toute fin du chapitre, lorsque « recroquevill[ée] sur elle-
méme, [Alexa] gémit doucement : “Maman ?”” La question resta a flotter sur ses levres
et a la consoler » (F, 183). L’emprise maternelle est ici explicite. Souffrante, Alexa
désire retrouver sa mere, celle qui détient toutes les réponses, mais qui les garde
secretes, laissant « flotter » les questions.

Le chapitre suivant, intitulé « Emilie, le 14 septembre », poursuit le récit présenté
dans « Borigine ». On y retrouve la narratrice éponyme du chapitre dans I’appartement

d’Antoine a Montréal avant qu’elle ne fuie vers Aiguebelle ou elle ira retrouver ses
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parents. Le sujet est donc la poursuite de la fuite en train d’Emilie et la réponse est
double. Comme Alexa, Emilie réfléchit a la recherche de ses origines et a la recherche
par ses filles de leurs origines, premiére imitation de la réponse. Elle explicite alors,
elle aussi, ’emprise maternelle qui lui pése ; alors qu’elle est chez son frére, elle
pense : « [Cle ne sont que les plumes de I’édredon de Fabienne, sa mére, qui la font
suffoquer. » (F, 187) Si Emilie met la faute de sa suffocation sur les plumes de
I’édredon, le plus signifiant dans cet énoncé, c’est qu’il s’agit de I’édredon de Fabienne.
1l est alors possible de I’interpréter comme une condensation (Emilie formule d’ailleurs
cette phrase alors qu’elle tente de reconstituer le réve qui lui échappe), comme
I’euphémisation d’un énoncé qui pourrait également se lire ainsi : « Fabienne, sa mere,
qui la fJait] suffoquer. » La deuxiéme variante de la réponse se fera entendre a la toute
fin du chapitre. Alors qu”Antoine tente de dissuader sa sceur de partir a Aiguebelle, elle
pense, reprenant les mots de celui-ci : « Il disait qu’il n’y avait aucune réponse, ni pour
lui ni pour moi, la-bas. Il a dit que je risquais de perdre ma route, de m’égarer encore
plus loin si je cherchais des réponses 1a ou il n’y en avait pas. » (£, 205) Méme si
Emilie ne le formule pas explicitement, il est possible de comprendre, a travers sa
reformulation des mots d’Antoine, que celle-ci désire retrouver sa mere afin d’obtenir
des réponses aux questions laissées en suspens.

Intitulé « Fabienne, le 27 octobre », le sixiéme chapitre débute ainsi : « Stéphanie,
Emilie, Antoine. Ils ont pos¢ a tour de rdle, au fil des ans, la méme
question : “Maman?” » (F, 209) Il s’agit de la méme réponse, au sens musical, que
celle énoncée précédemment par Alexa et Emilie. A I’inverse, c’est le sujet qui tardera

a étre entendu dans ce chapitre narré par Fabienne, puisqu’il n’apparait que vers la fin
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en prenant la forme de vacances estivales en solitaire a Saint-Irénée, que la narratrice
compare elle-méme a « [u]ne longue fuite en apnée » (F, 236 ; nous soulignons).

Finalement, le dernier chapitre du développement, intitulé « Blanche et Aanaq »,
est narré par Blanche, la mére de Fabienne. Le sujet est présent¢ d’emblée: il y a
plusieurs années, Blanche a fui sa fille parce qu’elle ne supportait pas la maniere dont
son gendre traitait ses petits-enfants. Forcée par sa condition médicale de revenir a
Aiguebelle aupres de sa fille, Blanche se réfugie dans les histoires, celle de Théodora,
I’impératrice de Byzance, celle d’Aanaq qu’elle tente de reconstituer — sa compagne
de chambre inuite ne parlant pas frangais — et la sienne avec Edna, une femme qu’elle
a aimée avant son mariage. La réponse prend ici une forme particuliére. Le désir de
retour aux origines de Blanche, le désir de fusion avec la mére ainsi qu’un désir lesbien,
est en fait un désir de mort. D’une certaine facon, il est possible d’interpréter ce désir
de disparaitre dans la nature comme celui de retrouver sa mere décédée, de retrouver
le moment de fusion parfaite, de calme absolu, qui précede la naissance.

Par effort de synthése, nous pouvons dégager deux variantes du sujet : la fuite
psychique (telle que les évanouissements d’Emilie et le franchissement des limites de
la tropospheére par I’esprit de Nathe) ; la fuite somatique/géographique (telle que la fuite
en train d’Emilie et la fuite en voiture de Fabienne). Tandis que la réponse est la
question « Maman ? » (notamment F, 183 et 209; notons qu’en plus de ces
occurrences littérales, la réponse trouve aussi d’autres variations plus implicites).

Par analogie musicale, nous pouvons aussi rapprocher la configuration du récit de
Fugueuses de la composition contrapuntique d’un canon, qui est un « [g]enre

polyphonique caractérisé par la similitude des voix qui se reproduisent 1’'une ’autre
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avec un décalage dans le temps®? », dont la fugue est issue. Si I’on schématise la
structure du roman en marquant le début et la fin temporelle de 1’acte narratif de chacun

des chapitres, la ressemblance avec la structure d’un canon est frappante.
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Figure 1. Structure du roman et indications du temps intradiégétique de l'acte narratif’

I1 est évident qu’il ne s’agit pas d’un réel canon, puisque les voix ne se reproduisent
pas ’une I’autre a I’identique, mais 1’analogie est intéressante si I’on insiste sur le fait
que les voix entrent « avec un décalage dans le temps ». En effet, dans le temps
diégétique, le début et la fin des chapitres se chevauchent de facon que le chapitre deux
débute avant la fin temporelle du premier, le chapitre trois débute avant la fin du
deuxiéme, etc. Si la linéarit¢ de la langue empéche la création d’un véritable
contrepoint, comme on I’entend en musique, une telle structure permet la création d’un
contrepoint littéraire ou, si toutes les histoires sont narrées de maniere successive, elles
adviennent intradiégétiquement en méme temps ou presque.

Cette structure répétitive fait écho au motif du double, qui, d’aprés Grzybowska,
« se déploie dans toute sa profondeur et sa largeur®® » dans 1’ceuvre romanesque de

Jacob. Suivant la définition donnée par Otto Rank, psychanalyste qui s’est intéressé a

32 « Canon », dans Marc Ginal (dir.), Dictionnaire de la musique, Paris, Larousse, 2005 (1° éd. 1982),
p. 150-151. URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1200510r/f156.vertical.

33 Aleksandra, Grzybowska La fugueuse et ses avatars dans l'eeuvre romanesque de Suzanne Jacob,
Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2009, p. 212.
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la littérature, la figure du double concerne « les relations de I’individu avec son propre
moi et la menace de sa destruction®* ». Autrement dit, il s’agit d’un dédoublement du
moi, au sens psychanalytique®. D’aprés Nathalie Martiniére, « la figure du double est
[...] particulierement efficace pour renégocier [l]les questions identitaires [...]
[et] naitrait de conflits internes ingérables par I’individu®® » ; « associé a la notion de
répétition, le double répete, certes, mais en modifiant et donc en offrant la possibilité
d’un autre sens, d’une autre lecture®’. » Rank et ces successeures distinguent deux types
de double : le double physique (ou corporel) (« qui conduit aux quiproquos les plus
terribles®® ») et le double psychologique (ou interne) (« qui donn[e] I’impression de
personnages pathologiques®® »).

La structure du roman peut donner a la lectrice I’impression de suivre un seul et
méme personnage, un seul et méme destin, ce qui permet d’identifier plusieurs doubles
physiques, redoublant la thématique du conflit intérieur symboliquement associ¢ a la
fugue musicale.

Si le premier chapitre, narré par Nathe, suggére qu’Alexa et Nathe sont trés
différentes (I’'une est fonceuse, affirmée, confiante, alors que l’autre est réservée,

timide, incertaine), le chapitre narré par Alexa fait jaillir des ressemblances entre les

3* Otto Rank, Don Juan et le double. Etudes psychanalytiques [1932], trad. de I’allemand par Dr S.
Lautman, éd. préparé par Pierre Tremblay, Chicoutimi, Les classiques des sciences sociales, 2005, p. 4.
35 Selon la seconde topique de Freud, le moi est I’une des trois instances constituant le sujet humain,
avec le ¢a et le surmoi. Le moi, connecté au préconscient et au conscient, « command[e] les acces a la
motilité. » Ainsi, le moi est lié au corps et a 1’identité, a la personnalité. C’est de lui qu’émanent les
angoisses. Sigmund Freud, Essais de psychanalyse [1915-1923], trad. de D’allemand, sous la
responsabilité d’André Bourguignon, par Janine Altounian ef al., Paris, Payot & Rivages, coll. « Petite
bibliotheque Payot », 2001, p. 263.

36 Nathalie Martiniére, Figures du double : du personnage au texte, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2008, p. 10-11, DOI : https://doi.org/10.4000/books.pur.30747.

37 Ibid., p. 28.

38 Otto Rank, Don Juan et le double, op. cit., p. 15.

39 Ibid.
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deux sceurs qui sont 8 méme de les confondre. Comme Nathe, Alexa se parle a la
troisiéme personne du singulier et se dédouble®, elle est consciente de la manipulation
de la vérité*!, elle surveille son corps* et fait preuve d’insensibilité*’. De plus, le couple
de sceurs Alexa—Nathe évoque le couple Emilie—Stéphanie : il y a une sceur qui fonce,
une qui hésite. Aussi, les deux couples de sceurs partagent une grande intimité,
occupant par moment le méme lit afin de se confier ce qu’elles ne peuvent dire en plein
jour (£, 37 et 91-92). Nathe peut également étre vue comme le double de la défunte
Stéphanie, sa mére biologique. A plusieurs moments dans le roman, on se trompe sur
I’identité¢ de la fille en la prenant pour la mere. Cette identification trompeuse
bouleverse Fabienne, qui « s’évanoui[t] » (F, 286) en voyant sa petite-fille pour la
premiére fois, comme si la morte revenait la hanter. Avec 1’identification vient une
lourde tache pour Nathe : celle d’aider sa grand-meére a fuir, a fuir vers la mort, car
« [d]ans ses lettres, Stéphanie s’était engagée sur son ame a [la] secourir [...]. L’ame
ne meurt pas. [Elle] es[t] sa fille. [Elle] doit tenir sa promesse. » (¥, 298)

Nathe peut, en outre, étre considéré comme la réplique de sa meére adoptive. Toutes

deux sont jugées par leur sceur comme des « Z. O. », car « zone occupée par la

40 « La présence quasi fantomatique d’une deuxiéme Alexa qu’elle surprenait, au moment ou elle

émergeait du sommeil, en train de la caresser trés doucement était fragile et fugitive. » (£, 150) Comme
dans le chapitre focalisé sur Antoine, le narrateur parait hétérodiégétique, a I’exception qu’ici le chapitre
débute par un court passage au je, mais, pour les mémes raisons qu’avec Antoine, il est possible
d’interpréter la narration hétérodiégétique comme une narration autodiégétique. Nous y reviendrons dans
le chapitre suivant.

4l Comme on peut lire : « [Alexa] pouvait tout raconter, mais puisque “tout” n’existait jamais une fois
pour toutes et que “tout” ne cessait pas d’étre créé, de changer de place, de se disperser, méme quand on
disait “tout”, c’était encore ne rien dire de ce qui venait d’étre créé a notre insu au moment ou on le
disait. » (F, 171).

42 Nathe dit d’Alexa : « Si elle riait si fort et si haut, ¢’était tout simplement parce qu’elle faisait I’essai
d’un rouge a lévres écarlate », laissant sous-entendre qu’Alexa est hyperconsciente de son image
corporelle et de ses gestes (F, 32).

43 « Alexa ne ressentait rien du tout. » (F, 152)
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peur » (F, 94) ; elles auraient dd étre un gargon** et elles fuient la réalité en s’évadant
dans leur psyché. Stéphanie, en qualifiant Emilie de « Z. O. » et en la comparant a leur
mere qui « est née dans le coma et [...] va mourir dans le coma » (¥, 93), releve
I’« emprise de la mére sur la fille [qui] se manifeste dans 1I’imposition des mod¢les que
les femmes se transmettent de génération en génération®> ».

En somme, en devenant le double 1’une de 1’autre, les femmes de la famille
Dumond—Saint-Arnaud divulguent la persistance des agressions sexuelles dans la
lignée maternelle et la loi du silence qui les opprime, ce que met en valeur la structure
répétitive du roman et I’insistance avec laquelle les protagonistes mettent en avant leur
ressemblance. On le voit, par exemple, dans ce genre de formulation, qui revient
souvent et qui souligne leur lien de filiation : « Quand on était petites, Alexa et moi, on
jouait souvent aux parfums et aux odeurs, c’est maman qui nous avait appris et elle
’avait appris de sa sceur Stéphanie qui I’avait appris de sa mere Fabienne qui ’avait
appris de sa mere Blanche. » (£, 20) Les protagonistes explicitent de cette fagon leur
identification a leur mére et I’identification de celle-ci a sa propre mere, ce qui rappelle
que la figure du double est intrinsequement liée a 1’identité, plus particuliérement a la
quéte ou au malaise identitaire, et joue sur I’imitation, la variation, de méme que la

fugue musicale.

4 Nathe se dit en elle-méme : « [J]’étais un garcon parce que j’aurais dii étre un frére. » (F, 32) ; Emilie
dit : « J’aurais di étre un garcon » (F, 103).
4 Frangoise Couchard, Emprise et violence maternelles, op. cit., p. 3.



35

3. La strette : ’agentivité de la fugueuse

La strette, soit la derniére partie d’une fugue, est « une technique qui consiste a
faire une réponse plus serrée, c’est-a-dire qui intervient avant la fin du sujet. [...] La
strette a comme effet d’accélérer le rythme et de renforcer 1’idée du théme puisque
celui-ci est joué a des intervalles de temps plus courts*® », explique Arroyas, qui ajoute
que « [1]e resserrement des lignes mélodiques a deux effets principaux. Premiérement,
la strette, en accélérant le rythme d’échange des voix établit un point culminant et,
deuxiémement, elle augmente la tension qui demande un dénouement, une
résolution*’. » Si nous continuons 1’analogie musicale, nous pouvons considérer que le
dernier chapitre du roman, intitulé « La derni¢re fugue », correspond a la strette de la
fugue littéraire. C’est dans celui-ci que tous les fils narratifs convergent : tous les
personnages se retrouvent, a I’exception d’Emilie et de son mari, autour de Blanche, la
matriarche de la famille, celle qui détient les réponses et est en mesure de briser le pacte
du silence. Tous les contre-sujets s’y font aussi entendre de maniére beaucoup plus
rapprochée et explicite. Méme si, d’aprés Nathe, « [t]out allait trop vite [...] [pour]
récapituler » (F, 271), c’est ce qu’elle fait en résumant, une a la suite de I’autre, les
différentes trames narratives afin de les fusionner et de n’en faire qu'une seule. Elle
récapitule, pour reprendre ’expression de la jeune narratrice*®, I’histoire de Frangois
avec elle-méme, avec Alexa et avec sa mere, elle raconte la guérison de cette derniére,

I’histoire de sa demi-sceur Matcha, I’histoire d’Ulysse, de sa fugue et de son adoption,

46 Frédérique Arroyas, La lecture musico-littéraire, op. cit., p. 161.

47 Ibid., p. 193.

“ 11y a un glissement de la voix narrative dans le chapitre : celui-ci commence a la troisiéme personne,
mais bascule une dizaine de pages plus loin au je, ce qui nous permet de considérer que Nathe en est la
narratrice principale. Nous reviendrons sur ce point dans le chapitre suivant.
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I’histoire de Fabienne et de sa nouvelle sensibilité et celle de Blanche et de son désir
de mourir. Elle insiste sur la peur et sur I’angoisse causées par les agressions sexuelles
et la pédophilie, sur les liens de filiation* et sur le pouvoir et I’insuffisance des mots.
Le resserrement des lignes mélodiques/narratives permettra aux protagonistes de
trouver une réponse a la question « Maman ? » ; Blanche disparaitra en canot sur la
mer, Alexa et Nathe connaitront leurs origines et Fabienne et Emilie se réconcilieront.
La réitération accélérée du sujet, de la réponse et des contre-sujets appelle un
dénouement qui brisera cette répétition devenue insupportable pour les personnages,
qui agiront sur et dans leur vie, transformation que le concept d’agentivité®® aide a
cerner. Selon Jacinthe Cardinal, « le concept d’agentivité est défini comme la capacité
de faire des changements dans sa conscience individuelle, dans sa vie personnelle et
dans la société, de se construire une identité cohérente, de s’autodéterminer et d’agir

avec discernement et en accord avec ses valeurs et ses désirs®! » :

Capable de discernement, 1’individu, qui aura alors atteint une perspective informée de
lui-méme et de sa communauté, pourra s’affirmer en reconstituant les pratiques
individuelles et les processus sociaux en vigueur dans la société. Cette reconstitution des
forces sociales dominantes permettra la prise de décision et 1’action éclairées malgré les
contraintes qui pourraient moduler le sujet™.

49 Par exemple : « Elle trouva celle [la chanson] que Fabienne avait apprise a Emilie, leur mére, et Emilie,
a Alexa et a Nathe. » (F, 284).

50 L>agentivité traduit le concept agency qui fut trés populaire auprés des féministes anglophones dans
les années 1990. 11 fut par la suite repris par les sciences sociales et les études littéraires. Pour Barbara
Havercroft, qui fut la premicre a traduire le concept, « I’agentivité implique une interaction complexe
entre le sujet féminin et sa société, dans la mesure ou ses actions sont susceptibles d’apporter des
transformations sociales sur le plan des normes, des limites, des possibilités et/ou des contraintes. »
Barbara Havercroft, « Quand écrire, c’est agir : stratégies narratives d’agentivité féministe dans Journal
pour mémoire de France Théoret », Dalhousie French Studies, vol. 47 (Ecriture de soi au féminin, dir.
par Monika Boehringer), été¢ 1999, p. 93-113, URL : https://www jstor.org/stable/40837277.

5! Jacinthe Cardinal, Suzanne Jacob et la résistance aux « fictions dominantes » : figures féminines et
procédes rhétoriques rebelles, mémoire de maitrise, Université du Québec a Montréal, 2000, p. 3. Nous
soulignons.

52 Ibid., p. 30-31.
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L’agentivité étant liée a la cohérence identitaire, donc d’une certaine maniere a la quéte
identitaire (comme la fugue), nous tenterons d’identifier ses manifestations chez la
fugueuse et, corollairement, les changements que celle-ci produit au sein de sa famille.

Une fois de plus, il est possible de faire une analogie avec le domaine musical,
puisque « la fugue se termine toujours par une réexposition finale du sujet au ton
principal® ». Dans le roman, le retour au ton principal se manifeste par le retour a la
voix de Nathe, qui, la premiére et la dernicre, expose le sujet, énongant 1’incipit et
I’excipit. D’une certaine facon, Fugueuses relate I’émergence de la subjectivité de la
jeune fille et son passage a I’agentivité. Toutefois, nous avons pu constater en étudiant
le motif du double que le roman «ne fait que déployer, a 'infini, les avatars
démultipliés d’une femme toujours pareille a elle-méme et toujours inattendue®* »,
pour reprendre les mots de Lori Saint-Martin et montrer, par la méme occasion, qu’il
s’agit 1a d’un trait propre a I’ensemble de 1’ceuvre de Jacob et pas seulement a ce roman.
C’est parce que toutes les protagonistes se font le miroir les unes des autres et parce
que le chapitre est narré du point de vue de Nathe que nous n’étudierons que
I’agentivité de cette dernicre.

Selon Cardinal, le passage a ’agentivité se fait en trois temps : par le regard, par
la parole et par 1’action, mouvement tripartite qu’embrasse le chapitre. Au début du
chapitre, Nathe est dans sa téte et « [elle] ne désir[e] plus parler. Elle désir[e] apprendre
le mutisme absolu » (£, 274). Elle n’est que regard, observant les changements qui

adviennent autour d’elle : la guérison de sa mere, la réussite d’ Alexa, la transformation

53 Marcel Bitsch et Jean Bonfils, La fugue, op. cit., p. 73.

54 Lori Saint-Martin, « Suzanne Jacob, a I’ombre des jeunes femmes en fuite », Voix et images, vol. 21,
n°2 (Suzanne Jacob, dir.par Lori Saint-Martin et Christl Verduyn), hiver 1996, p.250,
DOI : https://doi.org/10.7202/201236ar.
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d’Ulysse. Justement, Cardinal explique que I’agentivité commence par « la possibilité
de regarder et de juger les idéologies en place [, ce qui] apporte un pouvoir lié au
développement de la conscience critique> ».

A ce moment-13, Nathe respecte la Loi et s’attend & ce que les autres en fassent de
méme. C’est ainsi qu’elle objectera a sa sceur : « Mais il faut un permis de conduire,
pour conduire » (¥, 272). Elle montre bien qu’elle a intégré les régles de la société sans
les remettre en question, refusant que sa sceur conduise non pas parce que c’est
dangereux, mais parce qu’elle n’a pas de permis. Pareillement, elle refuse qu’Alexa
emprunte de 1’argent a Frangoise parce qu’«elle se retrouvera avec une
dette » (£, 275), ignorant la possibilit¢ qu’elle peut voler. Nathe n’est alors
qu’obéissance, ce qui n’est pas sans rappeler la petite Alice dans L ‘obéissance.

Le déclic n’est pas explicité, mais I’accumulation d’invectives de la part d’Ulysse
et d’Alexa poussera Nathe a « obéi[r], mais a moitié » (¥, 277), sortant de sa position
contemplatrice pour se mettre a parler. Elle comprendra dés lors que les mots ont du
pouvoir, qu’ils agissent sur la réalité¢ et qu’ils peuvent lui permettre d’obtenir de
Catherine ce qu’elle veut : « Je vais te dénoncer, dit Nathe avec conviction, tu as abusé
de moi, si tu ne sais pas ce que ¢a veut dire, ces mots-1a, c’est la police qui va te les
expliquer » (£, 277 ; nous soulignons.) Apres une période assez longue d’observation,
Nathe pensera « [c]esse ceci, cesse cela, j’en avais déja trop entendu » (F, 295) et
commencera a s’affirmer, a imposer sa volonté a autrui. Comme I’explique Cardinal,
« I’importance de la langue et de la parole est primordiale dans le développement d’une

conscience critique menant a I’agentivité. Si parler permet d’intervenir dans la société,

55 Jacinthe Cardinal, Suzanne Jacob et la résistance aux « fictions dominantes », op. cit., p. 33.
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de se prononcer, d’exister, de véhiculer des messages, de revendiquer ou de protester,

36 % A partir du

il est évident que la langue peut devenir un instrument de “libération
moment ou Nathe saisira que la désobéissance est une option, qu’elle n’est pas tenue
de se plier aux exigences des adultes, elle deviendra dangereuse pour ceux qui 1’ont
opprimée. Elle les menacera de salir leur nom, ce qui rappelle I’affirmation de
Stéphanie selon laquelle « [1]’histoire du nom sali et déshonoré, c’est encore la peur
dans laquelle ils se vautrent, papa, maman, les Z. O. Ils appellent ¢a leur honneur, leur
fierté, je les emmerde. Croient-ils que les noms, on les emporte avec nous dans la
mort ? Je m’en tape, des mots, je m’en tape. » (F, 99) Nathe deviendra une Z. L., zone
libre de la peur. Alors qu’elle culpabilisait de mentir, notamment a sa mere a propos de
leur départ pour Aiguebelle, elle conclura qu’elle n’a aucune raison de se sentir
coupable, puisque tout le monde ment et lui ment : « Nous, nous n’avons fait que
répéter ce qu’elle nous a appris, le mensonge. » (F, 282) Nathe explicite ainsi la cause
de sa souffrance : la répétition du méme modele féminin ou I’honnéteté et le franc-
parler sont proscrits.

D’apres Cardinal, les actions et la mobilité physique « sont des manifestations
concretes du passage a I’agentivité. Les actes rebelles ou subversifs d’affirmation et la
transgression des prescriptions sociales permettront a la femme de se poser comme
sujet agissant et de s’autodéterminer en sortant des conventions et des identités
figées>” », ce que fait Nathe en fuguant avec Alexa et Ulysse. Cette mobilité physique
accompagnera son processus de subjectivation. Elle prendra gott a cette capacité d’agir

et posera des gestes rebelles. N’ayant plus peur, elle deviendra celle qui fait peur. Elle

56 Jacinthe Cardinal, Suzanne Jacob et la résistance aux « fictions dominantes », op. cit., p. 33.
57 Ibid.
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manipulera Ulysse et Christine Musse pour arriver a ses fins. « [C]’est & mon tour de
te dire ce que tu as a faire » (F, 303), lancera-t-elle a son ami. De méme, elle transgresse
I’ordre établi, ne respecte plus I’autorit¢ du patriarche et oppose un tonitruant
«Non ! » (F, 311) a son grand-pére lorsque celui-ci tente de I’obliger a lui révéler ou
se trouve son arriére-grand-mére. A la fin du roman, Nathe est ainsi devenue agente.
Comme dans une strette musicale, le rythme de ce dernier chapitre s’accéleére ;
Nathe dit « Attends», car «[lles ¢événements n’arrétfent] pas de la
bousculer » (F, 271). La répétition du sujet devient insupportable et la pousse a agir
pour la faire cesser. Ce faisant, les trois étapes du passage a [’agentivité sont présentes
dans « La derniere fugue » : la prise de conscience des mécanismes d’oppression, le
rejet des conventions et des idées imposées, et I’action afin de s’affirmer a I’intérieur
du systéme patriarcal, qui demande aux femmes de n’étre qu’obéissance’®. Les autres
personnages du roman font également preuve d’agentivité : Alexa réussit a connaitre
ses grands-parents, levant I’interdit sur la transmission des histoires familiales, Antoine
ignore la voix qui lui dit de ramener Blanche a I’hopital, Ulysse fuit sa famille et devient
autonome, et Blanche briile les manuscrits de son mari et obtient la mort qu’elle
souhaitait. Toutefois, celles-ci n’étant pas narratrices, il est plus difficile d’expliciter
leur processus de venue a 1’agentivité. La lectrice ne peut que constater le résultat : les
fugueuses transforment la famille patriarcale en refusant de respecter les normes et les
limites qu’impose le mod¢le traditionnel. Par leurs actions, elles créent une nouvelle

dynamique ou tous les membres de la famille sont des sujets égaux.

58 Ibid., p. 34.



41

Néanmoins, ’excipit de Fugueuses, a instar de celui de L’obéissance® est
empreint d’ambiguité : « C’est moi qui I’ai entouré de mes bras [mon grand-pere] et
qui lui ai dit que ce n’était rien. “N’aie pas peur, ce ne sera rien”, je le lui ai répété
comme si j’avais été sa mere. Il a quand méme souri et m’a conduite par le bras jusqu’a
sa voiture. On aurait cru, vu de I’extérieur, que j’étais en état d’arrestation. » (£, 321)
Vu de I’intérieur, on comprend que Nathe est parvenue a faire changer I’ordre établi, a
faire plier 1’autorité paternelle ; elle a « [b]ris[¢] le silence, di[t] enfin la douleur et
I’amour qui circulent des méres aux filles, des filles aux méres®® », pour reprendre la
formulation de Saint-Martin a propos des autrices féministes. Toutefois, de I’extérieur,
rien ne semble avoir bougé : Nathe parait soumise a I’autorité de son grand-pere. C’est
donc dire qu’elle a réussi a agir sur sa famille, mais pas sur la société. L’excipit rappelle
« la pédale sur la tonique réservée pour la conclusion de la fugue®! » — lorsque jouée
au piano ou a 1’orgue —, qui consiste a tenir une note pendant plusieurs temps afin de
donner I’impression que le morceau ne se termine pas réellement, qu’il continue. Cette
fin, tout en ambiguité, convie la lectrice a poursuivre sa lecture au-dela du texte, a
méditer cet excipit pour pleinement en saisir les implications.

skokok
Dans Fugueuses, la relation meére-fille est une relation en aller-retour : les filles

fuient leur meére, qui détient une emprise sur elles en refusant de leur communiquer leur

59 Ce roman se terminait ainsi : « — J’essaie de la remettre au monde, je n’y arriverai pas. Oh ! Julie, je
n’y arriverai pas, il faut tout recommencer ! — Ta fille ? — Oh non, Julie, ma meére. » Alors que cette
derni¢re phrase devrait éclaircir le sens du roman, elle vient mélanger le lecteur et I’encourager a
recommencer du début sa lecture. Suzanne Jacob, L obéissance, op. cit., p. 250.

60 Lori Saint-Martin, Le nom de la mére. op. cit., p. 60.

81 Frédérique Arroyas, La lecture musico-littéraire, op. cit., p. 162. Par exemple, « [o]n retrouve ainsi
chez [le compositeur André] Gedalge 1I’exemple de la conclusion de la Fugue en ut majeur de J. S. Bach
ou la pédale sur la tonique sert de base a une double strette en mouvement direct et contraire. » (p. 162)
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histoire familiale, ce qui ne les empéchent pas de désirer les retrouver, les connaitre et
les comprendre. Cette retenue, cette non-transmission du savoir maternel, fait souffrir
les filles qui ne peuvent se défendre contre les agressions sexuelles et qui vivent dans
la peur constante d’étre violées. Le roman se construit ainsi autour d’un théme, la fuite
du foyer maternel, et passe successivement dans une multiplicité de voix, comme dans
une fugue musicale. Cette configuration permet aux divers fils narratifs de
s’enchevétrer et de faire éclater la forme traditionnelle du roman. La pluralité de voix
narratives en focalisation interne, la progression non linéaire du récit, sa chronologie
contrapuntique, la fuite successive des personnages sont tous des éléments qui
caractérisent la fugue romanesque et qui permettent de déjouer le silence des
protagonistes. Ce type de configuration permet également a la lectrice d’identifier le
retour du méme d’une génération a I’autre. De plus, la répétition des événements, en
étant narrée de points de vue différents, comble les lacunes d’une narration qui n’aurait
¢été assurée que par un seul personnage. Par conséquent, tous les protagonistes peuvent
s’exprimer par elles-mémes et raconter leur propre histoire. Il incombe ensuite a la
lectrice de rassembler toutes ces histoires pour en faire un tout cohérent.

Dans le présent chapitre, nous avons d’abord exposé que, comme dans une fugue
musicale, tous les éléments constitutifs du roman se trouvent dans le premier chapitre.
Le sujet, qui est la fuite des protagonistes, la réponse, qui prend la forme de la question
« Maman ? », exprimant le désir de connaitre la mére et ses origines, et tous les contre-
sujets y sont exposés. Les chapitres suivants ne font que puiser dans ce matériau en le
répétant, I’imitant et le variant. Nous avons également expliqué qu’historiquement, la

fugue était associée a une quéte identitaire, comme c’est le cas dans le présent roman.
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Nous avons par la suite montré que la structure répétitive, qui est propre au
développement d’une fugue, faisait émerger le motif du double qui est, lui aussi,
associ¢ a la quéte identitaire. La répétition des histoires, des caractéristiques des
personnages, de leurs actions et de leurs pensées donne I’impression de ne suivre qu’un
seul personnage qui évolue tout au long du récit. De plus, en devenant le double 1’une
de lautre, les femmes de la famille Dumond—Saint-Arnaud divulguent la persistance
de I’agression sexuelle dans la famille.

Finalement, ’accélération du rythme du dernier chapitre, comme dans une strette
musicale, rend insupportable la répétition de sujet, de la réponse et des contre-sujets,
et demande un dénouement. Pour ce faire, les protagonistes agissent sur et dans leur
vie en faisant preuve d’agentivité, [’agentivité étant, une fois encore, liée a 1’identité.
Ainsi, les fugueuses transforment leur famille et créent un nouveau modele ou les
secrets n’ont plus raison d’étre.

Toutefois, la structure du roman n’est pas le seul élément poétique qui rappelle la
forme de la fugue et qui permet de signifier I’indicible ; les voix narratives y participent

¢galement, ce que nous explorerons dans le chapitre suivant.



CHAPITRE 2
VOIX ET IDENTITE

De mere en fille, les protagonistes de Fugueuses, comme nous avons pu le voir
précédemment, ne se contentent pas de fuir physiquement, elles fuient aussi
psychiquement. Le malaise identitaire que vivent les filles sous I’emprise d’une mere
refusant de transmettre I’histoire familiale qui les gruge se repére 8 méme la narration.
A mére déprimée, fille déprimée. Etrangéres a elles-mémes, leur identité est scindée ;
leurs voix, diffractées. Comme le montre Lori Saint-Martin, qui s’appuie sur de
nombreuses théoriciennes féministes (psychanalystes, philosophes et critiques
littéraires), la relation mére-fille, a cause du rapport privilégi¢ qu’entretient la premiere
avec la seconde dés sa naissance, implique continuité, pluralit¢é et mouvement ;
I’identité féminine, les relations interpersonnelles et 1’inscription dans une culture
particulieére sont marquées par ce lien filial — « le soi féminin, au lieu d’étre autonome,
bien délimité, séparé et distinct, se développe en fonction d’autrui, surtout en fonction
de la mére! », écrit-elle. Dés lors, dans une perspective littéraire, cette relation doit étre
envisagée « comme une dynamique complexe [...] qui surdétermine les structures

narratives® ». C’est sur cet aspect que portera le présent chapitre, plus précisément sur

! Lori Saint-Martin, Le nom de la mére : méres, filles et écriture dans la littérature québécoise au
féminin, Montréal, Nota Bene, coll. « Alias », 1999, p. 47-48. Lori Saint-Martin renvoie alors 8 Marianne
Hirsch, « Mothers and daughters », Signs, n° 1, vol. 7, automne 1981, p. 211.
2 Lori Saint-Martin, Le nom de la mére, op. cit., p. 15-16. L autrice souligne.
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la pluralité et ’entrelacement des voix narratives dans Fugueuses. 11 s’agit 1a d’une des
caractéristiques des romans postmodernes selon la chercheuse en études littéraires
Janet M. Paterson, qui explique que dans ces romans, « I’acte d’énonciation ne se
caractérise pas uniquement par la mise en place d’un “je” narratif mais par la pluralité
de voix narratives. Ces voix sont scindées, dédoublées, fragmentées [...], soit
carrément multiples® ». Poursuivant la métaphore musicale, nous nous demanderons
comment la fugue détermine la narration et crée un effet de dédoublement qui déjoue
le silence des narratrices, répondant de cette fagon a la dynamique propre a la relation
mere-fille, telle que considérée par Saint-Martin. Si d’une part, la voix fuit, d’autre
part, les voix se fuient aussi entre elles, ce qui nous incite a les considérer dans leur
mouvement, dans leur évolution et dans leur reprise imparfaite. Car si celles-ci sont
amenées a se répéter et a se faire écho, leur succession et leur superposition sont
porteuses de sens. Il sera donc question dans ce qui suit du morcellement de la voix du
sujet, de la polyphonie intérieure, soit de la voix des autres qui s’insére dans celle du
sujet, et de la narration contrapuntique, a savoir de la superposition des voix, de leur
écho, a travers le récit. Ces notions seront définies plus précisément ci-apres.
Précisons d’emblée que ce récit est en focalisation interne variable, selon la
terminologie de Gérard Genette*. A la différence de la voix narrative qui reléve de

I’énonciation (« qui parle’ ? »), la focalisation reléve de la représentation (« qui

3 Janet M. Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois [1990], éd. augmentée, Ottawa,
Les Presses de I’Université d’Ottawa, 1993, p. 18. L autrice souligne.

4 Gérard Genette, Figures I11, Paris, Seuil, coll. « Point », 1972, p. 283.

5 Ibid., p. 279. L’auteur souligne.
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voit® ? »), en d’autres mots, du point de vue adopté pour communiquer 1’histoire et du

mode de sélection de I’information. Pour le dire avec Genette,

la « représentation », ou plus exactement I’ information narrative a ses degrés ; le récit peut
fournir au lecteur plus ou moins de détails, et de facon plus ou moins directe, et sembler
ainsi [...] se tenir a plus ou moins grande distance de ce qu’il raconte ; il peut aussi choisir
de régler I’information qu’il livre, non plus par cette sorte de filtrage uniforme, mais selon
les capacités de connaissance de telle ou telle partie prenante de I’histoire (personnage ou
groupe de personnages), dont il adoptera ou feindra d’adopter [...] le « point de vue »"[.]

Le narratologue distingue alors trois types de focalisation : zéro ou omnisciente, qui se
caractérise par I’absence de point de vue délimité — le narrateur sait tout ce que pensent
les personnages ; externe, « ou le héros agit devant nous sans que nous soyons jamais
admis a connaitre ses pensées ou sentiments® » ; interne, ou le narrateur ne raconte que
ce que sait, voit et ressent un personnage — c’est la « vision avec’ ». La focalisation
interne se décline elle-méme en trois types : fixe, lorsque le personnage focal, c’est-a-
dire le personnage dont nous adoptons le point de vue, demeure le méme tout au long
du récit ; multiple, ou un méme événement est successivement évoqué selon le point
de vue de plusieurs personnages ; variable, ou le personnage focal n’est pas le méme
tout au long du roman'® — dans Fugueuses, qui correspond a ce dernier cas de figure, il

s’agit d’abord de Nathe, puis d’Emilie, d’ Antoine, etc.

¢ Ibid. L’auteur souligne.

7 Ibid., p. 251. L’auteur souligne.

8 Ibid., p. 284.

° Expression qu’emprunte Genette (ibid., p. 282) a Jean Pouillon, Temps et roman, Paris, Gallimard,
1946, 280 p.

10 Gérard Genette, Figures 111, op. cit., p. 283.
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1. La voix

Pour Suzanne Jacob, « [l]a voix intérieure est une sorte de chantonnement ou de
bougonnement ininterrompu qui maintient [lJe “moi''” », liant d’emblée, dans sa
définition de la voix, musicalité et identité. D une part, « [tlenue pour le plus ancien
instrument de musique, la voix ne dissociait pas, a son origine, parole et chant : ¢’est
sa domestication qui a conduit progressivement a séparer son role fonctionnel (nommer
des personnes ou des objets puis des concepts) et son role incantatoire!'2. » D’autre part,
en narratologie, la voix désigne un rapport avec le sujet de I’énonciation, elle rend
compte de la subjectivité dans le langage de celui qui accomplit et rapporte 1’action au
ceeur de Iactivité narrative!?.

Comme le rappelle Marie-Pascale Huglo, en narratologie, la métaphore de la voix
cumule plusieurs sens. D’abord synonyme de subjectivité, rejoignant en cela la
définition de Genette, « elle désigne alors un effet de sujet'* ». Elle désigne aussi un
« semblant de parole vive' » en tentant de transcrire des effets d’oralité. Elle renvoie
¢galement aux différentes sources énonciatives enchevétrées dans un méme énoncé et
« est alors associée a la polyphonie'® ». Finalement, elle convoque « la question du
sujet écrivain et recoupe celle du style!” ». Si tous ces sens se mélent, Huglo reconnait

que « la voix reste étroitement associée a une présence subjective plus ou moins fictive

1 Suzanne Jacob, La bulle d’encre [1997], 2° éd., Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 2001,
p- 73. Nous soulignons.

12 « Voix », dans Marc Ginal (dir.), Dictionnaire de la musique, Paris, Larousse, 2005 (1 éd. 1982),
p. 1036. URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k 12005 10r/f1042.vertical.

13 Gérard Genette, Figure 111, op. cit., p. 100 et 310.

14 Marie-Pascale Huglo, Le sens du récit. Pour une approche esthétique de la narrativité contemporaine,
Villeneuve d’Asqc, Presses universitaires du Septentrion, coll. « Perspectives », 2007, p. 17. L autrice
souligne.

15 Ibid., p. 17. L autrice souligne.

16 Ibid., p. 17. L autrice souligne.

17 Ibid., p. 18.
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t18.» La voix est ainsi

(narrateur, auteur) dont elle serait la trace ou qu’elle incarnerai
intimement liée a I’identité du sujet en étant a la fois la marque de sa subjectivité, de
son oralité, de son maniement du langage et de sa posture énonciative ; elle est le
ciment qui maintient I’'unité du moi. Seulement, dans Fugueuses, le je des narratrices
n’est jamais définitivement constitué, il est plutot clivé, nous pourrions méme dire
morcelé, ce qui est, d’aprés Andrée Mercier et Laura Nicule, avec le bruissement des

voix, I’'une des modalités narratives dominantes de la production littéraire québécoise

contemporaine!®, mais aussi de I’ceuvre globale de Jacob.

1.1. Le morcellement de la voix

Au premier abord, il est difficile, lors de la lecture de Fugueuses, d’identifier
’origine de la voix narrative et, par conséquent, de répondre a la question de Genette :
« qui est le narrateur® ? » Est-ce un narrateur hétérodiégétique (« absent de I’histoire
qu’il raconte?! ») ou autodiégétique (« présent comme personnage dans 1’histoire qu’il
raconte?? ») ? A partir de sa typologie, il est possible de distinguer cinq types de récit
en fonction du rapport établi entre focalisation et voix narrative®® : « [1]e héros raconte

son histoire » (focalisation interne et voix autodiégétique, écrit au je), « [u]n témoin

18 Ibid., p. 18.

19 Andrée Mercier et Laura Nicule, « Le sujet sans voix. Narration omnisciente et récit contemporain »,
dans Marie-Pascale Huglo et Sarah Rocheville (dir.), Raconter ? Les enjeux de la voix narrative dans le
récit contemporain, Paris, L’Harmattan, coll. « Esthétiques », 2004, p. 99.

20 Gérard Genette, Figures II1, op. cit., p. 279. L auteur souligne.

2 Ibid., p. 347.

22 Ibid.

23 Genette ne propose pas comme telles ces combinaisons, n’y faisant qu’allusion lorsqu’il définit le
rapport voix et focalisation, voir ibid. p. 351-352. 1l s’agit de grandes combinaisons, mais qui n’épuisent
peut-&tre pas tous les cas de figure existant en littérature.
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raconte 1’histoire du héros » (focalisation externe et voix homodiégétique®*, écrit au
elle), «[1]’auteur raconte I’histoire de 1’extérieur » (focalisation externe et voix
hétérodiégétique, écrit au elle) et «[I]’auteur analyste ou omniscient raconte
I’histoire?® » (focalisation interne et voix hétérodiégétique ou focalisation zéro,
dépendamment de si le point de vue est restreint a celui d’un personnage ou non,
¢galement écrit au elle).

L’ambiguité, dans Fugueuses, entre focalisation interne autodiégétique et
hétérodiégétique provient de 1’alternance du pronom qu’emploie la voix narrative pour
narrer et pour désigner le personnage focal. Par exemple : « Je me suis lavée dans I’eau
glaciale du fleuve. [...] Il me serait impossible d’accorder mon violon pendant 1’orage
[...]. L’orage a éclaté et la foudre tombait droit dans le fleuve. Nathe restait assise sur
les rails parce qu’elle croyait que la foudre était attirée par le métal » (¥, 64 ; nous
soulignons). On voit bien ici le glissement qui s’effectue, sans explication ou
avertissement — avec des guillemets ou d’autres marqueurs typographiques — du je,
ayant pour référent Nathe, vers le elle, qui garde pour référent ce méme personnage
focalisateur. Pour Genette, le changement de personne grammaticale constitue une
transgression propre aux romans contemporains®®; que ce soit ou non le cas, ce
phénomene narratif n’est pas insignifiant. Nous soutiendrons ici I’hypothése qu’en
dépit des brusques changements pronominaux, la focalisation reste, tout au long du

récit, interne et la voix, autodiégétique. L’ instabilité pronominale et les passages narrés
9 9

24 « Autodiégétique », car le narrateur est le personnage focal (la voix narrative et le point de vue ont la
méme origine) ; « homodiégétique », car le narrateur est dans 1’histoire, mais seulement a titre de témoin,
le personnage focal étant observé de I’extérieur (la voix narrative et le point de vue n’ont pas la méme
origine).

3 Ibid., p. 279.

26 Ibid., p. 283.
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a la troisiéme personne du singulier seraient plutot la marque d’une dissociation, figure
typique des récits d’agressions sexuelles. Pour le dire avec Ariane Gibeau, « [l]es
fréquents passages de je a elle dévoilent un important éclatement identitaire, un peu
comme si Nathe?’ se coupait d’elle-méme et devenait spectatrice de sa propre
histoire?® ». Ainsi, les passages qui semblent étre en focalisation interne
hétérodiégétique doivent étre interprétés, pour en saisir pleinement la signification et
la portée, comme des passages en focalisation interne autodiégétique — méme a la
troisiéme personne — ou le sujet de 1’énonciation s’objective afin de s’expliquer ses
pensées, ses actes, ses émotions, mais surtout afin de ne pas se laisser envahir par la
peur. Comme se 1’explique Nathe : « [J]e me recule derriére mes pensées pour que mon
esprit puisse s’échapper trés haut [...] [et] rencontre[r] I’étre que j’ai créé. C’est la que
je peux enfin entreprendre les récapitulations qui me désentétent et qui me permettent
d’attendre le moment d’agir sans céder a la panique, sans perdre mon
impassibilité » (£, 16). Il y a, comme a de nombreux endroits dans le roman, ce qu’on
peut appeler une énallage dans la voix narrative, c’est-a-dire un glissement de pronom,
« une distorsion au regard de 1’'usage habituel® », pour emprunter la formule de la
linguiste Catherine Détrie. De cette fagon, les glissements du je au elle, ou
inversement — que Détrie nomme « énallage de la personne », celui-ci se caractérisant

entre autres par un « décalag[e] entre personne [je] et non-personne [elle]** » —,

27 Mais aussi les autres personnages.

28 Ariane Gibeau, « Entrée imposée dans la sexualité et dynamique incestueuses dans Fugueuses », dans
Lucie Joubert et Catherine Voyer-Léger (dir.), Suzanne Jacob. La pensée comme espéce menacée,
Montréal, Remue-ménage, 2021, p. 34.

29 Catherine Détrie, « L’énallage : une opération de commutation grammaticale et/ou de disjonction
énonciative ? », Langue frangaise, n° 4 (Figures et point de vue, dir. par Alain Rabatel), vol. 160, 2008,
p- 89, DOI : https://doi.org/10.3917/1f.160.0089.

30 1bid., p. 91.
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brouillent la source énonciative. Les passages au elle relévent, en somme, d’une
narration autodiégétique objectivée, masquée, ou le je s’efface derriere un elle. Cette
oscillation fragilise la voix narrative ; elle est, pourrait-on dire, symptomatique du
malaise identitaire qu’éprouvent les protagonistes. La permanence de la focalisation
interne est un indice qui autorise cette interprétation : méme quand on passe au elle, on
reste dans le champ de conscience et de perception du personnage, ce qui nous permet
de penser que c’est toujours celui-ci qui, au fond, s’exprime.

L’énallage de la personne est ainsi le signe du glissement d’une « “focalisation
interne sujet” (on a le point de vue d’un personnage) » a une « “focalisation interne
objet” (les états de conscience d’un personnage sont vus et décrits — mais du point de
vue d’un focalisateur externe®! », qui s’avére étre le méme personnage/narrateur qui
s’est dissoci¢ de sa subjectivité en s’objectivant. La distinction qu’opére René Rivara —
empruntée a Mieke Bal —, entre focalisation interne sujet et objet répond a 1’une des
critiques faites a la typologie de Genette, soit son hétérogénéité. « La focalisation, telle
qu’elle est analysée [avec le modéle de Genette], met en jeu d’un co6té le sujet qui voit,
d’un autre les objets qui sont vus®2. » Alors que les focalisations zéro et interne
« s’opposent quant au sujet de la vision (désincarné et insaisissable dans le premier cas,
propre a un personnage dans le second) [...], la focalisation externe ne concerne que
lobjet de la focalisation, qui est vu du dehors®’. » C’est pour remédier a cette

hétérogénéité que Bal distingue

31 René Rivara, La langue du récit. Introduction a la narratologie énonciative, Paris, L’Harmattan,
coll. « Sémantiques », 2000, p. 36-37. Rivara emprunte la distinction « focalisation interne sujet » et
« focalisation interne objet » a Mieke Bal, « The Laughing Mice. Or : On Focalization », Poetics Today,
(Narratology III: Narration and Perspective in Fiction, dir. Par Benjamin Hrushovski), n° 2, vol. 2,
hiver 1981, p. 202-2010. DOI : https://doi.org/10.2307/1772198.

32 Ibid., p. 36.

33 Ibid. L auteur souligne.
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la focalisation en tant qu’elle concerne le regard porté sur les objets du récit, ¢’est-a-dire
le «focalisateur » [...]: la focalisation zéro (sujet focalisateur indéfinissable) et
focalisation interne (focalisateur-personnage) s’opposent ici de fagon binaire. En tant
qu’elle concerne les objets du récit (y compris naturellement les personnages), la
focalisation concerne le focalisé, qui peut étre vu de I’extérieur (focalisation externe) ou
accessible au regard du focalisateur (focalisation interne). Ici encore, nous sommes en
présence d’une opposition binaire (entre deux types de focalisation-objet*).

De cette fagon, la distinction que fait Genette entre focalisation interne autodiégétique
et hétérodiégétique, « de facon a inclure les descriptions et analyses faites de
[’extérieur, de la vie intérieure des personnages® » serait, dans les termes de Bal, une
distinction entre focalisation interne sujet et objet. Dans la focalisation interne
hétérodiégétique ou focalisation interne objet, « le lecteur n’est plus au contact de la
conscience du personnage® », celle-ci étant décrite du point de vue d’un narrateur
impersonnel, du moins en apparence.

Des phrases comme les suivantes illustrent bien le glissement entre sujet de
I’énoncé et objet de 1’énoncé : « Moi je dis que, sans les enfants, les parents n’auraient
pas de témoin. / Chére maman, commenga Nathe en remorquant derriere elle son sac
ados [...] Je ne peux pas te parler plus longtemps, on doit passer a table » (¥, 33 ; nous
soulignons) ; « Je n’avais pas mes régles, [ ...] je ne comprenais rien, mais j ‘avais peur.
Catherine en a profité pour téléphoner a Carouges. Elle s’est invitée chez les Saint-
Arnaud. Les a séduits. Les a convaincus de leur confier Nathe pour I’été aux
Eboulements. Nathe refuse. [....] Nathe ne répond plus » (F, 56-57 ; nous soulignons).
En somme, deux phénomeénes se produisent dans Fugueuses, deux formes distinctes
d’objectivation. La premicére est visible dans le premier énoncé : il y a un glissement

d’une focalisation interne sujet a une focalisation interne objet. Dans la premiere

34 Ibid. L auteur souligne.
35 Ibid., p. 37. L auteur souligne.
36 Ibid., p. 37. L auteur souligne.
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phrase, la voix narrative s’exprime au je et glisse, dans la deuxiéme phrase, au elle,
tandis que la parole de Nathe continue d’étre rapportée au je. Si on s’applique a
reformuler la phrase « normale » qui décrirait les pensées de Nathe dans une narration
autodiégétique a focalisation interne, donc sans énallage, cela donnerait : « Cheére
maman, commengais-je en remorquant derriere moi mon sac a dos ». Autrement dit, on
observe, dans ce passage, un changement de focalisateur (qui voit) ou I’on passe d’un
focalisateur-personnage (autodiégétique) a un focalisateur indéfinissable (qui semble
hétérodiégétique), sans qu’il y ait un changement de focalisé (qui est vur). La deuxieme
forme d’objectivation est visible dans le deuxieme énoncé cité : il y a un glissement
d’une focalisation interne sujet a une focalisation interne objet additionné d’un
glissement d’une énonciation personnelle & une énonciation impersonnelle. La parole
de Nathe, qui est d’abord rapportée au je, est, par la suite, transposée en discours
indirect, au elle (« Nathe refuse »). Dans la premiére phrase, 1’adolescente parle d’elle-
méme de maniere incarnée, usant de la premiere personne, tandis que dans les trois
derniéres phrases, elle s’objective en parlant d’elle-méme a la troisiéme personne. Si
on s’applique, une fois encore, a reformuler ce passage dans une phrase « classique »,
cela donnerait : « Je n’avais pas mes régles, [...] je ne comprenais rien, mais j’avais
peur. Catherine [...] s’est invitée chez mes parents. Les a séduits. Les a convaincus de
me confier & eux pour 1’été aux Eboulements. Je refuse. [...] Je ne réponds plus » (les
passages soulignés ont été modifiés). Une phrase plus simple rend cette forme
d’objectivation encore plus manifeste : « Quand Nathe était jeune, pensa Nathe »
(F, 41 ; nous soulignons). La phrase « classique », cette fois en focalisation interne
hétérodiégétique, aurait ét€¢ : « Quand j’éfais jeune, pensa Nathe » ; tandis qu’en

focalisation interne autodiégétique, elle aurait été : « Quand j 'éfais jeune, pensai-je ».
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Finalement, le meilleur exemple du glissement entre objet et sujet de 1’énoncé est peut-
étre celui-ci, en ce qu’il montre, en plus du glissement décrit, que Nathe est consciente
qu’elle devient I’objet de son propre discours : « Moi, Nathe, je suis devenue insensible
a Nathe le soir ou je suis restée dormir chez les Piano » (F, 52). Le soir dont il est
question est celui ou Catherine viole la jeune fille pour la premiere fois. Dés lors, celle-
ci sort de son corps, s’observe de I’extérieur, sa voix de morcelle et rapporte ce qu’elle
éprouve et traverse comme s’il s’agissait de quelqu’un d’autre, comme si les
événements qu’elle vivait ne lui arrivaient plus a elle, mais a Nathe, Nathe n’étant plus
qu’une enveloppe corporelle distincte de son esprit, de son « moi profond®” » (F, 78).
La méme logique est valable pour les autres narratrices du roman. En « pren[ant]
un léger recul » sur ce qui les entoure, elles peuvent « prendre conscience qu’[elles
sont] en train de vivre » (F, 83). Pour Alexa, cette maniére de s’observer du dehors est
comme un jeu qui lui permet de se sentir « moins visible, moins repérable, allégée de
son identité » (F, 152, nous soulignons). Pour sa part, Emilie considére que parler de
soi a la troisiétme personne est synonyme de « dédoublement» et de « vues
d’ensemble » (F, 114). Dans tous les cas, il s’agit d’un mécanisme de défense
qu’emploient les protagonistes pour ne pas se laisser envahir par la peur. A ce propos,
Blanche explique, dans une lettre adressée a Stéphanie, que « [s]a mere a été, jusqu’a
I’age de treize ans*®, une merveilleuse enfant choyée et adorée par ses parents. Vers
I’dge de treize ans, elle s’est retranchée derriere une imprenable muraille de

perfection [...]. Elle [leur] est devenue inaccessible pour toujours. » (¥, 233). Quelques

37 L’expression est empruntée & Mister Quaker, le thérapeute d’Emilie, qui lui demande : « Essayez de
prendre conscience des moments ou vous sentez que c’est votre moi le plus profond qui est le moteur de
vos actes. » (F, 77).

38 11 est intéressant de relever qu’il s’agit de I’age de Nathe.
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lignes plus loin, nous découvrons justement que c’est a cet 4ge que Fabienne apprit que
son pére était pédophile. Cette révélation fut si insupportable pour la jeune fille qu’elle
se dédoubla pour s’en protéger. De la méme manicre, c’est un événement traumatique
qui provoque le dédoublement d’Antoine, ce qui lui permet d’¢loigner les affects
négatifs, de ne pas les ressentir. Comme le dit Nathe : « Je crois qu’il faut s’inventer
plusieurs vies de surface si on veut sauver sa vie en profondeur » (£, 29). Dans le
deuxiéme chapitre, narré par Emilie, on apprend qu’enfant, Antoine a failli étre tué par
son pére : « Papa frappe Antoine, Antoine qui git sur le sol, dans le garage. Je vois les
souliers de papa qui frappent le corps d’Antoine. [...] Il a trainé Antoine jusque dans
le garage en le cognant de ses poings [...]. Je vois que mon pere va tuer mon frére » (F,
98). Plus loin, Emilie ajoute : « Je sais seulement qu’il avait déja été violé a la guerre
et que mon pere ne lui avait pas pardonné » (F, 103). Dans le chapitre suivant, Antoine

explique a sa sceur :

Je ne peux pas dire que je me suis dédoublé [...], je peux seulement dire que ¢a s’est
dédoublé ou qu’Antoine s’est dédoublé. Ca se passe entre lui et ce double de lui-méme
qui prend soudain le visage de I’oto-rhino, sans étre pourtant le visage de papa, enfin, si,
papa, mais avec ce visage haletant, humide et maquillé, vieux, et c’est un éclair de haine
qui le foudroie en déchiquetant tous les sons (¥, 120 ; nous soulignons).

Il est ici possible de lier les deux sceénes décrites et, de cette fagon, de mieux
comprendre 1’origine du dédoublement d’Antoine. Le visage de son double évoque
celui de son pére, mais « haletant » et « humide » — comme lors d’un effort physique —
et est empreint de haine, ce qui n’est pas sans rappeler la description que fait Emilie
lorsqu’elle observe Xavier s’adonner a son acces de violence. Il est alors vraisemblable
que celui-ci soit haletant et sue, d’ou le visage humide décrit par Antoine. L’énallage,
que nous avons soulignée en italique (premicre personne) et en gras (troisiéme

personne), résulte d’un mécanisme de défense du sujet. En s’objectivant, celui-ci peut
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attribuer a son double les événements traumatiques qu’il a subis et ne pas se laisser
ravager par eux. L’usage de la troisiéme personne est alors un artifice rhétorique qui

permet au sujet de raconter ce qu’il a enduré « sans céder a la panique » (¥, 16).

1.2. « Le dédoublement comme survivance® »

Nous avons précédemment abordé la figure du double externe; nous nous
pencherons a présent sur son pendant interne, qui, comme mentionné plus tot, peut
donner I’impression d’un personnage pathologique, car il se parle seul ou s’adresse a
un étre invisible. Selon Nathalie Martiniére, ce type de double « naitrait de conflits
internes ingérables par I’individu®. » 1l serait alors le « produit [d’Jun dédoublement
du moi, [d’June division du moi*! », pour le dire avec les mots de Freud.

Dans Fugueuses, les narratrices ont pris 1’habitude de s’observer du dehors, de
parler d’elles comme s’il s’agissait de quelqu’un d’autre et d’entamer une discussion
avec elles-mémes, comme elles le feraient avec une interlocutrice réelle. Elles
deviennent ainsi étrangeres a elles-mémes et n’arrivent plus a « poser leur voix », pour
reprendre la fameuse formule de Dominique Rabaté*?, alternant entre un je dont elles
« veul[ent] se débarrasser », qu’elles ne veulent plus connaitre (¥, 71), et un elle qui
leur permet de récapituler sans se laisser envahir par la peur, de s’observer vivre et de

prendre connaissance de la situation dans laquelle elles se trouvent. Il faut ajouter que

39 Expression empruntée a Catherine Dussault Frenette, La fabrique du désir : le dispositif de la
contrainte dans la littérature contemporaine des femmes (1990-2015), thése de doctorat, Université de
Sherbrooke, 2018, p. 209.

40 Nathalie Martiniére, Figures du double, Figures du double : du personnage au texte, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2008, p. 11, DOI : https://doi.org/10.4000/books.pur.30747.

4 Sigmund Freud, L’inquiétant familier [Das Unheimliche, 1919], trad. de I’allemand par Olivier
Mannoni, Paris, Payot & Rivages, coll. « Petite bibliothéque Payot », 2011, p. 56.

42 Dominique Rabaté, Poétique de la voix, Paris, José Corti, 1999, 320 p.
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les protagonistes s’apergoivent de leur dédoublement. Nathe dit avoir « I’habitude de
se dévisager dans les miroirs jusqu’a ce qu’un autre visage apparaisse » (F, 47), Alexa
met « ces*® larmes sur le dos de la deuxiéme Alexa » (F, 169), Emilie se dit : « Ma
pensée [...] est devenue une pensée extérieure a mes actes » (F, 72), et Antoine,
s’adressant a Stéphanie, affirme, dans le passage déja cité : « [J]e peux seulement dire
que c¢a s’est dédoublé ou qu’Antoine s’est dédoublé » (F, 120). Si Fabienne ne
s’exprime qu’au je, ¢’est parce qu’Emilie le lui a demandé (F, 211), et si Blanche ne
se désigne qu’au elle, c’est parce que ses actes lui paraissent complétement étrangers,
pour reprendre 1’explication d’Emilie (F,72). Selon Catherine Dussault Frenette,
« [p]our les personnages féminins** victimes d’agressions sexuelles, le double sert, en
quelque sorte, d’exutoire : en canalisant I’agressivité et la honte engendrées par cette
forme radicale de mépris qu’est le viol et en les projetant vers une version altérisée
d’elles-mémes, les jeunes filles* évitent de porter atteinte a leur intégrité physique*®. »

En se dédoublant, les protagonistes dialoguent avec elles-mémes, processus qui les

¢loigne de la réalité, les isole :

« Comme il te hait ! pense Antoine. — Qui donc ? pense Antoine. — Ton pére : comme il te
hait, pense Antoine. — Je ne crois pas, pense Antoine. Pour étre hai, il faut tout de méme
représenter, je ne sais pas, au moins 1’embryon d’une menace. » Au moment ou il aurait
été prét a confier ces pensées a Stéphanie, Stéphanie entra dans la tourmente que fut son
agonie (£, 122 ; nous soulignons).

43 Le dédoublement est d’autant plus marqué qu’il s’agit de « ces larmes » et non de « ses larmes », ce
qui aurait pourtant été plus intuitif.

“ Dussault Frenette n’étudie que les personnages féminins, mais son explication nous semble aussi valoir
pour les personnages masculins. Son corpus comporte 29 romans écrits par des femmes de diverses
origines (Québec, Canada, Italie, France, Etats-Unis, Royaume-Uni) entre 1990 et 2015.

4 De méme, Dussault Frenette n’étudie que les personnages d’adolescentes, mais son explication nous
semble aussi valoir pour les personnages adultes, d’autant plus qu’il s’agit, dans le présent cas, de
personnages ayant été violés ou abusés durant leur enfance ou adolescence.

46 Catherine Dussault Frenette, La fabrique du désir, op. cit., p. 211.
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Pile au moment ou Antoine désire partager ce qui le gruge de I’intérieur, il ne le peut

plus. Il en ira de méme pour les autres protagonistes. Dussault Frenette ajoute que

s’il permet aux protagonistes de survivre, pour un temps, a leur propre colere, le
dédoublement n’est pas pour autant viable a long terme : il est impossible, en effet, de
s’inscrire tout a fait dans le réel, d’affirmer sa subjectivité et de faire valoir ses désirs (de
méme que ses non-désirs), a travers une conscience ainsi divisée. Au final, le
dédoublement a pour conséquence d’isoler les jeunes filles dans une zone ou elles se
croient hors d’atteinte mais ou, justement, nul n’est en mesure de reconnaitre leur
existence. Se coupant de la sorte de tout lien social, les personnages féminins en viennent
peu a peu a perdre le sentiment de leur propre réalité*’.

En ayant cela en téte, les brusques changements pronominaux, loin d’étre le signe
d’un changement de focalisation ou de voix narrative, paraissent plutdt résulter d’une
perte de contact avec la réalité engendrée, d une part, par un retrait, une mise a distance,
des narratrices de leur subjectivité et de leur existence incarnées et, d’autre part, par
I’impossibilité d’entrer en communication avec les générations précédentes, ce qui leur
aurait permis de prévenir les agressions sexuelles ou, a défaut, d’y réagir de fagon a
obtenir du soutien de la part de leurs ainées.

Ainsi morcelée, la voix intérieure ne maintient plus le moi, qui « éclatfe], [...] se
bris[e] en millions d’éclats » (¥, 53). L’identité des sujets devient malaisée, instable,
car désunifiée. Dés lors, la quéte des origines des protagonistes ne répond pas
seulement a un désir de connaitre 1’histoire familiale tenue secréte, mais est aussi une
quéte identitaire, une quéte d’un moi cohérent et harmonieux. Cela permettrait aussi de
faire cesser 1’alternance de tonalités, propre a la fugue musicale, si I’on considere les

glissements du je au elle et inversement comme des changements de tonalité narrative.

97 Ibid., p. 211.
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2. La polyphonie intérieure

Comme le terme « voix », celui de « polyphonie » est polysémique et trouve son
origine dans le vocabulaire de la musique vocale. D’abord utilisé pour désigner « un
procédé d’écriture qui consiste a superposer deux ou plusieurs lignes, voix ou parties
mélodiquement indépendantes, selon des régles contrapuntiques*® », il sera ensuite
introduit en théorie littéraire par Mikhail Bakhtine avec son ouvrage Problemes de la
poétique de Dostoievski*®, qui précise que s’il emprunte le terme « polyphonie » au
vocabulaire musical, ce n’est que pour en faire un emploi métaphorique, car « les
matériaux de la musique et du roman différent trop pour qu’il puisse étre question
d’autre chose que d’une analogie imagée, d’une simple métaphore>. » Le terme décrit
alors les phénomeénes de superposition des voix et de sources énonciatives dans un
méme énoncé, ce qui rappelle le troisiéme sens donné a la « voix » par Marie-Pascale
Huglo’!.

Précisions que 1’idée d’« autrui » est trés importante dans la pensée bakhtinienne,
qui « s’articule autour de deux groupes d’idées : d’une part, la notion de “dialogue” en
tant que forme particuliere d’échange verbal entre le “Moi” (le “Je”) et “Autrui”,
d’autre part, la notion de “dialogisme” [...] en tant que principe qui prévoit un rapport

=529

particulier entre le “Moi” (le “Je”) et “Autrui’<”. » Le dialogisme désigne la maniere

48 « Polyphonie » dans le dictionnaire en ligne Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales
(CNRTL), consulté le 7 octobre 2022, URL : https://www.cnrtl.fr/definition/polyphonie.

49 Mikhail Bakhtine, Problémes de la poétique de Dostoievski [1929], trad. du russe par Guy Verret,
Lausanne, L’age de ’homme, 1970, 316 p.

50 Mikhail Bakhtine, Problémes de la poétique de Dostoievski, op. cit., p. 29-30.

51 Pour rappel, celle-ci écrit que la voix renvoie aux différentes postures énonciatives enchevétrées dans
un méme énoncé et « est alors associée a la polyphonie ». Marie-Pascale Huglo, Le sens du récit, op.
cit., p. 17-18.

52 Irina Tylkowski, « La conception du dialogue de Mikhail Bakhtine et ses sources sociologiques
(Pexemple des Problemes de I'ceuvre de Dostoievski [1929]) », Cahiers de praxématique, n° 57 (Le
dialogisme : de [I’histoire d’un concept a ses applications, dir. par Aleksandra Nowakowska et Jean-
Marc Sarale), 2011, p. 58, DOI : https://doi.org/10.4000/praxematique.1755.
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dont un individu — dans Fugueuses, il s’agit d’un personnage — €labore et exprime,
méme dans son monologue intérieur, son rapport a lui-méme, a autrui et au monde.
« Cette manicre consiste a faire appel aux points de vue et aux conceptions du monde
d’“autrui”, a les opposer, a les confronter a sa position personnelle®® », comme
I’explique Irina Tylkowski, vulgarisant la pensée bakthinienne. Ce rapport se refléte
dans le langage de I’individu et dans son intégration du langage de ’autre (reprise,
réponse, anticipation, critique, etc.). La notion de polyphonie, moins vaste que celle de
dialogisme, représente plutdt 1’orchestration des différentes voix qui se confrontent
dans un méme texte ou un méme énoncé. Le dialogue, qu’il soit implicite ou explicite,
est donc a la base de la polyphonie. Dans une fugue, qui est une composition
polyphonique, aucune voix n’enterre les autres, ce qui crée cette impression dialogique
et non cacophonique. De ce fait, méme si plusieurs voix se font entendre de concert,
toutes restent distinctes et maintiennent leur identité propre, ce qui permet de les isoler
et de repérer les différentes sources énonciatives d’un énoncé. L’idée qu’il puisse y
avoir plusieurs sources pour un méme €noncé est a priori surprenante ou paradoxale.
Ce qu’il faut entendre par 14, c’est qu’un énoncé est émis par une seule source, qui,
elle, se rapporte a différentes sources qui I’influencent. Comme le formule Huglo, la
VOix «ne renvoie pas seulement a une source d’énonciation, mais a une
démultiplication — qui n’est pas nécessairement un démantélement — du sujet

t54

parlant>®. » Pour cette raison, « [l]e repérage de 1’énonciation doit [...] tenir compte

[...] de la polyphonie de toute voix, de son caractére composite>. »

$ Ibid., p. 58.
54 Marie-Pascale Huglo, Le sens du récit, op. cit., p. 17.
55 Ibid., p. 17.
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Suivant ces définitions, 1’instabilité identitaire des personnages de Fugueuses se
refléte non seulement dans le dédoublement de leur voix, symptdme d’une fuite de leur
moi, mais aussi dans la narration polyphonique, leur voix étant traversée par celles des
autres. Voyons ce passage : « [J]e n’exagere pas, se dit Antoine, mais il ignorait
absolument qui, en lui, I’accusait d’exagérer. On I’avait toujours accusé¢ d’exagérer.
Antoine s’¢tait constamment défendu contre cet accusateur anonyme qui lui tombait
dessus de Dl’intérieur » (£, 114). On peut observer ici que le monologue intérieur
d’Antoine lui échappe partiellement : il est parasité par la voix d’un on anonyme, qui
rappelle a certains égards les injonctions maternelles qui demandent de ne pas faire
d’histoire. De plus, est également repérable le morcellement des voix évoqué
précédemment. D’une part, la parole d’Antoine, le je qui énonce « je n’exagere pas »,
est enchassée dans celle du narrateur, qui est Antoine, mais s’objectivant et s’exprimant
donc au i/. De cette fagon, la polyphonie intérieure commence par le morcellement de
la voix tout en désignant aussi un phénoméne plus large, soit celui de la présence
d’autres voix dans celle du sujet. De la méme maniere, I’étonnement du pere de Nathe
dans le passage suivant rend bien compte de la polyphonie intérieure propre a tout
discours, c’est-a-dire le fait de parler avec les mots des autres, phénoméne narratif qui

prend une signification particuliére dans Fugueuses comme nous le verrons plus loin :
Je [Nathe] hurle que [...] ce genre de péripéties apparti[ent] a la vie quotidienne [...]. « Tu
as dit “péripéties”, n’est-ce pas ? » [demande son pére.] Il se met a rire tout seul [...]. Un
peu plus loin, il répéte « péripéties » et il rit de nouveau parce qu’il ne cessera jamais de

s’étonner qu’on grandisse et qu’on utilise les mots qu’il nous a donnés, a moi et a
Alexa (F, 24-25).

Le monologue et le monologue intérieur ne sont donc jamais réellement
monologiques, rejoignant en cela la conception bakhtinienne pour qui tout discours se

construit en interaction avec celui d’autrui. Il ne donne jamais a entendre qu’une seule
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voix, qu’une seule subjectivité. D’ailleurs, pour Suzanne Jacob, «le monologue
intérieur est constitué de milliers de voix ; c’est un réservoir infiniment vaste, large,
riche, inépuisable, qui déborde de loin nos fiches identitaires>® », ce qui I’améne a
suggérer le terme de « polyphonie intérieure®’ », que nous lui empruntons, car il rend
bien compte de ce qui se produit dans Fugueuses. En plus d’évoquer la musicalité de
la narration, le syntagme « polyphonie intérieure » rappelle que les énoncés d’un sujet
se forgent au contact des énoncés des autres et qu’il en porte la trace.

Comme le soutient Lori Saint-Martin, I’identité, plus particulierement féminine, se
développe en fonction d’autrui sur le mode de la continuité, de I’identification®®, qui,
en psychanalyse, est I’« expression premic¢re d’un lien affectif a une autre
personne®® » ; « I’identification aspire a rendre le moi propre semblable a ’autre pris

comme “modéle”%?

.» En d’autres mots, la construction identitaire du sujet passe par
I’intériorisation des autres, principalement des figures parentales et de leurs substituts
(autres figures d’autorité). Cette identification se révele ici dans les états du discours
déployés par les différentes narratrices, qui parlent avec les mots des autres : d’abord

sur le mode du discours direct, marquant une rupture énonciative, ensuite, sur le mode

indirect, maintenant la cohésion énonciative.

56 Suzanne Jacob, Histoires de s entendre, Montréal, Boréal, 2008, p. 35.

57 Ibid., p. 46.

58 Lori Saint-Martin, Le nom de la mére, op. cit., p. 47-48. Lori Saint-Martin renvoie alors & Marianne
Hirsch, « Mothers and daughters », art. cit., p. 211.

59 Sigmund Freud, Essais de psychanalyse [1915-1923], trad. de 1’allemand, sous la responsabilité
d’André Bourguignon, par Janine Altounian et al., Paris, Payot & Rivages, coll. « Petite bibliothéque
Payot », 2001, p. 187.

80 1bid., p. 189.
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2.1. Discours direct — rupture énonciative

Selon la définition de Genette, le discours direct, ou rapporté, permet a la narratrice
de feindre de céder la parole a un autre personnage en utilisant les guillemets et en
reproduisant mot 4 mot ses paroles®'. Toutefois, selon le linguiste René Rivara, le
discours direct va au-dela d’un simple compte rendu factuel, par la narratrice, de
I’énoncé d’autrui. Les guillemets, caractéristiques du discours direct, permettent aussi
aux narratrices « d’utiliser [un] mot sans le prendre tout a fait en charge ; leur fonction,
en effet, est d’introduire dans le texte un autre énonciateur [...] qui est responsable de
I’énoncé — ou du fragment — isolé par les guillemets®? ». De cette fagon, les guillemets
« introduisent dans le discours ce qu’il convient d’appeler une rupture énonciative.
Leur présence signifie : “a partir d’ici, ce n’est plus vraiment moi qui parle”®. » Dans
Fugueuses, cette rupture énonciative est la marque de deux phénomeénes distincts, mais
interreliés. D’abord, elle insinue que les personnages sont conscients d’étre traversés
par la parole d’autrui ; ensuite, elle signale leur non-adhésion face a celle-ci.

Lorsqu’Emilie crie a Stéphanie : « Tous les mots qui sortent de ta bouche sortent
du livre de la Monty®* » (F, 100), ou qu’elle demande a Fabienne : « Nous, nous et
nous, est-ce que tu peux juste cesser de dire nous et commencer a dire je ? » (£, 211),
elle essaie de leur faire prendre conscience qu’elles ne parlent pas a partir de leur point
de vue, mais plutot a partir de celui-ci de quelqu’un d’autre qui a une emprise sur elles
— Carole pour Stéphanie, Xavier pour Fabienne. En soulignant le caractére

profondément citationnel de leur parole, Emilie leur demande indirectement de

81 Gérard Genette, Figures II1, op. cit, p. 263.

62 René Rivara, La langue du récit, op. cit., p. 100. L’auteur souligne.
83 Ibid. L auteur souligne.

64 Carole Monty est la proxénéte et ’amante de Stéphanie.
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commencer a prendre en charge leur discours et de se connecter a leur moi profond.
Dans Fugueuses, la rupture énonciative propre au discours direct a un aspect
autoritaire, agissant comme une voix raisonnée et intransigeante venue de 1’extérieur.
Par exemple, Nathe pense : « “Tu peux remonter jusqu’aux commandes de tes nerfs,
Nathe, tu le peux.” Je reconnais la voix d’Alexa qui possede une ligne directe pour
rejoindre a tout instant mon cerveau. Je chasse la voix d’Alexa » (F, 15). Les guillemets
marquent, d’une part, que Nathe reconnait au sein de son monologue intérieur une voix
étrangere a la sienne et, d’autre part, que cette voix la somme de se comporter d’une
certaine maniére. Il en va de méme lorsque 1’adolescente se dit: « “Cesse de te
demander si tu peux demander et demande !” aurait dit Alexa » (F, 300), ou que
Fabienne se dit : « Xavier m’aurait dit de me résigner. “Résigne-toi, aurait dit Xavier
[...]” » (F, 222). La polyphonie intérieure est ici explicite en cela que les narratrices
réalisent qu’elles sont habitées par la voix des membres de leur famille, voix qu’elles
tentent de fuir sans y parvenir tout a fait.

Par ailleurs, la polyphonie intérieure n’est pas toujours vécue négativement. A
certains moments, le fait de reconnaitre en soi la voix des autres a aussi un aspect
réconfortant et encourageant. C’est notamment en se répétant I’injonction d’Alexa que
Nathe se convainc de demander et d’obtenir ce qu’elle désire dans « La derniere
fugue ». De méme, lorsque I’adolescente s’apergoit qu’elle utilise certaines expressions
qui lui viennent de Catherine, elle se dit : « Ca me fai[t] plaisir, en tout cas, de réaliser
que je n’avais pas complétement perdu Catherine puisque ma mémoire gardait intactes
certaines de ses paroles pour me les resservir au bon moment » (F, 302). La rupture
énonciative n’indique donc pas toujours un rejet de la parole de I’autre. Elle peut aussi

étre le signe d’un lien d’attachement chéri.
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Par ailleurs, comme mentionné plus haut, le discours direct est aussi, dans le roman
de Suzanne Jacob, la marque d’une incompréhension de la parole d’autrui ou de son
désaccord avec celle-ci. La présence des guillemets sert alors plus strictement a
indiquer que la narratrice rapporte les mots d’un autre sans les prendre en charge. Par
exemple, lorsqu’Antoine pense : « “Si tu 1’avais voulu, tu serais devenu un grand
violoniste, tu te serais imposé¢ au monde entier (a Aiguebelle) comme un grand
violoniste”, avait dit Stéphanie avec un accent de reproche [...] S’il avait voulu ! Facile
a dire ! » (£, 188) Les guillemets signalent une rupture nette en ce sens qu’Antoine
n’est pas du tout d’accord avec I’affirmation de Stéphanie, ce que viennent appuyer les
deux phrases exclamatives. Ici, si Antoine répete les mots de Stéphanie, il est clair qu’il
ne les reconnait pas pour siens. Les mots de Stéphanie sont prescriptifs, ils lui indiquent
un certain comportement qu’il aurait di adopter, et qu’il refuse : ainsi la mise a distance
de la parole de I’autre est aussi une manicre de refuser la définition de soi que I’autre
veut imposer. De la méme maniére, quoique sur un ton différent, lorsque Fabienne se
dit : « Emilie m’accuse : “Tu ne I’as aimé [Xavier] que par pitié.” Je ne vois pas ce
qu’elle veut que j’entende par la» (F,217). Le discours direct marque ici
I’incompréhension de Fabienne devant I’expression d’Emilie qui est, somme toute,
assez commune. « Aimer par pitié » évoque un amour non authentique ou de surface,
un amour qui ne résulte que d’un sentiment de sympathie et de compassion pour
quelqu’un qui souffre. Cela suggere aussi que Fabienne est incapable de véritablement
aimer, car elle ne ressent aucune émotion. D’ailleurs, elle reconnait elle-méme avoir
passé une bonne partie de sa vie d’adulte déconnectée de son moi profond, celui-ci
¢tant le socle des émotions, des affects. Pour se protéger, pour supporter

I’insupportable, elle s’est coupée de ses émotions en se dédoublant. C’est ainsi qu’elle
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se dit en elle-méme : « Je ne fais que commencer a entrevoir que des sentiments me
traversent, et alors, pourquoi pas la pitié, si la piti¢ est un sentiment ? Est-ce que la pitié
ne serait pas plutot une idée ? Je ne le sais pas encore. La pitié pourrait tout aussi bien
n’étre qu’une suggestion » (F, 217-218). La rupture ¢énonciative indique
I’incompréhension de Fabienne face a I’expression qu’emploie sa fille et, par le fait
méme, évoque les conséquences du dédoublement pour celle-1a : insensibilisation,
¢loignement et mise a distance de ses affects.

De la méme fagon, lorsque Nathe pense : « “Tes moues, tes battements de cils, ton
indolence, ton espéce de paresse, tes absences, a dit Alexa, et cesse de tomber des
nues.” Une fois de plus je ne comprenais rien » (F, 290), les guillemets marquent une
rupture. Ils indiquent que la narratrice ne comprend pas les mots qu’elle rapporte, ce
que redouble la phrase suivant le guillemet fermant. Dans ce passage, Alexa accuse
Nathe de tenter de séduire leurs grands-parents, de battre des cils et de paraitre absente
afin de les charmer, ce que Nathe ne parvient pas a saisir, car ce n’est aucunement son
intention. Les moues de Nathe n’ont pas la visée que leur préte Alexa et, les guillemets
le soulignent, I’adolescente n’entend pas pourquoi ni comment son ainée en vient a les
interpréter comme un acte de séduction.

Un dernier exemple permet de montrer la différence entre discours direct et
indirect. Lorsqu’Emilie est sur le point de partir vers Aiguebelle, elle pense : « Il
[Antoine] a dit que je risquais de perdre ma route [...] si je cherchais des réponses la
ou il n’y en avait pas. [...] Il m’a demand¢ si je voulais le plan pour me rendre a son
ile. Non, je n’irais pas a I’ile. “Tu verras, m’a dit Antoine, ma voiture, c’est presque
une mere.” Je n’ai pas bien saisi ce qu’il voulait dire par 1a » (F, 205). Les deux

premiéres phrases sont en discours indirect, ce qui indique une compréhension de la
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part d’Emilie, a I’inverse de celle entre guillemets, qu’elle affirme n’avoir pas « bien
saisi[e] ». Emilie sait qu’elle risque de perdre sa route, qu’elle ne trouvera peut-étre pas
de réponse aupres de sa mere, comme le lui dit Antoine et que la voix narrative rapporte
en discours direct. Par ailleurs, elle ne parvient pas a interpréter I’expression d’ Antoine,
« ma voiture, c’est presque une mere », qui est, tout compte fait, assez obscure. Veut-
il dire par la que sa voiture est réconfortante comme une mere peut 1’étre ?
L’incompréhension d’Emilie révéle, pourrait-on dire, la difficulté qu’éprouve cette

derniére a communiquer avec son frére, difficulté qui est le propre de leur famille.

2.2. Discours indirect — maintien de la cohésion énonciative

Le discours indirect consiste a rapporter les paroles d’autrui, mais sans qu’il y ait
de rupture énonciative. Comme le formule René Rivara, « [1]a propriété premicre d’un
énoncé¢ en discours indirect est [...] d’étre produit fondamentalement par un seul
énonciateur, le rapporteur®. » Par exemple : « Elle [Alexa] accuse maman de nous
avoir privées de nos grands-parents maternels depuis le début du monde » (£, 13). Il
est possible, dans ce passage, de différencier la parole d’Alexa de celle de Nathe.
L’absence de guillemets marque non seulement la compréhension de la narratrice, mais
¢galement un certain accord avec 1’accusation formulée par sa sceur. La propriété
fondamentale des deux types de discours indirect est, selon Rivara, « le maintien de la
cohésion énonciative®® ». Selon ce dernier, « un énoncé en discours indirect rapporte
au contraire [d’un énoncé en discours direct] des paroles ou des pensées qu’il présente

comme parfaitement interprétées : aucune rupture énonciative ne figure dans I’énoncé

85 René Rivara, La langue du récit, op. cit., p. 107. L’auteur souligne.
% Jbid., p. 101. L auteur souligne.
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pour laisser entendre la “voix” de I’énonciateur rapporté, qui est censé avoir €té bien
compris®’. »

Ces deux états du discours sont trés présents dans Fugueuses, comme dans les
autres romans de Suzanne Jacob. Si le discours indirect est en soi polyphonique en ce
qu’il méle les voix, il ne prétend pas faire autre chose que de rapporter les paroles
d’autrui, ce que souligne le verbe de parole qui accompagne généralement un énoncé
rapporté en discours indirect. Toutefois, la polyphonie du discours indirect libre est
plus discréte puisqu’il est possible de ne pas remarquer que deux voix se mélent dans
un méme énoncé. L emploi du discours indirect libre, dans Fugueuses, est la marque
d’une certaine emprise d’autrui sur le sujet parlant, ce dont rendent bien compte les
leitmotivs linguistiques qui traversent le roman, suggérant par la méme occasion la
répétition spécifique a la fugue musicale. Ces leitmotivs rendent saillantes 1I’emprise
maternelle qui peése sur les protagonistes de méme que celle des autres figures
d’autorité.

En musique, un leitmotiv est un « théme destiné a caractériser un personnage, une
situation et qui revient périodiquement au cours d’une ceuvre®® ». Par analogie, un
leitmotiv linguistique est un syntagme qui se répéte tout au long du roman en jouant le
méme role de caractérisation. Si I’expression « leitmotiv linguistique » a déja été
utilisée par Jean Anderson a propos de 1I’ceuvre de Suzanne Jacob, nous en proposons

ici une définition quelque peu différente qui prend en considération le sens musical du

7 Ibid., p. 107.
8« Leitmotiv» dans le dictionnaire en ligne Usifo, consulté le 7 octobre 2022, URL:
https://usito.usherbrooke.ca/définitions/leitmotiv.
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mot « leitmotiv®® ». Par exemple, « petite téte », «ne pas vouloir d’histoire »,
« angoisse », «la baie, non la mer, d’Hudson», «récapituler», et « univers »
constituent des leitmotivs linguistiques particulierement signifiants dans Fugueuses.
Ce n’est pas forcément le nombre de fois que ces syntagmes sont répétés qui en fait des
leitmotivs linguistiques, mais plutdt leur force d’évocation, les liens qu’ils permettent
d’établir entre certaines scenes disséminées dans le roman, ce qu’ils permettent de
révéler. Ils gagnent en signification a chacune de leurs réitérations, car, a force de les
entendre, la lectrice peut en venir a déceler leur origine. Par exemple, I’expression « la
baie, non la mer, d’Hudson », quelque peu variée selon la voix narrative qui 1’énonce
— Nathe dit: «la baie d’Hudson, une mer en fait» (F, 276); Emilie : «la baie
d’Hudson, je voulais dire jusqu’a la mer, jusqu’a la mer d’Hudson » (F, 202) ; tandis
que Fabienne dit: «la baie d’Hudson, mais c’est une mer, dites la mer, la mer
d’Hudson » (£, 231) — rend manifeste, par le lapsus qui met I’accent sur 1’expression,
I’emprise que les méres ont sur la parole de leur fille. Toutefois, cette emprise n’est pas
parfaite, comme la répétition d’ailleurs, d’ou les lapsus qui la font transparaitre. Il est
intéressant de souligner ’homophonie mer/mére. C’est un peu comme si le lapsus, en
substituant « baie » a « mer », refoulait les phonémes [mer], communs aux deux mots
et, par le fait méme, I’emprise de la mére pour mieux, par la suite, ’expliciter en

corrigeant la faute de langage.

% Jean Anderson, « “Figure de fuite” : densité des textes et travail des lecteurs de Suzanne Jacob », Voix
et images, vol. 21, n° 2 (Suzanne Jacob, dir. par Lori Saint-Martin et Christl Verduyn), hiver 1996,
p- 275-284, DOI : https://doi.org/10.7202/201239ar. Plus précisément, Anderson ne définit pas ce
qu’elle entend par « leitmotiv linguistique », se contentant d’écrire : « Le récit tourne autour de ces
expressions, comme la pensée [du personnage principal] tourne autour de ces idées, pour créer un texte
qui progresse vers sa résolution en évitant la linéarité, comme si une intrigue événementielle avait cédé
la place a une intrigue langagicre, basée sur les modulations des leitmotive [linguistiques]. » (p. 279) Si
la métaphore musicale est évacuée, 1’idée de progression non linéaire est bien présente.
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« Petite téte », employée a plusieurs reprises par Alexa, toujours sans guillemets,
est en fait une expression qui lui vient de Frangois, ce que permet d’affirmer le passage
suivant : « Et si Francois avait de nouveau changé ses plans et qu’elle le trouvait a la
boutique, elle subirait pour la milliéme fois la crise de panique : “Tu ne dois jamais,
jamais, m’entends-tu, te pointer a la boutique a I’improviste, tu m’entends, petite
téte 7 » (F, 154) Lorsque Blanche, plus d’une centaine de pages plus loin, utilise
I’expression en s’adressant a Fabienne, cela surprend, car le syntagme semblait étre
particulier a I’énonciation d’ Alexa, celle-ci étant la seule narratrice a I’employer, et ce,
a de nombreuses reprises. Ainsi, quand Blanche dit a sa fille : « Que se passe-t-il dans
cette petite téte trop douée pour elle toute seule’ ? » (F, 242), on peut étre amené a
interpréter cette expression a la lumiere du sens qu’elle a pris avec Alexa, c’est-a-dire
comme une forme d’infantilisation envers le sujet a qui elle est adressée, qui lui enleéve
toute agentivité, et comme une manifestation d’autorité qui dicte quoi faire et quoi ne
pas faire. Les deux occurrences de I’expression permettent au lectorat de faire des liens
entre les deux usages de 1’expression. De méme, «ne pas vouloir d’histoire »,
expression que partagent la majorité des personnages, trouve son origine chez Blanche,
qui a bralé les manuscrits de son mari pour qu’il n’y ait plus d’histoire. L’aieule
explique a Emilie que « [1]es manuscrits de George n’étaient que des pages et des pages
noircies de haute surveillance, et, a la fin, n’étaient que les minutes d’un proces
imaginaire d’ou il sortait blanchi parce qu’il démontrait qu’on ne fait subir aux autres

que ce qu’on a subi soi-méme. » (F, 266) Autrement dit, son époux parvenait, par une

70 Cette scéne entre Blanche et Fabienne rappelle d’ailleurs une autre, qui a lieu au tout début du roman,
ot Emilie pose a Nathe une question similaire, soit : « A quoi penses-tu, Nathe ? » (F, 17) Son pére
renchérira quelques pages plus loin en disant a sa fille : « Tu as 1’air de bien t’amuser dans ta téte de
Nathe » (F, 28).
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rhétorique finement élaborée, a s’innocenter des violences sexuelles qu’il avait
commises dans la vingtaine sur un petit gargon, alors incapable de se défendre. Ceci
n’est pas sans rappeler la maniére dont Nathe en vient a s’accuser des abus sexuels que
commet Catherine a son égard, et donc a disculper sa bourrelle (£, 55-56). Blanche, en
détruisant les manuscrits de son mari, refuse a sa descendance la connaissance de leur
histoire familiale, mais aussi refuse — ou du moins semble refuser — les justifications
de son mari et, de cette fagon, n’acquitte pas 1’agresseur — a I’inverse des plus jeunes
de la famille. En I’absence de guillemets, ces leitmotivs sont les signes les plus
frappants de la parole d’autrui dans celle du sujet. IIs rappellent aussi que les narratrices
parlent avec la voix de leur mere, qui fagonne leur vision du monde et, par le fait méme,
leur identité. Pour les protagonistes de Fugueuses, I’« univers » a un sens bien
particulier, il désigne strictement la ville ou se sont établis Xavier et Fabienne :
Aiguebelle (notamment F, 126). Cet emploi trés limité du mot « univers » révele la
perception du réel qu’ont les personnages du roman: fermée sur elle-méme,
déconnectée de 1I’Histoire et des histoires, celles que recherche ardemment Alexa
(F, 148). La polyphonie de la narration refléte de ce fait I’impossibilité qu’éprouvent
les protagonistes a se construire une identité propre. S’identifiant a leur mére, qui ne
les prépare pas au danger des agressions sexuelles et avec qui il est impossible d’entrer
en contact, le dialogue étant rompu, les filles deviennent leur mere et angoissent. Elles
utilisent les expressions maternelles — lorsqu’elles ne se réfugient pas dans le
mutisme —, récapitulent, se dédoublent et surveillent leur corps, comme leur mére avant

elles.
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3. Narration contrapuntique

Le contrepoint, style de composition musicale qui donne la préférence a 1’écriture
horizontale, comme on 1’a vu, est I’art de superposer les lignes mélodiques de maniére
harmonieuse’!. Analogiquement, une narration contrapuntique serait 1’art de
superposer les trames narratives de sorte qu’elles se répondent entre elles, qu’elles
s’éclairent les unes les autres. Dans un numéro de la revue Littérature consacré a

I’écriture en contrepoint, Katerine Gosselin et Martine Créac’h écrivent :

Coexistence ou implication temporelles supposent de la sorte une tension entre reprise et
altération, entre mémoire et oubli, proximité et distance, simultanéité et décalage. Le
modele musical du contrepoint nous semble étre 1’une des fagons de figurer cette tension
et le mouvement qu’elle engage dans les ceuvres, dont découle une mémoire particulic¢re
du passé. Ce modele n’est pas nouveau, il est au contraire emprunté a une tradition
musicale trés ancienne’.

La proposition de Gosselin et Créac’h, qui lie la forme du contrepoint a la répétition,
une répétition qui serait imparfaite, et a la mémoire, mais en tant que mémoire
déficitaire, servira de point de départ a notre réflexion sur 1’ensemble des voix
narratives et sur la maniére dont elles se répondent pour combler les silences, les non-
dits ; la poétique de la fugue — en tant que style contrapuntique — est « [pJolyphonique
et non hiérarchisé[e] dans son principe [...] [ce qui] permet de penser autrement
’opposition entre rupture et continuité, innovation et répétition’® ». Chacun des
chapitres de Fugueuses, étant narré par un personnage différent, offre une parcelle de
I’histoire familiale puisque nul n’est pleinement conscient de la récurrence de certains

schémes au sein de la lignée maternelle (le plus important étant la récidive des abus

"1 Marcel Bitsch et Jean Bonfils, La fugue, avec la collaboration de Jean-Paul Holstein, Paris, Presses
universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 1981, p. 7.

72 Martine Créac’h et Katerine Gosselin, « Avant-propos », Littérature, vol. 4, n° 80 (Ecrire en
contrepoint, dir. par Martine Créac’h et Katerine Gosselin), 2015, p.6, DOI:
https://doi.org/10.3917/1itt.180.0005.

3 Ibid.
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sexuels pédophiliques). C’est en étant exposée aux différents points de vue situés que

la lectrice peut reconstituer 1’histoire familiale des Dumont—Saint-Arnaud.

3.1. La répétition

Comme nous ’avons vu dans le premier chapitre, la répétition est au cceur de la
fugue, elle en est méme le moteur. Dans Fugueuses, il y a répétition parce qu’il y a
crise de la transmission. Par « crise de la transmission », nous faisons référence au
pacte du silence qui lie les protagonistes, qui empéche les meres de mettre en garde
leur fille contre les dangers d’une potentielle agression sexuelle et qui empéche les
filles de se confier a leur mére, d’aller chercher du soutien aupres d’elle. Cette crise de
la transmission entrave la construction identitaire des protagonistes. Ne sachant pas
d’ou elles viennent, elles ne savent pas ou elles vont. D’un chapitre a 1’autre, nous
observons les mémes expressions, les mémes sceénes, les mémes questionnements, les
mémes fugues et la méme ignorance de I’origine de I’angoisse et de la souffrance.
Comme le formule Fabienne : « Il y a toujours eu en moi une violence inouie qui aurait
pu tuer si on ne m’avait pas paralysée. On m’a paralysée trés jeune, je ne sais ni
pourquoi ni comment » (£, 232). Ces deux phrases pourraient facilement étre
attribuées a n’importe laquelle des narratrices puisqu’elles expriment toutes une idée
semblable 2 un moment ou un autre du roman : « Emilie en vint & considérer que [1]es
flots d’injures qui cédaient en elle comme des embacles et envahissaient sa téte étaient
le signe d’un “moi profond” d’une extréme violence, d’une violence qui souhaitait
I’extermination de... De qui, de quoi ? Elle n’aurait su dire » (F, 78), tandis que Nathe

pense qu’elle « est un monstre sanguinaire d’une violence démesurée » (£, 41) dont
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elle ignore la source. Les femmes de cette famille sont habitées par une fureur dont
elles ignorent I’origine et qui les ronge. Il n’est d’ailleurs pas anodin que Stéphanie,
alors enceinte, dise a son frére que « Nathe naitrait pour la venger. [Que] Nathe
exécuterait la vengeance, [que] Nathe trouverait qui tuer pour que I’univers redevienne
vivable. » (¥, 130) L’on voit bien ici qu’une certaine agressivité meurtriére se transmet
d’une génération a I’autre ; quoique dépourvue de cible, elle est investie d’un objectif :
faire cesser la souffrance des protagonistes.

Si la répétition affecte la structure du récit, comme nous I’avons vu dans le premier
chapitre, de méme que le langage, comme le montrent les leitmotivs linguistiques, il en
va de méme pour la narration. En effet, certaines sceénes, au sens d’unités thématico-
narratives, sont reproduites presque a I’identique a divers moments du roman, mais
avec une voix narrative et des personnages différents. C’est précisément la variation
des voix narratives qui fait en sorte que la répétition touche a la narration et non pas
seulement au contenu de la scéne reproduite (ce qui reléve plutdt d’une répétition de
structure, analysée précédemment). Autrement dit, si certaines scénes peuvent étre
répétées sans qu’il y ait redondance, c’est parce que celles-ci sont prises en charge a
chaque fois par des voix différentes, ce qui atténue I’effet de déja-vu. Dans Le nom de
la mere, Lori Saint-Martin écrit au sujet de L ‘obéissance quelque chose qui s’applique
tout aussi bien au roman étudié ici, soit que « le recours a la répétition a outrance [fait]
figure de I’indicible dans le discours maternel. [...] La répétition est aussi [...] le
procédé qui en quelque sorte résiste a la violence tout en la réinscrivant sans cesse dans

le récit’*. »

7 Lori Saint-Martin, Le nom de la mére, op. cit., p. 128.
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Prenons par exemple cette scéne avec Frangois qui est reprise une fois avec Nathe
(F, 62-64), une fois avec Emilie (F, 101-103) et une fois avec Alexa (F, 162-1697).
Chacune suit le modéle suivant : Francois surprend la femme esseulée qu’il désire,
I’encourage a se confier — a tout lui raconter (£, 102) — et lui dit : « J’aimerais que tu
m’apprennes a prier » (F, 63), «car personne ne lui avait jamais appris a
prier » (F, 165). Ces séances de prieres et de confessions ont un caracteére érotique pour
celui qui « était avide de I’enfance et de ’adolescence d’Emilie » (F, 102), mais aussi
de celles d’Alexa et de Nathe. C’est I’écho de certaines formules d’une scéne a 1’autre,
sortes de leitmotivs linguistiques, qui permet d’établir un rapport de similarité entre ces
trois séquences et, par la méme occasion, de témoigner de ce que la répétition atteint
non seulement la diégeése, mais aussi le langage et la maniére de raconter. Ces
leitmotivs (la guerre sans fin’S, la peur”’, la demande de confessions’®, I’emploi de
I’impératif’®, entre autres) permettent de rapprocher les différences scénes, de les relier
et de les comparer. Les éléments les constituant sont toutefois présentés dans un ordre
différent, parce que rapportés par une voix narrative différente (d’abord par Nathe en
focalisation interne objet selon la deuxieéme forme d’objectivation — la voix narrative
s’exprime au elle et les paroles de la protagoniste sont reproduites au elle ; ensuite par

Emilie selon la premiére forme d’objectivation — ses paroles sont reproduites au je ;

75 Cette scéne est plus longue que les autres en raison de nombreuses digressions.

76 « [1ls] discutérent de la guerre, toujours la méme » (F, 61) ; « [L]a guerre n’était pas finie, la guerre
continuait toujours » (£, 101).

7 « Oh, elle n’avait pas peur de lui » (F, 62) (Nathe pense cela avant « que Frangois bondisse et s’empare
d[’elle] » (F, 63) ; « Vous deviez avoir peur de quelque chose ? » demande Frangois (F, 101) ; Alexa dit
qu’« [o]n se mettait a prier [...] quand on avait peur pour quelqu’un » (F, 165).

78 « Dis-moi au moins pour qui tu pries » (F, 63); « Raconte-moi tout » (F, 102) ; « Frangois lui avait dit
qu’elle pouvait se confier a lui » (F, 165).

7 « Tu ne diras rien » (F, 64) ; « [i]nvente-le » (F, 103); « Je te le dis pour que tu sois encore plus
vigilante » (F, 167).
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finalement par Alexa selon la deuxiéme forme d’objectivation). Chaque point de vue
narratif, avec ses variations par rapport aux autres, permet d’interpréter plus en
profondeur ces scénes et de mieux mesurer 1’emprise qu’a Frangois sur les trois
femmes. La répétition de cette scéne, qui évoque le confessionnal, permet a la lectrice
de réaliser que Frangois est un pédophile chronique, excité par les pleurs juvéniles®,
qui séduit ses victimes avec sa douce voix d’ange (F, 63, 101, 167), ce qui lui permet
de se disculper — ou de se blanchir, pour reprendre 1’expression qu’emploient Emilie et
Blanche en pensant a un autre agresseur d’enfants — des abus qu’il commet et, par le
fait méme, de blamer ses victimes®!. Son emploi de I’impératif n’a rien de choquant
pour celles-ci, car « elle[s] [ont] décidé d’obéir a Francois » (F, 166). Il les convainc
méme de se taire non pour son propre bien, mais pour le bien de leur entourage. La
répétition de ces sceénes est exemplaire de la crise de la transmission. En ne
communiquant pas entre elles, parce qu’il ne faut pas faire d’histoires, les femmes
permettent, involontairement, a ce genre de scéne et d’abus de se reproduire. Frangois,
seul coupable des agressions qu’il commet, profite du silence féminin pour agir a sa
guise. La répétition cessera lorsqu’Alexa réalisera qu’« [i]l était urgent de rompre tous
les serments qui la liaient avec qui que ce fit. Méme avec elle-méme » (F, 169) et
qu’elle révelera a Nathe qu’« [elle] étai[t] [1]a maitresse » de Frangois, tout comme sa

mere (F, 171).

80 « Alexa se souvint alors, mais de trés loin, comme si son histoire était déja incroyablement vieille, que
ses larmes excitaient Frangois. Il I’attirait a lui pour la consoler comme on le fait avec les enfants, mais
il la prenait alors durement au lieu de bercer la raison inconnue de ses larmes. » (F, 168-169)

81 11 dira a Nathe « qu’il n’en pouvait plus, qu’il avait tant attendu, et qu’est-ce que je lui avais fait ? »
(F, 63, i1l y a eu énallage entre le début et la fin de la scéne) ; a Alexa : « Ta mére se donne a moi, c’est
embétant » (F, 167) ; et celle-ci pensera de sa relation avec lui : « C’était une faute dont elle était seule
responsable » (F, 168).
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Une autre sceéne se répete a trois reprises : ’accusation de pédophilie qui pese sur
le pére de famille. Thomas, le pére de Nathe et d’Alexa, est accusé par ses voisins
d’avoir une « liaison [...] avec une jeune fille de I’age de ses propres filles, “plus pres
de ’age de Nathe que de 1’age d’Alexa” » (F, 71); Xavier, le pére d’Emilie, est
incriminé et arrété par la police pour avoir « abusé sexuellement d’une de ses patientes,
une mineure » (F, 131) ; Georges, le peére de Fabienne, « [a] abusé d’au moins un
enfant » (£, 262), qui, devenu adulte, menaga « de le dénoncer » (F, 266). Si les trois
sont innocentés, ils ne sont pas moins coupables de pédophilie : la relation amoureuse
de Thomas et Emilie a débuté alors qu’elle avait 1’Age de Nathe — 13 ans — et que lui
était dans sa jeune vingtaine ; Xavier est acquitté, mais les soupgons demeurent, méme
Emilie doute de son innocence — sur la coupure de journal annongant le verdict, elle lit
« blanchi » au lieu d’« innocenté » (F, 187), le premier terme ayant la connotation
péjorative de faire disparaitre de manicre illégale des preuves incriminantes— ; George
a réellement « commis la faute de ne pas la sublimer [son attirance pour les jeunes
garcons] au début de sa vie d’adulte » (F, 266). Ces dénonciations répétées du point de
vue des voix narratives produisent un effet dynamique en ce sens que chacune des
réitérations réinscrit dans le discours la violence des abus sexuels tout en en modifiant
toujours quelque peu la nature. Si les agresseurs et les victimes changent, la violence
demeure. La superposition des voix rend compte de la méconnaissance qu’ont les
protagonistes du portrait global, car aucune n’est en mesure de pleinement prendre
conscience de la réitération de cette violence, ce qui en décuple la force.

En se répétant ainsi, ces sceénes insistent sur les conséquences de la crise de la
transmission. La répétition au cceur de la narration contrapuntique, qui n’est jamais

parfaite, mais toujours imitation, reprise altérée, remet en cause la progression du temps
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en amenant les sujets a refaire des actions du passé. Les filles fuient leur famille pour
protéger leurs propres enfants des abus de leur pére, mais restent passives devant les
abus de leur mari ou refusent de les voir. La narration contrapuntique, en superposant

les voix, souligne le caractére itératif de ce qui demeure indicible.

3.2. La mémoire

Dans une lettre destinée a sa petite-fille Stéphanie, Blanche écrit : « [L]a mémoire
est un organe d’une sophistication inouie dont I’étendue dépasse de beaucoup notre
simple histoire personnelle » (¥, 234), laissant entendre que la mémoire n’est pas
strictement personnelle, qu’elle est aussi collective. Qu’elles soient conscientes ou non
de cette mémoire collective, celle-ci habite les protagonistes de Fugueuses et fagonne
leur maniéere d’étre au monde. Hériter d’une mémoire et d’une histoire familiale tenues
dans I’oubli condamne les Dumont-Saint-Arnaud au recommencement. Le passé
devient, par son absence, paradoxalement omniprésent. Selon Jean-Frangois Hamel,
« [1]’omniprésence d’un passé qui ne cesse de faire retour entrave 1’expérience du
présent et fossilise ainsi I’identité du sujet en le transformant en “gros meuble a tiroirs

encombré de bilans’%?

». L’éternelle répétition des mémes scenes, des mémes
comportements, des mémes souffrances d’une génération a I’autre, alors que rien n’est
transmis verbalement, que tout est tenu secret par les méres, est « I’expression d’une

mémoire amnésique qui répete compulsivement des contenus mémoriels sans percevoir

leur inadéquation au présent et le poids qu’ils exercent sur les vivants®?. »

82 Jean-Frangois Hamel, Revenances de [’histoire : répétition, narrativité, modernité, Paris, Minuit,
2006, p. 57. 11 cite Charles Baudelaire, « J’ai plus de souvenirs... », dans Les Fleurs du Mal. (Euvres
completes, tome 1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pl¢iade », 1999, p. 73.

8 Ibid., p. 56.
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La narration contrapuntique, comme I’affirment Gosselin et Créac’h, en supposant
une tension entre mémoire et oubli, permet, a force de reprise, de reconstruire 1’histoire
familiale non transmise. La répétition propre a la fugue permet de cette fagcon a la
mémoire de s’exprimer petit a petit et de faire émerger une histoire compléte et
cohérente. Chaque nouvelle voix narrative introduite, en répétant 1’histoire, mais d’un
point de vue différent, la révele.

Précisons que les protagonistes de Fugueuses se savent hantées par des événements
« qui ne leur étaient pas arrivés a e[lles] » (£, 47), mais, incapables de les interpréter,
elles figent. Comme le pense Nathe : « [I]1 était déja trop tard, je ne pouvais rien contre
cette folie, ¢’était comme si je 1’avais déja rencontrée dans une autre vie, mais je n’avais
pas su la reconnaitre a temps » (£, 54). La folie qu’elle mentionne, c’est son attirance
pour Catherine, qui rappelle I’attirance incontrélée de Stéphanie pour Carole et celle
de Blanche pour Edna. Un amour malsain, fait de reproches, de menaces et d’abus, qui
se répéte d’une génération a l'autre et qui laisse les protagonistes toujours aussi
démunies devant lui, car elles n’ont pu apprendre de leurs méres.

Si tous les ¢éléments de la fugue se trouvent déja dans le premier chapitre narré par
Nathe, la plus jeune de la famille, la superposition des différentes voix narratives
permet, a rebours, de remonter a 1’origine et de réaliser que tout était déja présent chez
Blanche, la plus agée de la famille : le désir d’étre aimée, la déculpabilisation du
bourreau, les abus sexuels, la pédophilie, I’amour lesbien, la peur, la violence, la fugue,
la haute surveillance et le dédoublement.

Enfin, pour Emilie, « [l]a compréhension des mécanismes de la mémoire est
inopérante parce qu’elle n’atteindra jamais I’age de la mémoire globale des évenements

du monde dont chacun hérite comme d’un inabordable maelstrom implanté et nourri
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dans ses propres cellules » (F, 82). La narration contrapuntique, en faisant entendre
I’ensemble des voix, permet a la mémoire de devenir opérante et, de ce fait, de donner
un sens a I’histoire et a son recommencement. Ce savoir mémoriel est le privilége de
la lectrice qui, étant exposée aux différentes versions d’'une méme histoire, est en
mesure de construire une version plus compléte de celle-ci, une version qui fasse sens,
car dépourvue des blancs causés par le pacte du silence. La littérature est, en quelque
sorte, seule capable d’opérer cette réconciliation des mémoires, ce collage des
souvenirs, cette filiation, qui échappe aux narratrices.
skskok

Dans le présent chapitre, nous avons pu observer comment la voix, instrument de
musique rudimentaire, est étroitement liée a I’identité du sujet. Le malaise identitaire
des protagonistes, qui est a la source de leur quéte des origines, se répercute dans leurs
voix qui, de ce fait, ne parvient pas a se poser. Si la voix est ce qui maintient I’unité du
moi, il n’est pas surprenant que dans Fugueuses les voix narratives soient divisées,
traversées par celle d’autrui et qu’elles se répondent, comme en écho, d’un chapitre a
I’autre. Le dédoublement de la voix narrative, qui alterne entre je et elle, tel un
changement de tonalité, est un mécanisme de défense contre 1’angoisse qui pétrifie les
protagonistes. Toutefois, en s’¢loignant d’elles-mémes, elles s’éloignent aussi des
leurs, elles s’isolent et ne sont plus en mesure de communiquer avec autrui, ce qui les
conduit a reproduire [I’histoire familiale qu’elles ne connaissent pourtant que
partiellement. Symptomatique de 1’'impossibilité qu’éprouvent les narratrices a se
construire une identité qui leur soit propre, la polyphonie intérieure permet de repérer
le discours des autres dans le leur et I’emprise que ceux-ci ont sur elle. Hantées par une

histoire familiale tenue secrete, elles se débattent contre le retour du méme causé par
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la crise de la transmission, ce qu’est 8 méme de constater la lectrice qui peut, grace a
la narration contrapuntique, reconstituer I’histoire des Dumont—Saint-Arnaud qui
échappe aux narratrices.

L’identité féminine étant liée a la continuité, le manque de mots des meéres, leur
silence, affecte I’expression de leurs filles qui se méfient alors de la langue, lorsqu’elles
arrivent a parler. Dans le chapitre suivant, nous observerons comment la relation mere-

fille et la fugue se répercutent sur le langage des protagonistes.



CHAPITRE 3
SIGNIFIER AUTREMENT

Refusant de confier ce qu’elles vivent, éprouvent et ressentent — car les histoires,
« [¢]a ne sert a rien » (F, 148), comme 1’explique Emilie & Alexa lorsque celle-ci lui
demande pourquoi elle lui interdit d’en raconter —, les protagonistes se réfugient dans
le mutisme et apprennent a se méfier du langage, ce qui les conduit a en étre
hyperconscientes. C’est ainsi que nous pouvons lire, ce qui n’est qu’un exemple parmi

plusieurs autres :

Peser les mots, se recommande Alexa, peser, mesurer, attendre, sans quoi une chose va
s’échapper, va se dire alors qu’elle doit étre tue. Elle pensa au mot « sympathie », au mot
« condoléances », mais elle fut impuissante a les intégrer dans une formule. « Vous avez
un ami qui est malade ? Ce n’est pas grave, j’espere. » De nouveau, cette torture du
ridicule qui recommengait (F, 158).

Les réflexions métalangagiéres d’Alexa, comme en rend compte ce passage,
I’envahissent et oppriment son expression. Parler est un supplice pour celle qui redoute,
a chaque prise de parole, de se trahir, de raconter, malgré elle, une histoire que personne
ne devrait entendre, celle de la souffrance et de la peur. Par ailleurs, méme si les
protagonistes refusent de reconnaitre que le mot « viol » puisse s’appliquer a ce
qu’elles ont vécu — Nathe interdit a Ulysse d’employer le mot honni a son
sujet (F, 312), Alexa se convainc que Francois « lui appren[d] ce qu’elle v[eut]
apprendre sur I’amour » (¥, 165) alors qu’il abuse d’elle, Fabienne euphémise la dureté
du syntagme adéquat en le remplagant par « tripotage » (F, 229), tandis que Blanche
substitue I’« humiliation » (F, 257) au viol —, il n’en demeure pas moins que Fugueuses

raconte la détresse causée par un tel acte.
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De cette fagon, pour briser le silence, pour enfin dire la douleur, le roman de
Suzanne Jacob nous demande d’étre attentive a ce que Julia Kristeva a nommé « la
signifiance », que nous définirons plus amplement dans les pages suivantes.
Succinctement, la signifiance peut étre comprise comme un troisiéme niveau de sens,
apres le niveau informatif, qui est celui de la communication, et le niveau symbolique,
qui est celui de la signification. La signifiance, c’est la bréche entre le signifiant et le
signifié, le sens qui échappe a la communication et a la symbolisation, mais qui est
pourtant présent, que 1’on percoit sans parvenir a le nommer ; il est notamment produit
par le rythme ou la sonorité d’un énoncé. D’apres Janet M. Paterson, « en examinant
le rapport entre I’écriture et la réalité [...] le roman postmoderne révele une
préoccupation marquée pour la question de la signifiance! ». Il s’agira donc, dans le
présent chapitre, d’en rationaliser le proces, ¢’est-a-dire d’étre sensible au processus de
constitution du sens, tel que le déploie le texte, afin d’observer comment la relation
mere-fille, qui prend la forme d’une fugue, détermine le langage du sujet de
I’énonciation dans Fugueuses. Cela nous amenera a nous demander comment, en
convoquant la musique dans son texte, Jacob parvient a restituer une forme de parole a
propos de ce que le langage a d’emblée forclos — la pédophilie et la souffrance qu’elle
cause a celles qui en sont victimes. Ces agressions étant tabous, les victimes ne veulent
pas ou ne savent pas comment communiquer leur souffrance a autrui. Certaines, comme
Nathe, Alexa, Emilie, Ulysse et Antoine, vont méme jusqu’a considérer qu’elles sont

responsables des agressions qu’elles ont subies et disculpent leur agresseur’.

! Janet M. Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois, éd. augmentée, Ottawa, Presses
de I’Université d’Ottawa, 1993, p. 21.

2 Nous employons le masculin dans ce cas, car seule Nathe a été violée par une femme. Toutes les autres
victimes ont un agresseur.
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L’importance du mot juste, déja présente au début du roman, prendra au fur et 8 mesure
des pages toute son ampleur : pour que quelque chose existe, il faut que cela soit
nommé, diront les personnages.

De génération en génération, les filles se taisent, ne font pas d’histoire, surveillent
leur corps, autrement dit, se méfient du langage — plus précisément du symbolique —,
ce qui caractérise leur énonciation. Nous verrons comment cette méfiance se révele étre
le signe d’une emprise maternelle, pour ne pas dire matrilinéaire. Par la suite, nous
identifierons les stratégies qu’emploie le sujet de I’énonciation pour parvenir a faire
émerger ce qui est tu, dans ce que nous nommerons un jaillissement du sémiotique.
Avant cela, nous ferons toutefois un détour théorique qui nous semble nécessaire afin
de définir plus en profondeur les concepts kristéviens de « signifiance », de

« symbolique » et de « sémiotique » qui seront convoqués.

1. Le procés de la signifiance chez Julia Kristeva

Dans La révolution du langage poétique. L ’avant-garde a la fin du Xix° siecle :
Lautréamont et Mallarmé®, publié en 1974, Julia Kristeva propose une définition
sémio-psychanalytique des concepts de « symbolique » et de « sémiotique », qui
reviendront dans ses travaux subséquents. D’emblée, la chercheuse pose « que les
modifications langagieres sont des modifications du statut du sujet — de son rapport au
corps, aux autres, aux objets ; et que le langage normalis¢ est une facon parmi d’autres

d’articuler le proces de la signifiance qui embrasse le corps, le dehors matériel et le

3 Julia Kristeva, La révolution du langage poétique. L avant-garde a la fin du xix° siécle : Lautréamont
et Mallarme, Paris, Seuil, coll. « Points/Littérature », 1974, 634 p.
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langage proprement dit* ». Ces considérations I’aménent a étudier la matérialité du
langage poétique, c’est-a-dire littéraire, afin d’observer comment la dialectique entre
le symbolique et le sémiotique, « inséparable dans le proces de la signifiance qui
constitue le langage® », permet a une locutrice de signifier et de créer du sens, sans pour
autant que celui-ci soit arrété dans une expression syntaxique. D’aprés Kristeva, c’est
cette dialectique qui « définit les types de discours (narration, métalangue, théorie,
poésie, etc.®) ». De cette fagon, faire le procés de la signifiance demande d’étre
soucieuse de la logique du texte, du sens qu’il crée a travers les réflexions
métalangagieres qu’il propose, de celui qui excede la communication et de ce qui est

fugace, insaisissable dans un énoncé. En somme, ce que Kristeva désigne

par signifiance est précisément cet engendrement illimité et jamais clos, ce
fonctionnement sans arrét des pulsions vers, dans et a travers le langage, vers, dans et a
travers 1’échange et ses protagonistes : le sujet et ses institutions. Ce proces hétérogéne
[...] est une pratique de structuration et de déstructuration, passage a la /imite subjective
et sociale, et — 4 cette condition seulement — il est jouissance et révolution’.

Pour illustrer plus concrétement ce que la théoricienne entend par « signifiance », qui
demeure un concept somme toute assez abstrait, justement parce qu’il désigne le sens
d’un énoncé au-dela de son contenu syntaxique, nous analyserons, a titre d’exemple, le
passage suivant dans lequel Fabienne se remémore une conversation qu’elle a eue avec

sa fille Emilie :

Jai répondu a ses questions. Oui, j’étais franchement heureuse de la voir a Aiguebelle,
oui, elle me manquait beaucoup, ses filles Alexa et Nathe aussi, bien que je ne les aie
jamais vues, je ne m’en plains pas, elle fait ce qu’elle veut. Antoine aussi me manque, je
le lui ai dit. Oui, tu as été une enfant désirée. Oui, nous t’avons aimée. Qui, nous avons
fait pour le mieux. Oui, nous avons eu tort. Oui, tu as raison. Qui, nous aurions di savoir
faire mieux autrement. Qui, tu traverses un moment difficile. Oui, nous aimerions t’aider
a traverser cette crise, dis-nous ce que rnous pouvons faire. (F, 211 ; nous soulignons)

4 Ibid., p. 13. L autrice souligne.
5 Ibid., p. 22. L autrice souligne.
$ Ibid., p. 22.

7 Ibid., p. 15. L autrice souligne.
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Il est possible de relever plusieurs éléments significatifs au-deld de ce qui est
explicitement formulé par le langage, autrement dit par le symbolique. Tout d’abord :
I’absence des questions d’Emilie. Cette omission peut étre interprétée de différentes
manicres, 1’'une d’elles étant que Fabienne, en répondant a sa fille, reformule a
I’affirmative les questions posées, c’est-a-dire qu’elle emploie les mémes mots
qu’Emilie, évitant ainsi de se porter préjudice en choisissant un mot polysémique
susceptible d’étre mal compris et, par conséquent, de la trahir en communiquant
davantage que souhaité. De plus, notons 1’anaphore, soit la répétition de 1’adverbe
«oui » au début de toutes les phrases, qui crée un effet de symétrie et de rythme en
redoublant le renforcement de ’affirmation que dénote cet adverbe®. Cette anaphore
peut étre vue comme 1’indice d’une tension refoulée par celle qui s’exprime — c’est-a-
dire qu’elle voit son acces au symbolique refusé — et de 1’hostilité voilée qu’il y a entre
mere et fille. L’insistance mise sur ce « oui » en vient a faire douter de sa véracité et
peut laisser croire que Fabienne répondrait a I’affirmative a toute question qui lui serait
posée, donnant a entendre uniquement les mots qu’Emilie, consciemment ou
inconsciemment, convoite. De méme, la redondance des phrases (« Oui, nous avons eu
tort. Oui, tu as raison. ») attire 1’attention sur le fait que Fabienne cherche davantage a
convaincre Emilie qu’a étre sincére. Néanmoins, cette répétition laisse percevoir une
certaine agressivité refoulée, car ces phrases sans nuance, sans subjectivité, n’offrent
aucune explication aux gestes posés par Xavier et Fabienne durant I’enfance de leur

fille. Egalement, le redoublement de « ses filles Alexa et Nathe », qui souligne la

8 D’aprés le dictionnaire Antidote, cet adverbe, non seulement marque une réponse affirmative, une
approbation, mais la renforce lorsque placé en début de phrase. De plus, sa répétition est une marque
d’insistance. « Oui » dans Antidote 10, Montréal, Druide, 2021.
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maternité d’Emilie, insinue que Fabienne ignore I’identité de la fille de Stéphanie.
Notons aussi la maniére dont « moment difficile » est rectifié par « crise » qui signifie,
tacitement, que Fabienne sous-estime la souffrance d’Emilie, qui préfére le syntagme
plus dramatique de «crise », que sa mere adoptera sans faire de commentaire.
Finalement, signalons 1’énallage pronominale du je vers le nous qui indique qu’a partir
de ce moment-la Fabienne, sous I’emprise de son mari, exprime le point de vue de celui
qui I’a persuadée qu’ils avaient vraiment fait de leur mieux pour leurs enfants. Bref,
c’est la signifiance créée par la dialectique entre le symbolique (ce qui est écrit) et le
sémiotique (ce qui ne 1’est pas, mais qui transparait dans la maniére dont cela est écrit),
qui permet au sujet de 1’énonciation de communiquer un sens au-dela de la syntaxe.
Kristeva précise que méme s’il y a certains « systémes signifiants non-verbaux qui
se construisent exclusivement a partir du sémiotique (la musique, par exemple)’ », cette

exclusivité est relative

en raison précisément de la dialectique nécessaire entre les deux modalités du proces de
la signifiance, constitutif du sujet. Le sujet étant toujours sémiotique et symbolique, tout
systétme signifiant qu’il produit ne peut étre «exclusivement» sémiotique ou
« exclusivement » symbolique, mais il est obligatoirement marqué par une dette vis-a-vis
de I"autre'’.

Dans la conception kristévienne, les processus sémiotiques sont des processus
primaires qui permettent de produire du sens sans en arréter la signification ; ils sont
prélangagiers et pluralisent ou suspendent le sens. Parmi ceux-ci, il y a la condensation
et le déplacement (entendus au sens freudien), mais aussi les allitérations, les jeux
phonématiques, les rythmes vocaux et les gestuelles. A D’inverse, les processus

symboliques sont des processus secondaires qui impliquent I’apprentissage des codes

9 Ibid., p. 22.
19 1bid., p. 22. L autrice souligne.
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sociaux, grammaticaux et syntaxiques qui en normalisent le sens et le fixent. Comme
I’écrit Kristeva : « le symbolique et par conséquent la syntaxe et toute la catégorialité
linguistique, est un produit social du rapport a I'autre, a travers les contraintes
objectives constituées par les différences biologiques, entre autres sexuelles, et par les
structures familiales concrétement et historiquement données!'!. »

Autrement dit, Julia Kristeva distingue le sémiotique (« les pulsions et leurs
articulations!? », soit leur liaison et leur motilit¢) du symbolique, qui permet la
signification et qui est toujours une proposition ou un jugement, donc une position.
« Cette positionnalité [...] se structure comme une coupure dans le proces de la
signifiance, instaurant 1’identification du sujet et de ses objets comme conditions de la
propositionnalité!3. » Cette coupure qui permet la signification, Kristeva 1’appelle
« une phase thétique'* » ; c’est elle qui arréte les processus sémiotiques en fixant le
sens des sons émis par une locutrice et qui permet, par la symbolisation, la
communication. Kristeva ajoute que « [tJoute énonciation est thétique, qu’elle soit
énonciation de mot ou de phrase : toute énonciation exige une identification, c’est-a-
dire une séparation du sujet de et dans son image, en méme temps que de et dans ses
objets ; elle exige au préalable leur position dans un espace devenu désormais
symbolique'® ». Le sémiotique précéde donc le symbolique, il lui est inhérent, mais il
I’excéde aussi, ce que met au jour le langage poétique, qui dépasse la phase thétique,

attaque le sens, polysémise 1’expression, remet en question le symbolique et effectue,

" Ibid., p. 29.

2 fpid., p. 41.

3 Jbid., p. 41.

Y Ibid., p. 41. L autrice souligne.
IS Ihid., p. 41-42.
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de cette facon, un retour au sémiotique. Un sémiotique secondaire, car il implique que
la locutrice maitrise les contraintes du langage que sont la grammaire et la syntaxe.
Cela étant posé, nous pouvons maintenant étudier les manifestations de la
méfiance envers le symbolique qu’éprouvent les protagonistes de Fugueuses ainsi que
leur retour au sémiotique, qui leur permet de rompre le pacte du silence. Plus
exactement, il s’agira d’étre sensible au proces de la signifiance tel que le déploie le

texte, au sens qui excede la syntaxe et le lexique.

2. Méfiance du symbolique

Les protagonistes de Fugueuses ont appris de leur mére et de leur agresseur, qui
leur impose de se taire, a redouter le langage et plus généralement le symbolique, raison
pour laquelle elles surveillent leur parole et leur corps. Le symbolique est percu comme
étant susceptible de les trahir, de leur faire signifier I’inverse de ce qu’elles pensent ou
alors ce qu’elles ne voulaient pas communiquer. Elles évoquent & maintes reprises
I’écart indépassable entre ce qu’elles veulent dire, ce qu’elles disent et ce qui est

compris par leur interlocutrice. C’est ainsi que Nathe pense :

Les mots étaient trop acérés. Nathe ne désirait plus parler. Elle désirait apprendre le
mutisme absolu, comme Ulysse savait le pratiquer avant sa fugue. Plus elle parlait, plus
elle risquait de s’échapper, de dire des choses tranchantes qu’elle n’avait pas a dire. Elle
regrettait amerement d’avoir parlé. Il faut se taire tout a fait si on craint de ne se taire qu’en
partie. Les mots qui sortaient de sa bouche se défiguraient quand Ulysse les lui répétait.
Elle en avait assez (F, 274-275 ; nous soulignons).

Il est intéressant de relever la connotation matérielle que la jeune narratrice assigne
aux mots, qui ne sont pas de simples sons. Ceux-ci ont une véritable existence qui
atteint le corps, qui le bouscule et 1’affecte, ce qui rejoint les theses kristéviennes. Les

narratrices percoivent les signifiants comme toujours en décalage avec la réalité
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qu’elles voudraient signifier. Craignant de divulguer davantage que ce qu’elles veulent,
elles choisissent de se taire et, lorsqu’elles parlent, sélectionnent avec attention leurs

mots, surveillent leur expression et s’interrogent sur leur sens et leur composition.

2.1. Emprise maternelle
Cette surveillance, étroitement liée a la méfiance, découle de ’emprise des méres
sur leur enfant. C’est justement ce que Blanche explique a Emilie lorsqu’elle évoque

son marti :

Il surveillait la langue. Ton grand-pére était a lui tout seul un bureau entier de surveillance
de la langue. Il se comportait avec elle comme quelqu’un qui craint que son héritage ne
s’évanouisse sous son nez. Ca lui venait de sa mere, de sa grand-mere, de son arriere-
grand-meére. Elles avaient toutes passé leur vie a surveiller la langue, la leur et celle de
leurs enfants. Comme si une autre langue, tu vois, avait été tapie dans leurs neurones,
n’attendant que le signal pour se mettre a hurler. Comme si un crime, une monstruosité,
une variété de tare risquait de se dépétrer des mots et de se révéler. Comme si la langue
était susceptible de les trahir, de les dénoncer, a chaque instant (F, 264 ; nous soulignons).

Sorte d’emprise matrilinéaire, qui se transmet de mére en fille en affectant aussi les
fils, ce malaise a I’égard du langage affecte 1’énonciation des protagonistes. « Je suis
aux prises avec I’obsession du s€jour : qu’est-ce qu’un séjour exactement et combien
y a-t-il de jours dans un séjour ? On I’ignore pour le moment » (£, 16) pense Nathe a
propos du départ de sa mere pour Borigine. Au lieu de lui demander combien de temps
celle-ci compte s’absenter, elle préfére interroger le sens du syntagme « bref séjour »
et insister sur le flou que recele une telle expression. La relation mere-fille étant fondée
sur le non-dit, le secret et le silence complet, les filles doivent apprendre a étre sensibles
a la signifiance, a ce qui excéde la communication de leur mére, afin de déchiffrer, ne
serait-ce qu’imparfaitement, le monde dans lequel elles se meuvent. On le voit, par
exemple, lorsque Nathe pense : « “C’est bien”, prononcé gentiment, signifie “je sature,

"’

de grace, arréte !”. Je ne suis pas dupe. » (F, 17) D’ailleurs, d’aprés Kristeva, « on ne
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saurait traiter du langage poétique sans tenir compte de ce que cette relation
présymbolique et trans-symbolique a la mére introduit comme errance dans 1’identité
du parlant et dans 1I’économie de son discours méme!'®. » Dans Fugueuses, la mére vers
qui la fille se tourne pour comprendre le monde qui 1’entoure, pour le lire, et ainsi
fortifier son identité, s’individualiser et se différencier, est absente, distante et coite.
Emilie s’évanouit, Fabienne disparait derriére son mari violent et Blanche dénie
I’importance de la vérité!”. Femmes de peu de mots, les méres laissent leur fille errer
avec leurs questions identitaires. Cette scéne au début du roman — déja citée, mais sur

laquelle il importe maintenant de revenir — est, a ce sujet, ¢loquente :

Nathe se sent préte a étre adoptée. Alexa dit qu’il n’y a pas si longtemps les enfants,
garcons et filles, étaient étalés au marché comme des bétes, et vendus au plus offrant. [...]
Ce sont les mots « au plus offrant » qui ont bouleversé Nathe. Elle a demandé a sa mére
si elle avait déja eu des souvenirs d’avoir été captive. Est-ce qu’elle avait déja fait un réve
ou elle était captive ? Sa mere cherchait dans le dictionnaire le mot « émissole ». C’est le
nom d’un squale. Quand elle a relevé la téte, sa mere avait tout oublié, aussi bien la
question de Nathe que le mot « émissole ». D’habitude, quand elle se couche sur le ventre,
Nathe s’endort avant d’avoir été achetée par le plus offrant. Elle n’arrive pas a voir surgir
le visage du plus offrant dans la nuit, mais la pensée qu’il est tout pres de parvenir jusqu’a
elle fait flamber son sang. « Au plus offrant » devient alors « au plus souffrant », et cette
souffrance est un délice qui descend et monte par le trajet des nerfs de Nathe (F, 46).

Notons d’abord que la citation commence par le leitmotiv linguistique « étre adoptée »,
qui rend le passage d’autant plus intéressant qu’il rappelle d’entrée de jeu les
similitudes entre les différentes protagonistes : Emilie, Stéphanie, Ulysse, Antoine et
Blanche éprouveront tous le méme désir d’adoption. Il y a ensuite le rappel
qu’« enfant » est un mot épicéne, ce qui fait en sorte que 1’énoncé d’Alexa peut, dans

tous les cas, s’appliquer a Nathe, I’empéchant a 1’avance de la contredire — Nathe, a

16 Julia Kristeva, « D une identité I’autre » [1975], dans Polylogue, Paris, Seuil, coll. « Tel quel », 1977,
p. 163.

17 Pour expliquer son silence, Blanche répond a Stéphanie : « Je voudrais pouvoir répondre  toutes tes
questions sur ce qu’a été notre vie, a ton grand-pére et a moi. Tu m’en supplies en des termes qui me
touchent immensément. [...] Tu vas me détester, je le pressens, mais je vais ajouter que c’est a toi
d’inventer ce qui manque. Il est vain, inutile et nocif d’attendre quand nous avons hérité du don
d’invention. » (F, 234)
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I’instar d’Antoine et d’Emilie, a un genre incertain : née fille, elle a été attendue comme
garcon et redevient, par moment, quoiqu’imperceptiblement pour son entourage, ce

t'8. La narratrice, dans la citation, insiste sur le

frére qu’Alexa et ses parents désiraien
bouleversement que lui procurent les mots « au plus offrant », et non sur ce qu’ils
évoquent. Lorsqu’elle demande a sa mere si celle-ci a déja révé d’étre captive — le verbe
« réver » est d’ailleurs ambigu puisque polysémique —, elle n’obtient aucune réponse,
car Emilie est trop occupée a chercher un mot dans le dictionnaire, ce qui sous-entend
qu’elle est encore en train de jouer au scrabble. L’expression qui, au départ, avait
bouleversé Nathe deviendra un délice qui traverse son corps une fois que celle-ci I’aura
transformée par un jeu phonématique, le « o » étant remplacé par « sou », « offrir » par
« souffrir’® ». Le contraste entre 1’émotion ressentie par Nathe a cause du langage et
I’impassibilité¢ de sa mére, de méme que son oubli instantané, est frappant. Emilie, a
I’inverse de sa fille, se situe dans un rapport distant au langage, considéré comme un
objet de curiosité ; a I’instar de sa mere, les mots ne 1’atteignent plus. En effet, Fabienne
devra «rest[er] des heures stationnée devant 1’écran avec les mots “Ma fille est
morte” » (F, 225) avant qu’ils ne la touchent; « [ils] m’ont ravagée. Pas la mort

d’abord. Les mots eux-mémes. Des mots rapaces qui m’arrachaient et se disputaient

ma peau. » (£, 225) On observe ici encore cette connotation matérielle et violente

18 Le passage suivant, narré par Nathe, peut éclairer notre propos : « [I]1 y a de cela des années, j’étais
un garcon parce que j’aurais di étre un frére. C’est comme frére qu’ils m’avaient attendue, mon peére,
ma mere et Alexa. J’étais donc un frére sous 1’apparence d’une sceur, je voyais 1’invisible parce que
j’¢étais un frere invisible sous I’apparence d’une sceur, je voyais ’invisible parce que j’étais un frére
invisible sous 1’apparence d’une sceur visible. Quand j’étais visible, j’étais une fille. Quand j’étais
invisible, j’étais le frére qu’ils avaient voulu tous les trois. » (¥, 32)

19 Le rapprochement phonétique que fait le sujet de I’énonciation entre les deux verbes rappelle la scéne
qui advient a la fin du méme chapitre quand Nathe broie les fraises qu’elle voulait offrir a Catherine, car
elle a compris que si elle les lui offrait, celle-ci penserait qu’elle pouvait recommencer a la toucher.
Ainsi, pour se protéger, pour ne pas souffrir, elle décide de ne pas lui offrir de fraises. « Elle devait tout
lui refuser pour se refuser » (F, 58) pensera-t-elle dans une phrase répétitive qui lui donne un certain
rythme et qui joue avec la polysémie du verbe « refuser », comme précédemment avec le verbe « réver ».
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attribuée aux mots. Fuyant leur mere, les filles fuient le langage qui leur a été transmis
et le remettent en question, faisant entendre ce que la fonction symbolique a
d’intenable.

Toutefois, si les meres apprennent a leurs enfants a se méfier du langage et a le
tenir a distance, elles ne leur imposent pas pour autant le silence complet. Elles leur
proposent plutdét un autre moyen de communication plus sécuritaire, car moins
redevable au symbolique : la musique. De fait, plusieurs membres de la famille
Dumont-Saint-Arnaud cultivent un intérét pour cet art sonore : Antoine et Nathe jouent
du violon, Emilie est danseuse et Blanche et Fabienne ont une salle de musique. Se
situant hors du langage, quoique toujours dans le symbolique — puisque codifiée par
I’humain et construite socialement—, la musique court-circuite le schéma
signifiant/signifié¢/référent pour se situer hors de la signification, soit dans la
signifiance. La musique est encouragée par « [I]a mere [...] qui, la premicre et durant
le plus longtemps, articule la réalité a I’oreille de [s]a fille*® », comme 1’écrit Frangoise
Couchard, dans la mesure ou, dépourvue d’une phase thétique qui fixe le sens, elle

permet a celle qui la produit de s’exprimer sans risquer de se faire du tort.

2.2. Douter du symbolique

De cette méfiance du symbolique découle une surconscience linguistique. Celle-ci
fait en sorte que les protagonistes remettent continuellement en question leur langue
maternelle qui « garde toujours une part de son étrangeté premicre, et [...] cette

étrangeté joue un role majeur dans la manicre unique qu’aura chacun de parler, de lire

20 Frangois Couchard, Emprise et violence maternelles. Etude d’anthropologie psychanalytique [1991],
2° éd. aug., Paris, Dunod, coll. « Psychismes », 2003, p. 84.
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et d’écrire cette langue?!' », pour le dire avec les mots de Jacob. Les protagonistes
recherchent ainsi toujours le mot juste, celui qui est le plus étroitement collé « a leur
vraie vérité, a leur vrai vécu??», pour reprendre I’expression tautologique de
I’écrivaine. Cette recherche syntagmatique est notamment observable dans les passages

suivants :

Catherine et Francois Piano. Ils disent souvent « manque de pot» et « résultat des
courses ». Alexa dit que ce sont des régionalismes. Plutot des idiotismes, dit maman.
(F, 45)

Emilie, puisqu’elle cherchait une vérité — devait-elle dire « un mécanisme » ? — qui lui
permettrait de sortir de son cinémal.] (F, 78)

Autant I’obsession d’Emilie m’a empoisonné la vie, autant la danse contemporaine
m’enivre. Antoine hésita. Il n’exagérait pas mais fallait-il étre si solennel et s’agissait-il
vraiment d’ivresse ? (F, 117)

D’une certaine manicre, c’est comme si la découverte du mot adéquat était plus
importante que sa signification. Dans les trois passages cités, la recherche lexicale
permet de détourner 1’attention de ce qui est réellement en jeu : Nathe est sous le
charme des Piano, Emilie s’évanouit pour éviter de faire face & une vérité qui lui est
pénible et Antoine a souffert de I’obsession de sa sceur pour la danse. De la méme
manigere, les protagonistes s’interrogent sur le genre des mots : « “[...] [J]uste pour ce
soir, est-ce que vous pourriez étre autre chose que chien et chat ? [demande Thomas] —
Chienne et chatte, peut-étre ?” a dit Alexa.» (F, 35-36) ou encore « Ses
évanouissements étaient des désertions. Elle [Emilie] était un déserteur. Ou une
déserteuse ? Quaker [son thérapeute] avait bougonné qu’il n’était pas payé pour
s’occuper du genre des mots. » (F, 76-77) Une fois encore, en problématisant la
matérialité du langage, les protagonistes évitent de répondre a ce qui est réellement en

jeu dans I’acte de communication. Si I’on est sensible au proces de la signifiance tel

2l Suzanne Jacob, La bulle d’encre, Montréal, Boréal, coll. « Essai », 2001, p. 52.
2 Ibid., p. 53.
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que le pratique le texte, soit a sa fagon particuliére de faire sens, on se rend compte que
le texte recele en son sein une explication de cette obsession métalangagiére qui affecte

les protagonistes. Dans le chapitre qu’il narre, Antoine la commente ainsi :

D’ou vient donc qu’une rampe s’appelle une rampe, et le mot « rampe » est-il vraiment de
la méme famille que le verbe « ramper » ? Il ne connait pas la réponse, et a quoi ¢a lui
servirait de la connaitre ? C’est de se poser une question sans réponse qui lui sert a prendre
de la distance, a s’¢éloigner, a se libérer du Iéger remords qu’il éprouve (F, 136)[.]

La langue devient alors un objet de curiosité, de doute, de divertissement (pensons
a Emilie qui joue au scrabble) qui, d’aprés Jacob, « donne a chacun [la possibilité] de
faire mentir sa version des choses®® », « de dire les choses autrement que “comme elles
sont”, de les tordre un peu, de les aérer, de les secouer et méme de les trahir. [...] La
langue peut tout inventer, peut s’échapper, peut courir, peut faire de vous ce que vous
voulez et ce que vous ne voulez pas®*. » C’est précisément ce que fait George, le mari
de Blanche : il manipule le langage afin que ce soit sa version des faits qui soit adoptée
au détriment de la vérité, comme nous 1’avons déja vu (F, 266).

Conscientes du mensonge que permet la langue, les narratrices s’en détournent et
portent plutot leur attention sur la signifiance, sur ce que I’autre communique malgré
lui avec le ton de sa voix, sa gestuelle ou les traits de son visage. On le remarque par
exemple dans ce passage ot Emilie entre dans 1’appartement d’Antoine, « se délest[e]
d’un long soupir de soulagement », dit avec enthousiasme que « [t]out est changé, c’est
merveilleux, Antoine, c’est fantastique, il n’y a plus rien ! » et que celui-ci interprete
ses gestes et I’intonation de sa voix afin d’en déduire ce que, réellement, « [e]lle voulait
dire[, soit] qu’une fois passé le couloir, il n’y avait plus aucune trace de

Stéphanie » (£, 131-132). De la méme facon, Blanche va penser : « L’envie voilée de

2 Ibid., p. 52.
2 Ibid., p. 53.
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mépris avec laquelle Fabienne avait prononcé “une fugueuse”, comme elle aurait
prononcé “une trainée”, [I’Jamusa.» (F,253) Les narratrices sont ainsi
particulierement sensibles au décalage qu’il y a entre ce qui est dit et ce que les
intonations vocales, les mimiques, les gestes, les postures communiquent. Ces signes
non verbaux émis par le corps permettent, comme le pense Fabienne, que « [c]ertaines
confidences nous so[ient] extorquées par notre propre angoisse de ne pas trouver
d’issue aux impasses » (F, 255). A ce propos, I’anthropologue David Le Breton écrit :
« Toute une constellation de signes corporels, et méme pourrait-on dire infra-corporels,
accompagne la circulation de la parole et la charge d’une série de nuances que les

locuteurs savent généralement déchiffrer® ». Le corps est donc symbolique et, a cet

¢gard, doit étre surveillé.

2.3. « Haute surveillance »

Chacune des protagonistes du roman surveille son corps, que ce soit dans le miroir,
en se pratiquant a se regarder comme si elle était une autre, ou en scrutant
continuellement sa maniére d’agir. « [D]e méme que I’homme habite un univers qui
devient a ses propres yeux un systeme de significations, une sémiotique générale, son
propre corps n’échappe pas a ce caractére anthropologique ; il traduit lui aussi une
sémiotique?® », explique Le Breton. Le corps, a I’instar de la musique, se situe quelque
part entre le symbolique et le sémiotique et produit un sens qui est socialement codé,

quoique de manicre bien moins restrictive que ne 1’est la langue. Selon I’anthropologue,

25 David Le Breton, Corps et sociétés. Essai de sociologie et d’anthropologie du corps, Paris, Libraire
des Méridiens, coll. « Sociologies au quotidien », 1985, p. 26-27.
26 Ibid., p. 26.
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« [u]n rapprochement fertile peut étre tenté entre ces deux grands axes symboliques
que constituent la langue et le corps. En effet, 'un et ’autre se situent face au monde
dans une relation structurellement proche. Il s’agit en 1’occurrence de deux systémes
de signes dont seuls différent les points d’ancrage et les supports de sens?’. » Suzanne
Jacob abonde dans le méme sens lorsqu’elle écrit dans La bulle d’encre : « Au début,
lorsque nous arrivons, nous sommes accueillis par des visages qui nous entourent de
leur désir de nous lire. [...] Notre visage est d’abord un texte et nous traversons cette
expérience d’étre un texte vivant que des regards déchiffrent, que des regards,
infatigablement, attirent a eux pour le lire?8. » Si le corps est sémiotique et symbolique,
s’il peut étre décodé, c’est donc qu’il émet des signes et du sens qui, comme la langue,
peuvent trahir le sujet. C’est pour cette raison qu’il doit étre controlé.

Lorsque Nathe accepte de poser pour les €léves du cours d’aquarelle que donne
Catherine, elle semble « plongée dans une réverie apparente » (F, 58), mais il ne s’agit
« en fait que [de] méfiance et [de] haute surveillance. » (F, 58) De la méme maniére,
lors du départ de sa meére pour Borigine, elle raconte que son pére, ne trouvant personne
pour décrypter son regard et justifier le retard du train, cesse de se surveiller et
s’effondre dans le vison de son épouse, ce qui embarrasse les deux femmes. A I’inverse,
Nathe explique comment elle fait pour ne pas laisser transparaitre la panique qui,
comme son pere, la submerge : « L’espace entre mon corps et la fourrure, si je
m’entéte, sera envahi par le vertige. Je reste donc assise tres droite sur le bout d’une de
ces chaises moulées et vissées au sol, je me recule derriére mes pensées pour que mon

esprit puisse s’échapper trés haut au-dessus du toit de la gare. » (F, 16) Ainsi, les

2 Ihid., p. 67.
28 Suzanne Jacob, La bulle d’encre, op. cit., p. 15.
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instants, en apparence paisibles, ou 1’adolescente s’abandonne a ses pensées ne sont
dans les faits que des manifestations de la haute surveillance, moments ou, pour
empécher son corps de signifier, pour tenter de le rendre muet, elle I’'immobilise et s’en
évade en se réfugiant au-dela des limites de la troposphére. Cette surveillance est
souffrante ; Emilie est méme persuadée que c’est ce qui « [la] prive de la pleine
jouissance de [s]es actes. » (F, 72) Antoine explicite ce mal lorsqu’il se remémore, par

le biais de la description de son corps, la jeunesse de sa sceur :

Le corps qu’elle avait tyrannisé jour et nuit jusqu’a I’age de vingt-deux ans depuis ses
premiers pas qui n’avaient été rien d’autre que des pas de danse, ce corps qu’elle avait
exercé et fagconné sans répit, qu’elle épiait et qui 1’épiait comme s’ils avaient été deux
corps en un, cloisons de miroirs, glissements incessants de chaussons, martélements des
pointes, grincements et hauts cris, chutes et ampoules, échauffements de muscles et
ajustements de tissus, di¢te, régime, a huit ans, a neuf ans, a treize ans, ce corps qui avait
imposé a I’univers, c’est-a-dire a Aiguebelle, ses diktats, il était la, [...], silencieux,
applaudi par personne, ni gardé précieusement dans un écrin d’huile et de tulle (F, 126).

Le choix des mots est éloquent : « tyrannisé » (abuser de, faire vivre dans I’oppression,
dicter la conduite de*), « exercé » (soumettre a un programme méthodique dans un
but, mettre a I’épreuve, se servir de*?), « fagonné » (travailler de fagon a lui donner la
forme voulue, fabriquer a partir d’une matiére, former les habitudes®!), « épiait »
(observer — surveiller — en secret, guetter avec angoisse??), « diktat » (exigence imposée
contre laquelle on ne peut rien®*). On comprend que, depuis toujours, Emilie exerce
son corps a devenir silencieux, qu’elle s’entraine a le controler pour qu’il ne la trahisse
pas. Ainsi, lorsqu’elle arréte de danser parce que son corps est devenu sourd, on peut
se demander avec elle si ce n’est pas « elle, Emilie, et non son corps, qui était devenue

sourde ? » (F, 80) Sourde aux signes émis par son corps qu’elle désirerait asymbolique.

2 « Tyranniser » dans Antidote 10, Montréal, Druide, 2021.
30 « Exercer » dans Antidote 10, Montréal, Druide, 2021.
31« Faconner » dans Antidote 10, Montréal, Druide, 2021.
32 « Epier » dans Antidote 10, Montréal, Druide, 2021.

33 « Diktat » dans Antidote 10, Montréal, Druide, 2021.
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Bien plus tard, Blanche fera comprendre a Emilie que ce qu’elle a enduré est « [c]e
drame qui frappe non seulement les mauvaises danseuses, mais aussi bien tous les
mauvais artistes du monde, [et qu’elle a] baptisé drame de la haute surveillance. Ces
artistes surveillent et se surveillent en permanence. Ils sont captifs de leur propre
surveillance que rien ni personne ne pourra jamais les empécher d’exercer. » (F, 264)

Les protagonistes tentent, a tous les instants, de maintenir une apparence corporelle
asymbolique, insignifiante, effacant leur corporéité des échanges, tentant de la faire
oublier. Sauf que le corps, a I'inverse du langage verbal, est non seulement
polysémique, il est aussi difficilement controlable, ce qui est une différence essentielle
entre les deux systémes signifiants. Si pour ne pas se trahir, les protagonistes se
réfugient dans le mutisme, elles ne peuvent pas en faire de méme avec leur corps, qui
ne sera jamais tout a fait silencieux. En convoquant la musique dans son texte, Jacob
parvient ainsi a restituer la parole a ce que le langage refuse de signifier — la pédophilie
et la souffrance qu’elle cause aux victimes. Le texte, en incarnant musicalement les
protagonistes en son cceur, fait parler I’hétérogéne — les assonances, les rires et les

hurlements — de méme que le corps.

3. Jaillissement du sémiotique

La méfiance envers le symbolique affecte, comme nous 1’avons vu, I’énonciation
des protagonistes du roman. Pour parvenir a communiquer ’indicible, le sujet de
I’énonciation convoque la musique dans le texte et effectue par ce détour un retour au

sémiotique. Ce retour est une sorte de jaillissement en ce sens qu’il permet de signifier
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malgré I’absence de mots, malgré les résistances et le déni des protagonistes, malgré la
haute surveillance et la retenue.

Dans son ouvrage dédié aux études musico-littéraires, Jean-Louis Cupers considere
que « la littérature ne s’identifie pas complétement au langage dont elle use’* », que
son « mode d’expression artistique déborde de toutes parts, tant dans sa signifiance que
dans son organisation, le cadre sémiotique qu’elle utilise comme matériau primaire®> »
et que les études comparatives entre musique et littérature sont envisageables
précisément pour cette raison. Il précise que c’est a dessein qu’il emploie « les mots de
“valeur référentielle ou sémantique”, “signifiance”, etc., évitant le terme par quoi
certains voudraient [...] se débarrasser du probléme : le langage aurait un sens, la
musique n’en aurait pas. [...] A 1’évidence, la musique a un sens, méme si elle n’a pas
de signification dans I’acceptation restreinte du terme®. » Dépourvue de phase
thétique, la musique est intrinsequement polysémique ; elle n’a donc pas un sens, mais
plusieurs et ceux-ci sont liés a I’affectivité et varient d’un individu a I’autre, une méme
picce n’étant jamais tout a fait comprise de la méme manicre par deux individus. En
incarnant musicalement en son cceur les victimes d’agressions sexuelles, le texte les
dote d’un langage oblique, nouveau, nous pourrions méme dire musical, qui leur
restitue une forme de parole. Pour les comprendre, il faut dés lors étre attentive a la

maniére dont le texte est « musiqué’” ».

3% Jean-Louis Cupers, Ouvertures mélopoétiques. Initiation aux études musico-littéraires, Aix-en-
Provence, Presses universitaires de Provence, 2019, p. 80.

35 Ibid.

36 Ibid., p. 92, note en bas de page 51.

37 Julia Kristeva, La révolution du langage poétique, op. cit., p. 392.
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3.1. Incarnation musicale

Meétaphoriquement, nous pourrions dire que les narratrices sont musique, qu’elles
personnifient, 3 méme le texte, la forme musicale de la fugue qui suggére, d’aprés
Bitsch et Bonfils, deux images : la fuite ou la poursuite d’un personnage par un autre
ou I’ascension, I’explosion, d’une force vitale. Symbole de vie, la fugue décrit la
réaction d’un étre accablé par la souffrance®®, ce que ne contredit pas la lecture de
Fugueuses. Les narratrices sont, pour demeurer dans I’analogie musicale, un théme
soumis a variation, de méme que ’est celui d’une fugue. Comme mentionné lorsque
nous analysions la figure du double’®, les fugueuses du roman sont plusieurs versions
d’une méme femme, signalant par le fait méme le mod¢le féminin qui se transmet de
génération en génération. De plus, la mani¢re dont les personnages sont décrits
contribue a les ancrer musicalement dans le texte.

Il y a d’abord le nom de certains protagonistes, tels que Frangois et « Catherine
Piano, non pas Pia-no, mais Pi-a-no, douceur et doucement, sourdine et pédale
douce » (F, 50) que leur nom de famille associe a cet instrument de musique imposant,
majestueux et robuste. Nathe insiste aussi sur la musicalité de ce nom qu’il faut
prononcer adéquatement, sans se précipiter, et sur sa signification adverbiale, en tant
qu’indication de nuance (avec douceur). De méme, le prénom de Blanche évoque les
notes de musique — les noirs et les blanches — qui, comme le rappelle Nathe, « décident
de la durée des sons. » (F, 41) Il n’est peut-étre pas insignifiant, soit dit en passant, que

celle qui empéche les histoires de circuler, notamment en détruisant les manuscrits de

38 Marcel Bitsch et Jean Bonfils, La fugue, avec la collaboration de Jean-Paul Holstein, Paris, Presses
universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 1981, p. 101.
39 Voir chapitre 1, p. 25, et chapitre 2, p. 56.
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son mari et en refusant de répondre aux questions de ses petites-filles, se prénomme
ainsi. D’ailleurs, Nathe, qui réve de devenir « chef d’orchestre d’envergure
internationale spécialiste de ’apnée des instruments de musique » (F, 40), pense :
«[S]i je veux décider de la durée du silence, je dois renoncer aux blanches et aux
noires. » (F, 41) Nathe décrete alors, par condensation-métaphore, que Blanche, sa
grand-meére, est celle qui impose le silence et sa durée, et qui décide de ce qui peut étre
dit. En choisissant de renoncer aux blanches et aux noires, Nathe annonce déja la fin
du roman : elle aidera sa grand-mére a mourir et accomplira la prédiction de sa mere
biologique. Stéphanie avait en effet annoncé que « Nathe trouverait qui tuer pour que
I’univers redevienne vivable. » (F, 130) Si Nathe a tenté d’assassiner Catherine et
Francois, elle a échoué, et ce n’est que Blanche, en I'aidant a fuir, qu’elle tue
réellement, levant par le fait méme tous les interdits qui demeuraient encore et qui
empéchaient la parole de circuler. A sa maniére, Nathe s’incarne musicalement dans le
texte en en devenant la chef d’orchestre, premiére voix a introduire le theme de la fugue
et derniére voix que I’on entend dans la strette.

Le corps des protagonistes est aussi compar¢ a des instruments de musique. Par
exemple, Fabienne pense : « J’ai soupiré. Elle [Emilie] a dit : “Tu vides ton accordéon.”
Je lui ai dit: “Ce n’est pourtant pas un instrument familier a notre famille,
I’accordéon.” » (F,240) De la méme maniére, Antoine se dit: « Emilie [...]
n’entendait pas [...] le son de I’instrument qu’était son propre corps au sein de cette
partition. [...] Cette surdité aux harmoniques émises par son propre corps la faisait se
précipiter et se cogner contre les murs des enceintes musicales ou elle
dansait. » (F, 111) Pour le frére et la sceur, le corps est comme un instrument de

musique qui se meut dans un monde-partition. Le corps d’Antoine est, pour sa part,
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associé a son violon : « [s]a main droite [est] prolongée par 1’archet » (£, 120), les
quatre cordes de son violon lui «sortent de [I’Joreille gauche » (F, 120) et
« prolonge[nt] ses nerfs » (£, 122).

Que ce soit par leur nom, par leur corps ou par leur aspiration, les protagonistes de
Fugueuses sont musique. Danseuses ou musiciennes, elles « comptent sans arrét,
comptent les mesures, [...] comptent les sons, les bruits, les glissements, les chocs,
cherchent a pénétrer la structure rythmique de tous les phénomenes sonores » (F, 79),
elles sont hyperconscientes « de la répercussion des sons a travers les membranes
corporelles » (F, 79) et elles savent « que les organes [sont] enveloppés de membranes
auxquelles les sons [sont] transmis » (F, 79). Pour Julia Kristeva, « la musique, la
danse, pour autant qu’elles défient la barri¢re du sens, parcourent des secteurs dans des
proces de la signifiance, qui, pour étre fragmentaires (pas de signifié, pas de langue),
n’en obéissent pas moins aux lignes de force qu’induit le dispositif producteur de la
signifiance, tel que D’exhibe le texte*.» De cette fagon, les protagonistes,
musicalement représentées dans le texte, se créent un nouveau langage qui emploie les
¢léments musicaux du langage (timbre de la voix, intonation, rythme, rires, cris). Si

elles ne parviennent pas a dire, elles peuvent toujours faire résonner.

3.2. Hétérogénéité du langage
Le nouveau systeme de communication qu’inventent les protagonistes est un
langage musical « qui ne p[eut] pas inclure les anciens litiges » (F, 255) et qui insiste

sur tout ce qui est hétérogene a la langue, au sens et a la signification, ¢’est-a-dire tout

40 Julia Kristeva, La révolution du langage poétique, op. cit., p. 98.
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ce qui accompagne ’acte langagier sans étre proprement grammatical. D’aprés Julia
Kristeva, « [c]et hétérogene a la signification opére a travers elle, malgré elle et en plus
d’elle, pour produire dans le langage poétique les effets dits musicaux®*'. »
L’hétérogeéne est ainsi inhérent a tout mode d’expression, on le retrouve notamment
dans les premiéres écholalies des enfants et les discours psychotiques : ce sont les
tonalités et rythmes vocaux antérieurs aux premiers phonémes ou produits par

I’effondrement de la fonction signifiante :

Pour le sujet de 1a métalangue et de la théorie, ’hétérogene est alors cette quantité de la

pulsion qui reste en dehors de la premicre symbolisation. Cet hétérogéne est une excitation

corporelle, physiologique et signifiable, que ne saisit pas la structure sociale symbolisante

(familiale ou autre) mise en face d’elle. En méme temps et d’autre part, I’hétérogene est

ce qui, du dehors matériel objectif, n’a pu étre saisi par les structures symbolisantes dont

dispose déja le sujet*.
A la manicre d’une fugue, les narratrices s’expriment de fagon circulaire. Les phrases
sont longues et rythmées par de nombreuses conjonctions (« que » ou « et ») ou par de
multiples virgules, et les choses ne sont jamais dites une seule fois — pensons a 1’incipit
du roman ou le premier évanouissement d’Emilie, le 13 septembre 2001, est raconté
trois fois en deux pages. Les anaphores et les énumérations sont aussi trés fréquentes.

La scéne qui expose le premier viol de Nathe nous semble représentative du

phénomene que nous tentons de décrire : « Catherine, elle a rapproché son visage de la
bougie et elle I’a ¢loigné, elle a pris mon visage entre ses mains et elle 1’a rapproché
du sien, elle a ouvert mes lévres pour gofter, et plus elle gottait, plus elle voulait
gofter, et elle a guidé ma main sur elle pour que je fasse glisser ma main sur elle, dans

son cou, sur son visage, et sur elle. » (£, 53) Nous pouvons remarquer plusieurs choses

dans la fagon qu’a Nathe de narrer son viol. D’abord, il y a le redoublement

41 Julia Kristeva, « D une identité I’autre », art. cit., p. 158.
42 Julia Kristeva, La révolution, op. cit., p. 162.
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« Catherine, elle » suivit de la triple répétition du verbe « gotter » et du nom « main »,
qui crée un rythme et confére une certaine musicalité a la phrase. L’énumération
circulaire des parties du corps de Catherine renforce également cet effet musical :
«elle », « cou », « visage » et de retour a « elle ». Finalement, la violence des actes est
atténuée par le choix des mots : « ouvrir » au lieu de « pénétrer » ou de « violer » et
« gouter » au lieu d’« embrasser » ou de « posséder ». Cette fagcon qu’a Nathe de
s’exprimer n’est pas insignifiante. La répétition qui caractérise la fugue musicale ne se
retrouve ainsi pas uniquement dans la structure du roman, mais également dans la
structure des phrases et dans I’énonciation des protagonistes, réinscrivant dans le texte
le fait que le langage est une construction sociale avec laquelle il est possible de jouer
pour dépasser la phase thétique. En martelant ainsi le mot « gotiter », Nathe instaure
un doute chez la lectrice : est-ce vraiment le mot juste ? Et si ce ne 1’est pas, quel est-
il alors et quel est le véritable message contenu dans 1’énoncé ?

Dans son procés de la signifiance, le texte propose dans le dernier chapitre une
explication de ce style musical. Nathe se dira en elle-méme : « Je commengais a
comprendre a quoi ¢a servait de répéter parfois la méme phrase deux ou trois fois,
c’était pour se convaincre qu’on ne révait pas.» (£, 308) Autrement dit, si les
protagonistes de Fugueuses s’expriment de maniere circulaire, en martelant certains
mots dans une méme phrase et en accumulant les conjonctions et les anaphores, c’est
moins pour convaincre leur interlocutrice et davantage pour se convaincre elles-mémes
de la réalit¢ de ce qu’elles vivent. La répétition et ’accumulation donneraient une
existence corporelle, ou tout au moins acoustique, aux mots en les ancrant dans le

monde.
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Un autre ¢lément hétérogeéne au langage qui singularise la facon qu’ont les
protagonistes de s’exprimer est leur intonation. Il n’est pas rare qu’au lieu de parler ou
de chanter, comme Catherine®, les membres de la famille Dumont—Saint-Arnaud
crient et hurlent**. Crier, ¢’est pousser un cri, mais ¢’est également parler en haussant
le ton et la voix. De méme pour hurler, mais avec en plus une connotation violente*.
Le fait qu’un énoncé soit crié ou hurlé et non simplement dit est un indice qui en
modifie le sens. Ces phrases criées ou hurlées sont plus pres du pulsionnel que les
autres, elles sont moins controlées par le sujet parlant et donc plus honnétes. C’est du
moins ce que pense Nathe : « J’aime bien hurler comme Alexa. C’est assez apaisant en
fin de compte. On s’entend dire des choses qu’on n’avait jamais prévu dire ou méme
penser. » (F, 24) Crier semblent aussi avoir pour 1’adolescente une sorte de fonction
thérapeutique en libérant les pulsions refoulées par la haute surveillance. De la méme
maniére, Emilie se demandera : « Quel est ce moi d’ou a jailli une sorte de transe qui
s’est conclue dans ma bouche par un cri de triomphe : “Enfin ! Quel conflit venait
donc de se résoudre aux yeux de ce moi profond, si lointain, si étranger [...] ? » (¥, 80)
Comme le formule Emilie, les cris sont des jaillissements. Ces intonations
habituellement associées a la colére sont ainsi engendrées par le fonctionnement sans
arrét des pulsions qui traversent le corps du sujet parlant et qui caractérisent la
signifiance. En criant, les protagonistes disent malgré elles, expriment ce qu’elles ne

veulent pas réellement communiquer et ne comprennent pas forcément ce qu’elles

43 « Ahnon ! chanta Catherine de sa voix douce et profonde. » (F, 49, nous soulignons)

4 Le verbe « crier » compte 36 occurrences et « hurler », 23.

4 «Crier » et « Hurler » dans le dictionnaire en ligne Usito, consulté le 18 janvier 2023, URL :
https://usito.usherbrooke.ca/définitions/crier ; https://usito.usherbrooke.ca/définitions/hurler.
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prononcent. Le cri, plus prés de 1’émotion que de la raison, échappe a la « haute

surveillance ». Par exemple, Nathe se souvient de ce moment avec Catherine :

Je crie : « Je ne le voulais pas | » Mais lorsque je crie, tous les mots sautent, explosent en
milliers d’éclats de lettres disloquées et retombent, inertes et inanimés, au fond de
I’immense sac a scrabble qu’est devenue ma téte. Je vous emmerde. Je vous chie. Je vous
salis. C’est ma faute. Ca retombe en injures, et c’est sur ma téte et mon ame que ¢a
retombe, et personne ne peut le voir, ne le verra, ne me verra (F, 55).

Outre la musicalité de ce passage, qui est rythmé par des jeux de synonymes, des
répétitions et une progression circulaire, nous pouvons relever deux choses. D’abord,
que le cri échappe a Nathe : elle le pousse malgré elle (1’explosion des mots qui suit
immédiatement leur énonciation criée invite a une telle interprétation) et, par le fait
meéme, fait éclater le symbolique. Les mots se disloquent, ¢’est-a-dire perdent leur sens,
car ils ont été prononcés involontairement, de la méme fagon qu’Emilie ne comprend
pas le sens de son « Enfin ! » Ensuite, le cri est ce qui permet a Nathe d’exprimer ce
qu’elle s’interdit de dire, ce qu’elle ne parvient pas a admettre aux autres et a elle-
méme : elle ne désirait pas étre touchée par Catherine et elle ne savait pas comment le
lui dire parce qu’elle ignorait la raison de son refus.

Un autre mécanisme sémiotique qui est employé et qui participe au procés de la
signifiance du texte est le rire. Expressif, il constitue une réponse en soi, mais, a
I’inverse d’une réponse articulée a travers le langage, celle-ci est ambigué,
polysémique et peut étre interprétée de différentes maniéres. Celle qui rit est-elle en
train de se moquer ou de communiquer sa joie ? Si certaines situations ne laissent aucun
doute, ce n’est pas toujours le cas. Par exemple, lorsque Nathe se rappelle avoir dit a
Catherine : « “Ne me touche plus jamais” [...]. Elle s’est avancée malgré ma défense.

"’

“Je vais crier, je vais hurler, je vais tout raconter a Frangois !” Elle s’est mise a rire en
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se tordant les bras » (£, 56), la jeune narratrice ne commente pas le rire de Catherine,
elle ne I’interpréte pas, mais il est ais¢ de comprendre ce qu’il signifie.

Le rire est aussi une réaction corporelle qui échappe a la rieuse : « Alexa n’avait
rien répondu [a Frangois] parce qu’elle avait senti son cceur s’énerver et ses mains
devenir moites, mais elle s’était mise a rire comme une clochette et a s’en vouloir de
se laisser emporter par ce rire comme par un cerf-volant. Elle s’était concentrée sur les
manceuvres d’approche du quai pour maitrise son rire. » (F, 165) Le rire est un moyen
de communication trans-symbolique qui, dans le cas présent, traduit I’inconfort des
protagonistes avec le langage, comme Alexa qui s’empéche de parler, mais qui ne peut
retenir son rire. Le rire se base sur I’implicite, sur la complicité des deux interlocutrices
d’un échange, et permet au sujet de communiquer sans se compromettre par la parole.
Les personnages de Fugueuses rient en effet beaucoup : la forme infinitive du verbe
compte 65 occurrences dans le roman. Comme avec Alexa ou avec Catherine, le rire
court-circuite la communication, car celle qui rit ne fait que rire. Le rire d’ Alexa refléte
son inconfort de méme que son malaise lorsqu’elle apprendra que Frangois est a
I’hopital, et ce, sans qu’elle n’ait besoin de 1’expliciter a travers le symbolique (£, 159).
Pulsion sémiotique, le rire €bruite le corps et rappelle, pour le dire avec Le Breton,
qu’« au méme titre que la langue, le corps apparait comme un pourvoyeur central de

significations*®. »

46 David Le Breton, Corps et sociétés, op. cit., p. 75.
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3.3. Corps sémiotique

Pour parvenir a faire émerger ce qui est tu et a signifier la souffrance que vivent les
victimes d’agressions sexuelles, I’une des stratégies qu’emploie le texte, contournant
de cette facon le symbolique, est d’ébruiter le corps des protagonistes. Leur douleur,
leur angoisse et leurs protestations ne sont pas directement nommées, elles sont d’abord
montrées, leur corps « parle », il produit une musique. Les pensées de Nathe a propos
de I’orage expliquent, par déplacement-métaphore, pourquoi il nous semble intéressant
d’étudier le corps en tant que corps sémiotique. Comme elle le formule :
« L’éveénement visible se produit longtemps avant 1I’événement audible. Ce délai entre
le visible et I’audible n’est jamais exactement le méme, et il n’y a aucune constance
dans leur rapport. » (¥, 64) Faire attention a la manicre dont le corps est représenté et
percu par les narratrices, c’est ainsi étre soucieuse des indices et des signes qu’il émet
et qui traduisent la douleur qu’elles dénient.

La nuance entre « nier » et « dénier » est ici primordiale. Dans une conception
freudienne, la dénégation (dont découle I’action de nier) « est un processus qui introduit
un aspect du désir et de I’idée inconsciente dans la conscience. “Il en résulte une sorte
d’acceptation intellectuelle du refoulé, alors que du refoulement persiste
’essentiel.”*” » En d’autres mots, la dénégation permet a un contenu refoulé d’émerger
jusqu’a la conscience a condition d’étre nié. A I’inverse, le déni est « le refus du
signifiant aussi bien que des représentants sémiotiques des pulsions et des affects*®. »

Le déni, en tant que mécanisme de défense, empéche donc totalement un contenu

47 Julia Kristeva, Soleil noir. Dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1987,
p. 57. L autrice cite Sigmund Freud, « Die Verneinung » (1925), Revue frangaise de psychanalyse, Paris,
1934, VIIL. n° 2, p. 174-177. Traduction comparée avec Le Cog, n° 8, p. 13.

8 Ibid., p. 55-56.
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refoulé d’atteindre la conscience, méme s’il est nié. Celle qui est dans le déni refuse
donc de reconnaitre un aspect de la réalité qui lui serait insupportable. Nathe I’explicite

dans ce passage qui advient a la toute fin du roman :

Ulysse me dit : « Je [...] voudrais aussi que tu me pardonnes, s’il te plait, pardonne-moi
de t’avoir crié aprés parce que tu as été violée. Tu n’es pas la seule de 1'univers a avoir
peur. » J’ai dit a Ulysse : « Je te pardonne, mais je t’interdis de prononcer le mot “violée”
a mon sujet. » Ulysse brosse soigneusement la téte du chou-fleur avant de me dire : « Tu
dois le prononcer. Je dois le prononcer moi aussi, pour moi-méme. Moi aussi, j’ai été
violé. » Je ne discuterai pas non plus avec Ulysse. Je ne veux prononcer aucun mot qui
m’affaiblirait (F, 312).

A rebours, le texte explique donc pourquoi Nathe n’emploie jamais les mots justes pour
raconter la violence que les Piano lui font subir, choisissant toujours des mots qui
atténuent la brutalité des gestes que ses agresseurs posent (« golter » au lieu
d’« embrasser », notamment).

Néanmoins, si I’adolescente n’exprime pas verbalement sa souffrance et son refus
d’étre touchée, son corps le fait a sa place. Les mots deviennent des maux. Comme
I’écrit Le Breton : « A son corps défendant, le sujet peut ainsi trahir une signification
qu’il souhaitait tenir cachée. Le corps est ancré bien plus profondément dans
I’inconscient que le langage, il est donc infiniment plus difficile a contrdler par la seule
volonté*. » De cette fagon, dés le début du roman, le corps de Nathe signale par toute
sorte de manifestations sa détresse. Par exemple, lorsqu’elle se dit : « Je suis fautive
parce qu’aujourd’hui méme, prés d’un an plus tard, je ne sais rien de ce qui me poussait
chez elle [Catherine]. Et je vomissais tous les soirs avant de dormir. Et je multipliais
les crises d’étouffement. Dés que je m’étendais sur mon lit, la nausée me prenait et me
faisait courir [aux toilettes pour vomir]. » (F, 54) Son corps rejette littéralement les

caresses de Catherine et tente de s’en purifier. Ces manifestations corporelles, a quoi

4 David Le Breton, Corps et sociétés, op. cit., p. 88.
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viennent s’ajouter les exces de fievre fréquents et le fait d’avoir continuellement froid
(F, 55), trahissent la douleur que causent les abus dont est victime 1’adolescente. Le
corps, étant plusieurs fois comparé a un instrument de musique, donne ainsi a voir et a
entendre sa détresse, malgré le mutisme de Nathe, malgré son incompréhension de ce
qu’elle vit avec Catherine.

Pour briser le pacte du silence et communiquer 1’indicible, le corps contredit la
parole des protagonistes. C’est ainsi que lorsque Catherine apprend a Alexa que

Francois a failli mourir, on peut lire :

Le cceur d’Alexa battit violemment, puis cessa de battre complétement. Elle le sentit qui
tombait sous I’estomac. Une crampe lui arracha un gémissement. « Ca ne va pas ?
demanda Catherine d’une voix lasse. — Ce n’est rien, dit Alexa, mais j’aimerais bien
trouver les toilettes. [...] » Alexa poussa le loquet. Ses jambes se dérobaient sous elle. Elle
pressa les mains sur sa gorge pour étouffer un autre cri. Elle parvint & vomir sans bruit. La
crampe lacha, reprit. Elle vomit de nouveau. Elle grelottait. Elle se regarda dans la petite
glace au-dessus du lavabo et réprima un rire (F, 158).

Malgré les protestations d’Alexa, qui affirme que tout va bien, son corps signale
I’inverse. Ce n’est que plusieurs pages plus tard, donc bien apres I’événement visible
que sont les manifestations corporelles, qu’Alexa s’explique sa réaction et la
transforme en événement audible: «[Cle n’était qu’aujourd’hui, aprés s’étre
comportée comme une tarte en face de Catherine, qu’elle avait compris qu’elle s’était
attachée a Francois a son insu. » (F, 162) Mais aussi qu’elle a souffert, sans le savoir,
de cette relation. En ébruitant le corps des protagonistes, le texte parvient ainsi a leur
restituer la parole et @ montrer, a défaut de nommer, la souffrance qui les habite et qui
les fait vibrer.
skokk
Dans le présent chapitre, nous avons pu observer comment le jaillissement du

sémiotique permet de signifier autrement qu’a travers le symbolique, qui est un objet
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de méfiance, car toujours en décalage avec la réalité. Cette méfiance, qui se transmet
de mere en fille, scelle le pacte du silence et affecte I’énonciation des narratrices. Sous
haute surveillance, celles-ci cherchent toujours le mot juste, au point d’en oublier ce
qu’elles veulent dire ; elles interrogent le langage, le commentent et le transforment en
jeu. De la méme fagon, elles surveillent leur corps pour que celui-ci ne les trahisse pas,
ce qu’il fera malgré tout. En incarnant musicalement les narratrices en son sein, le texte
leur permet d’exprimer autrement qu’a travers le langage articulé la souffrance qui les
habite. C’est en mettant I’accent sur ce qui est hétérogene au langage articulé, soit sur
le rythme, les intonations vocales, les cris, les rires et le corps sémiotique, autrement
dit sur les aspects musicaux de la langue, que sera communiqué 1’ineffable.

Toutefois, les protagonistes finiront par admettre que pour que quelque chose
existe, pour que leur souffrance et leur vécu soient reconnus, elles doivent en passer
par le symbolique, malgré son constant décalage avec la réalité. C’est ce qu’explique
Alexa a Ulysse lorsqu’il lui dit : « Dieu n’existe pas [...]. — Trop tard, [...] tu as
nommeé, donc il vient d’exister. Ce qui n’existe pas n’a pas de nom. » (F, 280) Dans
cette optique, il n’est pas surprenant que Nathe refuse avec autant d’ardeur le mot
«viol » : cela empéche I’agression d’avoir ét¢ commise, peu importe les faits.

En fin de compte, les narratrices concederont au symbolique un avantage
significatif sur le sémiotique : il rend les choses définitives (c’est la phase thétique).
Puisqu’« [i]] [est] urgent de rompre tous les serments » (F, 169), elles feront circuler

les histoires et mettront fin au cycle des fugues :

Bien siir, elle pouvait tout raconter, mais puisque « tout » n’existait jamais une fois pour
toutes et que « tout » ne cessait pas d’étre créé, de changer de place, de se disperser, méme
quand on disait « tout », c’était encore ne rien dire de ce qui venait d’étre créé a notre insu
au moment ou on le disait. Elle se dit qu’elle compliquait tout. Que ce n’était pas si
compliqué. Elle désirait seulement s’entendre prononcer a 1’extérieur d’elle-méme, bien
tranquillement, des mots définitifs qui rendraient les choses définitives du fait qu’elles
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seraient prononcées a 1’extérieur. « J’étais sa maitresse », dit simplement Alexa, mais le
mot « maitresse » fit d’elle une étrangere a elle-méme et ses paroles résonnérent comme
si Frangois était vraiment mort, qu’il avait été vraiment supprimé de sa mémoire
dure (F, 171).

On voit qu’Alexa n’est pas a I’aise avec les mots qu’elle emploie, mais ce n’est qu’a
cette condition qu’elle pourra s’affranchir des serments qui lui imposent le silence.
De mére en fille, les femmes de la famille Dumont—Saint-Arnaud incarnent la
forme musicale de la fugue ; elles sont des fugueuses du symbolique. C’est a travers le
sémiotique, le musical et le corporel, qu’elles parviendront a s’exprimer, a se
réapproprier le symbolique, a faire circuler les histoires et a nommer le monde-partition
dans lequel elles dansent avec leur corps-instrument. S’inventant une nouvelle langue,
une langue oblique et musicale, elles trouveront la réponse a la question qui, a I’origine,
les avait fait fuir, « Maman ? », un appel qui ne trouvait pas d’écho, ignoré par celle a

qui il était adressé, mais qui, une fois le pacte aboli, sera entendu.



CONCLUSION

« [1l] choisit un compact, ouvrit délicatement le boitier. Il voulait aller
n’importe ou, pourvu qu’il n’y fit jamais allé. Ce désir d’une autre
perception des choses qu’il ne pourrait plus jamais assouvir parce qu’il ne
pourrait jamais oublier la langue qu il parlait et qui se parlait en lui, et qui
parlait a qui s’il vous plait ?, était d’une telle violence quf’il] aurait tout
casse autour de lui si ce désir ne s’était pas transformé en cette inertie
lourde, en ce silence épais que la musique avait pour fonction de rendre
supportable. Mais la musique elle-méme était devenue une galaxie
archiconnue, archiconvenue, qui ne lui ouvrait plus d’acces a sa propre
absence. »
- Suzanne Jacob!

De la Pianiste, dans La bulle d’encre, aux Piano, dans Fugueuses, la musique, autant
classique que contemporaine, tient une place de choix dans I’écriture jacobienne.
L’objectif général de ce mémoire était d’en rendre compte tout en observant I’influence
de cet art frére sur celle-ci, plus particuliérement dans le dernier roman de 1’autrice.
Celui-ci s’inscrit parfaitement dans 1’ensemble de son ceuvre ou reviennent d’un texte
a ’autre les mémes thémes et le méme style subversif, qui se joue des conventions
sociales, interrogeant non pas le silence, mais le pourquoi du silence, et du langage,
rappelant sans cesse son inadéquation avec le réel qu’il prétend représenter. Plus
spécifiquement, nous désirions, en étudiant Fugueuses, explorer comment
I’investissement du domaine musical permet au sujet de 1’énonciation de raconter une
histoire tout en en exposant une autre, de signifier la souffrance sans la nommer. Car
si Fugueuses est le récit de la répétition d’'une méme histoire individuelle de génération

en génération — une femme, victime d’agressions sexuelles et en quéte d’elle-méme,

! Suzanne Jacob, Rouge, mére et fils [2001], 2¢ éd., Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 2005,
p. 122.
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fuit le foyer maternel dans I’espoir d’étre mieux ailleurs —, ce ne sont pas les narratrices
qui le formulent ainsi, celles-ci se contentant de présenter une a la suite de 1’autre leur
récit personnel. En effet, il n’est jamais posé explicitement que ’histoire se répete, ¢’est
la lectrice qui est plutot amenée a le constater. Grace a la lecture musico-littéraire,
adoptée dans le présent mémoire, qui permet une interaction entre texte et musique,
nous avons pu faire résonner, dans le texte littéraire, des composantes musicales qui
ont ouvert de nouvelles voies d’interprétation. C’est ainsi que nous nous sommes
intéressée a la mani¢re qu’a la relation mere-fille d’imposer sa propre logique aux
aspects formels de Fugueuses, plus précisément a la structure du roman, aux voix
narratives et au langage des protagonistes. Nous avons cherché, en somme, a révéler
comment la fugue musicale, en servant de mod¢le, pouvait contribuer a déjouer le
silence des narratrices, transformant 1’échec a dire en succes a signifier. La relation
mere-fille, déterminante dans I’écriture au féminin, adopte, dans ce roman, la forme
d’une fugue ; primordiale dans la construction identitaire d’un sujet, elle s’élabore ici
autour des fuites successives des filles, qui tentent de se dérober a la souffrance
associée au foyer maternel, et de leur retour aux co6tés de leurs ainées qui, gardiennes
de la mémoire, sont en mesure de rendre 1’univers habitable — a condition d’accepter
de partager ce qu’elles connaissent de 1’histoire familiale. Le recours a la fugue en tant
que procédé poétique calqué sur cette relation si particuliére pour le sujet parlant joue
globalement le role d’un adjuvant en lui permettant d’échapper a I’emprise maternelle,
ne serait-ce que partiellement, en inscrivant par et dans le langage les fragments
d’histoires frappées d’un interdit. Au bout du compte, c’est ’accumulation de ces
bribes de récit, étrangement similaires, qui permet de contourner I’impératif maternel

imposant le silence.
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A TP’instar de la composition musicale d’une fugue, le récit de Fugueuses se
construit autour d’un théme — la fuite — qui passe successivement dans une multiplicité
de voix, ce que nous avons expos¢ dans le premier chapitre. Nous y avons analysé la
structure du roman en la confrontant a celle d’une fugue de fagon a voir comment cette
configuration permet de court-circuiter les non-dits. Nous avons remarqué que
I’exposition, qui correspond au premier chapitre du roman, contient déja tous les
¢léments qui seront répétés par variations lors du développement, soit lors des six
chapitres suivants. Cette répétition fait des narratrices des doubles les unes des autres.
C’est la strette, correspondant au dernier chapitre — qui ne pouvait étre plus justement
intitulé « La derniere fugue » —, qui fera éclater le pacte du silence en accélérant le
rythme de la répétition du sujet, la fuite, et de sa réponse, la question « Maman ? », qui
exprime un désir de retour aux origines.

Poursuivant I’analogie musicale, nous nous sommes penchée, dans le deuxiéme
chapitre, sur le nouage entre voix et identité. Etrangéres a elles-mémes, les voix des
narratrices — socle de 1’identité, inscription de la subjectivité dans le texte et instrument
de musique rudimentaire — les fuient, se scindent et s’ouvrent a 1’altérité, insistant de
cette facon sur leur mal-étre et malaise identitaire. L’objectif de ce chapitre était
d’étudier les voix narratives comme 1’on analyse les diverses voix d’une fugue en
musique (celles des chanteuses, des instruments a cordes, des instruments a vent et des
percussions), c’est-a-dire en portant une attention particuliere a la manicre dont elles
fuient, se fuient, changent de tonalité, s’entrecroisent et se superposent de fagon a
déjouer la loi du silence et a rendre manifeste, d’une part, le retour du méme d’une
génération a 1’autre, mais, aussi, I’emprise d’autrui sur le sujet, celle de la mére ou du

bourreau. Nous nous sommes ainsi intéressée a I’énallage de la personne, comparable
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a un changement de tonalit¢ musicale, a la polyphonie intérieure, qui évoque la
polyphonie de la fugue, et a la narration contrapuntique, qui rappelle la technique du
contrepoint, au cceur de ce type de composition musicale.

Finalement, aprés avoir observé les manifestations de la méfiance des
protagonistes envers le symbolique, nous avons étudié le jaillissement du sémiotique,
qui passe par un investissement des composantes hétérogénes au langage, soit ses
aspects musicaux (intonations vocales, rythme, rires, cris, assonances, jeux
phonématiques). Ainsi, dans le troisiéme chapitre, nous avons rationalisé le proces de
la signifiance, c’est-a-dire que nous avons été sensible au processus de constitution du
sens, tel que le déploie le texte, afin d’observer comment la relation mere-fille
détermine le langage des protagonistes, qui se verra musiqué pour signifier. Celles-ci,
incarnées musicalement dans le texte, sont musiques ; elles personnifient la fugue, avec
Nathe comme chef d’orchestre. Leur corps, comparé a des instruments de musique,
communique la souffrance qu’elles ne parviennent pas a exprimer verbalement.

L’étude de Fugueuses nous a, au final, permis de mettre au jour plusieurs
caractéristiques qui sont au cceur de la poétique musico-littéraire de la fugue chez
Suzanne Jacob: la répétition, autant structurelle que langagiere; le
dédoublement/redoublement des personnages, qui n’est pas étranger au procédé de la
répétition ; de méme, la fuite successive des personnages, qu’il s’agisse d’une fuite
somatique, psychique ou langagic¢re; la progression non linéaire du récit, qui
s’accompagne d’une chronologie et d’une narration contrapuntique faite d’analepses ;
la polyphonie, la pluralité et I’énallage des voix narratives en focalisation interne ; la
musicalité du langage du sujet de I’énonciation, qui, se méfiant de la parole, en investit

les dimensions hétérogenes, c’est-a-dire tout ce qui accompagne 1’acte langagier sans
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étre proprement grammatical — tel que les intonations vocales, les jeux d’assonances et
les signes corporels. Tous ces ¢léments trouvent leur origine dans le domaine musical
et permettent de déjouer le silence des protagonistes.

D’un roman a I’autre, il semblerait que les personnages jacobiens, a la fagon des
membres de la famille Dumont—Saint-Arnaud, font leur la question et la résolution de
Julie, dans L 'obéissance : « Comment un petit couple humain en vient a saigner a mort
ses enfants bien-aimés, comment ces enfants bien-aimés laissent leurs parents les
saigner a mort, voila ce que je vais m’obliger a essayer de dire, de redire et de
montrer?. » En musiquant le texte, Jacob donne a entendre les mécanismes de la
répétition de la souffrance et nous rappelle que si « étre est une activité de fiction »,
comme elle le scande depuis bientét plus de cinquante ans, la fiction nous est
essentielle. Sans ces histoires qui nous constituent, le monde deviendrait illisible,
comme il I’est pour les protagonistes de Fugueuses, qui, en leur absence, ne cessent de
jouer la méme partition. Car malgré la répétition incessante des mémes structures, des
thémes, des mémes leitmotivs, les voix, en demeurant étrangéres les unes aux autres,
n’accédent que partiellement a cette lisibilit¢ du monde que permet la forme fuguée et
qui n’est, au final, offerte qu’a la lectrice qui surplombe la composition littéraire. Le
role de I’écrivaine est justement, selon Jacob, de rendre apparent ce que les
protagonistes ne peuvent appréhender en le faisant résonner avec la fiction
extradiégégique qui est la notre : « L’écrivain n’a pas a se préoccuper plus ou moins

que d’autres de la liberté des zebres et des cailloux. Il a plus que tous les autres a

2 Suzanne Jacob, L ‘obéissance [1991], Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 1993, p. 11.



119

travailler la langue pour que son ceuvre nous fasse prendre conscience de ce dont nous

sommes capables, de ce dont nous sommes privés, que nous n’imaginons pas’. »

3 Suzanne Jacob, La bulle d’encre [1997], 2¢ éd., Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 2001, p. 49.
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