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RÉSUMÉ 

 
 
 
 

L’objet de ce mémoire est l’étude de la présence musicale dans le dernier roman de 

Suzanne Jacob, Fugueuses, qui, lu à la lumière de l’ensemble de son œuvre, peut être 

considéré comme en étant une sorte d’aboutissement.  

Plus précisément, cette étude s’efforce de mettre en lumière la manière dont la relation 

mère-fille, qui adopte dans Fugueuses la forme d’une fugue (au sens courant comme au sens 

musical), impose sa propre logique aux aspects formels du roman. Pour ce faire, ce mémoire, 

selon une approche critique privilégiant la lecture musico-littéraire, la narratologie et la 

sémiologie kristévienne, s’articule en trois chapitres, chacun portant sur un aspect formel 

particulier, soit, respectivement, les configurations du récit, les voix narratives et le langage 

du sujet de l’énonciation.  

Ensemble, ces trois niveaux d’analyse nous permettent d’étudier comment le sujet de 

l’énonciation jacobien parvient à signifier l’indicible et à court-circuiter le silence qui règne 

au sein de la famille Dumont–Saint-Arnaud. Ils nous conduisent aussi, pour conclure, à 

mettre au jour plusieurs caractéristiques qui sont au cœur de la poétique musico-littéraire de 

la fugue chez Suzanne Jacob.  

 

Mots-clés : Suzanne Jacob, fugue, relation mère-fille, musico-littéraire 
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INTRODUCTION 
 
 
 
 

« Étant donné 
1. Que la fiction est la condition de la réalité ; 
2. Que la réalité ne peut se manifester que par la fiction ; 
3. Que l’imaginaire est la condition de la fiction ; 
Nous proposons I.I. Manifesto 
Pour une réalité manifestée par des fictions multiples  
[…] 
Puisque 
ÊTRE EST UNE ACTIVITÉ DE FICTION » 
- Suzanne Jacob1 

 

Depuis maintenant près d’un demi-siècle, Suzanne Jacob élabore une œuvre 

littéraire polymorphe, quoique profondément cohérente, dans laquelle se faufilent, d’un 

récit à l’autre, les mêmes thèmes, les mêmes réflexions et, surtout, le même style 

subversif, qui ébranle à la fois la langue, « une fiction bien sûr2 », et l’entendu, « ce 

champ d’entente implicite, qu’on appelle aussi “le naturel”, ou “ce qui va de soi”, “ce 

qui va tout seul”3. » De Flore Cocon4, qui, dès 1978, « l’impose d’emblée comme une 

voix et un style désormais incontournables dans le paysage littéraire québécois5 », à 

Fugueuses6, publié en 2005 et qui est, à ce jour, son dernier roman, en passant par 

L’obéissance7, qui, en explorant les thèmes de la filiation, de la maternité et de la part 

de souffrance qu’ils recèlent, marque un tournant dans son œuvre, Suzanne Jacob ne 

 
1 I.I. Manifesto [poèmes de Suzanne Jacob, photographies de Marc Moreau et Marion Moreau comme 
modèle], Filandere Cantabile, Paris, Marval, 1990, s.p. 
2 Suzanne Jacob, Histoires de s’entendre, Montréal, Boréal, 2008, p. 16. 
3 Suzanne Jacob, La bulle d’encre [1997], 2e éd., Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 2001, p. 32. 
4 Suzanne Jacob, Flore Cocon [1978], Montréal, l’Hexagone, coll. « Fictions », 1990, 124 p. 
5 Lucie Joubert, « Introduction », dans Lucie Joubert et Catherine Voyer-Léger (dir.), Suzanne Jacob. 
La pensée comme espèce menacée, Montréal, Remue-ménage, 2021, p. 9. 
6 Suzanne Jacob, Fugueuses [2005], Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 2019, 320 p. 
Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par la lettre F, suivie du numéro de page, et 
placées entre parenthèses dans le corps du texte. 
7 Suzanne Jacob, L’obéissance [1991], Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 1993, 249 p. 
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se lasse pas de raconter les tourments causés par les fictions dominantes, que personne 

n’ose remettre en question, car elles sont « la condition de la réalité […], on les adopte 

comme […] nécessité absolue8. » Par le biais de la littérature, Suzanne Jacob invite de 

cette façon ses lectrices9 à faire preuve de discernement et à se demander pourquoi 

« “c’est comme ça et pas autrement”10 ? » Comme elle l’écrit, 

[u]ne des fonctions de l’art au sein des sociétés humaines est de permettre à chaque 
individu, alors qu’il a enraciné son existence dans une convention de réalité suffisamment 
stable pour pouvoir y assurer sa survie, de percevoir que cette convention de réalité qui le 
régit est une version des choses, est cette version des choses qui donne au monde et à lui-
même une lisibilité, mais que cette version pourrait tout aussi bien être une autre11. 

D’abord en 1990 dans Filandere cantabile, un manifeste au titre musical peu 

connu des critiques littéraires, puis en 1997 dans l’essai La bulle d’encre et une fois de 

plus en 2008 dans Histoires de s’entendre, Suzanne Jacob affirme encore et toujours 

qu’« être est une activité de fiction12 ». Ce qui « veut dire qu’on ne peut se penser soi-

même et penser le monde, penser et transmettre sa pensée, penser et agir que grâce à la 

capacité fictionnelle de la langue elle-même. C’est la langue […] qui nous permet de 

nous inventer durables dans la durée, durables dans l’action, durables dans le temps13. » 

Déjà, Flore Cocon l’énonçait : « Manière de parler. Manière symbolique que nous 

avons de posséder la réalité par découpures, par fractions. Manière symbolique qui 

s’est transformée, au cours du temps, par bifurcation, en système réel14. » Ainsi, d’un 

roman à l’autre, les personnages jacobiens, des fugueuses, mettent à mal le langage, le 

 
8 Suzanne Jacob, La bulle d’encre, op. cit., p. 35. 
9 Le féminin est utilisé dans le présent mémoire comme genre neutre. Son emploi a pour but d’alléger le 
texte et d’en faciliter la lecture. 
10 Suzanne Jacob, La bulle d’encre, op. cit., p. 10. 
11 Ibid., p. 36-37. 
12 I.I. Manifesto, Filandere Cantabile, op. cit., s.p. ; Suzanne Jacob, La bulle d’encre, op. cit., p. 37 ; 
Histoires de s’entendre, op. cit., p. 16. 
13 Suzanne Jacob, Histoires de s’entendre, op. cit., p. 16. 
14 Suzanne Jacob, Flore Cocon, op. cit., p. 72. 
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triturant, l’interrogeant, l’observant avec méfiance et curiosité. Selon Aleksandra 

Grzybowska, le personnage de la fugueuse, central dans l’œuvre de l’autrice d’origine 

abitibienne, est une variante de la femme errante ; c’est une femme libre, excessive, 

désobéissante, révoltée15. Figure protéiforme, explosive et dissidente, la fugueuse 

explore l’extérieur, fuyant vers l’ailleurs en voiture, en train ou en vélo, afin d’explorer 

son intérieur, de trouver son « moi profond » (F, 78), ses origines16. Flore Cocon, 

Laura Laur17, Galatée18, Delphine19, Nathe (F), quoique n’ayant ni le même âge ni les 

mêmes occupations et n’évoluant pas dans le même contexte familial, se ressemblent 

énormément par leur manière d’agir, de penser et d’user du langage. Certains critiques 

ont même l’impression que toutes ces fugueuses qui habitent l’œuvre jacobienne ne 

seraient qu’« une seule et même femme20 ». 

Quoique reconnue comme importante dans l’histoire relativement jeune de la 

littérature québécoise – Lucie Joubert avance même qu’elle y « occupe une place 

centrale21 » –, l’œuvre de Suzanne Jacob, qui reçut plusieurs prix prestigieux 

(notamment deux Prix du Gouverneur général et le prix Athanase-David), demeure à 

ce jour relativement peu étudiée, ce que Joubert attribue à sa complexité22. De plus, ce 

 
15 Aleksandra Grzybowska, « La lisibilité du monde ou les leçons de Suzanne Jacob », dans Lucie 
Joubert et Catherine Voyer-Léger (dir.), Suzanne Jacob, op. cit., p. 201-215. 
16 Aleksandra Grzybowska, « La fugueuse chez Anne Hébert et chez Suzanne Jacob », Les cahiers Anne 
Hébert, vol. 13 (Legs d’Anne Hébert – Lectures, intertextualité, transmission, dir. par Nathalie 
Watteyne), 2014, p. 103-119. 
17 Suzanne Jacob, Laura Laur [1983], Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 1999, 180 p. 
18 Suzanne Jacob, La passion selon Galatée, Paris, Seuil, 1987, 240 p. 
19 Suzanne Jacob, Rouge, mère et fils [2001], 2e éd., Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 2005, 
281 p. 
20 Lori Saint-Martin et Christl Verduyn, « Sauver la pensée. Entretien avec Suzanne Jacob », Voix et 
images, vol. 21, no 2 (Suzanne Jacob, dir. par Lori Saint-Martin et Christl Verduyn), hiver 1996, p. 228, 
DOI : https://doi.org/10.7202/201233ar. 
21 Lucie Joubert, « Introduction », dans Lucie Joubert et Catherine Voyer-Léger (dir.), Suzanne Jacob, 
op. cit., p. 9. 
22 « Malgré ce parcours très imposant, […] l’œuvre de Jacob, sans doute parce qu’elle est très exigeante, 
a jusqu’à maintenant suscité assez peu d’études critiques. » Ibid., p. 10. 
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sont les essais et les romans parus entre 1978 et 1991 qui occupent principalement les 

quelques études consacrées à l’œuvre de Jacob. Or, un virage sensible s’opère dans 

celle-ci à partir de L’obéissance en 1991. Alors que les premiers romans se focalisent 

sur une protagoniste, comme en rend compte la manière dont ils s’intitulent (Flore 

Cocon, Laura Laur, La Passion selon Galatée, Maude23, Les aventures de Pomme 

Douly24), les romans suivants mettent plutôt en scène une famille et sa dynamique 

particulière. Parmi les études qui lui ont été consacrées, notons le numéro de Voix et 

images dirigé par Lori Saint-Martin et Christl Verduyn en 199625. Situant l’œuvre de 

Jacob « dans le sillage des écritures au féminin26 », les divers articles contenus dans la 

revue insistent tous sur l’importance de la répétition comme procédé formel dans cette 

œuvre qui donne à entendre une parole subversive27. Pour le dire avec les mots de Jean 

Anderson, « [l]’écriture de Suzanne Jacob se caractérise par des stratégies narratives 

(structurelles et langagières) déroutantes28 », qui font en sorte qu’il y a toujours quelque 

chose qui fuit, que la lectrice ne parvient jamais tout à fait à saisir, un sens qui lui 

échappe, mais qu’elle perçoit tout de même sans trop savoir pourquoi. 

Jusqu’à tout récemment, La fugueuse et ses avatars dans l’œuvre romanesque de 

Suzanne Jacob29, paru en 2009, était le seul ouvrage qui existait sur l’œuvre de 

 
23 Suzanne Jacob, Maude, Outremont, NBJ, 1988, 113 p. 
24 Suzanne Jacob, Les aventures de Pomme Douly, Montréal, Boréal, 1988, 133 p. 
25 Lori Saint-Martin et Christl Verduyn (dir.), Suzanne Jacob, Voix et images, vol. 21, no 2, hiver 1996, 
412 p. 
26 Pierre Nepveu, « Suzanne Jacob : poèmes de la femme piégée », Voix et images, vol. 21, no 2 (Suzanne 
Jacob, dir. par Lori Saint-Martin et Christl Verduyn), hiver 1996, p. 243, DOI : 10.7202/201235ar. 
27 Lucie Joubert, « Suzanne Jacob et La Gazette des femmes », Voix et images, vol. 21, no 2 (Suzanne 
Jacob, dir. par Lori Saint-Martin et Christl Verduyn), hiver 1996, p. 266. 
28 Jean Anderson, « “Figure de fuite” : densité des textes et travail des lecteurs de Suzanne Jacob », Voix 
et images, vol. 21, no 2 (Suzanne Jacob, dir. par Lori Saint-Martin et Christl Verduyn), hiver 1996, 
p. 276, DOI : https://doi.org/10.7202/201239ar.  
29 Aleksandra Grzybowska, La fugueuse et ses avatars dans l’œuvre romanesque de Suzanne Jacob, 
Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2009, 271 p.  
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l’écrivaine. Dans celui-ci, la Polonaise Aleksandra Grzybowska propose une étude 

approfondie du personnage de la fugueuse basée sur les théories du personnage 

littéraire, qui convoquent l’onomastique et la mythocritique30. Paru en 2021, le second 

ouvrage dédié à l’œuvre de l’autrice est un collectif préparé sous la direction de Lucie 

Joubert et Catherine Voyer-Léger intitulé Suzanne Jacob. La pensée comme espèce 

menacée31. Est alors réitérée l’importance du personnage de la fugueuse et des jeux 

langagiers, souvent des jeux de répétition, qui caractérisent le style particulier de la 

romancière.  

Dans le cadre de cette recherche, nous étudierons la figure de la fugue, mais en 

allant au-delà d’une analyse de personnage, ce qui a déjà été amplement fait. Nous 

proposons plutôt de mettre en lumière une autre facette de cette œuvre imposante : la 

présence musicale qui la parcourt de fond en comble. Évidemment, d’autres avant nous 

ont remarqué les nombreuses références au domaine musical qui peuplent les textes 

autant romanesques qu’essayistiques de Suzanne Jacob, mais aucune étude n’en a fait 

son objet central. En effet, les allusions musico-littéraires, terme que nous définirons 

un peu plus loin, servent, dans ces travaux, à illustrer une idée plus large. Par exemple, 

dans le mémoire de maîtrise de Maude Labelle, l’étude de la musique s’inscrit dans 

une démonstration de l’esthétique hyperréaliste de L’obéissance, Rouge, mère et fils et 

Fugueuses aux côtés de l’étude de la peinture, de la photographie, du cinéma, de la 

télévision, de la sculpture, de l’architecture, du théâtre et de la littérature32. Ces études 

 
30 Des outils critiques que nous ne solliciterons pas dans le présent mémoire.  
31 Lucie Joubert et Catherine Voyer-Léger (dir.), Suzanne Jacob, op. cit.. 
32 Maude Labelle, Une esthétique hyperréaliste en littérature ? : narrativité picturale et langage visuel 
dans l’œuvre romanesque de Suzanne Jacob (1991-2005), mémoire de maîtrise, Université de Montréal, 
2010, 123 p. 
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posent un regard éclairant, mais ponctuel, pour ne pas dire furtif, sur la présence 

musicale qui traverse l’œuvre de Jacob33.  

Ce mémoire propose donc une lecture musico-littéraire du dernier roman de 

l’autrice. Nous aurions pu en analyser plusieurs, considérant que les allusions musico-

littéraires sont l’un des procédés qui caractérisent le style répétitif de Jacob, et qui 

permettent de l’appréhender sous un nouvel angle que celui de la stricte figure de style ; 

nous avons toutefois préféré n’en étudier qu’un seul, mais de manière exhaustive. De 

plus, notre choix n’est pas aléatoire, il est plutôt basé sur le constat émis par Doris G. 

Eilb : « S’inscrivant dans une fugue plus large, celle qui est en train de s’élaborer 

depuis Flore Cocon, Fugueuses nous permet de réaliser comment et avec quelle 

persévérance Suzanne Jacob pratique “la liberté face à la partition”34. » En d’autres 

mots, si notre choix s’est arrêté sur Fugueuses, c’est non seulement parce que ce roman 

s’inscrit dans la poursuite de l’œuvre de l’autrice, mais également parce qu’il peut être 

lu comme en étant une sorte d’aboutissement. À cet égard, le titre n’est pas 

insignifiant : la figure de la fugueuse, devenue indissociable du discours critique autour 

de son œuvre35, se voit réappropriée par Jacob, qui intitule ainsi son roman, sorte de 

 
33 Voir, par exemple, Justine Paré, Messe solennelle pour la famille Lebel suivi de L’évaluation du 
procédé polyphonique chez Suzanne Jacob, mémoire de maîtrise, Université de Montréal, 2014, 115 p. 
ou certains articles dans Lucie Joubert et Catherine Voyer-Léger (dir.), Suzanne Jacob, op. cit.  
34 Doris G. Eilb, « Fugueuses de Suzanne Jacob », dans Gilles Dupuis et Klaus-Dieter Ertler (dir.), À la 
carte : le roman québécois (2000-2005), Francfort am Main, Peter Lang, 2007, p. 163. 
35 Voir notamment les travaux déjà mentionnés de Doris G. Eilb, de Lori Saint-Martin et Christl 
Verduyn, de Lucie Joubert et Catherine Voyer-Léger et d’Aleksandra Grzybowska ainsi que d’Anne 
Caumartin, « La fuite comme acte éthique : le discours générationnel chez Hélène Lenoir et Suzanne 
Jacob », Études françaises, vol. 46, no 1 (Responsabilités de la littérature : vers une éthique de 
l’expérience, dir. par Maïté Snauwaert et Anne Caumartin), 2010, p. 53-61 ; Lori Saint-Martin, 
« Suzanne Jacob, à l’ombre des jeunes femmes en fuite », Voix et images, vol. 21, no 2 (Suzanne Jacob, 
dir. par Lori Saint-Martin et Christl Verduyn), hiver 1996, 250-257 p., et « Frères et sœurs. Figures de 
la fugue chez Monique Larue, Suzanne Jacob et Carole Massé », Francofonia, no 62 (Femmes voyelles : 
écrivaines du Québec), printemps 2021, p. 83-97. 
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clin d’œil, conscient ou inconscient, aux chercheuses qui se sont penchées sur ses 

créations. 

Telle que définie par Frédérique Arroyas, « la lecture nommée ici “musico-

littéraire” […] permet une interaction entre texte et musique dans la mesure où elle est 

amenée à considérer, à faire résonner, dans le texte littéraire, des composantes 

musicales jugées pertinentes pour l’interprétation du texte36. » Relevant des études 

comparatives interartielles (c’est-à-dire entre arts), la lecture musico-littéraire tente 

d’expliciter la présence métaphorique ou thématique, et non immanente, de la musique 

dans l’œuvre littéraire. Lecture analogique, elle permet de faire émerger un sens 

nouveau d’une œuvre. Arroyas précise que « tout l’intérêt d’une étude interartielle 

réside dans le jeu de la ressemblance et de la différence, c’est-à-dire dans la 

reconnaissance d’une similarité malgré l’écart qu’il y a à franchir entre des domaines 

artistiques hétérogènes37. » Pour le dire en d’autres mots, ceux de Jean-Louis Cupers,  

[l]a notion même de métaphore est ici capitale. […] [Il est absolument nécessaire] de 
distinguer […] l’usage métaphorique et l’usage littéral des termes techniques […]. Il est 
de toute première importance en effet que le chercheur soit conscient que ce qui est 
« présent littéralement en un art » peut n’être que « métaphoriquement présent en un 
autre38 ». 

Bref, une fugue littéraire ne sera jamais identique à une fugue musicale, le matériau les 

constituant étant trop distinct, ce qui n’empêche pas pour autant leur rapprochement. 

Ainsi, « la catégorie “œuvre musico-littéraire” tient, en partie, à des traces dans le texte 

d’une présence musicale et en partie au lecteur qui actualise le contexte musical qui 

prendra […] de multiples formes39. » Ces traces peuvent être de deux ordres : 

 
36 Frédérique Arroyas, La lecture musico-littéraire : à l’écoute de Passacaille de Robert Pinget et de 
Fugue de Roger Laporte, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 2001, p. 10. 
37 Ibid., p. 59. L’autrice souligne.  
38 Jean-Louis Cupers, Ouvertures mélopoétiques. Initiation aux études musico-littéraires, Aix-en-
Provence, Presses universitaires de Provence, coll. « Textuelles », 2019, p. 55. 
39 Frédérique Arroyas, La lecture musico-littéraire, op. cit., p. 19. 
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thématique, ce sont les références explicites à la musique dans un texte, ou formel, 

lorsqu’une structure musicale semble servir de modèle à celle d’un texte. Arroyas 

explique que pour qu’il y ait lecture musico-littéraire, il faut qu’une lectrice fasse 

« jouer dans son acte d’interprétation des analogies entre l’objet littéraire et des 

techniques, des formes musicales, ainsi que des effets provoqués par l’écoute de la 

musique40. » Cela implique incontestablement que la lectrice ait certaines 

connaissances musicales, mais aussi qu’elle soit capable d’actualiser les traces d’une 

présence musicale dans un texte donné41. Cupers précise :  

Toute investigation musico-littéraire doit au préalable sélectionner l’objet de sa recherche. 
Qu’est-ce à dire ? Découvrir dans quelles œuvres littéraires une structure musicale a fourni 
un modèle consciemment ou inconsciemment visé est une question délicate sans doute, 
mais elle est au fond semblable à celle que doit se poser toute recherche d’un type spécial. 
Ici comme ailleurs, en effet, le mot du philosophe, « ce sont les œuvres qui donnent la 
règle », reste de mise. Divers critères extérieurs aident à résoudre le problème. Un des plus 
simples et des plus évidents est la plus ou moins grande familiarité d’un écrivain avec l’art 
musical, l’intérêt qu’il lui porte, ses connaissances et son imagination en ce domaine. Ceci 
requiert une enquête préalable, qui établit un premier clivage parmi les littérateurs. 
Correspondance et essais critiques peuvent jouer un rôle décisif42. 

De cette façon, avant d’entamer une lecture musico-littéraire de Fugueuses, il faut 

s’assurer qu’il s’agit d’un objet adéquat à une telle entreprise. Le moyen que suggèrent 

Cupers et Arroyas est de commencer par repérer les embrayeurs, nous pourrions dire 

les indices, qui renvoient au domaine musical dans le texte étudié, mais aussi dans 

l’ensemble du discours de l’artiste. Tout d’abord, il y a son intérêt et ses connaissances 

musicales. Celle qui s’est d’abord fait connaître sur scène en tant qu’autrice-

compositrice-interprète relate dans ses essais avoir grandi en observant sa mère pianiste 

et affirme que cela eut un impact considérable sur sa manière de lire les textes, mais 

 
40 Ibid., p. 11. 
41 Ibid., p. 19. 
42 Jean-Louis Cupers, Ouvertures mélopoétiques, op. cit., p. 42. Il cite Alain, Système des Beaux-Arts, 
Paris, Gallimard, 1926, p. 8.  
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également de lire le monde qui l’entoure43. De plus, au seuil même de l’œuvre, le titre 

du roman, Fugueuses, évoque la fugue, type de composition musicale polyphonique 

fondée sur la technique de l’imitation, où est présenté un thème qui sera imité ou varié 

dans diverses tonalités, soit dans différentes voix, ce qui donne l’impression que celles-

ci se fuient et se répondent sans cesse44. De même, plusieurs protagonistes du roman 

ont un attrait pour la musique, quelques-uns jouent d’ailleurs du violon, et mentionnent, 

dans la diégèse, diverses compositions musicales, telles que Passion de Peter Gabriel, 

Les variations Goldberg de Bach interprétées par Glenn Gould et les albums de Pink 

Floyd. Dernier embrayeur notable, des métaphores musicales parsèment le texte, par 

exemple : « J’ai soupiré. Elle a dit : “Tu vides ton accordéon.” » (F, 240) Comme dans 

cette citation, les métaphores musicales servent notamment à qualifier l’expression des 

protagonistes et opèrent un rapprochement entre instrument de musique et voix 

humaine qui fait écho à l’importance, chez Jacob, du langage, une musique avec 

laquelle nous pouvons jouer librement afin d’en explorer les possibilités et d’ébranler 

« l’entendu », ce « champ des ententes implicites ». 

Le corpus principal de notre recherche est ainsi uniquement constitué du dernier 

roman de Suzanne Jacob. Nous gardons toutefois à l’horizon de notre réflexion ses 

écrits essayistiques, qui seront convoqués à quelques reprises. En plus d’être l’un des 

textes de Jacob les moins étudiés par la critique universitaire, Fugueuses a reçu un 

accueil assez discret lors de sa parution, ce qui étonne Michel Biron, qui le considère 

pourtant comme « l’un des romans les plus troublants et les plus inspirés de la dernière 

 
43 Suzanne Jacob, Histoires de s’entendre, op. cit., p. 67-80. 
44 Frédérique Arroyas, La lecture musico-littéraire, op. cit., p. 158. 
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année [2006]45. » Divisé en huit chapitres, chacun narré par une voix différente, le 

roman raconte l’histoire de quatre générations de femmes qui fuient le foyer maternel, 

et la souffrance qui lui est associée. Les personnages, n’ayant qu’un accès partiel à 

l’histoire, la leur et celle de leur famille, tentent tant bien que mal de comprendre – de 

lire – le monde qui les entoure. Symptomatique d’une emprise maternelle, la 

fragmentation narrative vient redoubler la perte de continuité et la recherche incessante 

d’un récit cohérent qui habitent les protagonistes. Le roman se dénoue par un retour 

aux origines, justifiant que l’on parle d’une fugue et non d’une fuite, qui permettra aux 

membres de la famille Dumont–Saint-Arnaud de rompre le cycle de la souffrance qui 

se transmet de mère en fille, forme d’héritage négatif. 

Étant donné l’importance que prend la transmission de mère en fille dans le roman, 

l’analyse de celui-ci s’appuiera sur les travaux qui se penchent sur l’écriture des 

femmes, nommément sur Le nom de la mère, un ouvrage phare des études littéraires 

québécoises, dans lequel Lori Saint-Martin, prenant pour sources les travaux de 

psychanalystes féministes françaises et états-uniennes, avance que « le rapport au réel 

et à la représentation, dans l’écriture au féminin, est conditionné par la relation avec la 

mère46 ». Dans cette optique, la relation mère-fille est le pivot de l’identité féminine, 

car la mère, premier objet d’amour du nourrisson, est celle qui – dans la société 

patriarcale –, la première et le plus longtemps, articule la réalité à l’oreille de sa fille. 

La mère, qui lie privé et public, propose un modèle de féminité que sa fille prendra 

pour exemple. Saint-Martin ajoute qu’à cause du rapport infantile privilégié avec la 

 
45 Michel Biron, « Familles, je vous… », Voix et images, vol. 31, no 9 (Gilles Archambault, dir. par 
Sophie Marcotte), hiver 2006, p. 155, DOI : https://doi.org/10.7202/012883ar.  
46 Lori Saint-Martin, Le nom de la mère : mères, filles et écriture dans la littérature québécoise au 
féminin, Montréal, Nota Bene, coll. « Alias », 1999, p. 14-15. 
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mère, « être une femme est lié à la continuité, à la pluralité, au mouvement ; le soi 

féminin, au lieu d’être autonome, bien délimité, séparé et distinct, se développe en 

fonction d’autrui, surtout en fonction de la mère47 ».  

Vécue de manière traditionnelle, c’est-à-dire encadrée et soumise à l’institution […], la 
maternité sert le patriarcat : la mère « exemplifies in one person religion, social 
conscience, and nationalism ». On le voit bien dans la société québécoise traditionnelle, 
où la mère est la meilleure alliée du prêtre. Les mères sont également les grandes 
responsables du conditionnement social ; beaucoup d’entre elles poussent leurs filles à se 
conformer en tous points au modèle féminin traditionnel48[.] 

C’est ce que la psychanalyste Françoise Couchard désigne lorsqu’elle conceptualise la 

notion d’emprise maternelle, sur laquelle nous reviendrons49. Toujours selon Saint-

Martin, deux traits – que l’on retrouve dans Fugueuses – sont marquants pour l’écriture 

au féminin :  

l’oscillation bisexuelle, autrement dit l’oscillation entre objet maternel et objet 
hétérosexuel (père, frère, amant, mari) ; et la nostalgie de la période préœdipienne50 de 
fusion avec la mère, plus longue et plus intense pour la petite fille que pour le petit garçon. 
L’oscillation, l’ambivalence et le mouvement entre présence et absence maternelles 
marqueront alors l’écriture au féminin51. 

Ainsi, « le rapport mère-fille n’est pas un simple thème de l’écriture au féminin. Au 

contraire, il est déterminant non seulement pour les configurations particulières de 

l’intrigue […], mais aussi pour les formes narratives adoptées […], pour les valeurs 

symboliques défendues […] et même pour le langage52. » En nous appuyant sur cette 

hypothèse, nous voudrions montrer comment la relation mère-fille, qui, dans 

Fugueuses, prend la forme d’une fugue, impose sa propre logique aux aspects formels 

 
47 Ibid., p. 48. Saint-Martin renvoie alors à Marianne Hirsch, « Mothers and daughters », Signs, vol. 7, 
no 1, automne 1981, p. 211.  
48 Ibid., p. 26. Elle cite Adrienne Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, 
New York, Norton, 1976, p. 45. 
49 Françoise Couchard, Emprise et violence maternelles. Étude d’anthropologie psychanalytique [1991], 
2e éd. aug., Paris, Dunod, coll. « Psychismes », 2003, 272 p.  
50 Concept psychanalytique, celui-ci ne sera pas convoqué dans ce mémoire. Sommairement, et en le 
simplifiant, nous pouvons nous contenter de l’entendre ici comme synonyme de période infantile, soit 
la période durant laquelle le nourrisson ne sait communiquer autrement qu’en criant et est alors 
totalement dépendant des soins que lui prodiguent ses parents (traditionnellement, sa mère).  
51 Lori Saint-Martin, Le nom de la mère, op. cit., p. 52. 
52 Ibid., p. 54-55. 
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du roman. Pour ce faire, ce mémoire, qui adopte une approche musico-littéraire, 

s’articule en trois chapitres, chacun portant sur un aspect formel particulier : les 

configurations du récit53 ; les voix narratives54 ; le langage du sujet de l’énonciation. 

Ensemble, ces trois niveaux d’analyse nous permettront d’étudier comment le sujet de 

l’énonciation jacobien parvient à signifier l’indicible, à court-circuiter le silence qui 

règne au sein de la famille Dumont–Saint-Arnaud. Ajoutons que la fugue est une forme 

musicale extrêmement structurée et profondément libre. Cette liberté est essentielle au 

roman de Jacob, c’est ce qui lui permet de communiquer un sens au-delà de celui qui 

est arrêté par les mots et qui fait en sorte que la musicalité dépasse, dans le roman, le 

strict champ de la signification. Le roman, en jouant avec les contraintes du langage 

ainsi qu’en convoquant la musique, parvient à créer un sens extralangagier qui rend 

audible les non-dits qui hantent les protagonistes.  

Pour amorcer cette démonstration, le premier chapitre de ce mémoire propose une 

analyse comparative de la structure du récit avec celle d’une fugue musicale. À l’aide 

des travaux de la comparatiste interartielle Arroyas et des musicologues Marcel Bitsch 

et Jean Bonfils55, il est démontré qu’un rapprochement fructueux peut être établi entre 

les deux formes d’art dans le cadre de l’étude de Fugueuses. Le deuxième chapitre 

analyse plutôt la relation entre voix et identité selon une approche informée par les 

études narratologiques, principalement par les travaux de Gérard Genette56 et de René 

 
53 Nous préférons au terme « intrigue », qui est quelque peu ambigu, celui de « récit », qui est proprement 
narratologique. 
54 De même, nous préférons au syntagme « formes narratives » celui de « voix narratives », qui est plus 
précis : il désigne un aspect spécifique de la narration, une de ses composantes, c’est-à-dire l’instance 
narrative elle-même, et son implication dans le récit. 
55 Marcel Bitsch et Jean Bonfils, La fugue, avec la collaboration de Jean-Paul Holstein, Paris, Presses 
universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 1981, 127 p. 
56 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, coll. « Point », 1972, 389 p. et Nouveau discours du récit, 
Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1983, 118 p. 
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Rivara57. Si la voix, instrument de musique rudimentaire, est ce qui maintient l’unité 

du moi, nous observons toutefois un dédoublement des voix narratives dans Fugueuses, 

signe d’un malaise identitaire. Finalement, le dernier chapitre s’arrête sur la notion de 

signifiance théorisée par la sémiologue et psychanalyste Julia Kristeva58. Il s’agira 

d’une part d’observer comment la méfiance matrilinéaire envers le langage affecte 

l’énonciation des protagonistes et, d’autre part, d’étudier comment le texte incarne 

musicalement leur parole en son cœur, les dotant d’un langage oblique qui leur permet 

de retrouver une forme d’expression, malgré l’injonction au silence qui empêche les 

histoires de circuler. 

 
57 René Rivara, La langue du récit. Introduction à la narratologie énonciative, Paris, L’Harmattan, 
coll. « Sémantiques », 2000, 333 p. 
58 Julia Kristeva, La révolution du langage poétique. L’avant-garde à la fin du XIXe siècle : Lautréamont 
et Mallarmé, Paris, Seuil, coll. « Points », 1974, 633 p. 



 

CHAPITRE 1 
STRUCTURE DE LA FUGUE 

 

 

 

 

« Les gens croient qu’à force de se parler ils trouveront la réponse à la question 

“Maman ?” » (F, 214) Ainsi répond Fabienne à Émilie, sa fille, lorsque celle-ci lui 

avoue ne pas la connaître et lui exprime le désir « que ça s’arrête » (F, 214). Il s’agit là 

de la question centrale de Fugueuses. Au-delà d’une simple apostrophe interrogative, 

il s’agit surtout de l’expression d’un désir de retour aux origines, d’un désir de 

(re)connaître sa mère. De génération en génération, les femmes de la famille Dumont–

Saint-Arnaud se fuient en espérant « mettre un terme à [l’]emprise de la peur » (F, 95) 

et à la souffrance qu’elles associent au foyer familial. Toutefois, ne connaissant pas 

l’origine de ce qu’elles fuient, les filles, devenues mères, reproduisent, malgré elles, 

les mêmes erreurs et maintiennent les mêmes secrets que les générations précédentes, 

répétant l’histoire familiale qu’elles tentaient pourtant de fuir. Elles se transmettent 

ainsi « ce même système d’anéantissement du désir » (F, 190) qui les pousse un jour 

ou l’autre à « part[ir] à la recherche de ce qui leur dérob[e] la pleine possession de leurs 

désirs » (F, 190). Concrètement, ce qui se répète, et qui tombe dans le domaine de 

l’indicible, c’est l’entrée imposée dans la sexualité et le contexte pédophilique dans 

lequel grandissent les protagonistes. Comme le formule Nathe à propos des agressions 

sexuelles que lui fait subir Catherine Piano : « Personne, jamais. Jamais personne ne 

m’avait prévenue, ni ma mère, ni Alexa, que quelque chose, un jour, se […] mettr[ait] 
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à me goûter et à me dévorer » (F, 53). Nathe accuse ainsi sa mère et sa sœur, qui est 

une deuxième figure maternelle pour elle, de ne pas l’avoir mise en garde contre les 

agressions sexuelles pédophiles et de ne pas l’avoir préparée à s’en protéger. À l’image 

de Nathe, les protagonistes de Fugueuses sont sous l’emprise de leur mère, qui possède 

un savoir qui aurait pu leur éviter de souffrir. En ce sens, la psychanalyste Françoise 

Couchard explique qu’  

[u]n des pouvoirs de la mère est la détention des secrets, c’est en partie autour du secret 
que se nouera la relation d’emprise des mères sur les filles, ils portent sur la sexualité et 
sur les rapports entre les sexes. La mère en livrant ce qu’elle sait sur ces questions, en 
retenant son savoir, ou en laissant entendre qu’elle en sait plus qu’il n’y paraît, enchaîne 
sa fille à des modèles impossibles à discuter ou à transgresser1.  

 
C’est cette emprise maternelle qui contribue considérablement au retour du même, soit 

à la reproduction de la même histoire d’une génération à l’autre.  

À l’instar de la fugue musicale, le récit de Fugueuses se construit autour d’un 

thème – la fugue – qui passe successivement dans une multiplicité de voix. Dans cet 

art frère, la répétition est toujours une imitation, une variation du sujet, aussi appelé 

thème, qui travaille sur le même et sur l’autre. La non-linéarité du roman, progressant 

par analepses et récursivités, divulgue la persistance des agressions sexuelles au sein 

de la lignée maternelle qui va de Blanche, l’arrière-grand-mère, à Nathe, la plus jeune 

de la famille. L’objectif principal du présent chapitre sera d’explorer les configurations 

du récit en identifiant, entre autres, comment se manifeste ce que les protagonistes 

taisent et son retour d’une génération à l’autre. Plus spécifiquement, il s’agira d’étudier 

les liens que l’on peut établir entre la forme musicale d’une fugue et la structure du 

 
1 Françoise Couchard, Emprise et violence maternelles. Étude d’anthropologie psychanalytique [1991], 
2e éd. aug., Paris, Dunod, coll. « Psychismes », 2003, p. 37.  
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roman, et la manière dont cette configuration permet de briser le « pacte du silence2 » 

nouant mères et filles.  

D’après la définition de Marcel Bitsch et de Jean Bonfils, la fugue est un « libre 

développement en style contrapuntique d’imitations d’une cellule mélodique vivante 

(le sujet) selon un schéma dynamique précis associé à un plan tonal souple3 », qui a 

connu son apogée avec Bach et qui est devenu, avec Beethoven, « l’expression d’un 

conflit intérieur4 ». Partant du simple canon et passant par le contrepoint, il s’agit d’un 

type de composition musicale qui a évolué durant le XIVe siècle. Si, théoriquement, le 

contrepoint est l’inverse de l’harmonie, dans la pratique, les deux s’enrichissent. 

Comme l’expliquent Bitsch et Bonfils,  

[l]e contrepoint, art des lignes mélodiques et de leurs superpositions, n’exclut pas 
l’harmonie, art des accords et de leurs enchaînements. En fait, il s’agit le plus souvent de 
deux aspects complémentaires d’une réalité sonore unique, ou encore de deux écoutes 
différentes. À l’écoute horizontale (contrepoint) correspond l’écoute verticale (harmonie). 
On définira donc le contrepoint comme un style musical donnant la préférence à l’écriture 
horizontale sur l’écriture verticale, à la superposition des lignes (ou polymélodie) sur 
l’enchaînement des accords (ou polyphonie)5.  

Ainsi, le contrepoint, lu de manière horizontale, est un thème constitué d’un ensemble 

de quelques notes qui se répètent en se transformant ou non. 

Reposant sur le principe du contrepoint, la fugue est une forme musicale 

protéiforme qui assure à chaque composition son unicité. Pareillement, le personnage 

de la fugueuse est une « [f]igure protéiforme6 », ce qui ne nous empêche pas 

d’identifier certaines similitudes signifiantes entre les personnages7. En outre, malgré 

 
2 Suzanne Jacob, L’obéissance [1991], Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 1993, p. 28. 
3 Marcel Bitsch et Jean Bonfils, La fugue, avec la collaboration de Jean-Paul Holstein, Paris, Presses 
universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 1981, p. 83. 
4 Ibid., p. 103.  
5 Ibid., p. 7.  
6 Aleksandra Grzybowska, « La fugueuse chez Anne Hébert et chez Suzanne Jacob », Les cahiers Anne 
Hébert, vol. 13, 2014, p. 105. 
7 Nous développerons plus longuement ce point dans la section « Le développement : le motif du 
double ». 
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la grande liberté qu’offre la fugue, les musicologues lui reconnaissent une structure 

tripartite composée d’une exposition, d’un développement et d’une strette, que nous 

décrirons en la confrontant à la structure de Fugueuses afin de voir comment celle-ci 

permet de rendre saillante la redondance du drame familial des Dumont–Saint-Arnaud.  

 

1. L’exposition 

L’exposition débute par une voix seule qui énonce le sujet, immédiatement suivie 

par la réponse et le contre-sujet, qui se font entendre conjointement. Le sujet, thème 

principal de la fugue, est répété tout au long du morceau, ce qui lui assure sa cohérence 

et son identité mélodique et rythmique. Le sujet, qui constitue avec la réponse 

l’embryon de la fugue, doit alors être assez complexe pour pouvoir être manipulé et 

varié. La réponse, première imitation ou variation du sujet à l’octave, à la quinte ou à 

tout autre intervalle, provoque un effet de décalage et de déstabilisation. Frédérique 

Arroyas explique que « [c]’est l’alternance ainsi que les changements de voix qui 

donnent à la fugue un caractère de conversation ou de dispute8. » Pour sa part, le contre-

sujet, qui accompagne la réponse, est un « thème secondaire à la personnalité plus ou 

moins marquée9 » ; « il doit servir à définir le sujet10 » qu’il complémente. 

L’exposition, qui, dans Fugueuses, correspond au premier chapitre, continue tant que 

toutes les voix n’ont pas fait leur entrée. Narré par Nathe, ce premier chapitre comporte, 

 
8 Frédérique Arroyas, La lecture musico-littéraire : à l’écoute de Passacaille de Robert Pinget et de 
Fugue de Roger Laporte, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Espace littéraire », 2001, 
p. 174. 
9 Marcel Bitsch et Jean Bonfils, La fugue, op. cit., p. 67. 
10 Frédérique Arroyas, La lecture musico-littéraire, op. cit., p. 175. 
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comme en musique, déjà tous les éléments thématiques (sujet, réponse et contre-sujet) 

constitutifs du récit. 

 

1.1. Le sujet et sa réponse : fugue et désir de retour aux origines 

Historiquement, la fugue suggère une fuite ou une poursuite d’un personnage par 

un autre ou encore l’exposition d’une force vitale. Elle « décri[t] la réaction d’un être 

accablé par la souffrance : la fugue est symbole de vie11 ». C’est dans cette tradition 

que s’inscrit Fugueuses en associant à la forme de la fugue une fugue thématique. 

Aleksandra Grzybowska explique que « [m]al à l’aise avec elle-même, traquée par ses 

secrets ou souvenirs douloureux, la fugueuse agit conformément à son instinct : elle 

fuit ; fuir pour oublier, pour être le plus loin de l’espace qui fait mal. Mais […] ces 

haltes obligées dans un espace hostile du labyrinthe s’avèrent salvatrices. Toute fuite 

est une quête12. » Comme Bitsch et Bonfils avec la fugue musicale, Gryzbowska 

associe la fugue littéraire au malaise et à la quête identitaire. Dès lors, on peut 

considérer que la structure du roman en redouble le thème13, fidèle à la logique de ce 

type de composition musicale selon laquelle, c’est « [n]on seulement […] le sujet qui 

impose à l’œuvre son caractère, mais c’est lui aussi qui conditionne le type, la forme et 

l’écriture même de la fugue14 ». 

D’emblée, l’incipit du roman énonce le sujet : « Ma mère s’est évanouie dans le 

jardin un soir » (F, 13). Comme en musique, il est le premier thème à être entendu. 

 
11 Marcel Bitsch et Jean Bonfils, La fugue, op. cit., p. 101. 
12 Aleksandra Grzybowska, « La fugueuse chez Anne Hébert et chez Suzanne Jacob », art. cit., p. 115. 
13 Dans son mémoire, Maude Labelle énonce la même idée sans toutefois la développer autant que ce 
que nous nous apprêtons à faire. Maude Labelle, Une esthétique hyperréaliste en 
littérature ? : narrativité picturale et langage visuel dans l’œuvre romanesque de Suzanne Jacob (1991-
2005), mémoire de maîtrise, Université de Montréal, 2010, p. 103-109. 
14 Marcel Bitsch et Jean Bonfils, La fugue, op. cit., p. 54-55. 
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Précisons que nous partageons avec Doris G. Eilb une définition élargie de la fugue qui 

inclut toutes actions qui consistent à fuir l’endroit habituellement occupé par les 

protagonistes pour un temps plus ou moins long15. Par conséquent, la fugue ne se limite 

plus à une fuite géographique du milieu social ou familial, mais inclut aussi les 

évanouissements d’Émilie, puisqu’ils constituent, somme toute, une fuite temporaire 

de la réalité. Cette première entrée du sujet se fait entendre à travers la voix de Nathe, 

qui en donne le ton. La réponse est énoncée, comme en musique, dans une voix 

différente : celle d’Alexa qui « n’arrête pas de casser les pieds à maman [Émilie] pour 

qu’elle se réconcilie avec ses parents » (F, 13), Alexa qui ose demander à sa mère, en 

parlant des membres de sa famille : « Pourquoi est-ce que nous sommes condamnées à 

ne jamais les voir ? Il a bien dû se passer quelque chose de grave entre vous, qu’est-ce 

qui s’est passé entre vous ? » (F, 13) La réponse, ici formulée sous forme de questions, 

énonce un désir de retour aux origines, un désir de connaître le passé familial que refuse 

de communiquer la mère. 

En somme, à un désir de fuite répond un désir de retour. Comme en musique, le 

sujet et la réponse de Fugueuses, tels les deux revers d’une même pièce, se complètent. 

Ils seront par la suite imités, et non repris à l’identique. La deuxième fugue énoncée 

dans le roman est celle d’Émilie en train (F, 14), qui quitte sa famille pour aller faire 

un « bref séjour » (F, 115) dans une clinique dont le nom, (B)origine, renferme la 

réponse. La troisième variante du sujet est la fugue de Nathe. Il s’agit des moments où 

son esprit franchit les limites de la troposphère16, comme elle le dit elle-même à de 

 
15 Doris G. Eibl, « Fugueuses de Suzanne Jacob », dans Gilles Dupuis et Klaus-Dieter Ertler (dir.), À la 
carte : le roman québécois (2000-2005), Francfort am Main, Peter Lang, 2007, p. 157 à 178. 
16 Lorsque sa mère lui demande « qu’est-ce que c’est que la troposphère […] ? », Nathe lui 
répond : « C’est la région de l’atmosphère que tu occupes actuellement, c’est la région de l’atmosphère 
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multiples reprises (F, 16, 25, 33, 39, 46, 51, 57). Par cette expression, il faut 

comprendre l’atteinte d’un certain état de méditation. Ce sont, autrement dit, des 

moments d’abandon, de rêverie et de réflexion sur soi-même et sur son inscription dans 

le temps et dans une filiation plus vaste qui permettent à l’adolescente de récapituler 

les évènements qu’elle vient de vivre, de ne pas céder à la panique et de rester calme. 

Cette variante du sujet est celle qui, dans l’exposition, compte le plus grand nombre 

d’imitations de la réponse. Il y a le questionnement de l’adolescente sur ses vies 

antérieures (F, 26), la discussion qu’elle tient avec sa sœur sur l’interdiction de 

connaître leurs ancêtres (F, 38), son désir inhibé de s’enfouir dans le vison de sa 

mère (F, 40), d’être adoptée (F, 46) et, finalement, de retrouver sa mère alors qu’elle 

est au chalet de François et Catherine Piano, deux adultes qui l’agressent sexuellement 

(F, 59, 62). Si toutes les réponses ne sont pas identiques, elles sont tout au moins 

thématiquement répétitives : dans tous les cas, il s’agit du désir de connaître sa mère, 

d’être reconnue par elle, mais aussi de s’en affranchir17 ainsi que de son emprise. Les 

répétitions du sujet et de la réponse gagnent, à chacune de leurs occurrences, en 

signification grâce aux variations et à l’accumulation de leurs nuances. Elles insistent, 

de ce fait, sur le désir de faire cesser la souffrance causée par les non-dits maternels. 

Celle-ci motive la fuite, qui, comme le formule Anne Caumartin, « est l’action (la 

réaction) qu’on pose afin d’échapper à l’insupportable », en plus d’être « une recherche 

 
la plus voisine du sol, là où on puise l’oxygène, là où s’effectue le dégazage de mon sang, là où volent 
les oiseaux et les avions, là où sont largués les bombes et les missiles. » (F, 17) 
17 Par exemple avec le fantasme d’adoption de Nathe (F, 46). 
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d’intégrité qui permet le rapprochement à l’autre. […] Il s’agit d’une fuite vers un autre, 

pour s’y lier, s’y rencontrer soi-même18 ».  

Le premier chapitre, à la manière d’une exposition musicale, contient, ipso facto, 

tous les éléments constituants du roman. Rien ne sera ajouté, tout ne sera que varié, 

imité : les évanouissements d’Émilie annoncent les évasions de l’esprit de Nathe au-

delà des « limites de la troposphère » (F, 17) qui, elles, annoncent les dédoublements 

d’Antoine19 et l’insensibilité de Fabienne20, alors que la fuite en train d’Émilie annonce 

la fugue d’Ulysse, le « délit de fuite » (F, 161) d’Alexa – qui fuit François et son père 

et qui se réfugie dans le domaine du savoir –, les fugues estivales de Fabienne à Saint-

Irénée, la fugue de Blanche dans la mort, qui est annoncée depuis le début21, et celle de 

tous les protagonistes, à l’exception d’Émilie et son mari, vers l’île d’Antoine.  

 

1.2. Les contre-sujets principaux et subordonnés  

Les contre-sujets principaux et subordonnés d’une fugue se font entendre lors de 

l’exposition en accompagnant la réponse. Contrairement au contrepoint musical qui 

permet de jouer plusieurs mélodies simultanément l’une contre l’autre – assurant à 

chacune d’elles d’avoir sa propre voix, son propre contour, et ce, sans être subordonnée 

 
18 Anne Caumartin, « La fuite comme acte éthique : le discours générationnel chez Hélène Lenoir et 
Suzanne Jacob », Études françaises, vol. 46, no 1 (Responsabilités de la littérature : vers une éthique de 
l’expérience, dir. par Maïté Snauwaert et Anne Caumartin), 2010, p. 54 et 58, 
DOI : https://doi.org/10.7202/039816ar. L’autrice souligne. 
19 Antoine, en parlant de lui-même : « Moi, je peux seulement dire qu’Antoine s’est dédoublé […]. Je 
ne peux pas dire que je me suis dédoublé, […] je peux seulement dire que ça s’est dédoublé ou 
qu’Antoine s’est dédoublé. » (F, 120). 
20 Fabienne : « Quand Stéphanie [ma fille] est morte, je n’ai rien ressenti. » (F, 218) Il s’agit en fait d’un 
mécanisme de défense, car elle finira par se laisser submerger par ses émotions et par embrasser sa 
peine : « [L]es mots “Ma fille est morte” […] m’ont ravagée. » (F, 225) 
21 « Une vieille femme maigre bien décoiffée mais jolie quand même avec ses yeux émeraudes s’est 
agrippée à mon bras, elle m’a suppliée de l’emmener dehors. » (F, 31) 
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à une autre22 –, le contrepoint littéraire ne peut que faire entendre une voix à la fois. 

Toutefois, une illusion contrapuntique peut être créée par l’entrelacement d’énoncés 

qui contiennent la réponse et par d’autres qui contiennent le contre-sujet, donnant 

l’impression qu’ils adviennent concurremment. On peut, par exemple, l’observer ici :  

Nathe se sent prête à être adoptée. Alexa dit qu’il n’y a pas si longtemps les enfants, 
garçons et filles, étaient étalés au marché comme des bêtes, et vendus au plus offrant. On 
leur ouvrait la bouche pour vérifier l’état de leurs gencives, on les tâtait pour s’assurer 
qu’ils avaient les os solides et à la bonne place. Ce sont les mots « au plus offrant » qui 
ont bouleversé Nathe. Elle a demandé à sa mère si elle avait déjà eu des souvenirs d’avoir 
été captive. Est-ce qu’elle avait déjà fait un rêve où elle était captive ? Sa mère cherchait 
dans le dictionnaire le mot « émissole ». C’est le nom d’un squale. Quand elle a relevé la 
tête, sa mère avait tout oublié, aussi bien la question de Nathe que le mot « émissole ». 
(F, 46 ; nous soulignons.) 
 

En caractères romains, on retrouve l’une des variantes de la réponse, soit le désir 

d’adoption suivi d’une question adressée à la mère, tandis qu’en italique on remarque 

l’un des contre-sujets principaux, à savoir la réflexion métalangagière23. La langue ne 

pouvant être que linéaire, c’est ce qui se rapproche le plus du contrepoint.  

Comme il le fait pour le sujet et les réponses, le premier chapitre énonce tous les 

contre-sujets qui seront variés lors du développement. Les contre-sujets principaux sont 

les plus saillants, ce sont ceux notamment que les critiques mentionnent lorsqu’ils 

résument l’œuvre. Il s’agit de la pédophilie, des agressions sexuelles, de la 

responsabilisation de la victime et des réflexions sur le langage et sur sa matérialité. 

Ceux-ci créent un effet de contraste avec le sujet, « mais par ce contraste, cette 

opposition, il[s] doi[vent] servir à définir le sujet24 ». Dans Fugueuses, les 

protagonistes fuient le foyer maternel parce qu’elles souffrent, souffrance qui est 

 
22 Frédérique Arroyas, La lecture musico-littéraire, op. cit., p. 163. 
23 Nous aborderons plus en détail le sens des réflexions métalangagières dans le troisième chapitre du 
présent mémoire et commenterons, par la même occasion, sous cet angle la citation précédente.  
24 Frédérique Arroyas, La lecture musico-littéraire, op. cit., p. 175. 



 23 

causée par les agressions sexuelles qu’elles subissent. On peut aisément comprendre 

de quelle manière les contre-sujets principaux définissent le sujet de la fugue.  

Si les contre-sujets subordonnées servent également à définir le sujet, ils sont 

toutefois de moindre importance, car le contraste qu’ils créent avec celui-ci est plus 

subtil. La distinction entre contre-sujets principaux et subordonnés peut sembler 

arbitraire puisqu’il s’agit d’une distinction de proportion, l’un jouant un rôle plus 

important que l’autre dans le développement du récit en plus d’être plus présent dans 

le discours des narratrices. De plus, les contre-sujets principaux tendent à être liés à des 

actions25 (les syntagmes « la pédophilie », « l’abus sexuel » et « la responsabilisation 

des victimes » constituent en soit des micro-récits avec un sujet, l’« héroïne », et une 

opposante) tandis que les contre-sujets subordonnés sont plutôt associés à des passages 

descriptifs ou réflexifs. Outre le fait qu’ils sont répétés moins souvent, le traitement de 

ces derniers est plus rapide, ils s’insèrent entre deux phrases, comme une digression, 

un commentaire, une remarque ou une réflexion ad hoc. Cependant, réapparaissant tout 

au long du roman, ils gagnent eux aussi en signification à chacune de leurs occurrences 

et contribuent dès lors, à leur échelle, à définir le sujet. Les contre-sujets subordonnés 

sont les suivants : la haute surveillance de son corps et de ses actes26, la peur de l’autre, 

tous deux subordonnés aux contre-sujets principaux de l’abus sexuel, de la pédophilie 

et de la responsabilisation des victimes – puisqu’ils sont causés par eux et donc qu’ils 

en dépendent –, le mensonge, subordonné aux réflexions sur le langage, et l’importance 

 
25 Les réflexions sur le langage et sur sa matérialité nous semblent être un contre-sujet principal, même 
s’il ne s’agit pas d’une action, à cause de leur grande présence dans le discours des protagonistes.  
26 Nous reviendrons sur la signification de ce contre-sujet subordonné dans le troisième chapitre. 
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accordée à la représentation des liens de filiation, contre-sujet directement lié au sujet, 

mais subordonné, car en retrait.  

Les deux premiers contre-sujets subordonnés – la haute surveillance de son corps 

et de ses actes, et la peur de l’autre – sont induits par le contexte familial : les abus 

sexuels, en tant qu’atteinte à l’intégrité du sujet et de son corps, engendrent une 

surveillance accrue de celui-ci dans l’espoir de prévenir de futures agressions. C’est 

d’ailleurs ce pour quoi Nathe se dit qu’« elle ne pouvait plus rien offrir à Catherine. 

Aucun mouvement ne devait plus jamais partir d’elle vers Catherine, pas même un 

sourire. Elle devait tout lui refuser pour se refuser » (F, 58). La jeune fille surveille ses 

gestes pour ne pas, malgré elle, séduire ou encourager son agresseuse. De la même 

façon, si Nathe dit « [j]e n’aime pas qu’on soit suivis, j’ignore pourquoi » (F, 27), l’on 

peut supposer qu’il s’agit d’une peur causée par l’appréhension d’être agressée de 

nouveau.  

Pour ce qui est du troisième contre-sujet subordonné – l’importance accordée à la 

représentation des liens familiaux –, il participe à la définition du sujet en insistant sur 

la répétition du même et sur la transmission intergénérationnelle des secrets. Dans le 

passage suivant, la formulation de Nathe est évocatrice à ce propos, même s’il porte 

davantage sur le lien marital que sur le lien de filiation : « Elle [Émilie] s’entête à 

garder à son doigt la bague et l’alliance qu’elle a sorties de son coffre à bijoux, qui sont 

devenues bien trop grandes pour elle. Le diamant ne cesse de glisser et de basculer vers 

la paume de sa main » (F, 14). Émilie « s’entête » à répéter le modèle familial, autour 

duquel gravite l’institution du mariage, modèle qu’on lui a transmis et qui est 

symboliquement représenté par l’alliance, alors que celui-ci « gliss[e] » et 

« bascul[e] ». 
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2. Le développement : le motif du double  

Dans une fugue musicale, l’exposition est suivie d’un développement qui 

progresse par imitations du matériau présenté plus tôt. Rien de neuf n’est ajouté. 

Arroyas explique que dans cette partie, « [l]es imitations sont composées de motifs ou 

de fragments provenant de ce matériau qui seront transposés dans diverses tonalités 

mais aussi transformés selon des techniques telles que l’inversion, le rétrograde, 

l’inversion du rétrograde, l’augmentation et la diminution, ou encore faisant l’objet 

d’imitations plus libres27. » Le développement est une partie de la fugue qui laisse donc 

beaucoup de liberté à la compositrice, comparativement à l’exposition. Comme le 

formulent Bitsch et Bonfils, le sujet, lors du développement, peut être « suivi ou non 

de sa réponse, accompagnée ou non d’un contre-sujet28 ». 

Suivant le modèle musical, Fugueuses propose, à la suite de l’exposition, un long 

développement qui va du deuxième au septième chapitre. Avant d’analyser l’effet que 

produit une telle composition basée sur l’imitation, nous proposons d’en décrire la 

structure.  

Comme mentionné plus haut, pour que l’exposition musicale prenne fin, il faut que 

toutes les voix aient fait leur entrée ; par analogie, nous pouvons considérer qu’en 

littérature, elle se termine une fois que les multiples trames narratives ont été 

introduites. Dans Fugueuses, le récit évolue, comme en musique, par imitation, et non 

 
27 Frédérique Arroyas, La lecture musico-littéraire, op. cit., p. 161. Il y a inversion lorsque la mélodie 
est renversée, comme dans un miroir. Il y a rétrograde lorsque la mélodie est jouée à l’envers (A-B-C 
devient C-B-A). L’inversion du rétrograde combine les techniques de l’inversion et du rétrograde, la 
mélodie est donc jouée en miroir et à l’envers. Il y a augmentation lorsque la valeur des notes d’une 
mélodie est doublée, tandis qu’il y a diminution lorsqu’elle est réduite de moitié.  
28 Marcel Bitsch et Jean Bonfils, La fugue, op. cit., p. 73. 
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pas par répétition parfaite, ce qui lui permet de progresser malgré une certaine 

circularité. De fait, les six chapitres du développement proposent tous différentes 

variantes des sept contre-sujets entendus dans l’exposition29. Nous nous contenterons 

toutefois de présenter les imitations principales du sujet et de la réponse qui sont au 

cœur de chacun des chapitres.  

Intitulé « Borigine », le deuxième chapitre est narré par Émilie le 13 septembre. 

La narration de ce chapitre, au sens où l’entend Gérard Genette, c’est-à-dire « l’acte 

narratif producteur, et par extension, l’ensemble de la situation réelle ou fictive dans 

laquelle il prend place30 », se déroule donc en même temps que celle du premier 

chapitre. Cette superposition temporelle des trames narratives rappelle la technique du 

contrepoint qui consiste à jouer simultanément plusieurs lignes mélodiques de manière 

à créer un morceau polymélodique. Cependant, la littérature, contrainte à la linéarité 

qu’impose la langue, ne peut que composer des contrepoints métaphoriques, au sens 

où même si la narration des deux chapitres advient au même moment dans le temps de 

la diégèse, la lectrice ne peut les appréhender autrement que successivement. Il lui 

incombe de reconstituer le contrepoint. Comme annoncé dans le premier chapitre du 

roman, le sujet principal du deuxième est la fuite en train d’Émilie vers Montréal où 

elle va rejoindre son frère Antoine. Éventuellement, cette fuite conduira Émilie à 

Aiguebelle, où elle a grandi et où elle pourra se réconcilier avec sa mère. Ici, la variante 

de la réponse qui prédomine prend la forme d’un retour mémoriel sur les lieux de son 

enfance.  

 
29 Pour rappel, il s’agit : (1) de la haute surveillance de son corps et de ses actes ; (2) de l’importance 
accordée aux liens de filiation ; (3) de la matérialité du langage ; (4) de la peur de l’autre ; (5) du 
mensonge ; (6) des abus sexuels et de la pédophilie ; (7) et de la responsabilisation de la victime.  
30 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, coll. « Point », 1972, p. 95. 
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Le chapitre suivant, intitulé « Antoine, le 13 septembre », contribue à la 

polymélodie en s’ajoutant au contrepoint des deux chapitres précédents. Antoine, petit 

frère d’Émilie et narrateur du chapitre, est, lui aussi, un fugueur – il s’est réfugié en 

ville, bien loin du foyer familial –, et ce, même s’il ne parvient pas complètement à fuir 

ses parents, sa sœur et le rôle qu’ils lui ont attribué. Sa fugue est en fait très similaire à 

celle de Nathe. À la manière de sa nièce, Antoine se fuit lui-même, ce qui se manifeste 

par une énonciation subjective au il, symptomatique d’une scission identitaire. Le 

chapitre débute en effet avec ce qui apparaît être un narrateur hétérodiégétique à la 

troisième personne en focalisation interne, qui fait usage du discours indirect et du 

discours direct, omettant presque systématiquement les guillemets lorsqu’il s’agit des 

pensées d’Antoine. La voix du narrateur est ainsi étroitement enlacée à celle d’Antoine, 

à un point tel qu’un effet de glissement vers une narration autodiégétique se produit. 

Émilie thématise d’ailleurs cette instabilité narrative lorsqu’elle lui dit : « [I]l y [a] 

assez de Nathe pour [me] parler à la troisième personne, assez de Nathe pour les 

dédoublements et les vues d’ensemble » (F, 115), ce qui appuie l’hypothèse que le 

narrateur est, depuis le début du chapitre, Antoine, même s’il emploie le pronom il31. 

Ici, la réponse prend la forme d’un désir d’adoption, celui de faire d’Ulysse son fils, 

qu’il est possible d’interpréter comme le désir d’Antoine de recréer un lien de filiation, 

de recréer des origines.  

 
31 Cette idée sera au cœur du chapitre suivant. Pour soutenir l’hypothèse que la fuite d’Antoine est 
similaire à celle de Nathe, se manifestant par une énonciation subjective impersonnelle et par une fuite 
psychique, citons ces deux passages : « Une fois le violon bien calé dans mon cou, […] [j]e vois ma 
main droite prolongée par l’archet, mais […] c’est dans ma tête que je me vois, je ne me vois pas du tout 
dans l’auditorium […]. Moi, je peux seulement dire qu’Antoine s’est dédoublé pour échapper au 
vertige » (F, 120. Nous soulignons.) « Les sons qu’il entendait le hissaient très haut au-dessus 
d’Aiguebelle et le guidaient à travers les aurores boréales » (F, 122. Nous soulignons), ce qui rappelle 
fortement l’évasion de Nathe au-dessus de la troposphère.  
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Le quatrième chapitre, intitulé « Alexa, le 14 septembre », présente deux types de 

fugue. Le premier est une imitation de la fugue de Nathe : Alexa fuit dans les histoires. 

L’adolescente se dit à elle-même : « J’aime les histoires qui courent à travers le monde 

et qui arrivent jusqu’à moi chiffonnées et déformées. C’est ce qui manque dans cette 

maison. Ici, il n’y a que des histoires étouffées. » (F, 148) Se réfugiant dans ses 

capacités intellectuelles – qui lui permettent de lire le monde –, elle veut connaître les 

histoires, même si elle sait qu’elles ne lui parviendront toujours qu’inexactes par 

rapport à la réalité, par rapport aux faits qu’elles prétendent rapporter. L’important pour 

la jeune fille, qui apprend les rudiments d’une nouvelle langue par année, qui cite des 

statistiques à tout va, qui est la meilleure élève de sa classe, ce n’est pas la véracité des 

histoires, mais le simple fait qu’il y en ait. Sa deuxième fugue est par ailleurs plus 

concrète, car géographique. Vers le milieu du chapitre, Alexa claque la porte au nez de 

son père, le fuit et échappe à son autorité parentale, pour aller retrouver François, dont 

elle dit être la « maîtresse » (F, 171), et qui est hospitalisé. La réponse, entendue à 

travers les réflexions sur le manque d’histoires dans la maison Dumont–Saint-Arnaud, 

est scandée tout au long du chapitre de manière plus ou moins évidente. Elle sera 

explicitement formulée à la toute fin du chapitre, lorsque « recroquevill[ée] sur elle-

même, [Alexa] gémit doucement : “Maman ?” La question resta à flotter sur ses lèvres 

et à la consoler » (F, 183). L’emprise maternelle est ici explicite. Souffrante, Alexa 

désire retrouver sa mère, celle qui détient toutes les réponses, mais qui les garde 

secrètes, laissant « flotter » les questions.  

Le chapitre suivant, intitulé « Émilie, le 14 septembre », poursuit le récit présenté 

dans « Borigine ». On y retrouve la narratrice éponyme du chapitre dans l’appartement 

d’Antoine à Montréal avant qu’elle ne fuie vers Aiguebelle où elle ira retrouver ses 
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parents. Le sujet est donc la poursuite de la fuite en train d’Émilie et la réponse est 

double. Comme Alexa, Émilie réfléchit à la recherche de ses origines et à la recherche 

par ses filles de leurs origines, première imitation de la réponse. Elle explicite alors, 

elle aussi, l’emprise maternelle qui lui pèse ; alors qu’elle est chez son frère, elle 

pense : « [C]e ne sont que les plumes de l’édredon de Fabienne, sa mère, qui la font 

suffoquer. » (F, 187) Si Émilie met la faute de sa suffocation sur les plumes de 

l’édredon, le plus signifiant dans cet énoncé, c’est qu’il s’agit de l’édredon de Fabienne. 

Il est alors possible de l’interpréter comme une condensation (Émilie formule d’ailleurs 

cette phrase alors qu’elle tente de reconstituer le rêve qui lui échappe), comme 

l’euphémisation d’un énoncé qui pourrait également se lire ainsi : « Fabienne, sa mère, 

qui la f[ait] suffoquer. » La deuxième variante de la réponse se fera entendre à la toute 

fin du chapitre. Alors qu’Antoine tente de dissuader sa sœur de partir à Aiguebelle, elle 

pense, reprenant les mots de celui-ci : « Il disait qu’il n’y avait aucune réponse, ni pour 

lui ni pour moi, là-bas. Il a dit que je risquais de perdre ma route, de m’égarer encore 

plus loin si je cherchais des réponses là où il n’y en avait pas. » (F, 205) Même si 

Émilie ne le formule pas explicitement, il est possible de comprendre, à travers sa 

reformulation des mots d’Antoine, que celle-ci désire retrouver sa mère afin d’obtenir 

des réponses aux questions laissées en suspens.  

Intitulé « Fabienne, le 27 octobre », le sixième chapitre débute ainsi : « Stéphanie, 

Émilie, Antoine. Ils ont posé à tour de rôle, au fil des ans, la même 

question : “Maman?” » (F, 209) Il s’agit de la même réponse, au sens musical, que 

celle énoncée précédemment par Alexa et Émilie. À l’inverse, c’est le sujet qui tardera 

à être entendu dans ce chapitre narré par Fabienne, puisqu’il n’apparait que vers la fin 
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en prenant la forme de vacances estivales en solitaire à Saint-Irénée, que la narratrice 

compare elle-même à « [u]ne longue fuite en apnée » (F, 236 ; nous soulignons). 

Finalement, le dernier chapitre du développement, intitulé « Blanche et Aanaq », 

est narré par Blanche, la mère de Fabienne. Le sujet est présenté d’emblée : il y a 

plusieurs années, Blanche a fui sa fille parce qu’elle ne supportait pas la manière dont 

son gendre traitait ses petits-enfants. Forcée par sa condition médicale de revenir à 

Aiguebelle auprès de sa fille, Blanche se réfugie dans les histoires, celle de Théodora, 

l’impératrice de Byzance, celle d’Aanaq qu’elle tente de reconstituer – sa compagne 

de chambre inuite ne parlant pas français – et la sienne avec Edna, une femme qu’elle 

a aimée avant son mariage. La réponse prend ici une forme particulière. Le désir de 

retour aux origines de Blanche, le désir de fusion avec la mère ainsi qu’un désir lesbien, 

est en fait un désir de mort. D’une certaine façon, il est possible d’interpréter ce désir 

de disparaître dans la nature comme celui de retrouver sa mère décédée, de retrouver 

le moment de fusion parfaite, de calme absolu, qui précède la naissance.  

Par effort de synthèse, nous pouvons dégager deux variantes du sujet : la fuite 

psychique (telle que les évanouissements d’Émilie et le franchissement des limites de 

la troposphère par l’esprit de Nathe) ; la fuite somatique/géographique (telle que la fuite 

en train d’Émilie et la fuite en voiture de Fabienne). Tandis que la réponse est la 

question « Maman ? » (notamment F, 183 et 209 ; notons qu’en plus de ces 

occurrences littérales, la réponse trouve aussi d’autres variations plus implicites).  

Par analogie musicale, nous pouvons aussi rapprocher la configuration du récit de 

Fugueuses de la composition contrapuntique d’un canon, qui est un « [g]enre 

polyphonique caractérisé par la similitude des voix qui se reproduisent l’une l’autre 
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avec un décalage dans le temps32 », dont la fugue est issue. Si l’on schématise la 

structure du roman en marquant le début et la fin temporelle de l’acte narratif de chacun 

des chapitres, la ressemblance avec la structure d’un canon est frappante. 

 

Figure 1. Structure du roman et indications du temps intradiégétique de l'acte narratif 

 Il est évident qu’il ne s’agit pas d’un réel canon, puisque les voix ne se reproduisent 

pas l’une l’autre à l’identique, mais l’analogie est intéressante si l’on insiste sur le fait 

que les voix entrent « avec un décalage dans le temps ». En effet, dans le temps 

diégétique, le début et la fin des chapitres se chevauchent de façon que le chapitre deux 

débute avant la fin temporelle du premier, le chapitre trois débute avant la fin du 

deuxième, etc. Si la linéarité de la langue empêche la création d’un véritable 

contrepoint, comme on l’entend en musique, une telle structure permet la création d’un 

contrepoint littéraire où, si toutes les histoires sont narrées de manière successive, elles 

adviennent intradiégétiquement en même temps ou presque.  

Cette structure répétitive fait écho au motif du double, qui, d’après Grzybowska, 

« se déploie dans toute sa profondeur et sa largeur33 » dans l’œuvre romanesque de 

Jacob. Suivant la définition donnée par Otto Rank, psychanalyste qui s’est intéressé à 

 
32 « Canon », dans Marc Ginal (dir.), Dictionnaire de la musique, Paris, Larousse, 2005 (1er éd. 1982), 
p. 150-151. URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1200510r/f156.vertical. 
33 Aleksandra, Grzybowska La fugueuse et ses avatars dans l’œuvre romanesque de Suzanne Jacob, 
Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2009, p. 212. 
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la littérature, la figure du double concerne « les relations de l’individu avec son propre 

moi et la menace de sa destruction34 ». Autrement dit, il s’agit d’un dédoublement du 

moi, au sens psychanalytique35. D’après Nathalie Martinière, « la figure du double est 

[…] particulièrement efficace pour renégocier [l]es questions identitaires […] 

[et] naîtrait de conflits internes ingérables par l’individu36 » ; « associé à la notion de 

répétition, le double répète, certes, mais en modifiant et donc en offrant la possibilité 

d’un autre sens, d’une autre lecture37. » Rank et ces successeures distinguent deux types 

de double : le double physique (ou corporel) (« qui conduit aux quiproquos les plus 

terribles38 ») et le double psychologique (ou interne) (« qui donn[e] l’impression de 

personnages pathologiques39 »).  

La structure du roman peut donner à la lectrice l’impression de suivre un seul et 

même personnage, un seul et même destin, ce qui permet d’identifier plusieurs doubles 

physiques, redoublant la thématique du conflit intérieur symboliquement associé à la 

fugue musicale. 

Si le premier chapitre, narré par Nathe, suggère qu’Alexa et Nathe sont très 

différentes (l’une est fonceuse, affirmée, confiante, alors que l’autre est réservée, 

timide, incertaine), le chapitre narré par Alexa fait jaillir des ressemblances entre les 

 
34 Otto Rank, Don Juan et le double. Études psychanalytiques [1932], trad. de l’allemand par Dr S. 
Lautman, éd. préparé par Pierre Tremblay, Chicoutimi, Les classiques des sciences sociales, 2005, p. 4. 
35 Selon la seconde topique de Freud, le moi est l’une des trois instances constituant le sujet humain, 
avec le ça et le surmoi. Le moi, connecté au préconscient et au conscient, « command[e] les accès à la 
motilité. » Ainsi, le moi est lié au corps et à l’identité, à la personnalité. C’est de lui qu’émanent les 
angoisses. Sigmund Freud, Essais de psychanalyse [1915-1923], trad. de l’allemand, sous la 
responsabilité d’André Bourguignon, par Janine Altounian et al., Paris, Payot & Rivages, coll. « Petite 
bibliothèque Payot », 2001, p. 263. 
36 Nathalie Martinière, Figures du double : du personnage au texte, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2008, p. 10-11, DOI : https://doi.org/10.4000/books.pur.30747.  
37 Ibid., p. 28. 
38 Otto Rank, Don Juan et le double, op. cit., p. 15. 
39 Ibid.  
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deux sœurs qui sont à même de les confondre. Comme Nathe, Alexa se parle à la 

troisième personne du singulier et se dédouble40, elle est consciente de la manipulation 

de la vérité41, elle surveille son corps42 et fait preuve d’insensibilité43. De plus, le couple 

de sœurs Alexa–Nathe évoque le couple Émilie–Stéphanie : il y a une sœur qui fonce, 

une qui hésite. Aussi, les deux couples de sœurs partagent une grande intimité, 

occupant par moment le même lit afin de se confier ce qu’elles ne peuvent dire en plein 

jour (F, 37 et 91-92). Nathe peut également être vue comme le double de la défunte 

Stéphanie, sa mère biologique. À plusieurs moments dans le roman, on se trompe sur 

l’identité de la fille en la prenant pour la mère. Cette identification trompeuse 

bouleverse Fabienne, qui « s’évanoui[t] » (F, 286) en voyant sa petite-fille pour la 

première fois, comme si la morte revenait la hanter. Avec l’identification vient une 

lourde tâche pour Nathe : celle d’aider sa grand-mère à fuir, à fuir vers la mort, car 

« [d]ans ses lettres, Stéphanie s’était engagée sur son âme à [la] secourir […]. L’âme 

ne meurt pas. [Elle] es[t] sa fille. [Elle] doit tenir sa promesse. » (F, 298) 

Nathe peut, en outre, être considéré comme la réplique de sa mère adoptive. Toutes 

deux sont jugées par leur sœur comme des « Z. O. », car « zone occupée par la 

 
40 « La présence quasi fantomatique d’une deuxième Alexa qu’elle surprenait, au moment où elle 
émergeait du sommeil, en train de la caresser très doucement était fragile et fugitive. » (F, 150) Comme 
dans le chapitre focalisé sur Antoine, le narrateur paraît hétérodiégétique, à l’exception qu’ici le chapitre 
débute par un court passage au je, mais, pour les mêmes raisons qu’avec Antoine, il est possible 
d’interpréter la narration hétérodiégétique comme une narration autodiégétique. Nous y reviendrons dans 
le chapitre suivant.  
41 Comme on peut lire : « [Alexa] pouvait tout raconter, mais puisque “tout” n’existait jamais une fois 
pour toutes et que “tout” ne cessait pas d’être créé, de changer de place, de se disperser, même quand on 
disait “tout”, c’était encore ne rien dire de ce qui venait d’être créé à notre insu au moment où on le 
disait. » (F, 171). 
42 Nathe dit d’Alexa : « Si elle riait si fort et si haut, c’était tout simplement parce qu’elle faisait l’essai 
d’un rouge à lèvres écarlate », laissant sous-entendre qu’Alexa est hyperconsciente de son image 
corporelle et de ses gestes (F, 32).  
43 « Alexa ne ressentait rien du tout. » (F, 152) 
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peur » (F, 94) ; elles auraient dû être un garçon44 et elles fuient la réalité en s’évadant 

dans leur psyché. Stéphanie, en qualifiant Émilie de « Z. O. » et en la comparant à leur 

mère qui « est née dans le coma et […] va mourir dans le coma » (F, 93), relève 

l’« emprise de la mère sur la fille [qui] se manifeste dans l’imposition des modèles que 

les femmes se transmettent de génération en génération45 ».  

En somme, en devenant le double l’une de l’autre, les femmes de la famille 

Dumond–Saint-Arnaud divulguent la persistance des agressions sexuelles dans la 

lignée maternelle et la loi du silence qui les opprime, ce que met en valeur la structure 

répétitive du roman et l’insistance avec laquelle les protagonistes mettent en avant leur 

ressemblance. On le voit, par exemple, dans ce genre de formulation, qui revient 

souvent et qui souligne leur lien de filiation : « Quand on était petites, Alexa et moi, on 

jouait souvent aux parfums et aux odeurs, c’est maman qui nous avait appris et elle 

l’avait appris de sa sœur Stéphanie qui l’avait appris de sa mère Fabienne qui l’avait 

appris de sa mère Blanche. » (F, 20) Les protagonistes explicitent de cette façon leur 

identification à leur mère et l’identification de celle-ci à sa propre mère, ce qui rappelle 

que la figure du double est intrinsèquement liée à l’identité, plus particulièrement à la 

quête ou au malaise identitaire, et joue sur l’imitation, la variation, de même que la 

fugue musicale.  

 

 
44 Nathe se dit en elle-même : « [J]’étais un garçon parce que j’aurais dû être un frère. » (F, 32) ; Émilie 
dit : « J’aurais dû être un garçon » (F, 103). 
45 Françoise Couchard, Emprise et violence maternelles, op. cit., p. 3.  
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3. La strette : l’agentivité de la fugueuse 

La strette, soit la dernière partie d’une fugue, est « une technique qui consiste à 

faire une réponse plus serrée, c’est-à-dire qui intervient avant la fin du sujet. […] La 

strette a comme effet d’accélérer le rythme et de renforcer l’idée du thème puisque 

celui-ci est joué à des intervalles de temps plus courts46 », explique Arroyas, qui ajoute 

que « [l]e resserrement des lignes mélodiques a deux effets principaux. Premièrement, 

la strette, en accélérant le rythme d’échange des voix établit un point culminant et, 

deuxièmement, elle augmente la tension qui demande un dénouement, une 

résolution47. » Si nous continuons l’analogie musicale, nous pouvons considérer que le 

dernier chapitre du roman, intitulé « La dernière fugue », correspond à la strette de la 

fugue littéraire. C’est dans celui-ci que tous les fils narratifs convergent : tous les 

personnages se retrouvent, à l’exception d’Émilie et de son mari, autour de Blanche, la 

matriarche de la famille, celle qui détient les réponses et est en mesure de briser le pacte 

du silence. Tous les contre-sujets s’y font aussi entendre de manière beaucoup plus 

rapprochée et explicite. Même si, d’après Nathe, « [t]out allait trop vite […] [pour] 

récapituler » (F, 271), c’est ce qu’elle fait en résumant, une à la suite de l’autre, les 

différentes trames narratives afin de les fusionner et de n’en faire qu’une seule. Elle 

récapitule, pour reprendre l’expression de la jeune narratrice48, l’histoire de François 

avec elle-même, avec Alexa et avec sa mère, elle raconte la guérison de cette dernière, 

l’histoire de sa demi-sœur Matcha, l’histoire d’Ulysse, de sa fugue et de son adoption, 

 
46 Frédérique Arroyas, La lecture musico-littéraire, op. cit., p. 161. 
47 Ibid., p. 193. 
48 Il y a un glissement de la voix narrative dans le chapitre : celui-ci commence à la troisième personne, 
mais bascule une dizaine de pages plus loin au je, ce qui nous permet de considérer que Nathe en est la 
narratrice principale. Nous reviendrons sur ce point dans le chapitre suivant.  
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l’histoire de Fabienne et de sa nouvelle sensibilité et celle de Blanche et de son désir 

de mourir. Elle insiste sur la peur et sur l’angoisse causées par les agressions sexuelles 

et la pédophilie, sur les liens de filiation49 et sur le pouvoir et l’insuffisance des mots. 

Le resserrement des lignes mélodiques/narratives permettra aux protagonistes de 

trouver une réponse à la question « Maman ? » ; Blanche disparaîtra en canot sur la 

mer, Alexa et Nathe connaitront leurs origines et Fabienne et Émilie se réconcilieront. 

La réitération accélérée du sujet, de la réponse et des contre-sujets appelle un 

dénouement qui brisera cette répétition devenue insupportable pour les personnages, 

qui agiront sur et dans leur vie, transformation que le concept d’agentivité50 aide à 

cerner. Selon Jacinthe Cardinal, « le concept d’agentivité est défini comme la capacité 

de faire des changements dans sa conscience individuelle, dans sa vie personnelle et 

dans la société, de se construire une identité cohérente, de s’autodéterminer et d’agir 

avec discernement et en accord avec ses valeurs et ses désirs51 » : 

Capable de discernement, l’individu, qui aura alors atteint une perspective informée de 
lui-même et de sa communauté, pourra s’affirmer en reconstituant les pratiques 
individuelles et les processus sociaux en vigueur dans la société. Cette reconstitution des 
forces sociales dominantes permettra la prise de décision et l’action éclairées malgré les 
contraintes qui pourraient moduler le sujet52. 
 

 
49 Par exemple : « Elle trouva celle [la chanson] que Fabienne avait apprise à Émilie, leur mère, et Émilie, 
à Alexa et à Nathe. » (F, 284).  
50 L’agentivité traduit le concept agency qui fut très populaire auprès des féministes anglophones dans 
les années 1990. Il fut par la suite repris par les sciences sociales et les études littéraires. Pour Barbara 
Havercroft, qui fut la première à traduire le concept, « l’agentivité implique une interaction complexe 
entre le sujet féminin et sa société, dans la mesure où ses actions sont susceptibles d’apporter des 
transformations sociales sur le plan des normes, des limites, des possibilités et/ou des contraintes. » 
Barbara Havercroft, « Quand écrire, c’est agir : stratégies narratives d’agentivité féministe dans Journal 
pour mémoire de France Théoret », Dalhousie French Studies, vol. 47 (Écriture de soi au féminin, dir. 
par Monika Boehringer), été 1999, p. 93-113, URL : https://www.jstor.org/stable/40837277.  
51 Jacinthe Cardinal, Suzanne Jacob et la résistance aux « fictions dominantes » : figures féminines et 
procédés rhétoriques rebelles, mémoire de maîtrise, Université du Québec à Montréal, 2000, p. 3. Nous 
soulignons. 
52 Ibid., p. 30-31. 
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L’agentivité étant liée à la cohérence identitaire, donc d’une certaine manière à la quête 

identitaire (comme la fugue), nous tenterons d’identifier ses manifestations chez la 

fugueuse et, corollairement, les changements que celle-ci produit au sein de sa famille.  

Une fois de plus, il est possible de faire une analogie avec le domaine musical, 

puisque « la fugue se termine toujours par une réexposition finale du sujet au ton 

principal53 ». Dans le roman, le retour au ton principal se manifeste par le retour à la 

voix de Nathe, qui, la première et la dernière, expose le sujet, énonçant l’incipit et 

l’excipit. D’une certaine façon, Fugueuses relate l’émergence de la subjectivité de la 

jeune fille et son passage à l’agentivité. Toutefois, nous avons pu constater en étudiant 

le motif du double que le roman « ne fait que déployer, à l’infini, les avatars 

démultipliés d’une femme toujours pareille à elle-même et toujours inattendue54 », 

pour reprendre les mots de Lori Saint-Martin et montrer, par la même occasion, qu’il 

s’agit là d’un trait propre à l’ensemble de l’œuvre de Jacob et pas seulement à ce roman. 

C’est parce que toutes les protagonistes se font le miroir les unes des autres et parce 

que le chapitre est narré du point de vue de Nathe que nous n’étudierons que 

l’agentivité de cette dernière.   

Selon Cardinal, le passage à l’agentivité se fait en trois temps : par le regard, par 

la parole et par l’action, mouvement tripartite qu’embrasse le chapitre. Au début du 

chapitre, Nathe est dans sa tête et « [elle] ne désir[e] plus parler. Elle désir[e] apprendre 

le mutisme absolu » (F, 274). Elle n’est que regard, observant les changements qui 

adviennent autour d’elle : la guérison de sa mère, la réussite d’Alexa, la transformation 

 
53 Marcel Bitsch et Jean Bonfils, La fugue, op. cit., p. 73. 
54 Lori Saint-Martin, « Suzanne Jacob, à l’ombre des jeunes femmes en fuite », Voix et images, vol. 21, 
no 2 (Suzanne Jacob, dir. par Lori Saint-Martin et Christl Verduyn), hiver 1996, p. 250, 
DOI :  https://doi.org/10.7202/201236ar.  
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d’Ulysse. Justement, Cardinal explique que l’agentivité commence par « la possibilité 

de regarder et de juger les idéologies en place [, ce qui] apporte un pouvoir lié au 

développement de la conscience critique55 ».  

À ce moment-là, Nathe respecte la Loi et s’attend à ce que les autres en fassent de 

même. C’est ainsi qu’elle objectera à sa sœur : « Mais il faut un permis de conduire, 

pour conduire » (F, 272). Elle montre bien qu’elle a intégré les règles de la société sans 

les remettre en question, refusant que sa sœur conduise non pas parce que c’est 

dangereux, mais parce qu’elle n’a pas de permis. Pareillement, elle refuse qu’Alexa 

emprunte de l’argent à Françoise parce qu’« elle se retrouvera avec une 

dette » (F, 275), ignorant  la possibilité qu’elle peut voler. Nathe n’est alors 

qu’obéissance, ce qui n’est pas sans rappeler la petite Alice dans L’obéissance.  

Le déclic n’est pas explicité, mais l’accumulation d’invectives de la part d’Ulysse 

et d’Alexa poussera Nathe à « obéi[r], mais à moitié » (F, 277), sortant de sa position 

contemplatrice pour se mettre à parler. Elle comprendra dès lors que les mots ont du 

pouvoir, qu’ils agissent sur la réalité et qu’ils peuvent lui permettre d’obtenir de 

Catherine ce qu’elle veut : « Je vais te dénoncer, dit Nathe avec conviction, tu as abusé 

de moi, si tu ne sais pas ce que ça veut dire, ces mots-là, c’est la police qui va te les 

expliquer » (F, 277 ; nous soulignons.) Après une période assez longue d’observation, 

Nathe pensera « [c]esse ceci, cesse cela, j’en avais déjà trop entendu » (F, 295) et 

commencera à s’affirmer, à imposer sa volonté à autrui. Comme l’explique Cardinal, 

« l’importance de la langue et de la parole est primordiale dans le développement d’une 

conscience critique menant à l’agentivité. Si parler permet d’intervenir dans la société, 

 
55 Jacinthe Cardinal, Suzanne Jacob et la résistance aux « fictions dominantes », op. cit., p. 33. 
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de se prononcer, d’exister, de véhiculer des messages, de revendiquer ou de protester, 

il est évident que la langue peut devenir un instrument de “libération”56. » À partir du 

moment où Nathe saisira que la désobéissance est une option, qu’elle n’est pas tenue 

de se plier aux exigences des adultes, elle deviendra dangereuse pour ceux qui l’ont 

opprimée. Elle les menacera de salir leur nom, ce qui rappelle l’affirmation de 

Stéphanie selon laquelle « [l]’histoire du nom sali et déshonoré, c’est encore la peur 

dans laquelle ils se vautrent, papa, maman, les Z. O. Ils appellent ça leur honneur, leur 

fierté, je les emmerde. Croient-ils que les noms, on les emporte avec nous dans la 

mort ? Je m’en tape, des mots, je m’en tape. » (F, 99) Nathe deviendra une Z. L., zone 

libre de la peur. Alors qu’elle culpabilisait de mentir, notamment à sa mère à propos de 

leur départ pour Aiguebelle, elle conclura qu’elle n’a aucune raison de se sentir 

coupable, puisque tout le monde ment et lui ment : « Nous, nous n’avons fait que 

répéter ce qu’elle nous a appris, le mensonge. » (F, 282) Nathe explicite ainsi la cause 

de sa souffrance : la répétition du même modèle féminin où l’honnêteté et le franc-

parler sont proscrits.  

D’après Cardinal, les actions et la mobilité physique « sont des manifestations 

concrètes du passage à l’agentivité. Les actes rebelles ou subversifs d’affirmation et la 

transgression des prescriptions sociales permettront à la femme de se poser comme 

sujet agissant et de s’autodéterminer en sortant des conventions et des identités 

figées57 », ce que fait Nathe en fuguant avec Alexa et Ulysse. Cette mobilité physique 

accompagnera son processus de subjectivation. Elle prendra goût à cette capacité d’agir 

et posera des gestes rebelles. N’ayant plus peur, elle deviendra celle qui fait peur. Elle 

 
56 Jacinthe Cardinal, Suzanne Jacob et la résistance aux « fictions dominantes », op. cit., p. 33. 
57 Ibid. 
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manipulera Ulysse et Christine Musse pour arriver à ses fins. « [C]’est à mon tour de 

te dire ce que tu as à faire » (F, 303), lancera-t-elle à son ami. De même, elle transgresse 

l’ordre établi, ne respecte plus l’autorité du patriarche et oppose un tonitruant 

« Non ! » (F, 311) à son grand-père lorsque celui-ci tente de l’obliger à lui révéler où 

se trouve son arrière-grand-mère. À la fin du roman, Nathe est ainsi devenue agente. 

Comme dans une strette musicale, le rythme de ce dernier chapitre s’accélère ; 

Nathe dit « Attends », car « [l]es événements n’arrêt[ent] pas de la 

bousculer » (F, 271). La répétition du sujet devient insupportable et la pousse à agir 

pour la faire cesser. Ce faisant, les trois étapes du passage à l’agentivité sont présentes 

dans « La dernière fugue » : la prise de conscience des mécanismes d’oppression, le 

rejet des conventions et des idées imposées, et l’action afin de s’affirmer à l’intérieur 

du système patriarcal, qui demande aux femmes de n’être qu’obéissance58. Les autres 

personnages du roman font également preuve d’agentivité : Alexa réussit à connaître 

ses grands-parents, levant l’interdit sur la transmission des histoires familiales, Antoine 

ignore la voix qui lui dit de ramener Blanche à l’hôpital, Ulysse fuit sa famille et devient 

autonome, et Blanche brûle les manuscrits de son mari et obtient la mort qu’elle 

souhaitait. Toutefois, celles-ci n’étant pas narratrices, il est plus difficile d’expliciter 

leur processus de venue à l’agentivité. La lectrice ne peut que constater le résultat : les 

fugueuses transforment la famille patriarcale en refusant de respecter les normes et les 

limites qu’impose le modèle traditionnel. Par leurs actions, elles créent une nouvelle 

dynamique où tous les membres de la famille sont des sujets égaux.  

 
58 Ibid., p. 34. 
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Néanmoins, l’excipit de Fugueuses, à l’instar de celui de L’obéissance59 est 

empreint d’ambiguïté : « C’est moi qui l’ai entouré de mes bras [mon grand-père] et 

qui lui ai dit que ce n’était rien. “N’aie pas peur, ce ne sera rien”, je le lui ai répété 

comme si j’avais été sa mère. Il a quand même souri et m’a conduite par le bras jusqu’à 

sa voiture. On aurait cru, vu de l’extérieur, que j’étais en état d’arrestation. » (F, 321) 

Vu de l’intérieur, on comprend que Nathe est parvenue à faire changer l’ordre établi, à 

faire plier l’autorité paternelle ; elle a « [b]ris[é] le silence, di[t] enfin la douleur et 

l’amour qui circulent des mères aux filles, des filles aux mères60 », pour reprendre la 

formulation de Saint-Martin à propos des autrices féministes. Toutefois, de l’extérieur, 

rien ne semble avoir bougé : Nathe paraît soumise à l’autorité de son grand-père. C’est 

donc dire qu’elle a réussi à agir sur sa famille, mais pas sur la société. L’excipit rappelle 

« la pédale sur la tonique réservée pour la conclusion de la fugue61 » – lorsque jouée 

au piano ou à l’orgue –, qui consiste à tenir une note pendant plusieurs temps afin de 

donner l’impression que le morceau ne se termine pas réellement, qu’il continue. Cette 

fin, tout en ambiguïté, convie la lectrice à poursuivre sa lecture au-delà du texte, à 

méditer cet excipit pour pleinement en saisir les implications.  

*** 

Dans Fugueuses, la relation mère-fille est une relation en aller-retour : les filles 

fuient leur mère, qui détient une emprise sur elles en refusant de leur communiquer leur 

 
59 Ce roman se terminait ainsi : « – J’essaie de la remettre au monde, je n’y arriverai pas. Oh ! Julie, je 
n’y arriverai pas, il faut tout recommencer ! – Ta fille ? – Oh non, Julie, ma mère. » Alors que cette 
dernière phrase devrait éclaircir le sens du roman, elle vient mélanger le lecteur et l’encourager à 
recommencer du début sa lecture. Suzanne Jacob, L’obéissance, op. cit., p. 250. 
60 Lori Saint-Martin, Le nom de la mère. op. cit., p. 60. 
61 Frédérique Arroyas, La lecture musico-littéraire, op. cit., p. 162. Par exemple, « [o]n retrouve ainsi 
chez [le compositeur André] Gedalge l’exemple de la conclusion de la Fugue en ut majeur de J. S. Bach 
où la pédale sur la tonique sert de base à une double strette en mouvement direct et contraire. » (p. 162) 
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histoire familiale, ce qui ne les empêchent pas de désirer les retrouver, les connaître et 

les comprendre. Cette retenue, cette non-transmission du savoir maternel, fait souffrir 

les filles qui ne peuvent se défendre contre les agressions sexuelles et qui vivent dans 

la peur constante d’être violées. Le roman se construit ainsi autour d’un thème, la fuite 

du foyer maternel, et passe successivement dans une multiplicité de voix, comme dans 

une fugue musicale. Cette configuration permet aux divers fils narratifs de 

s’enchevêtrer et de faire éclater la forme traditionnelle du roman. La pluralité de voix 

narratives en focalisation interne, la progression non linéaire du récit, sa chronologie 

contrapuntique, la fuite successive des personnages sont tous des éléments qui 

caractérisent la fugue romanesque et qui permettent de déjouer le silence des 

protagonistes. Ce type de configuration permet également à la lectrice d’identifier le 

retour du même d’une génération à l’autre. De plus, la répétition des évènements, en 

étant narrée de points de vue différents, comble les lacunes d’une narration qui n’aurait 

été assurée que par un seul personnage. Par conséquent, tous les protagonistes peuvent 

s’exprimer par elles-mêmes et raconter leur propre histoire. Il incombe ensuite à la 

lectrice de rassembler toutes ces histoires pour en faire un tout cohérent.  

Dans le présent chapitre, nous avons d’abord exposé que, comme dans une fugue 

musicale, tous les éléments constitutifs du roman se trouvent dans le premier chapitre. 

Le sujet, qui est la fuite des protagonistes, la réponse, qui prend la forme de la question 

« Maman ? », exprimant le désir de connaître la mère et ses origines, et tous les contre-

sujets y sont exposés. Les chapitres suivants ne font que puiser dans ce matériau en le 

répétant, l’imitant et le variant. Nous avons également expliqué qu’historiquement, la 

fugue était associée à une quête identitaire, comme c’est le cas dans le présent roman.  



 43 

Nous avons par la suite montré que la structure répétitive, qui est propre au 

développement d’une fugue, faisait émerger le motif du double qui est, lui aussi, 

associé à la quête identitaire. La répétition des histoires, des caractéristiques des 

personnages, de leurs actions et de leurs pensées donne l’impression de ne suivre qu’un 

seul personnage qui évolue tout au long du récit. De plus, en devenant le double l’une 

de l’autre, les femmes de la famille Dumond–Saint-Arnaud divulguent la persistance 

de l’agression sexuelle dans la famille.  

Finalement, l’accélération du rythme du dernier chapitre, comme dans une strette 

musicale, rend insupportable la répétition de sujet, de la réponse et des contre-sujets, 

et demande un dénouement. Pour ce faire, les protagonistes agissent sur et dans leur 

vie en faisant preuve d’agentivité, l’agentivité étant, une fois encore, liée à l’identité. 

Ainsi, les fugueuses transforment leur famille et créent un nouveau modèle où les 

secrets n’ont plus raison d’être.  

Toutefois, la structure du roman n’est pas le seul élément poétique qui rappelle la 

forme de la fugue et qui permet de signifier l’indicible ; les voix narratives y participent 

également, ce que nous explorerons dans le chapitre suivant.  



 

CHAPITRE 2 
VOIX ET IDENTITÉ 

 

 

 

 

De mère en fille, les protagonistes de Fugueuses, comme nous avons pu le voir 

précédemment, ne se contentent pas de fuir physiquement, elles fuient aussi 

psychiquement. Le malaise identitaire que vivent les filles sous l’emprise d’une mère 

refusant de transmettre l’histoire familiale qui les gruge se repère à même la narration. 

À mère déprimée, fille déprimée. Étrangères à elles-mêmes, leur identité est scindée ; 

leurs voix, diffractées. Comme le montre Lori Saint-Martin, qui s’appuie sur de 

nombreuses théoriciennes féministes (psychanalystes, philosophes et critiques 

littéraires), la relation mère-fille, à cause du rapport privilégié qu’entretient la première 

avec la seconde dès sa naissance, implique continuité, pluralité et mouvement ; 

l’identité féminine, les relations interpersonnelles et l’inscription dans une culture 

particulière sont marquées par ce lien filial –  « le soi féminin, au lieu d’être autonome, 

bien délimité, séparé et distinct, se développe en fonction d’autrui, surtout en fonction 

de la mère1 », écrit-elle. Dès lors, dans une perspective littéraire, cette relation doit être 

envisagée « comme une dynamique complexe […] qui surdétermine les structures 

narratives2 ». C’est sur cet aspect que portera le présent chapitre, plus précisément sur 

 
1 Lori Saint-Martin, Le nom de la mère : mères, filles et écriture dans la littérature québécoise au 
féminin, Montréal, Nota Bene, coll. « Alias », 1999, p. 47-48. Lori Saint-Martin renvoie alors à Marianne 
Hirsch, « Mothers and daughters », Signs, no 1, vol. 7, automne 1981, p. 211.   
2 Lori Saint-Martin, Le nom de la mère, op. cit., p. 15-16. L’autrice souligne.  
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la pluralité et l’entrelacement des voix narratives dans Fugueuses. Il s’agit là d’une des 

caractéristiques des romans postmodernes selon la chercheuse en études littéraires 

Janet M. Paterson, qui explique que dans ces romans, « l’acte d’énonciation ne se 

caractérise pas uniquement par la mise en place d’un “je” narratif mais par la pluralité 

de voix narratives. Ces voix sont scindées, dédoublées, fragmentées […], soit 

carrément multiples3 ». Poursuivant la métaphore musicale, nous nous demanderons 

comment la fugue détermine la narration et crée un effet de dédoublement qui déjoue 

le silence des narratrices, répondant de cette façon à la dynamique propre à la relation 

mère-fille, telle que considérée par Saint-Martin. Si d’une part, la voix fuit, d’autre 

part, les voix se fuient aussi entre elles, ce qui nous incite à les considérer dans leur 

mouvement, dans leur évolution et dans leur reprise imparfaite. Car si celles-ci sont 

amenées à se répéter et à se faire écho, leur succession et leur superposition sont 

porteuses de sens. Il sera donc question dans ce qui suit du morcellement de la voix du 

sujet, de la polyphonie intérieure, soit de la voix des autres qui s’insère dans celle du 

sujet, et de la narration contrapuntique, à savoir de la superposition des voix, de leur 

écho, à travers le récit. Ces notions seront définies plus précisément ci-après.  

Précisons d’emblée que ce récit est en focalisation interne variable, selon la 

terminologie de Gérard Genette4. À la différence de la voix narrative qui relève de 

l’énonciation (« qui parle5 ? »), la focalisation relève de la représentation (« qui 

 
3 Janet M. Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois [1990], éd. augmentée, Ottawa, 
Les Presses de l’Université d’Ottawa, 1993, p. 18. L’autrice souligne. 
4 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, coll. « Point », 1972, p. 283. 
5 Ibid., p. 279. L’auteur souligne. 
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voit6 ? »), en d’autres mots, du point de vue adopté pour communiquer l’histoire et du 

mode de sélection de l’information. Pour le dire avec Genette,  

la « représentation », ou plus exactement l’information narrative a ses degrés ; le récit peut 
fournir au lecteur plus ou moins de détails, et de façon plus ou moins directe, et sembler 
ainsi […] se tenir à plus ou moins grande distance de ce qu’il raconte ; il peut aussi choisir 
de régler l’information qu’il livre, non plus par cette sorte de filtrage uniforme, mais selon 
les capacités de connaissance de telle ou telle partie prenante de l’histoire (personnage ou 
groupe de personnages), dont il adoptera ou feindra d’adopter […] le « point de vue »7[.] 
 

Le narratologue distingue alors trois types de focalisation : zéro ou omnisciente, qui se 

caractérise par l’absence de point de vue délimité – le narrateur sait tout ce que pensent 

les personnages ; externe, « où le héros agit devant nous sans que nous soyons jamais 

admis à connaître ses pensées ou sentiments8 » ; interne, où le narrateur ne raconte que 

ce que sait, voit et ressent un personnage – c’est la « vision avec9 ». La focalisation 

interne se décline elle-même en trois types : fixe, lorsque le personnage focal, c’est-à-

dire le personnage dont nous adoptons le point de vue, demeure le même tout au long 

du récit ; multiple, où un même évènement est successivement évoqué selon le point 

de vue de plusieurs personnages ; variable, où le personnage focal n’est pas le même 

tout au long du roman10 – dans Fugueuses, qui correspond à ce dernier cas de figure, il 

s’agit d’abord de Nathe, puis d’Émilie, d’Antoine, etc.  

 

 
6 Ibid. L’auteur souligne. 
7 Ibid., p. 251. L’auteur souligne. 
8 Ibid., p. 284. 
9 Expression qu’emprunte Genette (ibid., p. 282) à Jean Pouillon, Temps et roman, Paris, Gallimard, 
1946, 280 p. 
10 Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 283. 
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1. La voix 

Pour Suzanne Jacob, « [l]a voix intérieure est une sorte de chantonnement ou de 

bougonnement ininterrompu qui maintient [l]e “moi11” », liant d’emblée, dans sa 

définition de la voix, musicalité et identité. D’une part, « [t]enue pour le plus ancien 

instrument de musique, la voix ne dissociait pas, à son origine, parole et chant : c’est 

sa domestication qui a conduit progressivement à séparer son rôle fonctionnel (nommer 

des personnes ou des objets puis des concepts) et son rôle incantatoire12. » D’autre part, 

en narratologie, la voix désigne un rapport avec le sujet de l’énonciation, elle rend 

compte de la subjectivité dans le langage de celui qui accomplit et rapporte l’action au 

cœur de l’activité narrative13.  

Comme le rappelle Marie-Pascale Huglo, en narratologie, la métaphore de la voix 

cumule plusieurs sens. D’abord synonyme de subjectivité, rejoignant en cela la 

définition de Genette, « elle désigne alors un effet de sujet14 ». Elle désigne aussi un 

« semblant de parole vive15 » en tentant de transcrire des effets d’oralité. Elle renvoie 

également aux différentes sources énonciatives enchevêtrées dans un même énoncé et 

« est alors associée à la polyphonie16 ». Finalement, elle convoque « la question du 

sujet écrivain et recoupe celle du style17 ». Si tous ces sens se mêlent, Huglo reconnait 

que « la voix reste étroitement associée à une présence subjective plus ou moins fictive 

 
11 Suzanne Jacob, La bulle d’encre [1997], 2e éd., Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 2001, 
p. 73. Nous soulignons. 
12 « Voix », dans Marc Ginal (dir.), Dictionnaire de la musique, Paris, Larousse, 2005 (1er éd. 1982), 
p. 1036. URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1200510r/f1042.vertical. 
13 Gérard Genette, Figure III, op. cit., p. 100 et 310.  
14 Marie-Pascale Huglo, Le sens du récit. Pour une approche esthétique de la narrativité contemporaine, 
Villeneuve d’Asqc, Presses universitaires du Septentrion, coll. « Perspectives », 2007, p. 17. L’autrice 
souligne. 
15 Ibid., p. 17. L’autrice souligne. 
16 Ibid., p. 17. L’autrice souligne. 
17 Ibid., p. 18.  
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(narrateur, auteur) dont elle serait la trace ou qu’elle incarnerait18. » La voix est ainsi 

intimement liée à l’identité du sujet en étant à la fois la marque de sa subjectivité, de 

son oralité, de son maniement du langage et de sa posture énonciative ; elle est le 

ciment qui maintient l’unité du moi. Seulement, dans Fugueuses, le je des narratrices 

n’est jamais définitivement constitué, il est plutôt clivé, nous pourrions même dire 

morcelé, ce qui est, d’après Andrée Mercier et Laura Niculæ, avec le bruissement des 

voix, l’une des modalités narratives dominantes de la production littéraire québécoise 

contemporaine19, mais aussi de l’œuvre globale de Jacob.  

 

1.1. Le morcellement de la voix 

Au premier abord, il est difficile, lors de la lecture de Fugueuses, d’identifier 

l’origine de la voix narrative et, par conséquent, de répondre à la question de Genette : 

« qui est le narrateur20 ? » Est-ce un narrateur hétérodiégétique (« absent de l’histoire 

qu’il raconte21 ») ou autodiégétique (« présent comme personnage dans l’histoire qu’il 

raconte22 ») ? À partir de sa typologie, il est possible de distinguer cinq types de récit 

en fonction du rapport établi entre focalisation et voix narrative23 : « [l]e héros raconte 

son histoire » (focalisation interne et voix autodiégétique, écrit au je), « [u]n témoin 

 
18 Ibid., p. 18.  
19 Andrée Mercier et Laura Niculæ, « Le sujet sans voix. Narration omnisciente et récit contemporain », 
dans Marie-Pascale Huglo et Sarah Rocheville (dir.), Raconter ? Les enjeux de la voix narrative dans le 
récit contemporain, Paris, L’Harmattan, coll. « Esthétiques », 2004, p. 99. 
20 Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 279. L’auteur souligne.  
21 Ibid., p. 347. 
22 Ibid. 
23 Genette ne propose pas comme telles ces combinaisons, n’y faisant qu’allusion lorsqu’il définit le 
rapport voix et focalisation, voir ibid. p. 351-352. Il s’agit de grandes combinaisons, mais qui n’épuisent 
peut-être pas tous les cas de figure existant en littérature.  
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raconte l’histoire du héros » (focalisation externe et voix homodiégétique24, écrit au 

elle), « [l]’auteur raconte l’histoire de l’extérieur » (focalisation externe et voix 

hétérodiégétique, écrit au elle) et « [l]’auteur analyste ou omniscient raconte 

l’histoire25 » (focalisation interne et voix hétérodiégétique ou focalisation zéro, 

dépendamment de si le point de vue est restreint à celui d’un personnage ou non, 

également écrit au elle).  

L’ambiguïté, dans Fugueuses, entre focalisation interne autodiégétique et 

hétérodiégétique provient de l’alternance du pronom qu’emploie la voix narrative pour 

narrer et pour désigner le personnage focal. Par exemple : « Je me suis lavée dans l’eau 

glaciale du fleuve. […] Il me serait impossible d’accorder mon violon pendant l’orage 

[…]. L’orage a éclaté et la foudre tombait droit dans le fleuve. Nathe restait assise sur 

les rails parce qu’elle croyait que la foudre était attirée par le métal » (F, 64 ; nous 

soulignons). On voit bien ici le glissement qui s’effectue, sans explication ou 

avertissement – avec des guillemets ou d’autres marqueurs typographiques – du je, 

ayant pour référent Nathe, vers le elle, qui garde pour référent ce même personnage 

focalisateur. Pour Genette, le changement de personne grammaticale constitue une 

transgression propre aux romans contemporains26 ; que ce soit ou non le cas, ce 

phénomène narratif n’est pas insignifiant. Nous soutiendrons ici l’hypothèse qu’en 

dépit des brusques changements pronominaux, la focalisation reste, tout au long du 

récit, interne et la voix, autodiégétique. L’instabilité pronominale et les passages narrés 

 
24 « Autodiégétique », car le narrateur est le personnage focal (la voix narrative et le point de vue ont la 
même origine) ; « homodiégétique », car le narrateur est dans l’histoire, mais seulement à titre de témoin, 
le personnage focal étant observé de l’extérieur (la voix narrative et le point de vue n’ont pas la même 
origine).  
25 Ibid., p. 279. 
26 Ibid., p. 283. 
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à la troisième personne du singulier seraient plutôt la marque d’une dissociation, figure 

typique des récits d’agressions sexuelles. Pour le dire avec Ariane Gibeau, « [l]es 

fréquents passages de je à elle dévoilent un important éclatement identitaire, un peu 

comme si Nathe27 se coupait d’elle-même et devenait spectatrice de sa propre 

histoire28 ». Ainsi, les passages qui semblent être en focalisation interne 

hétérodiégétique doivent être interprétés, pour en saisir pleinement la signification et 

la portée, comme des passages en focalisation interne autodiégétique – même à la 

troisième personne – où le sujet de l’énonciation s’objective afin de s’expliquer ses 

pensées, ses actes, ses émotions, mais surtout afin de ne pas se laisser envahir par la 

peur. Comme se l’explique Nathe : « [J]e me recule derrière mes pensées pour que mon 

esprit puisse s’échapper très haut […] [et] rencontre[r] l’être que j’ai créé. C’est là que 

je peux enfin entreprendre les récapitulations qui me désentêtent et qui me permettent 

d’attendre le moment d’agir sans céder à la panique, sans perdre mon 

impassibilité » (F, 16). Il y a, comme à de nombreux endroits dans le roman, ce qu’on 

peut appeler une énallage dans la voix narrative, c’est-à-dire un glissement de pronom, 

« une distorsion au regard de l’usage habituel29 », pour emprunter la formule de la 

linguiste Catherine Détrie. De cette façon, les glissements du je au elle, ou 

inversement – que Détrie nomme « énallage de la personne », celui-ci se caractérisant 

entre autres par un « décalag[e] entre personne [je] et non-personne [elle]30 » –, 

 
27 Mais aussi les autres personnages. 
28 Ariane Gibeau, « Entrée imposée dans la sexualité et dynamique incestueuses dans Fugueuses », dans 
Lucie Joubert et Catherine Voyer-Léger (dir.), Suzanne Jacob. La pensée comme espèce menacée, 
Montréal, Remue-ménage, 2021, p. 34. 
29 Catherine Détrie, « L’énallage : une opération de commutation grammaticale et/ou de disjonction 
énonciative ? », Langue française, no 4 (Figures et point de vue, dir. par Alain Rabatel), vol. 160, 2008, 
p. 89, DOI : https://doi.org/10.3917/lf.160.0089. 
30 Ibid., p. 91. 
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brouillent la source énonciative. Les passages au elle relèvent, en somme, d’une 

narration autodiégétique objectivée, masquée, où le je s’efface derrière un elle. Cette 

oscillation fragilise la voix narrative ; elle est, pourrait-on dire, symptomatique du 

malaise identitaire qu’éprouvent les protagonistes. La permanence de la focalisation 

interne est un indice qui autorise cette interprétation : même quand on passe au elle, on 

reste dans le champ de conscience et de perception du personnage, ce qui nous permet 

de penser que c’est toujours celui-ci qui, au fond, s’exprime.  

L’énallage de la personne est ainsi le signe du glissement d’une « “focalisation 

interne sujet” (on a le point de vue d’un personnage) » à une « “focalisation interne 

objet” (les états de conscience d’un personnage sont vus et décrits – mais du point de 

vue d’un focalisateur externe31 », qui s’avère être le même personnage/narrateur qui 

s’est dissocié de sa subjectivité en s’objectivant. La distinction qu’opère René Rivara – 

empruntée à Mieke Bal –, entre focalisation interne sujet et objet répond à l’une des 

critiques faites à la typologie de Genette, soit son hétérogénéité. « La focalisation, telle 

qu’elle est analysée [avec le modèle de Genette], met en jeu d’un côté le sujet qui voit, 

d’un autre les objets qui sont vus32. » Alors que les focalisations zéro et interne 

« s’opposent quant au sujet de la vision (désincarné et insaisissable dans le premier cas, 

propre à un personnage dans le second) […], la focalisation externe ne concerne que 

l’objet de la focalisation, qui est vu du dehors33. » C’est pour remédier à cette 

hétérogénéité que Bal distingue  

 
31 René Rivara, La langue du récit. Introduction à la narratologie énonciative, Paris, L’Harmattan, 
coll. « Sémantiques », 2000, p. 36-37. Rivara emprunte la distinction « focalisation interne sujet » et 
« focalisation interne objet » à Mieke Bal, « The Laughing Mice. Or : On Focalization », Poetics Today, 
(Narratology III: Narration and Perspective in Fiction, dir. Par Benjamin Hrushovski), no 2, vol. 2, 
hiver 1981, p. 202-2010. DOI :  https://doi.org/10.2307/1772198.  
32 Ibid., p. 36. 
33 Ibid. L’auteur souligne. 
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la focalisation en tant qu’elle concerne le regard porté sur les objets du récit, c’est-à-dire 
le « focalisateur » […] : la focalisation zéro (sujet focalisateur indéfinissable) et 
focalisation interne (focalisateur-personnage) s’opposent ici de façon binaire. En tant 
qu’elle concerne les objets du récit (y compris naturellement les personnages), la 
focalisation concerne le focalisé, qui peut être vu de l’extérieur (focalisation externe) ou 
accessible au regard du focalisateur (focalisation interne). Ici encore, nous sommes en 
présence d’une opposition binaire (entre deux types de focalisation-objet34). 
 

De cette façon, la distinction que fait Genette entre focalisation interne autodiégétique 

et hétérodiégétique, « de façon à inclure les descriptions et analyses faites de 

l’extérieur, de la vie intérieure des personnages35 » serait, dans les termes de Bal, une 

distinction entre focalisation interne sujet et objet. Dans la focalisation interne 

hétérodiégétique ou focalisation interne objet, « le lecteur n’est plus au contact de la 

conscience du personnage36 », celle-ci étant décrite du point de vue d’un narrateur 

impersonnel, du moins en apparence. 

Des phrases comme les suivantes illustrent bien le glissement entre sujet de 

l’énoncé et objet de l’énoncé : « Moi je dis que, sans les enfants, les parents n’auraient 

pas de témoin. / Chère maman, commença Nathe en remorquant derrière elle son sac 

à dos […] Je ne peux pas te parler plus longtemps, on doit passer à table » (F, 33 ; nous 

soulignons) ; « Je n’avais pas mes règles, […] je ne comprenais rien, mais j’avais peur. 

Catherine en a profité pour téléphoner à Carouges. Elle s’est invitée chez les Saint-

Arnaud. Les a séduits. Les a convaincus de leur confier Nathe pour l’été aux 

Éboulements. Nathe refuse. [….] Nathe ne répond plus » (F, 56-57 ; nous soulignons). 

En somme, deux phénomènes se produisent dans Fugueuses, deux formes distinctes 

d’objectivation. La première est visible dans le premier énoncé : il y a un glissement 

d’une focalisation interne sujet à une focalisation interne objet. Dans la première 

 
34 Ibid. L’auteur souligne.  
35 Ibid., p. 37. L’auteur souligne. 
36 Ibid., p. 37. L’auteur souligne.  
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phrase, la voix narrative s’exprime au je et glisse, dans la deuxième phrase, au elle, 

tandis que la parole de Nathe continue d’être rapportée au je. Si on s’applique à 

reformuler la phrase « normale » qui décrirait les pensées de Nathe dans une narration 

autodiégétique à focalisation interne, donc sans énallage, cela donnerait : « Chère 

maman, commençais-je en remorquant derrière moi mon sac à dos ». Autrement dit, on 

observe, dans ce passage, un changement de focalisateur (qui voit) où l’on passe d’un 

focalisateur-personnage (autodiégétique) à un focalisateur indéfinissable (qui semble 

hétérodiégétique), sans qu’il y ait un changement de focalisé (qui est vu). La deuxième 

forme d’objectivation est visible dans le deuxième énoncé cité : il y a un glissement 

d’une focalisation interne sujet à une focalisation interne objet additionné d’un 

glissement d’une énonciation personnelle à une énonciation impersonnelle. La parole 

de Nathe, qui est d’abord rapportée au je, est, par la suite, transposée en discours 

indirect, au elle (« Nathe refuse »). Dans la première phrase, l’adolescente parle d’elle-

même de manière incarnée, usant de la première personne, tandis que dans les trois 

dernières phrases, elle s’objective en parlant d’elle-même à la troisième personne. Si 

on s’applique, une fois encore, à reformuler ce passage dans une phrase « classique », 

cela donnerait : « Je n’avais pas mes règles, […] je ne comprenais rien, mais j’avais 

peur. Catherine […] s’est invitée chez mes parents. Les a séduits. Les a convaincus de 

me confier à eux pour l’été aux Éboulements. Je refuse. […] Je ne réponds plus » (les 

passages soulignés ont été modifiés). Une phrase plus simple rend cette forme 

d’objectivation encore plus manifeste : « Quand Nathe était jeune, pensa Nathe » 

(F, 41 ; nous soulignons). La phrase « classique », cette fois en focalisation interne 

hétérodiégétique, aurait été : « Quand j’étais jeune, pensa Nathe » ; tandis qu’en 

focalisation interne autodiégétique, elle aurait été : « Quand j’étais jeune, pensai-je ». 
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Finalement, le meilleur exemple du glissement entre objet et sujet de l’énoncé est peut-

être celui-ci, en ce qu’il montre, en plus du glissement décrit, que Nathe est consciente 

qu’elle devient l’objet de son propre discours : « Moi, Nathe, je suis devenue insensible 

à Nathe le soir où je suis restée dormir chez les Piano » (F, 52). Le soir dont il est 

question est celui où Catherine viole la jeune fille pour la première fois. Dès lors, celle-

ci sort de son corps, s’observe de l’extérieur, sa voix de morcelle et rapporte ce qu’elle 

éprouve et traverse comme s’il s’agissait de quelqu’un d’autre, comme si les 

évènements qu’elle vivait ne lui arrivaient plus à elle, mais à Nathe, Nathe n’étant plus 

qu’une enveloppe corporelle distincte de son esprit, de son « moi profond37 » (F, 78). 

La même logique est valable pour les autres narratrices du roman. En « pren[ant] 

un léger recul » sur ce qui les entoure, elles peuvent « prendre conscience qu’[elles 

sont] en train de vivre » (F, 83). Pour Alexa, cette manière de s’observer du dehors est 

comme un jeu qui lui permet de se sentir « moins visible, moins repérable, allégée de 

son identité » (F, 152, nous soulignons). Pour sa part, Émilie considère que parler de 

soi à la troisième personne est synonyme de « dédoublement » et de « vues 

d’ensemble » (F, 114). Dans tous les cas, il s’agit d’un mécanisme de défense 

qu’emploient les protagonistes pour ne pas se laisser envahir par la peur. À ce propos, 

Blanche explique, dans une lettre adressée à Stéphanie, que « [s]a mère a été, jusqu’à 

l’âge de treize ans38, une merveilleuse enfant choyée et adorée par ses parents. Vers 

l’âge de treize ans, elle s’est retranchée derrière une imprenable muraille de 

perfection […]. Elle [leur] est devenue inaccessible pour toujours. » (F, 233). Quelques 

 
37 L’expression est empruntée à Mister Quaker, le thérapeute d’Émilie, qui lui demande : « Essayez de 
prendre conscience des moments où vous sentez que c’est votre moi le plus profond qui est le moteur de 
vos actes. » (F, 77).  
38 Il est intéressant de relever qu’il s’agit de l’âge de Nathe.  



 55 

lignes plus loin, nous découvrons justement que c’est à cet âge que Fabienne apprit que 

son père était pédophile. Cette révélation fut si insupportable pour la jeune fille qu’elle 

se dédoubla pour s’en protéger. De la même manière, c’est un évènement traumatique 

qui provoque le dédoublement d’Antoine, ce qui lui permet d’éloigner les affects 

négatifs, de ne pas les ressentir. Comme le dit Nathe : « Je crois qu’il faut s’inventer 

plusieurs vies de surface si on veut sauver sa vie en profondeur » (F, 29). Dans le 

deuxième chapitre, narré par Émilie, on apprend qu’enfant, Antoine a failli être tué par 

son père : « Papa frappe Antoine, Antoine qui gît sur le sol, dans le garage. Je vois les 

souliers de papa qui frappent le corps d’Antoine. […] Il a traîné Antoine jusque dans 

le garage en le cognant de ses poings […]. Je vois que mon père va tuer mon frère » (F, 

98). Plus loin, Émilie ajoute : « Je sais seulement qu’il avait déjà été violé à la guerre 

et que mon père ne lui avait pas pardonné » (F, 103). Dans le chapitre suivant, Antoine 

explique à sa sœur :  

Je ne peux pas dire que je me suis dédoublé […], je peux seulement dire que ça s’est 
dédoublé ou qu’Antoine s’est dédoublé. Ça se passe entre lui et ce double de lui-même 
qui prend soudain le visage de l’oto-rhino, sans être pourtant le visage de papa, enfin, si, 
papa, mais avec ce visage haletant, humide et maquillé, vieux, et c’est un éclair de haine 
qui le foudroie en déchiquetant tous les sons (F, 120 ; nous soulignons).  
 

Il est ici possible de lier les deux scènes décrites et, de cette façon, de mieux 

comprendre l’origine du dédoublement d’Antoine. Le visage de son double évoque 

celui de son père, mais « haletant » et « humide » – comme lors d’un effort physique – 

et est empreint de haine, ce qui n’est pas sans rappeler la description que fait Émilie 

lorsqu’elle observe Xavier s’adonner à son accès de violence. Il est alors vraisemblable 

que celui-ci soit haletant et sue, d’où le visage humide décrit par Antoine. L’énallage, 

que nous avons soulignée en italique (première personne) et en gras (troisième 

personne), résulte d’un mécanisme de défense du sujet. En s’objectivant, celui-ci peut 
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attribuer à son double les évènements traumatiques qu’il a subis et ne pas se laisser 

ravager par eux. L’usage de la troisième personne est alors un artifice rhétorique qui 

permet au sujet de raconter ce qu’il a enduré « sans céder à la panique » (F, 16). 

  

1.2. « Le dédoublement comme survivance39 » 

Nous avons précédemment abordé la figure du double externe ; nous nous 

pencherons à présent sur son pendant interne, qui, comme mentionné plus tôt, peut 

donner l’impression d’un personnage pathologique, car il se parle seul ou s’adresse à 

un être invisible. Selon Nathalie Martinière, ce type de double « naîtrait de conflits 

internes ingérables par l’individu40. » Il serait alors le « produit [d’]un dédoublement 

du moi, [d’]une division du moi41 », pour le dire avec les mots de Freud.  

Dans Fugueuses, les narratrices ont pris l’habitude de s’observer du dehors, de 

parler d’elles comme s’il s’agissait de quelqu’un d’autre et d’entamer une discussion 

avec elles-mêmes, comme elles le feraient avec une interlocutrice réelle. Elles 

deviennent ainsi étrangères à elles-mêmes et n’arrivent plus à « poser leur voix », pour 

reprendre la fameuse formule de Dominique Rabaté42, alternant entre un je dont elles 

« veul[ent] se débarrasser », qu’elles ne veulent plus connaître (F, 71), et un elle qui 

leur permet de récapituler sans se laisser envahir par la peur, de s’observer vivre et de 

prendre connaissance de la situation dans laquelle elles se trouvent. Il faut ajouter que 

 
39 Expression empruntée à Catherine Dussault Frenette, La fabrique du désir : le dispositif de la 
contrainte dans la littérature contemporaine des femmes (1990-2015), thèse de doctorat, Université de 
Sherbrooke, 2018, p. 209. 
40 Nathalie Martinière, Figures du double, Figures du double : du personnage au texte, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2008, p. 11, DOI : https://doi.org/10.4000/books.pur.30747.  
41 Sigmund Freud, L’inquiétant familier [Das Unheimliche, 1919], trad. de l’allemand par Olivier 
Mannoni, Paris, Payot & Rivages, coll. « Petite bibliothèque Payot », 2011, p. 56. 
42 Dominique Rabaté, Poétique de la voix, Paris, José Corti, 1999, 320 p. 



 57 

les protagonistes s’aperçoivent de leur dédoublement. Nathe dit avoir « l’habitude de 

se dévisager dans les miroirs jusqu’à ce qu’un autre visage apparaisse » (F, 47), Alexa 

met « ces43 larmes sur le dos de la deuxième Alexa » (F, 169), Émilie se dit : « Ma 

pensée […] est devenue une pensée extérieure à mes actes » (F, 72), et Antoine, 

s’adressant à Stéphanie, affirme, dans le passage déjà cité : « [J]e peux seulement dire 

que ça s’est dédoublé ou qu’Antoine s’est dédoublé » (F, 120). Si Fabienne ne 

s’exprime qu’au je, c’est parce qu’Émilie le lui a demandé (F, 211), et si Blanche ne 

se désigne qu’au elle, c’est parce que ses actes lui paraissent complètement étrangers, 

pour reprendre l’explication d’Émilie (F, 72). Selon Catherine Dussault Frenette, 

« [p]our les personnages féminins44 victimes d’agressions sexuelles, le double sert, en 

quelque sorte, d’exutoire : en canalisant l’agressivité et la honte engendrées par cette 

forme radicale de mépris qu’est le viol et en les projetant vers une version altérisée 

d’elles-mêmes, les jeunes filles45 évitent de porter atteinte à leur intégrité physique46. » 

En se dédoublant, les protagonistes dialoguent avec elles-mêmes, processus qui les 

éloigne de la réalité, les isole :  

« Comme il te hait ! pense Antoine. – Qui donc ? pense Antoine. – Ton père : comme il te 
hait, pense Antoine. – Je ne crois pas, pense Antoine. Pour être haï, il faut tout de même 
représenter, je ne sais pas, au moins l’embryon d’une menace. » Au moment où il aurait 
été prêt à confier ces pensées à Stéphanie, Stéphanie entra dans la tourmente que fut son 
agonie (F, 122 ; nous soulignons). 

 
43 Le dédoublement est d’autant plus marqué qu’il s’agit de « ces larmes » et non de « ses larmes », ce 
qui aurait pourtant été plus intuitif.  
44 Dussault Frenette n’étudie que les personnages féminins, mais son explication nous semble aussi valoir 
pour les personnages masculins. Son corpus comporte 29 romans écrits par des femmes de diverses 
origines (Québec, Canada, Italie, France, États-Unis, Royaume-Uni) entre 1990 et 2015. 
45 De même, Dussault Frenette n’étudie que les personnages d’adolescentes, mais son explication nous 
semble aussi valoir pour les personnages adultes, d’autant plus qu’il s’agit, dans le présent cas, de 
personnages ayant été violés ou abusés durant leur enfance ou adolescence.  
46 Catherine Dussault Frenette, La fabrique du désir, op. cit., p. 211. 
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Pile au moment où Antoine désire partager ce qui le gruge de l’intérieur, il ne le peut 

plus. Il en ira de même pour les autres protagonistes. Dussault Frenette ajoute que  

s’il permet aux protagonistes de survivre, pour un temps, à leur propre colère, le 
dédoublement n’est pas pour autant viable à long terme : il est impossible, en effet, de 
s’inscrire tout à fait dans le réel, d’affirmer sa subjectivité et de faire valoir ses désirs (de 
même que ses non-désirs), à travers une conscience ainsi divisée. Au final, le 
dédoublement a pour conséquence d’isoler les jeunes filles dans une zone où elles se 
croient hors d’atteinte mais où, justement, nul n’est en mesure de reconnaître leur 
existence. Se coupant de la sorte de tout lien social, les personnages féminins en viennent 
peu à peu à perdre le sentiment de leur propre réalité47.  

 
En ayant cela en tête, les brusques changements pronominaux, loin d’être le signe 

d’un changement de focalisation ou de voix narrative, paraissent plutôt résulter d’une 

perte de contact avec la réalité engendrée, d’une part, par un retrait, une mise à distance, 

des narratrices de leur subjectivité et de leur existence incarnées et, d’autre part, par 

l’impossibilité d’entrer en communication avec les générations précédentes, ce qui leur 

aurait permis de prévenir les agressions sexuelles ou, à défaut, d’y réagir de façon à 

obtenir du soutien de la part de leurs aînées. 

Ainsi morcelée, la voix intérieure ne maintient plus le moi, qui « éclat[e], […] se 

bris[e] en millions d’éclats » (F, 53). L’identité des sujets devient malaisée, instable, 

car désunifiée. Dès lors, la quête des origines des protagonistes ne répond pas 

seulement à un désir de connaître l’histoire familiale tenue secrète, mais est aussi une 

quête identitaire, une quête d’un moi cohérent et harmonieux. Cela permettrait aussi de 

faire cesser l’alternance de tonalités, propre à la fugue musicale, si l’on considère les 

glissements du je au elle et inversement comme des changements de tonalité narrative.  

 

 
47 Ibid., p. 211. 
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2. La polyphonie intérieure 

Comme le terme « voix », celui de « polyphonie » est polysémique et trouve son 

origine dans le vocabulaire de la musique vocale. D’abord utilisé pour désigner « un 

procédé d’écriture qui consiste à superposer deux ou plusieurs lignes, voix ou parties 

mélodiquement indépendantes, selon des règles contrapuntiques48 », il sera ensuite 

introduit en théorie littéraire par Mikhaïl Bakhtine avec son ouvrage Problèmes de la 

poétique de Dostoïevski49, qui précise que s’il emprunte le terme « polyphonie » au 

vocabulaire musical, ce n’est que pour en faire un emploi métaphorique, car « les 

matériaux de la musique et du roman diffèrent trop pour qu’il puisse être question 

d’autre chose que d’une analogie imagée, d’une simple métaphore50. » Le terme décrit 

alors les phénomènes de superposition des voix et de sources énonciatives dans un 

même énoncé, ce qui rappelle le troisième sens donné à la « voix » par Marie-Pascale 

Huglo51.  

Précisions que l’idée d’« autrui » est très importante dans la pensée bakhtinienne, 

qui « s’articule autour de deux groupes d’idées : d’une part, la notion de “dialogue” en 

tant que forme particulière d’échange verbal entre le “Moi” (le “Je”) et “Autrui”, 

d’autre part, la notion de “dialogisme” […] en tant que principe qui prévoit un rapport 

particulier entre le “Moi” (le “Je”) et “Autrui52”. » Le dialogisme désigne la manière 

 
48 « Polyphonie » dans le dictionnaire en ligne Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
(CNRTL), consulté le 7 octobre 2022, URL : https://www.cnrtl.fr/definition/polyphonie. 
49 Mikhaïl Bakhtine, Problèmes de la poétique de Dostoïevski [1929], trad. du russe par Guy Verret, 
Lausanne, L’âge de l’homme, 1970, 316 p. 
50 Mikhaïl Bakhtine, Problèmes de la poétique de Dostoïevski, op. cit., p. 29-30. 
51 Pour rappel, celle-ci écrit que la voix renvoie aux différentes postures énonciatives enchevêtrées dans 
un même énoncé et « est alors associée à la polyphonie ». Marie-Pascale Huglo, Le sens du récit, op. 
cit., p. 17-18.  
52 Irina Tylkowski, « La conception du dialogue de Mikhaïl Bakhtine et ses sources sociologiques 
(l’exemple des Problèmes de l’œuvre de Dostoïevski [1929]) », Cahiers de praxématique, no 57 (Le 
dialogisme : de l’histoire d’un concept à ses applications, dir. par Aleksandra Nowakowska et Jean-
Marc Sarale), 2011, p. 58, DOI : https://doi.org/10.4000/praxematique.1755.  
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dont un individu – dans Fugueuses, il s’agit d’un personnage – élabore et exprime, 

même dans son monologue intérieur, son rapport à lui-même, à autrui et au monde. 

« Cette manière consiste à faire appel aux points de vue et aux conceptions du monde 

d’“autrui”, à les opposer, à les confronter à sa position personnelle53 », comme 

l’explique Irina Tylkowski, vulgarisant la pensée bakthinienne. Ce rapport se reflète 

dans le langage de l’individu et dans son intégration du langage de l’autre (reprise, 

réponse, anticipation, critique, etc.). La notion de polyphonie, moins vaste que celle de 

dialogisme, représente plutôt l’orchestration des différentes voix qui se confrontent 

dans un même texte ou un même énoncé. Le dialogue, qu’il soit implicite ou explicite, 

est donc à la base de la polyphonie. Dans une fugue, qui est une composition 

polyphonique, aucune voix n’enterre les autres, ce qui crée cette impression dialogique 

et non cacophonique. De ce fait, même si plusieurs voix se font entendre de concert, 

toutes restent distinctes et maintiennent leur identité propre, ce qui permet de les isoler 

et de repérer les différentes sources énonciatives d’un énoncé. L’idée qu’il puisse y 

avoir plusieurs sources pour un même énoncé est a priori surprenante ou paradoxale. 

Ce qu’il faut entendre par là, c’est qu’un énoncé est émis par une seule source, qui, 

elle, se rapporte à différentes sources qui l’influencent. Comme le formule Huglo, la 

voix « ne renvoie pas seulement à une source d’énonciation, mais à une 

démultiplication – qui n’est pas nécessairement un démantèlement – du sujet 

parlant54. » Pour cette raison, « [l]e repérage de l’énonciation doit […] tenir compte 

[…] de la polyphonie de toute voix, de son caractère composite55. »  

 
53 Ibid., p. 58. 
54 Marie-Pascale Huglo, Le sens du récit, op. cit., p. 17.  
55 Ibid., p. 17. 



 61 

Suivant ces définitions, l’instabilité identitaire des personnages de Fugueuses se 

reflète non seulement dans le dédoublement de leur voix, symptôme d’une fuite de leur 

moi, mais aussi dans la narration polyphonique, leur voix étant traversée par celles des 

autres. Voyons ce passage : « [J]e n’exagère pas, se dit Antoine, mais il ignorait 

absolument qui, en lui, l’accusait d’exagérer. On l’avait toujours accusé d’exagérer. 

Antoine s’était constamment défendu contre cet accusateur anonyme qui lui tombait 

dessus de l’intérieur » (F, 114). On peut observer ici que le monologue intérieur 

d’Antoine lui échappe partiellement : il est parasité par la voix d’un on anonyme, qui 

rappelle à certains égards les injonctions maternelles qui demandent de ne pas faire 

d’histoire. De plus, est également repérable le morcellement des voix évoqué 

précédemment. D’une part, la parole d’Antoine, le je qui énonce « je n’exagère pas », 

est enchâssée dans celle du narrateur, qui est Antoine, mais s’objectivant et s’exprimant 

donc au il. De cette façon, la polyphonie intérieure commence par le morcellement de 

la voix tout en désignant aussi un phénomène plus large, soit celui de la présence 

d’autres voix dans celle du sujet. De la même manière, l’étonnement du père de Nathe 

dans le passage suivant rend bien compte de la polyphonie intérieure propre à tout 

discours, c’est-à-dire le fait de parler avec les mots des autres, phénomène narratif qui 

prend une signification particulière dans Fugueuses comme nous le verrons plus loin :  

Je [Nathe] hurle que […] ce genre de péripéties apparti[ent] à la vie quotidienne […]. « Tu 
as dit “péripéties”, n’est-ce pas ? » [demande son père.] Il se met à rire tout seul […]. Un 
peu plus loin, il répète « péripéties » et il rit de nouveau parce qu’il ne cessera jamais de 
s’étonner qu’on grandisse et qu’on utilise les mots qu’il nous a donnés, à moi et à 
Alexa (F, 24-25).  
 

Le monologue et le monologue intérieur ne sont donc jamais réellement 

monologiques, rejoignant en cela la conception bakhtinienne pour qui tout discours se 

construit en interaction avec celui d’autrui. Il ne donne jamais à entendre qu’une seule 
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voix, qu’une seule subjectivité. D’ailleurs, pour Suzanne Jacob, « le monologue 

intérieur est constitué de milliers de voix ; c’est un réservoir infiniment vaste, large, 

riche, inépuisable, qui déborde de loin nos fiches identitaires56 », ce qui l’amène à 

suggérer le terme de « polyphonie intérieure57 », que nous lui empruntons, car il rend 

bien compte de ce qui se produit dans Fugueuses. En plus d’évoquer la musicalité de 

la narration, le syntagme « polyphonie intérieure » rappelle que les énoncés d’un sujet 

se forgent au contact des énoncés des autres et qu’il en porte la trace.  

Comme le soutient Lori Saint-Martin, l’identité, plus particulièrement féminine, se 

développe en fonction d’autrui sur le mode de la continuité, de l’identification58, qui, 

en psychanalyse, est l’« expression première d’un lien affectif à une autre 

personne59 » ; « l’identification aspire à rendre le moi propre semblable à l’autre pris 

comme “modèle”60. » En d’autres mots, la construction identitaire du sujet passe par 

l’intériorisation des autres, principalement des figures parentales et de leurs substituts 

(autres figures d’autorité). Cette identification se révèle ici dans les états du discours 

déployés par les différentes narratrices, qui parlent avec les mots des autres : d’abord 

sur le mode du discours direct, marquant une rupture énonciative, ensuite, sur le mode 

indirect, maintenant la cohésion énonciative.  

 

 
56 Suzanne Jacob, Histoires de s’entendre, Montréal, Boréal, 2008, p. 35. 
57 Ibid., p. 46.  
58 Lori Saint-Martin, Le nom de la mère, op. cit., p. 47-48. Lori Saint-Martin renvoie alors à Marianne 
Hirsch, « Mothers and daughters », art. cit., p. 211. 
59 Sigmund Freud, Essais de psychanalyse [1915-1923], trad. de l’allemand, sous la responsabilité 
d’André Bourguignon, par Janine Altounian et al., Paris, Payot & Rivages, coll. « Petite bibliothèque 
Payot », 2001, p. 187. 
60 Ibid., p. 189. 
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2.1. Discours direct – rupture énonciative  

Selon la définition de Genette, le discours direct, ou rapporté, permet à la narratrice 

de feindre de céder la parole à un autre personnage en utilisant les guillemets et en 

reproduisant mot à mot ses paroles61. Toutefois, selon le linguiste René Rivara, le 

discours direct va au-delà d’un simple compte rendu factuel, par la narratrice, de 

l’énoncé d’autrui. Les guillemets, caractéristiques du discours direct, permettent aussi 

aux narratrices « d’utiliser [un] mot sans le prendre tout à fait en charge ; leur fonction, 

en effet, est d’introduire dans le texte un autre énonciateur […] qui est responsable de 

l’énoncé – ou du fragment – isolé par les guillemets62 ». De cette façon, les guillemets 

« introduisent dans le discours ce qu’il convient d’appeler une rupture énonciative. 

Leur présence signifie : “à partir d’ici, ce n’est plus vraiment moi qui parle”63. » Dans 

Fugueuses, cette rupture énonciative est la marque de deux phénomènes distincts, mais 

interreliés. D’abord, elle insinue que les personnages sont conscients d’être traversés 

par la parole d’autrui ; ensuite, elle signale leur non-adhésion face à celle-ci.  

Lorsqu’Émilie crie à Stéphanie : « Tous les mots qui sortent de ta bouche sortent 

du livre de la Monty64 » (F, 100), ou qu’elle demande à Fabienne : « Nous, nous et 

nous, est-ce que tu peux juste cesser de dire nous et commencer à dire je ? » (F, 211), 

elle essaie de leur faire prendre conscience qu’elles ne parlent pas à partir de leur point 

de vue, mais plutôt à partir de celui-ci de quelqu’un d’autre qui a une emprise sur elles 

– Carole pour Stéphanie, Xavier pour Fabienne. En soulignant le caractère 

profondément citationnel de leur parole, Émilie leur demande indirectement de 

 
61 Gérard Genette, Figures III, op. cit, p. 263. 
62 René Rivara, La langue du récit, op. cit., p. 100. L’auteur souligne.  
63 Ibid. L’auteur souligne.   
64 Carole Monty est la proxénète et l’amante de Stéphanie.  
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commencer à prendre en charge leur discours et de se connecter à leur moi profond. 

Dans Fugueuses, la rupture énonciative propre au discours direct a un aspect 

autoritaire, agissant comme une voix raisonnée et intransigeante venue de l’extérieur. 

Par exemple, Nathe pense : « “Tu peux remonter jusqu’aux commandes de tes nerfs, 

Nathe, tu le peux.” Je reconnais la voix d’Alexa qui possède une ligne directe pour 

rejoindre à tout instant mon cerveau. Je chasse la voix d’Alexa » (F, 15). Les guillemets 

marquent, d’une part, que Nathe reconnait au sein de son monologue intérieur une voix 

étrangère à la sienne et, d’autre part, que cette voix la somme de se comporter d’une 

certaine manière. Il en va de même lorsque l’adolescente se dit : « “Cesse de te 

demander si tu peux demander et demande !” aurait dit Alexa » (F, 300), ou que 

Fabienne se dit : « Xavier m’aurait dit de me résigner. “Résigne-toi, aurait dit Xavier 

[…]” » (F, 222). La polyphonie intérieure est ici explicite en cela que les narratrices 

réalisent qu’elles sont habitées par la voix des membres de leur famille, voix qu’elles 

tentent de fuir sans y parvenir tout à fait.  

Par ailleurs, la polyphonie intérieure n’est pas toujours vécue négativement. À 

certains moments, le fait de reconnaître en soi la voix des autres a aussi un aspect 

réconfortant et encourageant. C’est notamment en se répétant l’injonction d’Alexa que 

Nathe se convainc de demander et d’obtenir ce qu’elle désire dans « La dernière 

fugue ». De même, lorsque l’adolescente s’aperçoit qu’elle utilise certaines expressions 

qui lui viennent de Catherine, elle se dit : « Ça me fai[t] plaisir, en tout cas, de réaliser 

que je n’avais pas complètement perdu Catherine puisque ma mémoire gardait intactes 

certaines de ses paroles pour me les resservir au bon moment » (F, 302). La rupture 

énonciative n’indique donc pas toujours un rejet de la parole de l’autre. Elle peut aussi 

être le signe d’un lien d’attachement chéri.  
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Par ailleurs, comme mentionné plus haut, le discours direct est aussi, dans le roman 

de Suzanne Jacob, la marque d’une incompréhension de la parole d’autrui ou de son 

désaccord avec celle-ci. La présence des guillemets sert alors plus strictement à 

indiquer que la narratrice rapporte les mots d’un autre sans les prendre en charge. Par 

exemple, lorsqu’Antoine pense : « “Si tu l’avais voulu, tu serais devenu un grand 

violoniste, tu te serais imposé au monde entier (à Aiguebelle) comme un grand 

violoniste”, avait dit Stéphanie avec un accent de reproche […] S’il avait voulu ! Facile 

à dire ! » (F, 188) Les guillemets signalent une rupture nette en ce sens qu’Antoine 

n’est pas du tout d’accord avec l’affirmation de Stéphanie, ce que viennent appuyer les 

deux phrases exclamatives. Ici, si Antoine répète les mots de Stéphanie, il est clair qu’il 

ne les reconnaît pas pour siens. Les mots de Stéphanie sont prescriptifs, ils lui indiquent 

un certain comportement qu’il aurait dû adopter, et qu’il refuse : ainsi la mise à distance 

de la parole de l’autre est aussi une manière de refuser la définition de soi que l’autre 

veut imposer. De la même manière, quoique sur un ton différent, lorsque Fabienne se 

dit : « Émilie m’accuse : “Tu ne l’as aimé [Xavier] que par pitié.” Je ne vois pas ce 

qu’elle veut que j’entende par là » (F, 217). Le discours direct marque ici 

l’incompréhension de Fabienne devant l’expression d’Émilie qui est, somme toute, 

assez commune. « Aimer par pitié » évoque un amour non authentique ou de surface, 

un amour qui ne résulte que d’un sentiment de sympathie et de compassion pour 

quelqu’un qui souffre. Cela suggère aussi que Fabienne est incapable de véritablement 

aimer, car elle ne ressent aucune émotion. D’ailleurs, elle reconnaît elle-même avoir 

passé une bonne partie de sa vie d’adulte déconnectée de son moi profond, celui-ci 

étant le socle des émotions, des affects. Pour se protéger, pour supporter 

l’insupportable, elle s’est coupée de ses émotions en se dédoublant. C’est ainsi qu’elle 
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se dit en elle-même : « Je ne fais que commencer à entrevoir que des sentiments me 

traversent, et alors, pourquoi pas la pitié, si la pitié est un sentiment ? Est-ce que la pitié 

ne serait pas plutôt une idée ? Je ne le sais pas encore. La pitié pourrait tout aussi bien 

n’être qu’une suggestion » (F, 217-218). La rupture énonciative indique 

l’incompréhension de Fabienne face à l’expression qu’emploie sa fille et, par le fait 

même, évoque les conséquences du dédoublement pour celle-là : insensibilisation, 

éloignement et mise à distance de ses affects.  

De la même façon, lorsque Nathe pense : « “Tes moues, tes battements de cils, ton 

indolence, ton espèce de paresse, tes absences, a dit Alexa, et cesse de tomber des 

nues.” Une fois de plus je ne comprenais rien » (F, 290), les guillemets marquent une 

rupture. Ils indiquent que la narratrice ne comprend pas les mots qu’elle rapporte, ce 

que redouble la phrase suivant le guillemet fermant. Dans ce passage, Alexa accuse 

Nathe de tenter de séduire leurs grands-parents, de battre des cils et de paraître absente 

afin de les charmer, ce que Nathe ne parvient pas à saisir, car ce n’est aucunement son 

intention. Les moues de Nathe n’ont pas la visée que leur prête Alexa et, les guillemets 

le soulignent, l’adolescente n’entend pas pourquoi ni comment son aînée en vient à les 

interpréter comme un acte de séduction.  

Un dernier exemple permet de montrer la différence entre discours direct et 

indirect. Lorsqu’Émilie est sur le point de partir vers Aiguebelle, elle pense : « Il 

[Antoine] a dit que je risquais de perdre ma route […] si je cherchais des réponses là 

où il n’y en avait pas. […] Il m’a demandé si je voulais le plan pour me rendre à son 

île. Non, je n’irais pas à l’île. “Tu verras, m’a dit Antoine, ma voiture, c’est presque 

une mère.” Je n’ai pas bien saisi ce qu’il voulait dire par là » (F, 205). Les deux 

premières phrases sont en discours indirect, ce qui indique une compréhension de la 
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part d’Émilie, à l’inverse de celle entre guillemets, qu’elle affirme n’avoir pas « bien 

saisi[e] ». Émilie sait qu’elle risque de perdre sa route, qu’elle ne trouvera peut-être pas 

de réponse auprès de sa mère, comme le lui dit Antoine et que la voix narrative rapporte 

en discours direct. Par ailleurs, elle ne parvient pas à interpréter l’expression d’Antoine, 

« ma voiture, c’est presque une mère », qui est, tout compte fait, assez obscure. Veut-

il dire par là que sa voiture est réconfortante comme une mère peut l’être ? 

L’incompréhension d’Émilie révèle, pourrait-on dire, la difficulté qu’éprouve cette 

dernière à communiquer avec son frère, difficulté qui est le propre de leur famille.  

 

2.2. Discours indirect – maintien de la cohésion énonciative 

Le discours indirect consiste à rapporter les paroles d’autrui, mais sans qu’il y ait 

de rupture énonciative. Comme le formule René Rivara, « [l]a propriété première d’un 

énoncé en discours indirect est […] d’être produit fondamentalement par un seul 

énonciateur, le rapporteur65. » Par exemple : « Elle [Alexa] accuse maman de nous 

avoir privées de nos grands-parents maternels depuis le début du monde » (F, 13). Il 

est possible, dans ce passage, de différencier la parole d’Alexa de celle de Nathe. 

L’absence de guillemets marque non seulement la compréhension de la narratrice, mais 

également un certain accord avec l’accusation formulée par sa sœur. La propriété 

fondamentale des deux types de discours indirect est, selon Rivara, « le maintien de la 

cohésion énonciative66 ». Selon ce dernier, « un énoncé en discours indirect rapporte 

au contraire [d’un énoncé en discours direct] des paroles ou des pensées qu’il présente 

comme parfaitement interprétées : aucune rupture énonciative ne figure dans l’énoncé 

 
65 René Rivara, La langue du récit, op. cit., p. 107. L’auteur souligne. 
66 Ibid., p. 101. L’auteur souligne.  
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pour laisser entendre la “voix” de l’énonciateur rapporté, qui est censé avoir été bien 

compris67. » 

Ces deux états du discours sont très présents dans Fugueuses, comme dans les 

autres romans de Suzanne Jacob. Si le discours indirect est en soi polyphonique en ce 

qu’il mêle les voix, il ne prétend pas faire autre chose que de rapporter les paroles 

d’autrui, ce que souligne le verbe de parole qui accompagne généralement un énoncé 

rapporté en discours indirect. Toutefois, la polyphonie du discours indirect libre est 

plus discrète puisqu’il est possible de ne pas remarquer que deux voix se mêlent dans 

un même énoncé. L’emploi du discours indirect libre, dans Fugueuses, est la marque 

d’une certaine emprise d’autrui sur le sujet parlant, ce dont rendent bien compte les 

leitmotivs linguistiques qui traversent le roman, suggérant par la même occasion la 

répétition spécifique à la fugue musicale. Ces leitmotivs rendent saillantes l’emprise 

maternelle qui pèse sur les protagonistes de même que celle des autres figures 

d’autorité.  

En musique, un leitmotiv est un « thème destiné à caractériser un personnage, une 

situation et qui revient périodiquement au cours d’une œuvre68 ». Par analogie, un 

leitmotiv linguistique est un syntagme qui se répète tout au long du roman en jouant le 

même rôle de caractérisation. Si l’expression « leitmotiv linguistique » a déjà été 

utilisée par Jean Anderson à propos de l’œuvre de Suzanne Jacob, nous en proposons 

ici une définition quelque peu différente qui prend en considération le sens musical du 

 
67 Ibid., p. 107. 
68 « Leitmotiv » dans le dictionnaire en ligne Usito, consulté le 7 octobre 2022, URL : 
https://usito.usherbrooke.ca/définitions/leitmotiv.  
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mot « leitmotiv69 ». Par exemple, « petite tête », « ne pas vouloir d’histoire », 

« angoisse », « la baie, non la mer, d’Hudson », « récapituler », et « univers » 

constituent des leitmotivs linguistiques particulièrement signifiants dans Fugueuses. 

Ce n’est pas forcément le nombre de fois que ces syntagmes sont répétés qui en fait des 

leitmotivs linguistiques, mais plutôt leur force d’évocation, les liens qu’ils permettent 

d’établir entre certaines scènes disséminées dans le roman, ce qu’ils permettent de 

révéler. Ils gagnent en signification à chacune de leurs réitérations, car, à force de les 

entendre, la lectrice peut en venir à déceler leur origine. Par exemple, l’expression « la 

baie, non la mer, d’Hudson », quelque peu variée selon la voix narrative qui l’énonce 

– Nathe dit : « la baie d’Hudson, une mer en fait » (F, 276) ; Émilie : « la baie 

d’Hudson, je voulais dire jusqu’à la mer, jusqu’à la mer d’Hudson » (F, 202) ; tandis 

que Fabienne dit : « la baie d’Hudson, mais c’est une mer, dites la mer, la mer 

d’Hudson » (F, 231) – rend manifeste, par le lapsus qui met l’accent sur l’expression, 

l’emprise que les mères ont sur la parole de leur fille. Toutefois, cette emprise n’est pas 

parfaite, comme la répétition d’ailleurs, d’où les lapsus qui la font transparaître. Il est 

intéressant de souligner l’homophonie mer/mère. C’est un peu comme si le lapsus, en 

substituant « baie » à « mer », refoulait les phonèmes [mɛʀ], communs aux deux mots 

et, par le fait même, l’emprise de la mère pour mieux, par la suite, l’expliciter en 

corrigeant la faute de langage. 

 
69 Jean Anderson, « “Figure de fuite” : densité des textes et travail des lecteurs de Suzanne Jacob », Voix 
et images, vol. 21, no 2 (Suzanne Jacob, dir. par Lori Saint-Martin et Christl Verduyn), hiver 1996, 
p. 275-284, DOI : https://doi.org/10.7202/201239ar. Plus précisément, Anderson ne définit pas ce 
qu’elle entend par « leitmotiv linguistique », se contentant d’écrire : « Le récit tourne autour de ces 
expressions, comme la pensée [du personnage principal] tourne autour de ces idées, pour créer un texte 
qui progresse vers sa résolution en évitant la linéarité, comme si une intrigue événementielle avait cédé 
la place à une intrigue langagière, basée sur les modulations des leitmotive [linguistiques]. » (p. 279) Si 
la métaphore musicale est évacuée, l’idée de progression non linéaire est bien présente.  
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« Petite tête », employée à plusieurs reprises par Alexa, toujours sans guillemets, 

est en fait une expression qui lui vient de François, ce que permet d’affirmer le passage 

suivant : « Et si François avait de nouveau changé ses plans et qu’elle le trouvait à la 

boutique, elle subirait pour la millième fois la crise de panique : “Tu ne dois jamais, 

jamais, m’entends-tu, te pointer à la boutique à l’improviste, tu m’entends, petite 

tête ?” » (F, 154) Lorsque Blanche, plus d’une centaine de pages plus loin, utilise 

l’expression en s’adressant à Fabienne, cela surprend, car le syntagme semblait être 

particulier à l’énonciation d’Alexa, celle-ci étant la seule narratrice à l’employer, et ce, 

à de nombreuses reprises. Ainsi, quand Blanche dit à sa fille : « Que se passe-t-il dans 

cette petite tête trop douée pour elle toute seule70 ? » (F, 242), on peut être amené à 

interpréter cette expression à la lumière du sens qu’elle a pris avec Alexa, c’est-à-dire 

comme une forme d’infantilisation envers le sujet à qui elle est adressée, qui lui enlève 

toute agentivité, et comme une manifestation d’autorité qui dicte quoi faire et quoi ne 

pas faire. Les deux occurrences de l’expression permettent au lectorat de faire des liens 

entre les deux usages de l’expression. De même, « ne pas vouloir d’histoire », 

expression que partagent la majorité des personnages, trouve son origine chez Blanche, 

qui a brûlé les manuscrits de son mari pour qu’il n’y ait plus d’histoire. L’aïeule 

explique à Émilie que « [l]es manuscrits de George n’étaient que des pages et des pages 

noircies de haute surveillance, et, à la fin, n’étaient que les minutes d’un procès 

imaginaire d’où il sortait blanchi parce qu’il démontrait qu’on ne fait subir aux autres 

que ce qu’on a subi soi-même. » (F, 266) Autrement dit, son époux parvenait, par une 

 
70 Cette scène entre Blanche et Fabienne rappelle d’ailleurs une autre, qui a lieu au tout début du roman, 
où Émilie pose à Nathe une question similaire, soit : « À quoi penses-tu, Nathe ? » (F, 17) Son père 
renchérira quelques pages plus loin en disant à sa fille : « Tu as l’air de bien t’amuser dans ta tête de 
Nathe » (F, 28). 
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rhétorique finement élaborée, à s’innocenter des violences sexuelles qu’il avait 

commises dans la vingtaine sur un petit garçon, alors incapable de se défendre. Ceci 

n’est pas sans rappeler la manière dont Nathe en vient à s’accuser des abus sexuels que 

commet Catherine à son égard, et donc à disculper sa bourrelle (F, 55-56). Blanche, en 

détruisant les manuscrits de son mari, refuse à sa descendance la connaissance de leur 

histoire familiale, mais aussi refuse – ou du moins semble refuser – les justifications 

de son mari et, de cette façon, n’acquitte pas l’agresseur – à l’inverse des plus jeunes 

de la famille. En l’absence de guillemets, ces leitmotivs sont les signes les plus 

frappants de la parole d’autrui dans celle du sujet. Ils rappellent aussi que les narratrices 

parlent avec la voix de leur mère, qui façonne leur vision du monde et, par le fait même, 

leur identité. Pour les protagonistes de Fugueuses, l’« univers » a un sens bien 

particulier, il désigne strictement la ville où se sont établis Xavier et Fabienne : 

Aiguebelle (notamment F, 126). Cet emploi très limité du mot « univers » révèle la 

perception du réel qu’ont les personnages du roman : fermée sur elle-même, 

déconnectée de l’Histoire et des histoires, celles que recherche ardemment Alexa 

(F, 148). La polyphonie de la narration reflète de ce fait l’impossibilité qu’éprouvent 

les protagonistes à se construire une identité propre. S’identifiant à leur mère, qui ne 

les prépare pas au danger des agressions sexuelles et avec qui il est impossible d’entrer 

en contact, le dialogue étant rompu, les filles deviennent leur mère et angoissent. Elles 

utilisent les expressions maternelles – lorsqu’elles ne se réfugient pas dans le 

mutisme –, récapitulent, se dédoublent et surveillent leur corps, comme leur mère avant 

elles.  
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3. Narration contrapuntique 

Le contrepoint, style de composition musicale qui donne la préférence à l’écriture 

horizontale, comme on l’a vu, est l’art de superposer les lignes mélodiques de manière 

harmonieuse71. Analogiquement, une narration contrapuntique serait l’art de 

superposer les trames narratives de sorte qu’elles se répondent entre elles, qu’elles 

s’éclairent les unes les autres. Dans un numéro de la revue Littérature consacré à 

l’écriture en contrepoint, Katerine Gosselin et Martine Créac’h écrivent : 

Coexistence ou implication temporelles supposent de la sorte une tension entre reprise et 
altération, entre mémoire et oubli, proximité et distance, simultanéité et décalage. Le 
modèle musical du contrepoint nous semble être l’une des façons de figurer cette tension 
et le mouvement qu’elle engage dans les œuvres, dont découle une mémoire particulière 
du passé. Ce modèle n’est pas nouveau, il est au contraire emprunté à une tradition 
musicale très ancienne72. 

La proposition de Gosselin et Créac’h, qui lie la forme du contrepoint à la répétition, 

une répétition qui serait imparfaite, et à la mémoire, mais en tant que mémoire 

déficitaire, servira de point de départ à notre réflexion sur l’ensemble des voix 

narratives et sur la manière dont elles se répondent pour combler les silences, les non-

dits ; la poétique de la fugue – en tant que style contrapuntique – est « [p]olyphonique 

et non hiérarchisé[e] dans son principe […] [ce qui] permet de penser autrement 

l’opposition entre rupture et continuité, innovation et répétition73 ». Chacun des 

chapitres de Fugueuses, étant narré par un personnage différent, offre une parcelle de 

l’histoire familiale puisque nul n’est pleinement conscient de la récurrence de certains 

schèmes au sein de la lignée maternelle (le plus important étant la récidive des abus 

 
71 Marcel Bitsch et Jean Bonfils, La fugue, avec la collaboration de Jean-Paul Holstein, Paris, Presses 
universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 1981, p. 7.  
72 Martine Créac’h et Katerine Gosselin, « Avant-propos », Littérature, vol. 4, no 80 (Écrire en 
contrepoint, dir. par Martine Créac’h et Katerine Gosselin), 2015, p. 6, DOI : 
https://doi.org/10.3917/litt.180.0005. 
73 Ibid.  
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sexuels pédophiliques). C’est en étant exposée aux différents points de vue situés que 

la lectrice peut reconstituer l’histoire familiale des Dumont–Saint-Arnaud. 

 

3.1. La répétition  

Comme nous l’avons vu dans le premier chapitre, la répétition est au cœur de la 

fugue, elle en est même le moteur. Dans Fugueuses, il y a répétition parce qu’il y a 

crise de la transmission. Par « crise de la transmission », nous faisons référence au 

pacte du silence qui lie les protagonistes, qui empêche les mères de mettre en garde 

leur fille contre les dangers d’une potentielle agression sexuelle et qui empêche les 

filles de se confier à leur mère, d’aller chercher du soutien auprès d’elle. Cette crise de 

la transmission entrave la construction identitaire des protagonistes. Ne sachant pas 

d’où elles viennent, elles ne savent pas où elles vont. D’un chapitre à l’autre, nous 

observons les mêmes expressions, les mêmes scènes, les mêmes questionnements, les 

mêmes fugues et la même ignorance de l’origine de l’angoisse et de la souffrance. 

Comme le formule Fabienne : « Il y a toujours eu en moi une violence inouïe qui aurait 

pu tuer si on ne m’avait pas paralysée. On m’a paralysée très jeune, je ne sais ni 

pourquoi ni comment » (F, 232). Ces deux phrases pourraient facilement être 

attribuées à n’importe laquelle des narratrices puisqu’elles expriment toutes une idée 

semblable à un moment ou un autre du roman : « Émilie en vint à considérer que [l]es 

flots d’injures qui cédaient en elle comme des embâcles et envahissaient sa tête étaient 

le signe d’un “moi profond” d’une extrême violence, d’une violence qui souhaitait 

l’extermination de… De qui, de quoi ? Elle n’aurait su dire » (F, 78), tandis que Nathe 

pense qu’elle « est un monstre sanguinaire d’une violence démesurée » (F, 41) dont 
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elle ignore la source. Les femmes de cette famille sont habitées par une fureur dont 

elles ignorent l’origine et qui les ronge. Il n’est d’ailleurs pas anodin que Stéphanie, 

alors enceinte, dise à son frère que « Nathe naîtrait pour la venger. [Que] Nathe 

exécuterait la vengeance, [que] Nathe trouverait qui tuer pour que l’univers redevienne 

vivable. » (F, 130) L’on voit bien ici qu’une certaine agressivité meurtrière se transmet 

d’une génération à l’autre ; quoique dépourvue de cible, elle est investie d’un objectif : 

faire cesser la souffrance des protagonistes.  

Si la répétition affecte la structure du récit, comme nous l’avons vu dans le premier 

chapitre, de même que le langage, comme le montrent les leitmotivs linguistiques, il en 

va de même pour la narration. En effet, certaines scènes, au sens d’unités thématico-

narratives, sont reproduites presque à l’identique à divers moments du roman, mais 

avec une voix narrative et des personnages différents. C’est précisément la variation 

des voix narratives qui fait en sorte que la répétition touche à la narration et non pas 

seulement au contenu de la scène reproduite (ce qui relève plutôt d’une répétition de 

structure, analysée précédemment). Autrement dit, si certaines scènes peuvent être 

répétées sans qu’il y ait redondance, c’est parce que celles-ci sont prises en charge à 

chaque fois par des voix différentes, ce qui atténue l’effet de déjà-vu. Dans Le nom de 

la mère, Lori Saint-Martin écrit au sujet de L’obéissance quelque chose qui s’applique 

tout aussi bien au roman étudié ici, soit que « le recours à la répétition à outrance [fait] 

figure de l’indicible dans le discours maternel. […] La répétition est aussi […] le 

procédé qui en quelque sorte résiste à la violence tout en la réinscrivant sans cesse dans 

le récit74. » 

 
74 Lori Saint-Martin, Le nom de la mère, op. cit., p. 128. 
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Prenons par exemple cette scène avec François qui est reprise une fois avec Nathe 

(F, 62-64), une fois avec Émilie (F, 101-103) et une fois avec Alexa (F, 162-16975). 

Chacune suit le modèle suivant : François surprend la femme esseulée qu’il désire, 

l’encourage à se confier – à tout lui raconter (F, 102) – et lui dit : « J’aimerais que tu 

m’apprennes à prier » (F, 63), « car personne ne lui avait jamais appris à 

prier » (F, 165). Ces séances de prières et de confessions ont un caractère érotique pour 

celui qui « était avide de l’enfance et de l’adolescence d’Émilie » (F, 102), mais aussi 

de celles d’Alexa et de Nathe. C’est l’écho de certaines formules d’une scène à l’autre, 

sortes de leitmotivs linguistiques, qui permet d’établir un rapport de similarité entre ces 

trois séquences et, par la même occasion, de témoigner de ce que la répétition atteint 

non seulement la diégèse, mais aussi le langage et la manière de raconter. Ces 

leitmotivs (la guerre sans fin76, la peur77, la demande de confessions78, l’emploi de 

l’impératif79, entre autres) permettent de rapprocher les différences scènes, de les relier 

et de les comparer. Les éléments les constituant sont toutefois présentés dans un ordre 

différent, parce que rapportés par une voix narrative différente (d’abord par Nathe en 

focalisation interne objet selon la deuxième forme d’objectivation – la voix narrative 

s’exprime au elle et les paroles de la protagoniste sont reproduites au elle ; ensuite par 

Émilie selon la première forme d’objectivation – ses paroles sont reproduites au je ; 

 
75 Cette scène est plus longue que les autres en raison de nombreuses digressions.  
76 « [Ils] discutèrent de la guerre, toujours la même » (F, 61) ; « [L]a guerre n’était pas finie, la guerre 
continuait toujours » (F, 101).   
77 « Oh, elle n’avait pas peur de lui » (F, 62) (Nathe pense cela avant « que François bondisse et s’empare 
d[’elle] » (F, 63) ; « Vous deviez avoir peur de quelque chose ? » demande François (F, 101) ; Alexa dit 
qu’« [o]n se mettait à prier […] quand on avait peur pour quelqu’un » (F, 165).  
78 « Dis-moi au moins pour qui tu pries » (F, 63); « Raconte-moi tout » (F, 102) ; « François lui avait dit 
qu’elle pouvait se confier à lui » (F, 165).  
79 « Tu ne diras rien » (F, 64) ; « [i]nvente-le » (F, 103) ; « Je te le dis pour que tu sois encore plus 
vigilante » (F, 167).  
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finalement par Alexa selon la deuxième forme d’objectivation). Chaque point de vue 

narratif, avec ses variations par rapport aux autres, permet d’interpréter plus en 

profondeur ces scènes et de mieux mesurer l’emprise qu’a François sur les trois 

femmes. La répétition de cette scène, qui évoque le confessionnal, permet à la lectrice 

de réaliser que François est un pédophile chronique, excité par les pleurs juvéniles80, 

qui séduit ses victimes avec sa douce voix d’ange (F, 63, 101, 167), ce qui lui permet 

de se disculper – ou de se blanchir, pour reprendre l’expression qu’emploient Émilie et 

Blanche en pensant à un autre agresseur d’enfants – des abus qu’il commet et, par le 

fait même, de blâmer ses victimes81. Son emploi de l’impératif n’a rien de choquant 

pour celles-ci, car « elle[s] [ont] décidé d’obéir à François » (F, 166). Il les convainc 

même de se taire non pour son propre bien, mais pour le bien de leur entourage. La 

répétition de ces scènes est exemplaire de la crise de la transmission. En ne 

communiquant pas entre elles, parce qu’il ne faut pas faire d’histoires, les femmes 

permettent, involontairement, à ce genre de scène et d’abus de se reproduire. François, 

seul coupable des agressions qu’il commet, profite du silence féminin pour agir à sa 

guise. La répétition cessera lorsqu’Alexa réalisera qu’« [i]l était urgent de rompre tous 

les serments qui la liaient avec qui que ce fût. Même avec elle-même » (F, 169) et 

qu’elle révèlera à Nathe qu’« [elle] étai[t] [l]a maîtresse » de François, tout comme sa 

mère (F, 171). 

 
80 « Alexa se souvint alors, mais de très loin, comme si son histoire était déjà incroyablement vieille, que 
ses larmes excitaient François. Il l’attirait à lui pour la consoler comme on le fait avec les enfants, mais 
il la prenait alors durement au lieu de bercer la raison inconnue de ses larmes. » (F, 168-169) 
81 Il dira à Nathe « qu’il n’en pouvait plus, qu’il avait tant attendu, et qu’est-ce que je lui avais fait ? » 
(F, 63, il y a eu énallage entre le début et la fin de la scène) ; à Alexa : « Ta mère se donne à moi, c’est 
embêtant » (F, 167) ; et celle-ci pensera de sa relation avec lui : « C’était une faute dont elle était seule 
responsable » (F, 168).  
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Une autre scène se répète à trois reprises : l’accusation de pédophilie qui pèse sur 

le père de famille. Thomas, le père de Nathe et d’Alexa, est accusé par ses voisins 

d’avoir une « liaison […] avec une jeune fille de l’âge de ses propres filles, “plus près 

de l’âge de Nathe que de l’âge d’Alexa” » (F, 71) ; Xavier, le père d’Émilie, est 

incriminé et arrêté par la police pour avoir « abusé sexuellement d’une de ses patientes, 

une mineure » (F, 131) ; Georges, le père de Fabienne, « [a] abusé d’au moins un 

enfant » (F, 262), qui, devenu adulte, menaça « de le dénoncer » (F, 266). Si les trois 

sont innocentés, ils ne sont pas moins coupables de pédophilie : la relation amoureuse 

de Thomas et Émilie a débuté alors qu’elle avait l’âge de Nathe – 13 ans – et que lui 

était dans sa jeune vingtaine ; Xavier est acquitté, mais les soupçons demeurent, même 

Émilie doute de son innocence – sur la coupure de journal annonçant le verdict, elle lit 

« blanchi » au lieu d’« innocenté » (F, 187), le premier terme ayant la connotation 

péjorative de faire disparaître de manière illégale des preuves incriminantes – ; George 

a réellement « commis la faute de ne pas la sublimer [son attirance pour les jeunes 

garçons] au début de sa vie d’adulte » (F, 266). Ces dénonciations répétées du point de 

vue des voix narratives produisent un effet dynamique en ce sens que chacune des 

réitérations réinscrit dans le discours la violence des abus sexuels tout en en modifiant 

toujours quelque peu la nature. Si les agresseurs et les victimes changent, la violence 

demeure. La superposition des voix rend compte de la méconnaissance qu’ont les 

protagonistes du portrait global, car aucune n’est en mesure de pleinement prendre 

conscience de la réitération de cette violence, ce qui en décuple la force. 

En se répétant ainsi, ces scènes insistent sur les conséquences de la crise de la 

transmission. La répétition au cœur de la narration contrapuntique, qui n’est jamais 

parfaite, mais toujours imitation, reprise altérée, remet en cause la progression du temps 



 78 

en amenant les sujets à refaire des actions du passé. Les filles fuient leur famille pour 

protéger leurs propres enfants des abus de leur père, mais restent passives devant les 

abus de leur mari ou refusent de les voir. La narration contrapuntique, en superposant 

les voix, souligne le caractère itératif de ce qui demeure indicible.  

 

3.2. La mémoire 

Dans une lettre destinée à sa petite-fille Stéphanie, Blanche écrit : « [L]a mémoire 

est un organe d’une sophistication inouïe dont l’étendue dépasse de beaucoup notre 

simple histoire personnelle » (F, 234), laissant entendre que la mémoire n’est pas 

strictement personnelle, qu’elle est aussi collective. Qu’elles soient conscientes ou non 

de cette mémoire collective, celle-ci habite les protagonistes de Fugueuses et façonne 

leur manière d’être au monde. Hériter d’une mémoire et d’une histoire familiale tenues 

dans l’oubli condamne les Dumont–Saint-Arnaud au recommencement. Le passé 

devient, par son absence, paradoxalement omniprésent. Selon Jean-François Hamel, 

« [l]’omniprésence d’un passé qui ne cesse de faire retour entrave l’expérience du 

présent et fossilise ainsi l’identité du sujet en le transformant en “gros meuble à tiroirs 

encombré de bilans”82 ». L’éternelle répétition des mêmes scènes, des mêmes 

comportements, des mêmes souffrances d’une génération à l’autre, alors que rien n’est 

transmis verbalement, que tout est tenu secret par les mères, est « l’expression d’une 

mémoire amnésique qui répète compulsivement des contenus mémoriels sans percevoir 

leur inadéquation au présent et le poids qu’ils exercent sur les vivants83. » 

 
82 Jean-François Hamel, Revenances de l’histoire : répétition, narrativité, modernité, Paris, Minuit, 
2006, p. 57. Il cite Charles Baudelaire, « J’ai plus de souvenirs… », dans Les Fleurs du Mal. Œuvres 
complètes, tome 1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1999, p. 73.  
83 Ibid., p. 56. 
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La narration contrapuntique, comme l’affirment Gosselin et Créac’h, en supposant 

une tension entre mémoire et oubli, permet, à force de reprise, de reconstruire l’histoire 

familiale non transmise. La répétition propre à la fugue permet de cette façon à la 

mémoire de s’exprimer petit à petit et de faire émerger une histoire complète et 

cohérente. Chaque nouvelle voix narrative introduite, en répétant l’histoire, mais d’un 

point de vue différent, la révèle.  

Précisons que les protagonistes de Fugueuses se savent hantées par des évènements 

« qui ne leur étaient pas arrivés à e[lles] » (F, 47), mais, incapables de les interpréter, 

elles figent. Comme le pense Nathe : « [I]l était déjà trop tard, je ne pouvais rien contre 

cette folie, c’était comme si je l’avais déjà rencontrée dans une autre vie, mais je n’avais 

pas su la reconnaître à temps » (F, 54). La folie qu’elle mentionne, c’est son attirance 

pour Catherine, qui rappelle l’attirance incontrôlée de Stéphanie pour Carole et celle 

de Blanche pour Edna. Un amour malsain, fait de reproches, de menaces et d’abus, qui 

se répète d’une génération à l’autre et qui laisse les protagonistes toujours aussi 

démunies devant lui, car elles n’ont pu apprendre de leurs mères.  

Si tous les éléments de la fugue se trouvent déjà dans le premier chapitre narré par 

Nathe, la plus jeune de la famille, la superposition des différentes voix narratives 

permet, à rebours, de remonter à l’origine et de réaliser que tout était déjà présent chez 

Blanche, la plus âgée de la famille : le désir d’être aimée, la déculpabilisation du 

bourreau, les abus sexuels, la pédophilie, l’amour lesbien, la peur, la violence, la fugue, 

la haute surveillance et le dédoublement.  

Enfin, pour Émilie, « [l]a compréhension des mécanismes de la mémoire est 

inopérante parce qu’elle n’atteindra jamais l’âge de la mémoire globale des évènements 

du monde dont chacun hérite comme d’un inabordable maelström implanté et nourri 
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dans ses propres cellules » (F, 82). La narration contrapuntique, en faisant entendre 

l’ensemble des voix, permet à la mémoire de devenir opérante et, de ce fait, de donner 

un sens à l’histoire et à son recommencement. Ce savoir mémoriel est le privilège de 

la lectrice qui, étant exposée aux différentes versions d’une même histoire, est en 

mesure de construire une version plus complète de celle-ci, une version qui fasse sens, 

car dépourvue des blancs causés par le pacte du silence. La littérature est, en quelque 

sorte, seule capable d’opérer cette réconciliation des mémoires, ce collage des 

souvenirs, cette filiation, qui échappe aux narratrices.  

*** 

Dans le présent chapitre, nous avons pu observer comment la voix, instrument de 

musique rudimentaire, est étroitement liée à l’identité du sujet. Le malaise identitaire 

des protagonistes, qui est à la source de leur quête des origines, se répercute dans leurs 

voix qui, de ce fait, ne parvient pas à se poser. Si la voix est ce qui maintient l’unité du 

moi, il n’est pas surprenant que dans Fugueuses les voix narratives soient divisées, 

traversées par celle d’autrui et qu’elles se répondent, comme en écho, d’un chapitre à 

l’autre. Le dédoublement de la voix narrative, qui alterne entre je et elle, tel un 

changement de tonalité, est un mécanisme de défense contre l’angoisse qui pétrifie les 

protagonistes. Toutefois, en s’éloignant d’elles-mêmes, elles s’éloignent aussi des 

leurs, elles s’isolent et ne sont plus en mesure de communiquer avec autrui, ce qui les 

conduit à reproduire l’histoire familiale qu’elles ne connaissent pourtant que 

partiellement. Symptomatique de l’impossibilité qu’éprouvent les narratrices à se 

construire une identité qui leur soit propre, la polyphonie intérieure permet de repérer 

le discours des autres dans le leur et l’emprise que ceux-ci ont sur elle. Hantées par une 

histoire familiale tenue secrète, elles se débattent contre le retour du même causé par 
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la crise de la transmission, ce qu’est à même de constater la lectrice qui peut, grâce à 

la narration contrapuntique, reconstituer l’histoire des Dumont–Saint-Arnaud qui 

échappe aux narratrices. 

L’identité féminine étant liée à la continuité, le manque de mots des mères, leur 

silence, affecte l’expression de leurs filles qui se méfient alors de la langue, lorsqu’elles 

arrivent à parler. Dans le chapitre suivant, nous observerons comment la relation mère-

fille et la fugue se répercutent sur le langage des protagonistes. 



 

CHAPITRE 3 
SIGNIFIER AUTREMENT 

 
 
 
 

Refusant de confier ce qu’elles vivent, éprouvent et ressentent – car les histoires, 

« [ç]a ne sert à rien » (F, 148), comme l’explique Émilie à Alexa lorsque celle-ci lui 

demande pourquoi elle lui interdit d’en raconter –, les protagonistes se réfugient dans 

le mutisme et apprennent à se méfier du langage, ce qui les conduit à en être 

hyperconscientes. C’est ainsi que nous pouvons lire, ce qui n’est qu’un exemple parmi 

plusieurs autres : 

Peser les mots, se recommande Alexa, peser, mesurer, attendre, sans quoi une chose va 
s’échapper, va se dire alors qu’elle doit être tue. Elle pensa au mot « sympathie », au mot 
« condoléances », mais elle fut impuissante à les intégrer dans une formule. « Vous avez 
un ami qui est malade ? Ce n’est pas grave, j’espère. » De nouveau, cette torture du 
ridicule qui recommençait (F, 158). 

Les réflexions métalangagières d’Alexa, comme en rend compte ce passage, 

l’envahissent et oppriment son expression. Parler est un supplice pour celle qui redoute, 

à chaque prise de parole, de se trahir, de raconter, malgré elle, une histoire que personne 

ne devrait entendre, celle de la souffrance et de la peur. Par ailleurs, même si les 

protagonistes refusent de reconnaître que le mot « viol » puisse s’appliquer à ce 

qu’elles ont vécu – Nathe interdit à Ulysse d’employer le mot honni à son 

sujet (F, 312), Alexa se convainc que François « lui appren[d] ce qu’elle v[eut] 

apprendre sur l’amour » (F, 165) alors qu’il abuse d’elle, Fabienne euphémise la dureté 

du syntagme adéquat en le remplaçant par « tripotage » (F, 229), tandis que Blanche 

substitue l’« humiliation » (F, 257) au viol –, il n’en demeure pas moins que Fugueuses 

raconte la détresse causée par un tel acte. 
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De cette façon, pour briser le silence, pour enfin dire la douleur, le roman de 

Suzanne Jacob nous demande d’être attentive à ce que Julia Kristeva a nommé « la 

signifiance », que nous définirons plus amplement dans les pages suivantes. 

Succinctement, la signifiance peut être comprise comme un troisième niveau de sens, 

après le niveau informatif, qui est celui de la communication, et le niveau symbolique, 

qui est celui de la signification. La signifiance, c’est la brèche entre le signifiant et le 

signifié, le sens qui échappe à la communication et à la symbolisation, mais qui est 

pourtant présent, que l’on perçoit sans parvenir à le nommer ; il est notamment produit 

par le rythme ou la sonorité d’un énoncé. D’après Janet M. Paterson, « en examinant 

le rapport entre l’écriture et la réalité […] le roman postmoderne révèle une 

préoccupation marquée pour la question de la signifiance1 ». Il s’agira donc, dans le 

présent chapitre, d’en rationaliser le procès, c’est-à-dire d’être sensible au processus de 

constitution du sens, tel que le déploie le texte, afin d’observer comment la relation 

mère-fille, qui prend la forme d’une fugue, détermine le langage du sujet de 

l’énonciation dans Fugueuses. Cela nous amènera à nous demander comment, en 

convoquant la musique dans son texte, Jacob parvient à restituer une forme de parole à 

propos de ce que le langage a d’emblée forclos – la pédophilie et la souffrance qu’elle 

cause à celles qui en sont victimes. Ces agressions étant tabous, les victimes ne veulent 

pas ou ne savent pas comment communiquer leur souffrance à autrui. Certaines, comme 

Nathe, Alexa, Émilie, Ulysse et Antoine, vont même jusqu’à considérer qu’elles sont 

responsables des agressions qu’elles ont subies et disculpent leur agresseur2. 

 
1 Janet M. Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois, éd. augmentée, Ottawa, Presses 
de l’Université d’Ottawa, 1993, p. 21. 
2 Nous employons le masculin dans ce cas, car seule Nathe a été violée par une femme. Toutes les autres 
victimes ont un agresseur.  
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L’importance du mot juste, déjà présente au début du roman, prendra au fur et à mesure 

des pages toute son ampleur : pour que quelque chose existe, il faut que cela soit 

nommé, diront les personnages.  

De génération en génération, les filles se taisent, ne font pas d’histoire, surveillent 

leur corps, autrement dit, se méfient du langage – plus précisément du symbolique –, 

ce qui caractérise leur énonciation. Nous verrons comment cette méfiance se révèle être 

le signe d’une emprise maternelle, pour ne pas dire matrilinéaire. Par la suite, nous 

identifierons les stratégies qu’emploie le sujet de l’énonciation pour parvenir à faire 

émerger ce qui est tu, dans ce que nous nommerons un jaillissement du sémiotique. 

Avant cela, nous ferons toutefois un détour théorique qui nous semble nécessaire afin 

de définir plus en profondeur les concepts kristéviens de « signifiance », de 

« symbolique » et de « sémiotique » qui seront convoqués.  

 

1. Le procès de la signifiance chez Julia Kristeva 

Dans La révolution du langage poétique. L’avant-garde à la fin du XIXe siècle : 

Lautréamont et Mallarmé3, publié en 1974, Julia Kristeva propose une définition 

sémio-psychanalytique des concepts de « symbolique » et de « sémiotique », qui 

reviendront dans ses travaux subséquents. D’emblée, la chercheuse pose « que les 

modifications langagières sont des modifications du statut du sujet – de son rapport au 

corps, aux autres, aux objets ; et que le langage normalisé est une façon parmi d’autres 

d’articuler le procès de la signifiance qui embrasse le corps, le dehors matériel et le 

 
3 Julia Kristeva, La révolution du langage poétique. L’avant-garde à la fin du XIXe siècle : Lautréamont 
et Mallarmé, Paris, Seuil, coll. « Points/Littérature », 1974, 634 p. 
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langage proprement dit4 ». Ces considérations l’amènent à étudier la matérialité du 

langage poétique, c’est-à-dire littéraire, afin d’observer comment la dialectique entre 

le symbolique et le sémiotique, « inséparable dans le procès de la signifiance qui 

constitue le langage5 », permet à une locutrice de signifier et de créer du sens, sans pour 

autant que celui-ci soit arrêté dans une expression syntaxique. D’après Kristeva, c’est 

cette dialectique qui « définit les types de discours (narration, métalangue, théorie, 

poésie, etc.6) ». De cette façon, faire le procès de la signifiance demande d’être 

soucieuse de la logique du texte, du sens qu’il crée à travers les réflexions 

métalangagières qu’il propose, de celui qui excède la communication et de ce qui est 

fugace, insaisissable dans un énoncé. En somme, ce que Kristeva désigne 

par signifiance est précisément cet engendrement illimité et jamais clos, ce 
fonctionnement sans arrêt des pulsions vers, dans et à travers le langage, vers, dans et à 
travers l’échange et ses protagonistes : le sujet et ses institutions. Ce procès hétérogène 
[…] est une pratique de structuration et de déstructuration, passage à la limite subjective 
et sociale, et – à cette condition seulement – il est jouissance et révolution7. 

Pour illustrer plus concrètement ce que la théoricienne entend par « signifiance », qui 

demeure un concept somme toute assez abstrait, justement parce qu’il désigne le sens 

d’un énoncé au-delà de son contenu syntaxique, nous analyserons, à titre d’exemple, le 

passage suivant dans lequel Fabienne se remémore une conversation qu’elle a eue avec 

sa fille Émilie : 

J’ai répondu à ses questions. Oui, j’étais franchement heureuse de la voir à Aiguebelle, 
oui, elle me manquait beaucoup, ses filles Alexa et Nathe aussi, bien que je ne les aie 
jamais vues, je ne m’en plains pas, elle fait ce qu’elle veut. Antoine aussi me manque, je 
le lui ai dit. Oui, tu as été une enfant désirée. Oui, nous t’avons aimée. Oui, nous avons 
fait pour le mieux. Oui, nous avons eu tort. Oui, tu as raison. Oui, nous aurions dû savoir 
faire mieux autrement. Oui, tu traverses un moment difficile. Oui, nous aimerions t’aider 
à traverser cette crise, dis-nous ce que nous pouvons faire. (F, 211 ; nous soulignons) 

 
4 Ibid., p. 13. L’autrice souligne. 
5 Ibid., p. 22. L’autrice souligne. 
6 Ibid., p. 22. 
7 Ibid., p. 15. L’autrice souligne. 
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Il est possible de relever plusieurs éléments significatifs au-delà de ce qui est 

explicitement formulé par le langage, autrement dit par le symbolique. Tout d’abord : 

l’absence des questions d’Émilie. Cette omission peut être interprétée de différentes 

manières, l’une d’elles étant que Fabienne, en répondant à sa fille, reformule à 

l’affirmative les questions posées, c’est-à-dire qu’elle emploie les mêmes mots 

qu’Émilie, évitant ainsi de se porter préjudice en choisissant un mot polysémique 

susceptible d’être mal compris et, par conséquent, de la trahir en communiquant 

davantage que souhaité. De plus, notons l’anaphore, soit la répétition de l’adverbe 

« oui » au début de toutes les phrases, qui crée un effet de symétrie et de rythme en 

redoublant le renforcement de l’affirmation que dénote cet adverbe8. Cette anaphore 

peut être vue comme l’indice d’une tension refoulée par celle qui s’exprime – c’est-à-

dire qu’elle voit son accès au symbolique refusé – et de l’hostilité voilée qu’il y a entre 

mère et fille. L’insistance mise sur ce « oui » en vient à faire douter de sa véracité et 

peut laisser croire que Fabienne répondrait à l’affirmative à toute question qui lui serait 

posée, donnant à entendre uniquement les mots qu’Émilie, consciemment ou 

inconsciemment, convoite. De même, la redondance des phrases (« Oui, nous avons eu 

tort. Oui, tu as raison. ») attire l’attention sur le fait que Fabienne cherche davantage à 

convaincre Émilie qu’à être sincère. Néanmoins, cette répétition laisse percevoir une 

certaine agressivité refoulée, car ces phrases sans nuance, sans subjectivité, n’offrent 

aucune explication aux gestes posés par Xavier et Fabienne durant l’enfance de leur 

fille. Également, le redoublement de « ses filles Alexa et Nathe », qui souligne la 

 
8 D’après le dictionnaire Antidote, cet adverbe, non seulement marque une réponse affirmative, une 
approbation, mais la renforce lorsque placé en début de phrase. De plus, sa répétition est une marque 
d’insistance. « Oui » dans Antidote 10, Montréal, Druide, 2021. 
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maternité d’Émilie, insinue que Fabienne ignore l’identité de la fille de Stéphanie. 

Notons aussi la manière dont « moment difficile » est rectifié par « crise » qui signifie, 

tacitement, que Fabienne sous-estime la souffrance d’Émilie, qui préfère le syntagme 

plus dramatique de « crise », que sa mère adoptera sans faire de commentaire. 

Finalement, signalons l’énallage pronominale du je vers le nous qui indique qu’à partir 

de ce moment-là Fabienne, sous l’emprise de son mari, exprime le point de vue de celui 

qui l’a persuadée qu’ils avaient vraiment fait de leur mieux pour leurs enfants. Bref, 

c’est la signifiance créée par la dialectique entre le symbolique (ce qui est écrit) et le 

sémiotique (ce qui ne l’est pas, mais qui transparaît dans la manière dont cela est écrit), 

qui permet au sujet de l’énonciation de communiquer un sens au-delà de la syntaxe.  

Kristeva précise que même s’il y a certains « systèmes signifiants non-verbaux qui 

se construisent exclusivement à partir du sémiotique (la musique, par exemple)9 », cette 

exclusivité est relative  

en raison précisément de la dialectique nécessaire entre les deux modalités du procès de 
la signifiance, constitutif du sujet. Le sujet étant toujours sémiotique et symbolique, tout 
système signifiant qu’il produit ne peut être « exclusivement » sémiotique ou 
« exclusivement » symbolique, mais il est obligatoirement marqué par une dette vis-à-vis 
de l’autre10.  

Dans la conception kristévienne, les processus sémiotiques sont des processus 

primaires qui permettent de produire du sens sans en arrêter la signification ; ils sont 

prélangagiers et pluralisent ou suspendent le sens. Parmi ceux-ci, il y a la condensation 

et le déplacement (entendus au sens freudien), mais aussi les allitérations, les jeux 

phonématiques, les rythmes vocaux et les gestuelles. À l’inverse, les processus 

symboliques sont des processus secondaires qui impliquent l’apprentissage des codes 

 
9 Ibid., p. 22. 
10 Ibid., p. 22. L’autrice souligne. 
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sociaux, grammaticaux et syntaxiques qui en normalisent le sens et le fixent. Comme 

l’écrit Kristeva : « le symbolique et par conséquent la syntaxe et toute la catégorialité 

linguistique, est un produit social du rapport à l’autre, à travers les contraintes 

objectives constituées par les différences biologiques, entre autres sexuelles, et par les 

structures familiales concrètement et historiquement données11. » 

Autrement dit, Julia Kristeva distingue le sémiotique (« les pulsions et leurs 

articulations12 », soit leur liaison et leur motilité) du symbolique, qui permet la 

signification et qui est toujours une proposition ou un jugement, donc une position. 

« Cette positionnalité […] se structure comme une coupure dans le procès de la 

signifiance, instaurant l’identification du sujet et de ses objets comme conditions de la 

propositionnalité13. » Cette coupure qui permet la signification, Kristeva l’appelle 

« une phase thétique14 » ; c’est elle qui arrête les processus sémiotiques en fixant le 

sens des sons émis par une locutrice et qui permet, par la symbolisation, la 

communication. Kristeva ajoute que « [t]oute énonciation est thétique, qu’elle soit 

énonciation de mot ou de phrase : toute énonciation exige une identification, c’est-à-

dire une séparation du sujet de et dans son image, en même temps que de et dans ses 

objets ; elle exige au préalable leur position dans un espace devenu désormais 

symbolique15 ». Le sémiotique précède donc le symbolique, il lui est inhérent, mais il 

l’excède aussi, ce que met au jour le langage poétique, qui dépasse la phase thétique, 

attaque le sens, polysémise l’expression, remet en question le symbolique et effectue, 

 
11 Ibid., p. 29.  
12 Ibid., p. 41. 
13 Ibid., p. 41. 
14 Ibid., p. 41. L’autrice souligne. 
15 Ibid., p. 41-42. 
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de cette façon, un retour au sémiotique. Un sémiotique secondaire, car il implique que 

la locutrice maîtrise les contraintes du langage que sont la grammaire et la syntaxe.  

Cela étant posé, nous pouvons maintenant étudier les manifestations de la 

méfiance envers le symbolique qu’éprouvent les protagonistes de Fugueuses ainsi que 

leur retour au sémiotique, qui leur permet de rompre le pacte du silence. Plus 

exactement, il s’agira d’être sensible au procès de la signifiance tel que le déploie le 

texte, au sens qui excède la syntaxe et le lexique. 

 

2. Méfiance du symbolique 

Les protagonistes de Fugueuses ont appris de leur mère et de leur agresseur, qui 

leur impose de se taire, à redouter le langage et plus généralement le symbolique, raison 

pour laquelle elles surveillent leur parole et leur corps. Le symbolique est perçu comme 

étant susceptible de les trahir, de leur faire signifier l’inverse de ce qu’elles pensent ou 

alors ce qu’elles ne voulaient pas communiquer. Elles évoquent à maintes reprises 

l’écart indépassable entre ce qu’elles veulent dire, ce qu’elles disent et ce qui est 

compris par leur interlocutrice. C’est ainsi que Nathe pense : 

Les mots étaient trop acérés. Nathe ne désirait plus parler. Elle désirait apprendre le 
mutisme absolu, comme Ulysse savait le pratiquer avant sa fugue. Plus elle parlait, plus 
elle risquait de s’échapper, de dire des choses tranchantes qu’elle n’avait pas à dire. Elle 
regrettait amèrement d’avoir parlé. Il faut se taire tout à fait si on craint de ne se taire qu’en 
partie. Les mots qui sortaient de sa bouche se défiguraient quand Ulysse les lui répétait. 
Elle en avait assez (F, 274-275 ; nous soulignons). 

Il est intéressant de relever la connotation matérielle que la jeune narratrice assigne 

aux mots, qui ne sont pas de simples sons. Ceux-ci ont une véritable existence qui 

atteint le corps, qui le bouscule et l’affecte, ce qui rejoint les thèses kristéviennes. Les 

narratrices perçoivent les signifiants comme toujours en décalage avec la réalité 
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qu’elles voudraient signifier. Craignant de divulguer davantage que ce qu’elles veulent, 

elles choisissent de se taire et, lorsqu’elles parlent, sélectionnent avec attention leurs 

mots, surveillent leur expression et s’interrogent sur leur sens et leur composition.  

 

2.1. Emprise maternelle 

Cette surveillance, étroitement liée à la méfiance, découle de l’emprise des mères 

sur leur enfant. C’est justement ce que Blanche explique à Émilie lorsqu’elle évoque 

son mari : 

Il surveillait la langue. Ton grand-père était à lui tout seul un bureau entier de surveillance 
de la langue. Il se comportait avec elle comme quelqu’un qui craint que son héritage ne 
s’évanouisse sous son nez. Ça lui venait de sa mère, de sa grand-mère, de son arrière-
grand-mère. Elles avaient toutes passé leur vie à surveiller la langue, la leur et celle de 
leurs enfants. Comme si une autre langue, tu vois, avait été tapie dans leurs neurones, 
n’attendant que le signal pour se mettre à hurler. Comme si un crime, une monstruosité, 
une variété de tare risquait de se dépêtrer des mots et de se révéler. Comme si la langue 
était susceptible de les trahir, de les dénoncer, à chaque instant (F, 264 ; nous soulignons). 

Sorte d’emprise matrilinéaire, qui se transmet de mère en fille en affectant aussi les 

fils, ce malaise à l’égard du langage affecte l’énonciation des protagonistes. « Je suis 

aux prises avec l’obsession du séjour : qu’est-ce qu’un séjour exactement et combien 

y a-t-il de jours dans un séjour ? On l’ignore pour le moment » (F, 16) pense Nathe à 

propos du départ de sa mère pour Borigine. Au lieu de lui demander combien de temps 

celle-ci compte s’absenter, elle préfère interroger le sens du syntagme « bref séjour » 

et insister sur le flou que recèle une telle expression. La relation mère-fille étant fondée 

sur le non-dit, le secret et le silence complet, les filles doivent apprendre à être sensibles 

à la signifiance, à ce qui excède la communication de leur mère, afin de déchiffrer, ne 

serait-ce qu’imparfaitement, le monde dans lequel elles se meuvent. On le voit, par 

exemple, lorsque Nathe pense : « “C’est bien”, prononcé gentiment, signifie “je sature, 

de grâce, arrête !”. Je ne suis pas dupe. » (F, 17) D’ailleurs, d’après Kristeva, « on ne 
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saurait traiter du langage poétique sans tenir compte de ce que cette relation 

présymbolique et trans-symbolique à la mère introduit comme errance dans l’identité 

du parlant et dans l’économie de son discours même16. » Dans Fugueuses, la mère vers 

qui la fille se tourne pour comprendre le monde qui l’entoure, pour le lire, et ainsi 

fortifier son identité, s’individualiser et se différencier, est absente, distante et coite. 

Émilie s’évanouit, Fabienne disparaît derrière son mari violent et Blanche dénie 

l’importance de la vérité17. Femmes de peu de mots, les mères laissent leur fille errer 

avec leurs questions identitaires. Cette scène au début du roman – déjà citée, mais sur 

laquelle il importe maintenant de revenir – est, à ce sujet, éloquente : 

Nathe se sent prête à être adoptée. Alexa dit qu’il n’y a pas si longtemps les enfants, 
garçons et filles, étaient étalés au marché comme des bêtes, et vendus au plus offrant. […] 
Ce sont les mots « au plus offrant » qui ont bouleversé Nathe. Elle a demandé à sa mère 
si elle avait déjà eu des souvenirs d’avoir été captive. Est-ce qu’elle avait déjà fait un rêve 
où elle était captive ? Sa mère cherchait dans le dictionnaire le mot « émissole ». C’est le 
nom d’un squale. Quand elle a relevé la tête, sa mère avait tout oublié, aussi bien la 
question de Nathe que le mot « émissole ». D’habitude, quand elle se couche sur le ventre, 
Nathe s’endort avant d’avoir été achetée par le plus offrant. Elle n’arrive pas à voir surgir 
le visage du plus offrant dans la nuit, mais la pensée qu’il est tout près de parvenir jusqu’à 
elle fait flamber son sang. « Au plus offrant » devient alors « au plus souffrant », et cette 
souffrance est un délice qui descend et monte par le trajet des nerfs de Nathe (F, 46). 

Notons d’abord que la citation commence par le leitmotiv linguistique « être adoptée », 

qui rend le passage d’autant plus intéressant qu’il rappelle d’entrée de jeu les 

similitudes entre les différentes protagonistes : Émilie, Stéphanie, Ulysse, Antoine et 

Blanche éprouveront tous le même désir d’adoption. Il y a ensuite le rappel 

qu’« enfant » est un mot épicène, ce qui fait en sorte que l’énoncé d’Alexa peut, dans 

tous les cas, s’appliquer à Nathe, l’empêchant à l’avance de la contredire – Nathe, à 

 
16 Julia Kristeva, « D’une identité l’autre » [1975], dans Polylogue, Paris, Seuil, coll. « Tel quel », 1977, 
p. 163. 
17 Pour expliquer son silence, Blanche répond à Stéphanie : « Je voudrais pouvoir répondre à toutes tes 
questions sur ce qu’a été notre vie, à ton grand-père et à moi. Tu m’en supplies en des termes qui me 
touchent immensément. […] Tu vas me détester, je le pressens, mais je vais ajouter que c’est à toi 
d’inventer ce qui manque. Il est vain, inutile et nocif d’attendre quand nous avons hérité du don 
d’invention. » (F, 234) 
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l’instar d’Antoine et d’Émilie, a un genre incertain : née fille, elle a été attendue comme 

garçon et redevient, par moment, quoiqu’imperceptiblement pour son entourage, ce 

frère qu’Alexa et ses parents désiraient18. La narratrice, dans la citation, insiste sur le 

bouleversement que lui procurent les mots « au plus offrant », et non sur ce qu’ils 

évoquent. Lorsqu’elle demande à sa mère si celle-ci a déjà rêvé d’être captive – le verbe 

« rêver » est d’ailleurs ambigu puisque polysémique –, elle n’obtient aucune réponse, 

car Émilie est trop occupée à chercher un mot dans le dictionnaire, ce qui sous-entend 

qu’elle est encore en train de jouer au scrabble. L’expression qui, au départ, avait 

bouleversé Nathe deviendra un délice qui traverse son corps une fois que celle-ci l’aura 

transformée par un jeu phonématique, le « o » étant remplacé par « sou », « offrir » par 

« souffrir19 ». Le contraste entre l’émotion ressentie par Nathe à cause du langage et 

l’impassibilité de sa mère, de même que son oubli instantané, est frappant. Émilie, à 

l’inverse de sa fille, se situe dans un rapport distant au langage, considéré comme un 

objet de curiosité ; à l’instar de sa mère, les mots ne l’atteignent plus. En effet, Fabienne 

devra « rest[er] des heures stationnée devant l’écran avec les mots “Ma fille est 

morte” » (F, 225) avant qu’ils ne la touchent ; « [ils] m’ont ravagée. Pas la mort 

d’abord. Les mots eux-mêmes. Des mots rapaces qui m’arrachaient et se disputaient 

ma peau. » (F, 225) On observe ici encore cette connotation matérielle et violente 

 
18 Le passage suivant, narré par Nathe, peut éclairer notre propos : « [I]l y a de cela des années, j’étais 
un garçon parce que j’aurais dû être un frère. C’est comme frère qu’ils m’avaient attendue, mon père, 
ma mère et Alexa. J’étais donc un frère sous l’apparence d’une sœur, je voyais l’invisible parce que 
j’étais un frère invisible sous l’apparence d’une sœur, je voyais l’invisible parce que j’étais un frère 
invisible sous l’apparence d’une sœur visible. Quand j’étais visible, j’étais une fille. Quand j’étais 
invisible, j’étais le frère qu’ils avaient voulu tous les trois. » (F, 32) 
19 Le rapprochement phonétique que fait le sujet de l’énonciation entre les deux verbes rappelle la scène 
qui advient à la fin du même chapitre quand Nathe broie les fraises qu’elle voulait offrir à Catherine, car 
elle a compris que si elle les lui offrait, celle-ci penserait qu’elle pouvait recommencer à la toucher. 
Ainsi, pour se protéger, pour ne pas souffrir, elle décide de ne pas lui offrir de fraises. « Elle devait tout 
lui refuser pour se refuser » (F, 58) pensera-t-elle dans une phrase répétitive qui lui donne un certain 
rythme et qui joue avec la polysémie du verbe « refuser », comme précédemment avec le verbe « rêver ». 
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attribuée aux mots. Fuyant leur mère, les filles fuient le langage qui leur a été transmis 

et le remettent en question, faisant entendre ce que la fonction symbolique a 

d’intenable.  

Toutefois, si les mères apprennent à leurs enfants à se méfier du langage et à le 

tenir à distance, elles ne leur imposent pas pour autant le silence complet. Elles leur 

proposent plutôt un autre moyen de communication plus sécuritaire, car moins 

redevable au symbolique : la musique. De fait, plusieurs membres de la famille 

Dumont–Saint-Arnaud cultivent un intérêt pour cet art sonore : Antoine et Nathe jouent 

du violon, Émilie est danseuse et Blanche et Fabienne ont une salle de musique. Se 

situant hors du langage, quoique toujours dans le symbolique – puisque codifiée par 

l’humain et construite socialement –, la musique court-circuite le schéma 

signifiant/signifié/référent pour se situer hors de la signification, soit dans la 

signifiance. La musique est encouragée par « [l]a mère […] qui, la première et durant 

le plus longtemps, articule la réalité à l’oreille de [s]a fille20 », comme l’écrit Françoise 

Couchard, dans la mesure où, dépourvue d’une phase thétique qui fixe le sens, elle 

permet à celle qui la produit de s’exprimer sans risquer de se faire du tort. 

 

2.2. Douter du symbolique 

De cette méfiance du symbolique découle une surconscience linguistique. Celle-ci 

fait en sorte que les protagonistes remettent continuellement en question leur langue 

maternelle qui « garde toujours une part de son étrangeté première, et […] cette 

étrangeté joue un rôle majeur dans la manière unique qu’aura chacun de parler, de lire 

 
20 François Couchard, Emprise et violence maternelles. Étude d’anthropologie psychanalytique [1991], 
2e éd. aug., Paris, Dunod, coll. « Psychismes », 2003, p. 84. 
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et d’écrire cette langue21 », pour le dire avec les mots de Jacob. Les protagonistes 

recherchent ainsi toujours le mot juste, celui qui est le plus étroitement collé « à leur 

vraie vérité, à leur vrai vécu22 », pour reprendre l’expression tautologique de 

l’écrivaine. Cette recherche syntagmatique est notamment observable dans les passages 

suivants :  

Catherine et François Piano. Ils disent souvent « manque de pot » et « résultat des 
courses ». Alexa dit que ce sont des régionalismes. Plutôt des idiotismes, dit maman. 
(F, 45) 

Émilie, puisqu’elle cherchait une vérité – devait-elle dire « un mécanisme » ? – qui lui 
permettrait de sortir de son cinéma[.] (F, 78) 

Autant l’obsession d’Émilie m’a empoisonné la vie, autant la danse contemporaine 
m’enivre. Antoine hésita. Il n’exagérait pas mais fallait-il être si solennel et s’agissait-il 
vraiment d’ivresse ? (F, 117)  

D’une certaine manière, c’est comme si la découverte du mot adéquat était plus 

importante que sa signification. Dans les trois passages cités, la recherche lexicale 

permet de détourner l’attention de ce qui est réellement en jeu : Nathe est sous le 

charme des Piano, Émilie s’évanouit pour éviter de faire face à une vérité qui lui est 

pénible et Antoine a souffert de l’obsession de sa sœur pour la danse. De la même 

manière, les protagonistes s’interrogent sur le genre des mots : « “[…] [J]uste pour ce 

soir, est-ce que vous pourriez être autre chose que chien et chat ? [demande Thomas] – 

Chienne et chatte, peut-être ?” a dit Alexa. » (F, 35-36) ou encore « Ses 

évanouissements étaient des désertions. Elle [Émilie] était un déserteur. Ou une 

déserteuse ? Quaker [son thérapeute] avait bougonné qu’il n’était pas payé pour 

s’occuper du genre des mots. » (F, 76-77) Une fois encore, en problématisant la 

matérialité du langage, les protagonistes évitent de répondre à ce qui est réellement en 

jeu dans l’acte de communication. Si l’on est sensible au procès de la signifiance tel 

 
21 Suzanne Jacob, La bulle d’encre, Montréal, Boréal, coll. « Essai », 2001, p. 52.  
22 Ibid., p. 53. 
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que le pratique le texte, soit à sa façon particulière de faire sens, on se rend compte que 

le texte recèle en son sein une explication de cette obsession métalangagière qui affecte 

les protagonistes. Dans le chapitre qu’il narre, Antoine la commente ainsi :  

D’où vient donc qu’une rampe s’appelle une rampe, et le mot « rampe » est-il vraiment de 
la même famille que le verbe « ramper » ? Il ne connaît pas la réponse, et à quoi ça lui 
servirait de la connaître ? C’est de se poser une question sans réponse qui lui sert à prendre 
de la distance, à s’éloigner, à se libérer du léger remords qu’il éprouve (F, 136)[.] 

La langue devient alors un objet de curiosité, de doute, de divertissement (pensons 

à Émilie qui joue au scrabble) qui, d’après Jacob, « donne à chacun [la possibilité] de 

faire mentir sa version des choses23 », « de dire les choses autrement que “comme elles 

sont”, de les tordre un peu, de les aérer, de les secouer et même de les trahir. […] La 

langue peut tout inventer, peut s’échapper, peut courir, peut faire de vous ce que vous 

voulez et ce que vous ne voulez pas24. » C’est précisément ce que fait George, le mari 

de Blanche : il manipule le langage afin que ce soit sa version des faits qui soit adoptée 

au détriment de la vérité, comme nous l’avons déjà vu (F, 266). 

Conscientes du mensonge que permet la langue, les narratrices s’en détournent et 

portent plutôt leur attention sur la signifiance, sur ce que l’autre communique malgré 

lui avec le ton de sa voix, sa gestuelle ou les traits de son visage. On le remarque par 

exemple dans ce passage où Émilie entre dans l’appartement d’Antoine, « se délest[e] 

d’un long soupir de soulagement », dit avec enthousiasme que « [t]out est changé, c’est 

merveilleux, Antoine, c’est fantastique, il n’y a plus rien ! » et que celui-ci interprète 

ses gestes et l’intonation de sa voix afin d’en déduire ce que, réellement, « [e]lle voulait 

dire[, soit] qu’une fois passé le couloir, il n’y avait plus aucune trace de 

Stéphanie » (F, 131-132). De la même façon, Blanche va penser : « L’envie voilée de 

 
23 Ibid., p. 52. 
24 Ibid., p. 53. 
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mépris avec laquelle Fabienne avait prononcé “une fugueuse”, comme elle aurait 

prononcé “une traînée”, [l’]amusa. » (F, 253) Les narratrices sont ainsi 

particulièrement sensibles au décalage qu’il y a entre ce qui est dit et ce que les 

intonations vocales, les mimiques, les gestes, les postures communiquent. Ces signes 

non verbaux émis par le corps permettent, comme le pense Fabienne, que « [c]ertaines 

confidences nous so[ient] extorquées par notre propre angoisse de ne pas trouver 

d’issue aux impasses » (F, 255). À ce propos, l’anthropologue David Le Breton écrit : 

« Toute une constellation de signes corporels, et même pourrait-on dire infra-corporels, 

accompagne la circulation de la parole et la charge d’une série de nuances que les 

locuteurs savent généralement déchiffrer25 ». Le corps est donc symbolique et, à cet 

égard, doit être surveillé.  

 

2.3. « Haute surveillance » 

Chacune des protagonistes du roman surveille son corps, que ce soit dans le miroir, 

en se pratiquant à se regarder comme si elle était une autre, ou en scrutant 

continuellement sa manière d’agir. « [D]e même que l’homme habite un univers qui 

devient à ses propres yeux un système de significations, une sémiotique générale, son 

propre corps n’échappe pas à ce caractère anthropologique ; il traduit lui aussi une 

sémiotique26 », explique Le Breton. Le corps, à l’instar de la musique, se situe quelque 

part entre le symbolique et le sémiotique et produit un sens qui est socialement codé, 

quoique de manière bien moins restrictive que ne l’est la langue. Selon l’anthropologue, 

 
25 David Le Breton, Corps et sociétés. Essai de sociologie et d’anthropologie du corps, Paris, Libraire 
des Méridiens, coll. « Sociologies au quotidien », 1985, p. 26-27.  
26 Ibid., p. 26. 
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« [u]n rapprochement fertile peut être tenté entre ces deux grands axes symboliques 

que constituent la langue et le corps. En effet, l’un et l’autre se situent face au monde 

dans une relation structurellement proche. Il s’agit en l’occurrence de deux systèmes 

de signes dont seuls diffèrent les points d’ancrage et les supports de sens27. » Suzanne 

Jacob abonde dans le même sens lorsqu’elle écrit dans La bulle d’encre : « Au début, 

lorsque nous arrivons, nous sommes accueillis par des visages qui nous entourent de 

leur désir de nous lire. […] Notre visage est d’abord un texte et nous traversons cette 

expérience d’être un texte vivant que des regards déchiffrent, que des regards, 

infatigablement, attirent à eux pour le lire28. » Si le corps est sémiotique et symbolique, 

s’il peut être décodé, c’est donc qu’il émet des signes et du sens qui, comme la langue, 

peuvent trahir le sujet. C’est pour cette raison qu’il doit être contrôlé.  

Lorsque Nathe accepte de poser pour les élèves du cours d’aquarelle que donne 

Catherine, elle semble « plongée dans une rêverie apparente » (F, 58), mais il ne s’agit 

« en fait que [de] méfiance et [de] haute surveillance. » (F, 58) De la même manière, 

lors du départ de sa mère pour Borigine, elle raconte que son père, ne trouvant personne 

pour décrypter son regard et justifier le retard du train, cesse de se surveiller et 

s’effondre dans le vison de son épouse, ce qui embarrasse les deux femmes. À l’inverse, 

Nathe explique comment elle fait pour ne pas laisser transparaître la panique qui, 

comme son père, la submerge : « L’espace entre mon corps et la fourrure, si je 

m’entête, sera envahi par le vertige. Je reste donc assise très droite sur le bout d’une de 

ces chaises moulées et vissées au sol, je me recule derrière mes pensées pour que mon 

esprit puisse s’échapper très haut au-dessus du toit de la gare. » (F, 16) Ainsi, les 

 
27 Ibid., p. 67. 
28 Suzanne Jacob, La bulle d’encre, op. cit., p. 15. 
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instants, en apparence paisibles, où l’adolescente s’abandonne à ses pensées ne sont 

dans les faits que des manifestations de la haute surveillance, moments où, pour 

empêcher son corps de signifier, pour tenter de le rendre muet, elle l’immobilise et s’en 

évade en se réfugiant au-delà des limites de la troposphère. Cette surveillance est 

souffrante ; Émilie est même persuadée que c’est ce qui « [la] prive de la pleine 

jouissance de [s]es actes. » (F, 72) Antoine explicite ce mal lorsqu’il se remémore, par 

le biais de la description de son corps, la jeunesse de sa sœur : 

Le corps qu’elle avait tyrannisé jour et nuit jusqu’à l’âge de vingt-deux ans depuis ses 
premiers pas qui n’avaient été rien d’autre que des pas de danse, ce corps qu’elle avait 
exercé et façonné sans répit, qu’elle épiait et qui l’épiait comme s’ils avaient été deux 
corps en un, cloisons de miroirs, glissements incessants de chaussons, martèlements des 
pointes, grincements et hauts cris, chutes et ampoules, échauffements de muscles et 
ajustements de tissus, diète, régime, à huit ans, à neuf ans, à treize ans, ce corps qui avait 
imposé à l’univers, c’est-à-dire à Aiguebelle, ses diktats, il était là, […], silencieux, 
applaudi par personne, ni gardé précieusement dans un écrin d’huile et de tulle (F, 126). 

Le choix des mots est éloquent : « tyrannisé » (abuser de, faire vivre dans l’oppression, 

dicter la conduite de29), « exercé » (soumettre à un programme méthodique dans un 

but, mettre à l’épreuve, se servir de30), « façonné » (travailler de façon à lui donner la 

forme voulue, fabriquer à partir d’une matière, former les habitudes31), « épiait » 

(observer – surveiller – en secret, guetter avec angoisse32), « diktat » (exigence imposée 

contre laquelle on ne peut rien33). On comprend que, depuis toujours, Émilie exerce 

son corps à devenir silencieux, qu’elle s’entraîne à le contrôler pour qu’il ne la trahisse 

pas. Ainsi, lorsqu’elle arrête de danser parce que son corps est devenu sourd, on peut 

se demander avec elle si ce n’est pas « elle, Émilie, et non son corps, qui était devenue 

sourde ? » (F, 80) Sourde aux signes émis par son corps qu’elle désirerait asymbolique. 

 
29 « Tyranniser » dans Antidote 10, Montréal, Druide, 2021. 
30 « Exercer » dans Antidote 10, Montréal, Druide, 2021. 
31« Façonner » dans Antidote 10, Montréal, Druide, 2021. 
32 « Épier » dans Antidote 10, Montréal, Druide, 2021. 
33 « Diktat » dans Antidote 10, Montréal, Druide, 2021. 



 99 

Bien plus tard, Blanche fera comprendre à Émilie que ce qu’elle a enduré est « [c]e 

drame qui frappe non seulement les mauvaises danseuses, mais aussi bien tous les 

mauvais artistes du monde, [et qu’elle a] baptisé drame de la haute surveillance. Ces 

artistes surveillent et se surveillent en permanence. Ils sont captifs de leur propre 

surveillance que rien ni personne ne pourra jamais les empêcher d’exercer. » (F, 264) 

Les protagonistes tentent, à tous les instants, de maintenir une apparence corporelle 

asymbolique, insignifiante, effaçant leur corporéité des échanges, tentant de la faire 

oublier. Sauf que le corps, à l’inverse du langage verbal, est non seulement 

polysémique, il est aussi difficilement contrôlable, ce qui est une différence essentielle 

entre les deux systèmes signifiants. Si pour ne pas se trahir, les protagonistes se 

réfugient dans le mutisme, elles ne peuvent pas en faire de même avec leur corps, qui 

ne sera jamais tout à fait silencieux. En convoquant la musique dans son texte, Jacob 

parvient ainsi à restituer la parole à ce que le langage refuse de signifier – la pédophilie 

et la souffrance qu’elle cause aux victimes. Le texte, en incarnant musicalement les 

protagonistes en son cœur, fait parler l’hétérogène – les assonances, les rires et les 

hurlements – de même que le corps. 

 

3. Jaillissement du sémiotique 

La méfiance envers le symbolique affecte, comme nous l’avons vu, l’énonciation 

des protagonistes du roman. Pour parvenir à communiquer l’indicible, le sujet de 

l’énonciation convoque la musique dans le texte et effectue par ce détour un retour au 

sémiotique. Ce retour est une sorte de jaillissement en ce sens qu’il permet de signifier 
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malgré l’absence de mots, malgré les résistances et le déni des protagonistes, malgré la 

haute surveillance et la retenue. 

Dans son ouvrage dédié aux études musico-littéraires, Jean-Louis Cupers considère 

que « la littérature ne s’identifie pas complètement au langage dont elle use34 », que 

son « mode d’expression artistique déborde de toutes parts, tant dans sa signifiance que 

dans son organisation, le cadre sémiotique qu’elle utilise comme matériau primaire35 » 

et que les études comparatives entre musique et littérature sont envisageables 

précisément pour cette raison. Il précise que c’est à dessein qu’il emploie « les mots de 

“valeur référentielle ou sémantique”, “signifiance”, etc., évitant le terme par quoi 

certains voudraient […] se débarrasser du problème : le langage aurait un sens, la 

musique n’en aurait pas. […] À l’évidence, la musique a un sens, même si elle n’a pas 

de signification dans l’acceptation restreinte du terme36. » Dépourvue de phase 

thétique, la musique est intrinsèquement polysémique ; elle n’a donc pas un sens, mais 

plusieurs et ceux-ci sont liés à l’affectivité et varient d’un individu à l’autre, une même 

pièce n’étant jamais tout à fait comprise de la même manière par deux individus. En 

incarnant musicalement en son cœur les victimes d’agressions sexuelles, le texte les 

dote d’un langage oblique, nouveau, nous pourrions même dire musical, qui leur 

restitue une forme de parole. Pour les comprendre, il faut dès lors être attentive à la 

manière dont le texte est « musiqué37 ».  

 

 
34 Jean-Louis Cupers, Ouvertures mélopoétiques. Initiation aux études musico-littéraires, Aix-en-
Provence, Presses universitaires de Provence, 2019, p. 80.  
35 Ibid.  
36 Ibid., p. 92, note en bas de page 51.  
37 Julia Kristeva, La révolution du langage poétique, op. cit., p. 392.  
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3.1. Incarnation musicale 

Métaphoriquement, nous pourrions dire que les narratrices sont musique, qu’elles 

personnifient, à même le texte, la forme musicale de la fugue qui suggère, d’après 

Bitsch et Bonfils, deux images : la fuite ou la poursuite d’un personnage par un autre 

ou l’ascension, l’explosion, d’une force vitale. Symbole de vie, la fugue décrit la 

réaction d’un être accablé par la souffrance38, ce que ne contredit pas la lecture de 

Fugueuses. Les narratrices sont, pour demeurer dans l’analogie musicale, un thème 

soumis à variation, de même que l’est celui d’une fugue. Comme mentionné lorsque 

nous analysions la figure du double39, les fugueuses du roman sont plusieurs versions 

d’une même femme, signalant par le fait même le modèle féminin qui se transmet de 

génération en génération. De plus, la manière dont les personnages sont décrits 

contribue à les ancrer musicalement dans le texte.  

Il y a d’abord le nom de certains protagonistes, tels que François et « Catherine 

Piano, non pas Pia-no, mais Pi-a-no, douceur et doucement, sourdine et pédale 

douce » (F, 50) que leur nom de famille associe à cet instrument de musique imposant, 

majestueux et robuste. Nathe insiste aussi sur la musicalité de ce nom qu’il faut 

prononcer adéquatement, sans se précipiter, et sur sa signification adverbiale, en tant 

qu’indication de nuance (avec douceur). De même, le prénom de Blanche évoque les 

notes de musique – les noirs et les blanches – qui, comme le rappelle Nathe, « décident 

de la durée des sons. » (F, 41) Il n’est peut-être pas insignifiant, soit dit en passant, que 

celle qui empêche les histoires de circuler, notamment en détruisant les manuscrits de 

 
38 Marcel Bitsch et Jean Bonfils, La fugue, avec la collaboration de Jean-Paul Holstein, Paris, Presses 
universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 1981, p. 101.  
39 Voir chapitre 1, p. 25, et chapitre 2, p. 56.  
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son mari et en refusant de répondre aux questions de ses petites-filles, se prénomme 

ainsi. D’ailleurs, Nathe, qui rêve de devenir « chef d’orchestre d’envergure 

internationale spécialiste de l’apnée des instruments de musique » (F, 40), pense : 

« [S]i je veux décider de la durée du silence, je dois renoncer aux blanches et aux 

noires. » (F, 41) Nathe décrète alors, par condensation-métaphore, que Blanche, sa 

grand-mère, est celle qui impose le silence et sa durée, et qui décide de ce qui peut être 

dit. En choisissant de renoncer aux blanches et aux noires, Nathe annonce déjà la fin 

du roman : elle aidera sa grand-mère à mourir et accomplira la prédiction de sa mère 

biologique. Stéphanie avait en effet annoncé que « Nathe trouverait qui tuer pour que 

l’univers redevienne vivable. » (F, 130) Si Nathe a tenté d’assassiner Catherine et 

François, elle a échoué, et ce n’est que Blanche, en l’aidant à fuir, qu’elle tue 

réellement, levant par le fait même tous les interdits qui demeuraient encore et qui 

empêchaient la parole de circuler. À sa manière, Nathe s’incarne musicalement dans le 

texte en en devenant la chef d’orchestre, première voix à introduire le thème de la fugue 

et dernière voix que l’on entend dans la strette.  

Le corps des protagonistes est aussi comparé à des instruments de musique. Par 

exemple, Fabienne pense : « J’ai soupiré. Elle [Émilie] a dit : “Tu vides ton accordéon.” 

Je lui ai dit : “Ce n’est pourtant pas un instrument familier à notre famille, 

l’accordéon.” » (F, 240) De la même manière, Antoine se dit : « Émilie […] 

n’entendait pas […] le son de l’instrument qu’était son propre corps au sein de cette 

partition. […] Cette surdité aux harmoniques émises par son propre corps la faisait se 

précipiter et se cogner contre les murs des enceintes musicales où elle 

dansait. » (F, 111) Pour le frère et la sœur, le corps est comme un instrument de 

musique qui se meut dans un monde-partition. Le corps d’Antoine est, pour sa part, 
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associé à son violon : « [s]a main droite [est] prolongée par l’archet » (F, 120), les 

quatre cordes de son violon lui « sortent de [l’]oreille gauche » (F, 120) et 

« prolonge[nt] ses nerfs » (F, 122).  

Que ce soit par leur nom, par leur corps ou par leur aspiration, les protagonistes de 

Fugueuses sont musique. Danseuses ou musiciennes, elles « comptent sans arrêt, 

comptent les mesures, […] comptent les sons, les bruits, les glissements, les chocs, 

cherchent à pénétrer la structure rythmique de tous les phénomènes sonores » (F, 79), 

elles sont hyperconscientes « de la répercussion des sons à travers les membranes 

corporelles » (F, 79) et elles savent « que les organes [sont] enveloppés de membranes 

auxquelles les sons [sont] transmis » (F, 79). Pour Julia Kristeva, « la musique, la 

danse, pour autant qu’elles défient la barrière du sens, parcourent des secteurs dans des 

procès de la signifiance, qui, pour être fragmentaires (pas de signifié, pas de langue), 

n’en obéissent pas moins aux lignes de force qu’induit le dispositif producteur de la 

signifiance, tel que l’exhibe le texte40. » De cette façon, les protagonistes, 

musicalement représentées dans le texte, se créent un nouveau langage qui emploie les 

éléments musicaux du langage (timbre de la voix, intonation, rythme, rires, cris). Si 

elles ne parviennent pas à dire, elles peuvent toujours faire résonner.  

 

3.2. Hétérogénéité du langage 

Le nouveau système de communication qu’inventent les protagonistes est un 

langage musical « qui ne p[eut] pas inclure les anciens litiges » (F, 255) et qui insiste 

sur tout ce qui est hétérogène à la langue, au sens et à la signification, c’est-à-dire tout 

 
40 Julia Kristeva, La révolution du langage poétique, op. cit., p. 98. 
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ce qui accompagne l’acte langagier sans être proprement grammatical. D’après Julia 

Kristeva, « [c]et hétérogène à la signification opère à travers elle, malgré elle et en plus 

d’elle, pour produire dans le langage poétique les effets dits musicaux41. » 

L’hétérogène est ainsi inhérent à tout mode d’expression, on le retrouve notamment 

dans les premières écholalies des enfants et les discours psychotiques : ce sont les 

tonalités et rythmes vocaux antérieurs aux premiers phonèmes ou produits par 

l’effondrement de la fonction signifiante : 

Pour le sujet de la métalangue et de la théorie, l’hétérogène est alors cette quantité de la 
pulsion qui reste en dehors de la première symbolisation. Cet hétérogène est une excitation 
corporelle, physiologique et signifiable, que ne saisit pas la structure sociale symbolisante 
(familiale ou autre) mise en face d’elle. En même temps et d’autre part, l’hétérogène est 
ce qui, du dehors matériel objectif, n’a pu être saisi par les structures symbolisantes dont 
dispose déjà le sujet42. 

À la manière d’une fugue, les narratrices s’expriment de façon circulaire. Les phrases 

sont longues et rythmées par de nombreuses conjonctions (« que » ou « et ») ou par de 

multiples virgules, et les choses ne sont jamais dites une seule fois – pensons à l’incipit 

du roman où le premier évanouissement d’Émilie, le 13 septembre 2001, est raconté 

trois fois en deux pages. Les anaphores et les énumérations sont aussi très fréquentes.  

La scène qui expose le premier viol de Nathe nous semble représentative du 

phénomène que nous tentons de décrire : « Catherine, elle a rapproché son visage de la 

bougie et elle l’a éloigné, elle a pris mon visage entre ses mains et elle l’a rapproché 

du sien, elle a ouvert mes lèvres pour goûter, et plus elle goûtait, plus elle voulait 

goûter, et elle a guidé ma main sur elle pour que je fasse glisser ma main sur elle, dans 

son cou, sur son visage, et sur elle. » (F, 53) Nous pouvons remarquer plusieurs choses 

dans la façon qu’a Nathe de narrer son viol. D’abord, il y a le redoublement 

 
41 Julia Kristeva, « D’une identité l’autre », art. cit., p. 158.   
42 Julia Kristeva, La révolution, op. cit., p. 162. 
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« Catherine, elle » suivit de la triple répétition du verbe « goûter » et du nom « main », 

qui crée un rythme et confère une certaine musicalité à la phrase. L’énumération 

circulaire des parties du corps de Catherine renforce également cet effet musical : 

« elle », « cou », « visage » et de retour à « elle ». Finalement, la violence des actes est 

atténuée par le choix des mots : « ouvrir » au lieu de « pénétrer » ou de « violer » et 

« goûter » au lieu d’« embrasser » ou de « posséder ». Cette façon qu’a Nathe de 

s’exprimer n’est pas insignifiante. La répétition qui caractérise la fugue musicale ne se 

retrouve ainsi pas uniquement dans la structure du roman, mais également dans la 

structure des phrases et dans l’énonciation des protagonistes, réinscrivant dans le texte 

le fait que le langage est une construction sociale avec laquelle il est possible de jouer 

pour dépasser la phase thétique. En martelant ainsi le mot « goûter », Nathe instaure 

un doute chez la lectrice : est-ce vraiment le mot juste ? Et si ce ne l’est pas, quel est-

il alors et quel est le véritable message contenu dans l’énoncé ?  

Dans son procès de la signifiance, le texte propose dans le dernier chapitre une 

explication de ce style musical. Nathe se dira en elle-même : « Je commençais à 

comprendre à quoi ça servait de répéter parfois la même phrase deux ou trois fois, 

c’était pour se convaincre qu’on ne rêvait pas. » (F, 308) Autrement dit, si les 

protagonistes de Fugueuses s’expriment de manière circulaire, en martelant certains 

mots dans une même phrase et en accumulant les conjonctions et les anaphores, c’est 

moins pour convaincre leur interlocutrice et davantage pour se convaincre elles-mêmes 

de la réalité de ce qu’elles vivent. La répétition et l’accumulation donneraient une 

existence corporelle, ou tout au moins acoustique, aux mots en les ancrant dans le 

monde.  
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Un autre élément hétérogène au langage qui singularise la façon qu’ont les 

protagonistes de s’exprimer est leur intonation. Il n’est pas rare qu’au lieu de parler ou 

de chanter, comme Catherine43, les membres de la famille Dumont–Saint-Arnaud 

crient et hurlent44. Crier, c’est pousser un cri, mais c’est également parler en haussant 

le ton et la voix. De même pour hurler, mais avec en plus une connotation violente45. 

Le fait qu’un énoncé soit crié ou hurlé et non simplement dit est un indice qui en 

modifie le sens. Ces phrases criées ou hurlées sont plus près du pulsionnel que les 

autres, elles sont moins contrôlées par le sujet parlant et donc plus honnêtes. C’est du 

moins ce que pense Nathe : « J’aime bien hurler comme Alexa. C’est assez apaisant en 

fin de compte. On s’entend dire des choses qu’on n’avait jamais prévu dire ou même 

penser. » (F, 24) Crier semblent aussi avoir pour l’adolescente une sorte de fonction 

thérapeutique en libérant les pulsions refoulées par la haute surveillance. De la même 

manière, Émilie se demandera : « Quel est ce moi d’où a jailli une sorte de transe qui 

s’est conclue dans ma bouche par un cri de triomphe : “Enfin !” Quel conflit venait 

donc de se résoudre aux yeux de ce moi profond, si lointain, si étranger […] ? » (F, 80) 

Comme le formule Émilie, les cris sont des jaillissements. Ces intonations 

habituellement associées à la colère sont ainsi engendrées par le fonctionnement sans 

arrêt des pulsions qui traversent le corps du sujet parlant et qui caractérisent la 

signifiance. En criant, les protagonistes disent malgré elles, expriment ce qu’elles ne 

veulent pas réellement communiquer et ne comprennent pas forcément ce qu’elles 

 
43 « Ah non ! chanta Catherine de sa voix douce et profonde. » (F, 49, nous soulignons) 
44 Le verbe « crier » compte 36 occurrences et « hurler », 23.  
45 « Crier » et « Hurler » dans le dictionnaire en ligne Usito, consulté le 18 janvier 2023, URL : 
https://usito.usherbrooke.ca/définitions/crier ; https://usito.usherbrooke.ca/définitions/hurler. 
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prononcent. Le cri, plus près de l’émotion que de la raison, échappe à la « haute 

surveillance ». Par exemple, Nathe se souvient de ce moment avec Catherine :  

Je crie : « Je ne le voulais pas ! » Mais lorsque je crie, tous les mots sautent, explosent en 
milliers d’éclats de lettres disloquées et retombent, inertes et inanimés, au fond de 
l’immense sac à scrabble qu’est devenue ma tête. Je vous emmerde. Je vous chie. Je vous 
salis. C’est ma faute. Ça retombe en injures, et c’est sur ma tête et mon âme que ça 
retombe, et personne ne peut le voir, ne le verra, ne me verra (F, 55). 

Outre la musicalité de ce passage, qui est rythmé par des jeux de synonymes, des 

répétitions et une progression circulaire, nous pouvons relever deux choses. D’abord, 

que le cri échappe à Nathe : elle le pousse malgré elle (l’explosion des mots qui suit 

immédiatement leur énonciation criée invite à une telle interprétation) et, par le fait 

même, fait éclater le symbolique. Les mots se disloquent, c’est-à-dire perdent leur sens, 

car ils ont été prononcés involontairement, de la même façon qu’Émilie ne comprend 

pas le sens de son « Enfin ! » Ensuite, le cri est ce qui permet à Nathe d’exprimer ce 

qu’elle s’interdit de dire, ce qu’elle ne parvient pas à admettre aux autres et à elle-

même : elle ne désirait pas être touchée par Catherine et elle ne savait pas comment le 

lui dire parce qu’elle ignorait la raison de son refus. 

Un autre mécanisme sémiotique qui est employé et qui participe au procès de la 

signifiance du texte est le rire. Expressif, il constitue une réponse en soi, mais, à 

l’inverse d’une réponse articulée à travers le langage, celle-ci est ambiguë, 

polysémique et peut être interprétée de différentes manières. Celle qui rit est-elle en 

train de se moquer ou de communiquer sa joie ? Si certaines situations ne laissent aucun 

doute, ce n’est pas toujours le cas. Par exemple, lorsque Nathe se rappelle avoir dit à 

Catherine : « “Ne me touche plus jamais” […]. Elle s’est avancée malgré ma défense. 

“Je vais crier, je vais hurler, je vais tout raconter à François !” Elle s’est mise à rire en 



 108 

se tordant les bras » (F, 56), la jeune narratrice ne commente pas le rire de Catherine, 

elle ne l’interprète pas, mais il est aisé de comprendre ce qu’il signifie. 

Le rire est aussi une réaction corporelle qui échappe à la rieuse : « Alexa n’avait 

rien répondu [à François] parce qu’elle avait senti son cœur s’énerver et ses mains 

devenir moites, mais elle s’était mise à rire comme une clochette et à s’en vouloir de 

se laisser emporter par ce rire comme par un cerf-volant. Elle s’était concentrée sur les 

manœuvres d’approche du quai pour maîtrise son rire. » (F, 165) Le rire est un moyen 

de communication trans-symbolique qui, dans le cas présent, traduit l’inconfort des 

protagonistes avec le langage, comme Alexa qui s’empêche de parler, mais qui ne peut 

retenir son rire. Le rire se base sur l’implicite, sur la complicité des deux interlocutrices 

d’un échange, et permet au sujet de communiquer sans se compromettre par la parole. 

Les personnages de Fugueuses rient en effet beaucoup : la forme infinitive du verbe 

compte 65 occurrences dans le roman. Comme avec Alexa ou avec Catherine, le rire 

court-circuite la communication, car celle qui rit ne fait que rire. Le rire d’Alexa reflète 

son inconfort de même que son malaise lorsqu’elle apprendra que François est à 

l’hôpital, et ce, sans qu’elle n’ait besoin de l’expliciter à travers le symbolique (F, 159). 

Pulsion sémiotique, le rire ébruite le corps et rappelle, pour le dire avec Le Breton, 

qu’« au même titre que la langue, le corps apparaît comme un pourvoyeur central de 

significations46. »  

 

 
46 David Le Breton, Corps et sociétés, op. cit., p. 75.  
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3.3. Corps sémiotique 

Pour parvenir à faire émerger ce qui est tu et à signifier la souffrance que vivent les 

victimes d’agressions sexuelles, l’une des stratégies qu’emploie le texte, contournant 

de cette façon le symbolique, est d’ébruiter le corps des protagonistes. Leur douleur, 

leur angoisse et leurs protestations ne sont pas directement nommées, elles sont d’abord 

montrées, leur corps « parle », il produit une musique. Les pensées de Nathe à propos 

de l’orage expliquent, par déplacement-métaphore, pourquoi il nous semble intéressant 

d’étudier le corps en tant que corps sémiotique. Comme elle le formule : 

« L’évènement visible se produit longtemps avant l’évènement audible. Ce délai entre 

le visible et l’audible n’est jamais exactement le même, et il n’y a aucune constance 

dans leur rapport. » (F, 64) Faire attention à la manière dont le corps est représenté et 

perçu par les narratrices, c’est ainsi être soucieuse des indices et des signes qu’il émet 

et qui traduisent la douleur qu’elles dénient.  

La nuance entre « nier » et « dénier » est ici primordiale. Dans une conception 

freudienne, la dénégation (dont découle l’action de nier) « est un processus qui introduit 

un aspect du désir et de l’idée inconsciente dans la conscience. “Il en résulte une sorte 

d’acceptation intellectuelle du refoulé, alors que du refoulement persiste 

l’essentiel.”47 » En d’autres mots, la dénégation permet à un contenu refoulé d’émerger 

jusqu’à la conscience à condition d’être nié. À l’inverse, le déni est « le refus du 

signifiant aussi bien que des représentants sémiotiques des pulsions et des affects48. » 

Le déni, en tant que mécanisme de défense, empêche donc totalement un contenu 

 
47 Julia Kristeva, Soleil noir. Dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1987, 
p. 57. L’autrice cite Sigmund Freud, « Die Verneinung » (1925), Revue française de psychanalyse, Paris, 
1934, VII. no 2, p. 174-177. Traduction comparée avec Le Coq, no 8, p. 13.  
48 Ibid., p. 55-56. 
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refoulé d’atteindre la conscience, même s’il est nié. Celle qui est dans le déni refuse 

donc de reconnaître un aspect de la réalité qui lui serait insupportable. Nathe l’explicite 

dans ce passage qui advient à la toute fin du roman :  

Ulysse me dit : « Je […] voudrais aussi que tu me pardonnes, s’il te plaît, pardonne-moi 
de t’avoir crié après parce que tu as été violée. Tu n’es pas la seule de l’univers à avoir 
peur. » J’ai dit à Ulysse : « Je te pardonne, mais je t’interdis de prononcer le mot “violée” 
à mon sujet. » Ulysse brosse soigneusement la tête du chou-fleur avant de me dire : « Tu 
dois le prononcer. Je dois le prononcer moi aussi, pour moi-même. Moi aussi, j’ai été 
violé. » Je ne discuterai pas non plus avec Ulysse. Je ne veux prononcer aucun mot qui 
m’affaiblirait (F, 312). 

À rebours, le texte explique donc pourquoi Nathe n’emploie jamais les mots justes pour 

raconter la violence que les Piano lui font subir, choisissant toujours des mots qui 

atténuent la brutalité des gestes que ses agresseurs posent (« goûter » au lieu 

d’« embrasser », notamment).  

Néanmoins, si l’adolescente n’exprime pas verbalement sa souffrance et son refus 

d’être touchée, son corps le fait à sa place. Les mots deviennent des maux. Comme 

l’écrit Le Breton : « À son corps défendant, le sujet peut ainsi trahir une signification 

qu’il souhaitait tenir cachée. Le corps est ancré bien plus profondément dans 

l’inconscient que le langage, il est donc infiniment plus difficile à contrôler par la seule 

volonté49. » De cette façon, dès le début du roman, le corps de Nathe signale par toute 

sorte de manifestations sa détresse. Par exemple, lorsqu’elle se dit : « Je suis fautive 

parce qu’aujourd’hui même, près d’un an plus tard, je ne sais rien de ce qui me poussait 

chez elle [Catherine]. Et je vomissais tous les soirs avant de dormir. Et je multipliais 

les crises d’étouffement. Dès que je m’étendais sur mon lit, la nausée me prenait et me 

faisait courir [aux toilettes pour vomir]. » (F, 54) Son corps rejette littéralement les 

caresses de Catherine et tente de s’en purifier. Ces manifestations corporelles, à quoi 

 
49 David Le Breton, Corps et sociétés, op. cit., p. 88. 
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viennent s’ajouter les excès de fièvre fréquents et le fait d’avoir continuellement froid 

(F, 55), trahissent la douleur que causent les abus dont est victime l’adolescente. Le 

corps, étant plusieurs fois comparé à un instrument de musique, donne ainsi à voir et à 

entendre sa détresse, malgré le mutisme de Nathe, malgré son incompréhension de ce 

qu’elle vit avec Catherine.  

Pour briser le pacte du silence et communiquer l’indicible, le corps contredit la 

parole des protagonistes. C’est ainsi que lorsque Catherine apprend à Alexa que 

François a failli mourir, on peut lire : 

Le cœur d’Alexa battit violemment, puis cessa de battre complètement. Elle le sentit qui 
tombait sous l’estomac. Une crampe lui arracha un gémissement. « Ça ne va pas ? 
demanda Catherine d’une voix lasse. – Ce n’est rien, dit Alexa, mais j’aimerais bien 
trouver les toilettes. […] » Alexa poussa le loquet. Ses jambes se dérobaient sous elle. Elle 
pressa les mains sur sa gorge pour étouffer un autre cri. Elle parvint à vomir sans bruit. La 
crampe lâcha, reprit. Elle vomit de nouveau. Elle grelottait. Elle se regarda dans la petite 
glace au-dessus du lavabo et réprima un rire (F, 158). 

Malgré les protestations d’Alexa, qui affirme que tout va bien, son corps signale 

l’inverse. Ce n’est que plusieurs pages plus tard, donc bien après l’évènement visible 

que sont les manifestations corporelles, qu’Alexa s’explique sa réaction et la 

transforme en évènement audible : « [C]e n’était qu’aujourd’hui, après s’être 

comportée comme une tarte en face de Catherine, qu’elle avait compris qu’elle s’était 

attachée à François à son insu. » (F, 162) Mais aussi qu’elle a souffert, sans le savoir, 

de cette relation. En ébruitant le corps des protagonistes, le texte parvient ainsi à leur 

restituer la parole et à montrer, à défaut de nommer, la souffrance qui les habite et qui 

les fait vibrer.  

*** 

Dans le présent chapitre, nous avons pu observer comment le jaillissement du 

sémiotique permet de signifier autrement qu’à travers le symbolique, qui est un objet 
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de méfiance, car toujours en décalage avec la réalité. Cette méfiance, qui se transmet 

de mère en fille, scelle le pacte du silence et affecte l’énonciation des narratrices. Sous 

haute surveillance, celles-ci cherchent toujours le mot juste, au point d’en oublier ce 

qu’elles veulent dire ; elles interrogent le langage, le commentent et le transforment en 

jeu. De la même façon, elles surveillent leur corps pour que celui-ci ne les trahisse pas, 

ce qu’il fera malgré tout. En incarnant musicalement les narratrices en son sein, le texte 

leur permet d’exprimer autrement qu’à travers le langage articulé la souffrance qui les 

habite. C’est en mettant l’accent sur ce qui est hétérogène au langage articulé, soit sur 

le rythme, les intonations vocales, les cris, les rires et le corps sémiotique, autrement 

dit sur les aspects musicaux de la langue, que sera communiqué l’ineffable.  

Toutefois, les protagonistes finiront par admettre que pour que quelque chose 

existe, pour que leur souffrance et leur vécu soient reconnus, elles doivent en passer 

par le symbolique, malgré son constant décalage avec la réalité. C’est ce qu’explique 

Alexa à Ulysse lorsqu’il lui dit : « Dieu n’existe pas […]. – Trop tard, […] tu l’as 

nommé, donc il vient d’exister. Ce qui n’existe pas n’a pas de nom. » (F, 280) Dans 

cette optique, il n’est pas surprenant que Nathe refuse avec autant d’ardeur le mot 

« viol » : cela empêche l’agression d’avoir été commise, peu importe les faits.  

En fin de compte, les narratrices concèderont au symbolique un avantage 

significatif sur le sémiotique : il rend les choses définitives (c’est la phase thétique). 

Puisqu’« [i]l [est] urgent de rompre tous les serments » (F, 169), elles feront circuler 

les histoires et mettront fin au cycle des fugues :  

Bien sûr, elle pouvait tout raconter, mais puisque « tout » n’existait jamais une fois pour 
toutes et que « tout » ne cessait pas d’être créé, de changer de place, de se disperser, même 
quand on disait « tout », c’était encore ne rien dire de ce qui venait d’être créé à notre insu 
au moment où on le disait. Elle se dit qu’elle compliquait tout. Que ce n’était pas si 
compliqué. Elle désirait seulement s’entendre prononcer à l’extérieur d’elle-même, bien 
tranquillement, des mots définitifs qui rendraient les choses définitives du fait qu’elles 
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seraient prononcées à l’extérieur. « J’étais sa maîtresse », dit simplement Alexa, mais le 
mot « maîtresse » fit d’elle une étrangère à elle-même et ses paroles résonnèrent comme 
si François était vraiment mort, qu’il avait été vraiment supprimé de sa mémoire 
dure (F, 171). 

On voit qu’Alexa n’est pas à l’aise avec les mots qu’elle emploie, mais ce n’est qu’à 

cette condition qu’elle pourra s’affranchir des serments qui lui imposent le silence.  

De mère en fille, les femmes de la famille Dumont–Saint-Arnaud incarnent la 

forme musicale de la fugue ; elles sont des fugueuses du symbolique. C’est à travers le 

sémiotique, le musical et le corporel, qu’elles parviendront à s’exprimer, à se 

réapproprier le symbolique, à faire circuler les histoires et à nommer le monde-partition 

dans lequel elles dansent avec leur corps-instrument. S’inventant une nouvelle langue, 

une langue oblique et musicale, elles trouveront la réponse à la question qui, à l’origine, 

les avait fait fuir, « Maman ? », un appel qui ne trouvait pas d’écho, ignoré par celle à 

qui il était adressé, mais qui, une fois le pacte aboli, sera entendu. 



 

CONCLUSION 

 
 
 
 

« [Il] choisit un compact, ouvrit délicatement le boîtier. Il voulait aller 
n’importe où, pourvu qu’il n’y fût jamais allé. Ce désir d’une autre 
perception des choses qu’il ne pourrait plus jamais assouvir parce qu’il ne 
pourrait jamais oublier la langue qu’il parlait et qui se parlait en lui, et qui 
parlait à qui s’il vous plaît ?, était d’une telle violence qu[’il] aurait tout 
cassé autour de lui si ce désir ne s’était pas transformé en cette inertie 
lourde, en ce silence épais que la musique avait pour fonction de rendre 
supportable. Mais la musique elle-même était devenue une galaxie 
archiconnue, archiconvenue, qui ne lui ouvrait plus d’accès à sa propre 
absence. » 

- Suzanne Jacob1 
 

De la Pianiste, dans La bulle d’encre, aux Piano, dans Fugueuses, la musique, autant 

classique que contemporaine, tient une place de choix dans l’écriture jacobienne. 

L’objectif général de ce mémoire était d’en rendre compte tout en observant l’influence 

de cet art frère sur celle-ci, plus particulièrement dans le dernier roman de l’autrice. 

Celui-ci s’inscrit parfaitement dans l’ensemble de son œuvre où reviennent d’un texte 

à l’autre les mêmes thèmes et le même style subversif, qui se joue des conventions 

sociales, interrogeant non pas le silence, mais le pourquoi du silence, et du langage, 

rappelant sans cesse son inadéquation avec le réel qu’il prétend représenter. Plus 

spécifiquement, nous désirions, en étudiant Fugueuses, explorer comment 

l’investissement du domaine musical permet au sujet de l’énonciation de raconter une 

histoire tout en en exposant une autre, de signifier la souffrance sans la nommer. Car 

si Fugueuses est le récit de la répétition d’une même histoire individuelle de génération 

en génération – une femme, victime d’agressions sexuelles et en quête d’elle-même, 

 
1 Suzanne Jacob, Rouge, mère et fils [2001], 2e éd., Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 2005, 
p. 122.  
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fuit le foyer maternel dans l’espoir d’être mieux ailleurs –, ce ne sont pas les narratrices 

qui le formulent ainsi, celles-ci se contentant de présenter une à la suite de l’autre leur 

récit personnel. En effet, il n’est jamais posé explicitement que l’histoire se répète, c’est 

la lectrice qui est plutôt amenée à le constater. Grâce à la lecture musico-littéraire, 

adoptée dans le présent mémoire, qui permet une interaction entre texte et musique, 

nous avons pu faire résonner, dans le texte littéraire, des composantes musicales qui 

ont ouvert de nouvelles voies d’interprétation. C’est ainsi que nous nous sommes 

intéressée à la manière qu’a la relation mère-fille d’imposer sa propre logique aux 

aspects formels de Fugueuses, plus précisément à la structure du roman, aux voix 

narratives et au langage des protagonistes. Nous avons cherché, en somme, à révéler 

comment la fugue musicale, en servant de modèle, pouvait contribuer à déjouer le 

silence des narratrices, transformant l’échec à dire en succès à signifier. La relation 

mère-fille, déterminante dans l’écriture au féminin, adopte, dans ce roman, la forme 

d’une fugue ; primordiale dans la construction identitaire d’un sujet, elle s’élabore ici 

autour des fuites successives des filles, qui tentent de se dérober à la souffrance 

associée au foyer maternel, et de leur retour aux côtés de leurs aînées qui, gardiennes 

de la mémoire, sont en mesure de rendre l’univers habitable – à condition d’accepter 

de partager ce qu’elles connaissent de l’histoire familiale. Le recours à la fugue en tant 

que procédé poétique calqué sur cette relation si particulière pour le sujet parlant joue 

globalement le rôle d’un adjuvant en lui permettant d’échapper à l’emprise maternelle, 

ne serait-ce que partiellement, en inscrivant par et dans le langage les fragments 

d’histoires frappées d’un interdit. Au bout du compte, c’est l’accumulation de ces 

bribes de récit, étrangement similaires, qui permet de contourner l’impératif maternel 

imposant le silence.   
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À l’instar de la composition musicale d’une fugue, le récit de Fugueuses se 

construit autour d’un thème – la fuite – qui passe successivement dans une multiplicité 

de voix, ce que nous avons exposé dans le premier chapitre. Nous y avons analysé la 

structure du roman en la confrontant à celle d’une fugue de façon à voir comment cette 

configuration permet de court-circuiter les non-dits. Nous avons remarqué que 

l’exposition, qui correspond au premier chapitre du roman, contient déjà tous les 

éléments qui seront répétés par variations lors du développement, soit lors des six 

chapitres suivants. Cette répétition fait des narratrices des doubles les unes des autres. 

C’est la strette, correspondant au dernier chapitre – qui ne pouvait être plus justement 

intitulé « La dernière fugue » –, qui fera éclater le pacte du silence en accélérant le 

rythme de la répétition du sujet, la fuite, et de sa réponse, la question « Maman ? », qui 

exprime un désir de retour aux origines.  

Poursuivant l’analogie musicale, nous nous sommes penchée, dans le deuxième 

chapitre, sur le nouage entre voix et identité. Étrangères à elles-mêmes, les voix des 

narratrices – socle de l’identité, inscription de la subjectivité dans le texte et instrument 

de musique rudimentaire – les fuient, se scindent et s’ouvrent à l’altérité, insistant de 

cette façon sur leur mal-être et malaise identitaire. L’objectif de ce chapitre était 

d’étudier les voix narratives comme l’on analyse les diverses voix d’une fugue en 

musique (celles des chanteuses, des instruments à cordes, des instruments à vent et des 

percussions), c’est-à-dire en portant une attention particulière à la manière dont elles 

fuient, se fuient, changent de tonalité, s’entrecroisent et se superposent de façon à 

déjouer la loi du silence et à rendre manifeste, d’une part, le retour du même d’une 

génération à l’autre, mais, aussi, l’emprise d’autrui sur le sujet, celle de la mère ou du 

bourreau. Nous nous sommes ainsi intéressée à l’énallage de la personne, comparable 
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à un changement de tonalité musicale, à la polyphonie intérieure, qui évoque la 

polyphonie de la fugue, et à la narration contrapuntique, qui rappelle la technique du 

contrepoint, au cœur de ce type de composition musicale. 

Finalement, après avoir observé les manifestations de la méfiance des 

protagonistes envers le symbolique, nous avons étudié le jaillissement du sémiotique, 

qui passe par un investissement des composantes hétérogènes au langage, soit ses 

aspects musicaux (intonations vocales, rythme, rires, cris, assonances, jeux 

phonématiques). Ainsi, dans le troisième chapitre, nous avons rationalisé le procès de 

la signifiance, c’est-à-dire que nous avons été sensible au processus de constitution du 

sens, tel que le déploie le texte, afin d’observer comment la relation mère-fille 

détermine le langage des protagonistes, qui se verra musiqué pour signifier. Celles-ci, 

incarnées musicalement dans le texte, sont musiques ; elles personnifient la fugue, avec 

Nathe comme chef d’orchestre. Leur corps, comparé à des instruments de musique, 

communique la souffrance qu’elles ne parviennent pas à exprimer verbalement.  

L’étude de Fugueuses nous a, au final, permis de mettre au jour plusieurs 

caractéristiques qui sont au cœur de la poétique musico-littéraire de la fugue chez 

Suzanne Jacob : la répétition, autant structurelle que langagière ; le 

dédoublement/redoublement des personnages, qui n’est pas étranger au procédé de la 

répétition ; de même, la fuite successive des personnages, qu’il s’agisse d’une fuite 

somatique, psychique ou langagière ; la progression non linéaire du récit, qui 

s’accompagne d’une chronologie et d’une narration contrapuntique faite d’analepses ; 

la polyphonie, la pluralité et l’énallage des voix narratives en focalisation interne ; la 

musicalité du langage du sujet de l’énonciation, qui, se méfiant de la parole, en investit 

les dimensions hétérogènes, c’est-à-dire tout ce qui accompagne l’acte langagier sans 
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être proprement grammatical – tel que les intonations vocales, les jeux d’assonances et 

les signes corporels. Tous ces éléments trouvent leur origine dans le domaine musical 

et permettent de déjouer le silence des protagonistes.  

D’un roman à l’autre, il semblerait que les personnages jacobiens, à la façon des 

membres de la famille Dumont–Saint-Arnaud, font leur la question et la résolution de 

Julie, dans L’obéissance : « Comment un petit couple humain en vient à saigner à mort 

ses enfants bien-aimés, comment ces enfants bien-aimés laissent leurs parents les 

saigner à mort, voilà ce que je vais m’obliger à essayer de dire, de redire et de 

montrer2. » En musiquant le texte, Jacob donne à entendre les mécanismes de la 

répétition de la souffrance et nous rappelle que si « être est une activité de fiction », 

comme elle le scande depuis bientôt plus de cinquante ans, la fiction nous est 

essentielle. Sans ces histoires qui nous constituent, le monde deviendrait illisible, 

comme il l’est pour les protagonistes de Fugueuses, qui, en leur absence, ne cessent de 

jouer la même partition. Car malgré la répétition incessante des mêmes structures, des 

thèmes, des mêmes leitmotivs, les voix, en demeurant étrangères les unes aux autres, 

n’accèdent que partiellement à cette lisibilité du monde que permet la forme fuguée et 

qui n’est, au final, offerte qu’à la lectrice qui surplombe la composition littéraire. Le 

rôle de l’écrivaine est justement, selon Jacob, de rendre apparent ce que les 

protagonistes ne peuvent appréhender en le faisant résonner avec la fiction 

extradiégégique qui est la nôtre : « L’écrivain n’a pas à se préoccuper plus ou moins 

que d’autres de la liberté des zèbres et des cailloux. Il a plus que tous les autres à 

 
2 Suzanne Jacob, L’obéissance [1991], Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 1993, p. 11. 
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travailler la langue pour que son œuvre nous fasse prendre conscience de ce dont nous 

sommes capables, de ce dont nous sommes privés, que nous n’imaginons pas3. » 

 
3 Suzanne Jacob, La bulle d’encre [1997], 2e éd., Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 2001, p. 49. 
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