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Textes autobiographiques tirés des Pensées,
réflexions et anecdotes

MADAME D’ARCONVILLE

i. Histoire de mon enfance'

Oh! pour le coup, je ne sais plus que faire, ni que dire, mon épuisement
<est complet> et je me sens néanmoins le méme besoin d’occuper ma
stérile téte. Oui, elle est en jachére et cependant, elle m’aiguillonne pour
la labourer et la mettre en culture. Ce n’est pas que les sujets me
manquent, car 2 mon age on aurait bien des histoires a raconter; mais
la charité chrétienne ne le permet pas et je veux lui obéir. Il ne me reste
donc que de parler de ma chétive personne, eh bien! je vais faire le récit
tres peu important assurément des petits faits de mon enfance, tels que
je me les rappelle, et je donnerai, pour introduction, la partie la plus
intéressante de la vie de mon pére et de ma meére.?

Cette derniere était native d’Angers, mon pére, né a Paris, y eut sans
doute affaire, il y vit une jeune personne, qui lui plut infiniment.? Elle
avait alors quatorze ans et était parfaitement jolie; mon pére, qui en avait
peut-étre dix-huit, en devint épris, il n’osa pas lui en faire I'aveu et partit
avec un grand regret, mais aiguillonné par sa naissante passion, il
retourna a Angers dans le courant de 'année. Il revit avec la plus grande
joie celle qui possédait son coeur; devenu plus hardi, parce qu’il était plus
amoureus, il lui découvrit le secret de son ame. 1l était d’'une trés belle
figure et il eut le bonheur de lui plaire; mais étant obligé de la quitter, son
état le rappelant a Paris, parce qu’il était dans la finance, il la pressa de
recevoir ses lettres et de daigner y répondre, il 'obtint. La sceur ainée de
sa maitresse, qui lui servait de mére (la leur étant morte)* parce qu’elle

1. Dans PRA, vol.3, p.311-489.

Intimement lié a la méfiance qu’éprouve la moraliste a I'égard des illusions de I'amour-

propre, ce ton d’humilité est un lieu commun auquel recourt trés fréquemment Mme

d’Arconville dans ses Pensées, réflexions et anecdotes, comme en témoigne le début de

I"Histoire de ma littérature: ‘On sera surpris sans doute que j'ai la sotte vanité d’oser

donner le détail de mes occupations littéraires, qui ne sont pas dignes assurément que j'en

fasse d’aussi circonstanciés’ (PRA, vol.5, p.169).

3. André Guillaume Darlus (1683-1747), fermier général, et Francoise Geneviéve Gaudicher
de La Helbardiére (1688-1725), fille de Martin Gaudicher de La Rallerie, notaire royal a
Angers, se rencontrent en 1702 et se marient en 1719.

4. Sa mére, Anne Dupin, est morte le 22 novembre 1700, soit & peine deux ans auparavant.
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34 Madame d’Arconville

était beaucoup plus agée qu’elle, était leur confidente et leur avait
souvent procuré les moyens de se voir a I'insu de leur pére. Elle I'enferma
un jour dans une armoire, ou il pensa étouffer; et le cacha une autre fois
sous un tas de linge, ou la crainte de faire le moindre mouvement qui put
le découvrir lui fit passer des moments trés inquiets.

La séparation des deux amants fut trés douloureuse, ne pouvant
prévoir quand ils pourraient se revoir. Il se passa, en effet, quelques
années, sans qU’ils pussent jouir de cette félicité; ils s’écrivaient les élégies
les plus lamentables. Il engagea sa maitresse a lui envoyer son portrait et
a vouloir bien accepter le sien, elle y consentit; et ce faible simulacre du
plaisir de se voir les aidait a supporter les rigueurs de I'absence, en les
regardant réciproquement tous les jours et les arrosant de leurs larmes.
Jai encore ces portraits qui me rappellent avec attendrissement leur
affection mutuelle.®

Mon pére parvint enfin a faire encore un voyage a Angers; mais le plaisir
si délicieux que nos deux amants gotlitérent en se revoyant était 'avant-
coureur d'une séparation de sept ans,® qui les plongea dans la plus vive
affliction; elle était d’autant plus grande qu’elle n’altéra pas leur constance
et ils continuérent de s’aimer, pendant ce cruel intervalle, avec la méme
tendresse qu’ils ressentaient depuis le premier instant qu’ils s’étaient vus.

Mon pere, depuis longtemps, avait engagé les amis qu’il avait a Angers,
asolliciter le pére de sa maitresse de lui accorder sa fille en mariage, sans
qu'on et pu I'obtenir; désespéré de ce refus, et se reprochant d’ailleurs
d’étre cause de celui de sa maitresse a tous les partis avantageux qui
s’étaient présentés pour elle, il se détermina, avec le plus grand
déchirement, a lui écrire une lettre arrosée de ses larmes, et lui mandait
par cette triste lettre, qu'étant obligé de renoncer au bonheur de la
posséder, son pére ne voulant pas y consentir,” il lui rendait la promesse
qu'elle lui avait faite de n’étre jamais qu’a lui et qui était si cheére a son
coeur: qu'en conséquence, il la conjurait de ne plus se refuser a faire la
félicité d’'un autre, puisqu’il ne pouvait y prétendre, et a 'oublier; que
pour lui il ne 'oublierait jamais.

5. La tonalité trés romanesque de ce récit le rattache au genre des mémoires, qu’affectionne
tout particulierement Mme d’Arconville (voir ‘Sur I'Histoire’, PRA, vol.1, p.224-36) et que
caractérise une écriture cultivant volontiers ‘le caractére galant, romanesque des faits’
rapportés, comme l'observe Marie-Thérése Hipp dans Mythes et réalités: enquéte sur le roman
et les mémoires, 1660-1700 (Paris, 1976), p.115. Sur le sens et I'importance du romanesque
chez Mme d’Arconville, voir la suite du récit, alors que celle-ci observe a quel point ‘la
lecture de romans’ suscita en elle ‘de nouvelles idées, de nouveaux sentiments et une
nouvelle existence’ (p.70).

Nous sommes donc en 1712 et il y a déja dix ans qu'ils se sont rencontrés.

Les motifs de ce refus restent difficiles a déterminer. Mme d’Arconville rappelle
seulement que sa mére a repoussé les partis avantageux qui s'étaient présentés a elle,
alors que l'on sait, par ailleurs, que son pére était de noblesse récente, le grand-pére
d’André Guillaume Darlus étant laboureur et son pére, marchand de vin.
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Cette lettre qui avait tant colté a mon pere fut un coup de foudre
pour sa maitresse, comme il est aisé de le juger; elle lui répondit peu de
jours apres et lui manda que le sacrifice qu’il offrait de lui faire la
touchait infiniment, qu’elle lui rendait sa parole; mais que, ne pouvant se
donner a aucun autre qu’a lui, elle était décidée a se consacrer a Dieu, le
monde n’ayant plus aucun attrait pour elle.

Cette réponse mit le comble a la douleur de mon pére et lui fit prendre
le parti d’écrire au pére de sa maitresse la lettre la plus touchante. Il lui
exprima, avec tant d’énergie, I'exces de la passion qu’il avait pour sa fille,
depuis dix-sept ans, qu’elle attendrit celui auquel elle était adressée; il est
probable que ses filles, surtout celle qui désirait si ardemment d’étre unie
a celui qu'elle aimait, leurs amis et ceux de mon pere, auxquels cette
lettre fut lue, firent tant d’instances auprés de lui qu’il consentit, enfin, a
couronner une constance qui en était bien digne. Celle qui partageait
depuis si longtemps la tendresse de mon pére ne tarda pas a lui annoncer
cette heureuse nouvelle, ne doutant pas que la joie qu’il en ressentirait ne
fut égale a la sienne.

Elle fut si grande, en effet, que craignant que son futur beau-pére ne
changeat d’avis, il partit sur-le-champ pour se rendre a Angers.

Jai oublié de dire que, pendant les sept années que mon pere avait été
séparé de celle qui seule occupait son cceur, elle avait eu la petite vérole,
qui d’'une trés jolie personne en avait fait une fort laide. Mon pére en
avait été informé; mais son attachement pour elle n’en avait point été
altéré et il partit, sachant bien qu’il ne la retrouverait pas telle qu’il 'avait
laissée, sans en éprouver le moindre regret.

Arrivé a Angers, il courut chez son beau-pére futur, il en fut tres bien
recu, et 'on congoit aisément qu’il le fut encore mieux de cceur, par sa
fille, quoiqu’elle n’osa pas démontrer toute la joie qu’elle ressentait.

En rentrant dans son auberge, il fut fort surpris d’y trouver son
domestique qui lui était tres attaché, fondant en larmes; il lui en
demanda la cause, craignant qu’il n’etit eu quelque querelle grave; ce
domestique le supplia de ne pas I'exiger; son obstination inquiéta mon
pere, il se facha et lui ordonna de lui avouer franchement le motif de son
affliction: ‘Eh bien! Monsieur, lui dit-il, puisque vous voulez absolument
étre instruit du sujet de mes pleurs, c’est de voir qu'un aussi bel homme
que vous épouse une fille aussi laide’.

Les préliminaires ordinaires a tous les mariages furent bientot
terminés et I'union si désirée des deux amants les suivit de pres, a leur
contentement réciproque.® Les assistants ne furent point obligés de dire
comme Rousseau dans un épithalame:

8. Le mariage fut célébré le 29 mai 1719 en I'église Saint-Michel du Tertre a Angers; la
mariée avait 31 ans et le marié 36.
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De votre féte, hymen, voici le jour,
N’oubliez pas d’en avertir 'amour.?

Les affaires de mon pére ne lui permettant pas de faire un long séjour a
Angers, il partit avec sa nouvelle épouse pour Paris, peu de jours apres
leur mariage. Ce départ fit répandre beaucoup de larmes au pére de ma
meére, et surtout a sa sceur, qui 'aimait éperdument; en effet, elle perdait
tout en la perdant. Pour ma mere, quoiqu’elle fit tres fachée de quitter
sa sceur, a laquelle elle était tres attachée, le bonheur dont elle jouissait
laissait peu de place aux regrets.

Comme la précipitation avec laquelle mon pére était parti de Paris ne
lui avait pas laissé le temps de faire les préparations nécessaires pour son
nouvel établissement, il mena ma meére chez un de ses parents, qui
I'aimait tendrement ainsi que sa femme, elle y fut regue a bras ouverts;
comme elle était trop aimable pour avoir besoin de beauté, elle fit en peu
de temps la conquéte de ses hotes et de toute <leur> la société. Mon pére
convint avec eux que son mariage resterait secret jusqu’a ce qu’il et
trouvé un appartement a son gré, de méme qu’a sa femme, ainsi que les
meubles dont il avait besoin; que ma mere passerait pour une demoiselle
de leur parente, qu’ils s’étaient fait un plaisir de loger pendant le petit
séjour qu’elle ferait a Paris pour une affaire qui I'y avait appelée; mon
<pére> venait diner trés souvent dans cette maison, et comme on était
accoutumé de 'y voir habituellement, son assiduité ne donna lieu a
aucun soupcon, d’ailleurs les deux époux prenaient les plus grandes
précautions pour n’y pas donner lieu. Cependant, comme I'amour se
cache difficilement, on s’oublie quelquefois, surtout lorsque la con-
science ma—peint n'a point de reproches a se faire; un ecclésiastique,
homme d’esprit, et doué d’un tact tres fin, crut s’apercevoir que les deux
conjoints se regardaient souvent, avec complaisance, il les avait méme
surpris se parlant tout bas. D’apres ces observations, il dit a la maitresse
de la maison, chez laquelle il venait presque tous les jours, qu’il avait cru
remarquer un gout assez prononcé entre sa parente et celui de ses
parents qui y mangeait si souvent; qu'en conséquence il pensait que si
I'état et la fortune de ces deux personnes avaient des rapports
convenables, on les obligerait en les mariant. On lui répondit assez
vaguement que cette affaire ne pouvait pas avoir lieu, et il n’en parla
plus; mais il continua toujours ses observations qui le confirmerent de
plus en plus dans ses soupgons.

Il se passa environ six semaines avant que mon pére plit demeurer
avec ma mere, ce qu’ils désiraient ardemment tous deux. Le jour enfin
arrivé pour leur réunion, leurs hotes prierent a diner cet observateur
adroit, qui avait si bien deviné le mystére qu’on lui cachait: quand on fut

9. Jean-Baptiste Rousseau, (Euvres (Paris, Pierre Ribou, 1722), t.2, p.6.
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au dessert, les deux hétes burent a la santé de 'heureux couple sous le
méme nom et la portérent ensuite au devin, qui fut enchanté de voir
réaliser une union qu’il désirait par I'intérét que lui avaient inspiré les
deux époux.

Il est aisé de juger de la joie que ressentirent mon pére et ma mere
d’habiter enfin sous le méme toit et probablement le méme lit, car leur
séparation avait beaucoup cotté a leur cceur.

Ma mére devint grosse et je suis le fruit de cette constante passion, qui
a certainement peu d’exemples. L’aimable et ingénieux Fontenelle a fait
une fort jolie piece de vers pour célébrer la constance en amour. Comme
je la crois tres propre a trouver place ici, je vais la rapporter, puisque ma
vieille mémoire me la rappelle:

Jadis de cent ans en cent ans

La magnifique Rome, a tous ses habitants,
Donnait une superbe féte

Et les hérauts criaient: ‘Citoyens, accourez,
Vous n’avez jamais vu, jamais vous ne verrez,
Le spectacle qu’on vous appréte’.

Ce n’est pas qu'a parler dans la grande rigueur,
On n’elit bien pu trouver quelque téte chenue,
D’une opiniatre vigueur,

Par qui la féte etit été déja vue:

Mais quoi! dans la condition

Ou les dieux ont réduit la triste vie humaine,
Un cas si singulier ne valait pas la peine

Qu’on en fit une exception.

Telle est, chez les amours, la coutume établie,

La méme chose s’y publie,

A des jeux solennels qu’ils célebrent entre eux;
Mais ce qui doit causer une douleur amere,

C’est que tous les quatre ans, on célebre ces jeux;
Cependant pour ces malheureux,

C’est une féte séculaire,

Jamais un amour n’en voit deux.

Avoir vécu deux ans, la carriere est jolie,

Trois, c’est le bout du monde, on ne peut les passer:
Mais aller jusqu’a quatre, oh! ce serait folie,

Si seulement ils osaient y penser.

IIs n’avaient pas, jadis, les mémes destinées;

Un amour fournissait sa quinzaine d’années,

Sa vingtaine, pour faire un compte encor plus rond;
Hélas! bien moins de temps aujourd’hui les emporte;
Et sl faut que toujours, ils baissent de la sorte,

Dieu sache ce qu’ils deviendront.
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Quel fut I'étonnement de la troupe légere,

Lorsqu’a ces derniers jeux et dans un grand concours,
S’avanca le doyen de Chypre et de Cythere,

Le Mathusalem des amours,

Un amour de cinq ans, et qui de ce spectacle

Leur et fait par avance un fidele rapport!

Le petit peuple ailé, dans un commun transport,
Battit des mains, cria miracle. (@)

Je supprime le reste de cette petite piece de vers, parce qu'elle est si
inférieure au commencement que je ne la trouve pas digne d’étre
rapportée.

Il est aisé de présumer que le petit étre dont dix-sept ans de désirs
avaient précédé la naissance serait recu avec un plaisir proportionné a
celui que ressentirent les deux époux qui, par leur mariage, obtenaient la
permission de lui procurer I'existence. Aussi m’arrosa-t-on de larmes de
joie, dés que ma mere fut heureusement accouchée, on m’accabla de
caresses, et 'on ne cessa de me donner pendant ma premiéere enfance les
plus grands témoignages de tendresse, jusqu’au point de me gdter, surtout
mon pere, car on m’a dit que ma mere s’occupait de mon éducation avec
plus de prudence et de fermeté que lui; et ’ils ont eu quelques légeres
disputes ensemble, j’en ai toujours été 'unique cause, car jamais ménage
n’a été plus uni.'”

A T'age de trois ans, j'eus le malheur en rentrant de la promenade de
donner du pied contre un coquemar!! dans la cuisine, ott ma gouvernante
étaitentrée; je le renversai, et comme il était plein d’eau bouillante, elle me
brila le pied; ma gouvernante effrayée des cris que je poussai et, surtout,
de 'accident qui en était cause en perdit la téte, et au lieu de couper mon
bas, elle me déchaussa tout simplement et me dépouilla le pied. La douleur
de mes parents fut inexprimable, on renvoya sur-le-champ ma
gouvernante, ce qui assurément ne me guérit pas. Je souffris des douleurs
excessives pendant plus de six mois: on crut méme que je ne marcherais

(a) Voyez, dans les (Fuvres de Fontenelle, 4¢ vol., p.359, ‘Les jeux olympiques, sur
une passion qui avait duré cinq ans’. [Bernard Le Bovier de Fontenelle, (Euvres,
11 vol. (Paris, Les Libraires associés, 1766), t.4, p.357-59.]

10. Souvent évoqué au dix-huitieme siécle, le mariage d’amour est une question a laquelle
Mme d’Arconville elle-méme consacre un texte. Dans ‘Sur le mariage’ (PRA, vol.1, p.25-
54), elle écrit notamment qu™il faut peut-étre plus d’art pour étre heureux en ménage que
pour gouverner un empire’ (p.53). Sur cette question, voir, ci-dessous, I'article de Julie
Candler Hayes, ‘Réflexions sur le mariage: Mme d’Arconville et la tradition moraliste’,
p-121-36.

11. ‘Coquemar. s. m. Espece de pot de terre vernissé, ou de cuivre, ou d’étain, ou d’argent,
ayant une anse et servant ordinairement a faire bouillir ou chauffer de I'eau, de la tisane,
et autres choses semblables’ (Dictionnaire de UAcadémie francaise, 4¢ éd., Paris, Veuve de
Bernard Brunet, 1762, t.1, p.396).
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jamais, ce qui mettait mes parents au désespoir; cependant je guéris, et
quoique les cicatrices soient encore trés marquées, je ne sens aucune
douleur et marche aussi bien de ce pied-la que de I'autre.

Ma mere eut un garcon dix-huit mois aprés moi qui vécut peu de
temps, ensuite elle eut une seconde fille, que jai eu le bonheur de
conserver 77 ans, quoique tres délicate; j'ai eu le malheur de la perdre, il
y a cinq mois, mon cceur en saigne encore et cette plaie ne se fermera
quen terminant ma vie.!2

Ma meére devint grosse pour la quatrieme fois. Quelques affaires
relatives aux biens qu’elle avait en Anjou obligérent mon pere a y faire
un voyage; ma mere souhaitait ardemment de I'accompagner, par le
désir qu’elle avait de voir sa sceur qu’elle aimait tendrement; mais mon
pere n’y voulut pas consentir, parce qu’elle était enceinte de sept mois, et
trés délicate, il craignait, avec raison, qu'un voyage aussi considérable!?
ne nuisit a sa santé, sans compter les accidents qui pouvaient en arriver
en route, et qu'elle ne se blessat. Il partit donc seul au grand regret de ma
mere, qui ne pouvait se consoler de son départ, et d’étre privée du plaisir
de voir sa sceur, dont elle s’était flattée.

Etant restée a Paris avec un de mes oncles qui demeurait avec elle, elle
lui proposa, un jour qu’il faisait tres beau, d’aller avec elle a pied voir ma
sceur dont la nourrice logeait assez loin d’elle, prétendant que cette
course lui ferait du bien;!'* elle n’en fut pas trés fatiguée, en effet; mais
comme elle était assez grosse et qu'elle portait d’ailleurs un fardeau fort
lourd, elle arriva en nage et eut 'imprudence d’envoyer chercher une
carafe d’orgeat,'® dont le froid la saisit; elle se trouva trés incommodée

12. Cette indication permet de dater la rédaction de ce texte de la fin 1802. Mme d’Arconville
évoque souvent sa sceur, Marie Angélique Catherine (1724-1802), épouse de Denis
Francois Angran d’Alleray (1716-1794). Les Pensées, réflexions et anecdotes reproduisent
une lettre d’elle a son mari ainsi qu'un po¢me d’'un ami, composé pour elle a 'occasion de
I'anniversaire de 'exécution d’Angran d’Alleray en avril 1794 (‘Par Mme d’Alleray a son
mari’, PRA, vol.1, p.411-15 et 417-26). Dans un texte intitulé ‘Sur la mort de Mme
d’Alleray’ (vol.2, p.177-80), Mme d’Arconville évoque sa disparition, qui Iaffectera
longtemps; voir aussi ‘Sur mofi’, ici, p.95: ‘La perte de ma sceur, morte il y a prés de trois
ans, agée de soixante-dix-sept ans, a mis le comble a tous les malheurs que j'ai éprouvés’.

13. Plus de 260 kilometres séparent Paris d’Angers; au début du dix-huitieme siécle,
parcourir cette distance exigeait plusieurs jours de voyage.

14. Suivant la coutume de I'époque, les parents de la présidente placent leurs enfants en
nourrice des le plus jeune age; voir Elisabeth Badinter, L’Amour en plus: histoire de l'amour
maternel, XVII*-X X" siécle (Paris, 1998). Née en 1724, Marie Angélique est alors agée de dix-
huit mois environ; elle ne regagnera le foyer familial qu'a quatre ans, aprés le sevrage,
comme l'indique la suite du texte.

15. Boisson tres rafraichissante a base d’orge et a laquelle on ajoute souvent de I'extrait
d’amandes améres. Cette boisson fatale est la méme a laquelle on attribuera plus tard la
mort de Mme Du Chatelet, plus vraisemblablement décédée des suites d’'une fievre
puerpérale, si fréquente a I'époque.
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en rentrant chez elle, une fluxion de poitrine se déclara dans la nuit, et
elle accoucha d’une fille, qui ne vécut que trois jours, et ma mere la suivit
de prés. Quoique je n'eusse alors que quatre ans et demi,'® je me
ressouviens treés bien d’étre entrée dans sa chambre, comme on
I'administrait, et d’avoir recu sa bénédiction; mais je ne me rappelle
pas si je I'ai regrettée, j’étais trop enfant pour sentir la perte affreuse que
je faisais.”

Deés qu’elle fut morte, on me mena chez ceux qui I'avaient recueillie en
arrivant a Paris, j'y fus recue a bras ouverts, mais sirement avec la plus
vive affliction, étant tres attachés a ma mere et pensant aussi au désespoir
ou serait mon pere, lorsqu’il apprendrait une nouvelle aussi effroyable.

Mes hétes ne voulurent point que ma gouvernante restit avec moi, ma
marraine (car elle I'était, ainsi que son mari le parrain de mon pére)
voulant m’en servir; elle remplit, en effet, cette fonction, mais avec un
soin si tendre qu’elle fit placer mon berceau entre son lit et celui de son
mari, et pour que j'eusse le meilleur bouillon possible, elle fit mettre dans
la chambre un pot-au-feu]8 a part, pour moi seule; elle n’était d’ailleurs
occupée qu'a me procurer des amusements, en faisant venir chez elle de
jeunes demoiselles du quartier pour jouer avec moi, en un mot, elle me
gatait a la journée,'” aussi me plaisais-je beaucoup chez elle et versais-je
bien des larmes, quand il fallut m’en séparer pour retourner chez mon
pere.

La tendresse que ce dernier avait pour ma mere le plongea dans la plus
vive affliction, lorsqu’il fut instruit de sa mort, il se reprochait de 'avoir
quittée et ne pouvait se consoler de n’avoir pas au moins recu ses
derniers adieux. Comme sa perte exigeait de la part de mon pére
différents arrangements, il resta a Angers pour les terminer afin de
n’étre pas obligé d’y retourner et ne revint a Paris qu'au bout de six
semaines. Je me rappelle encore avec attendrissement le moment ou I'on
m’amena devant lui, il était étendu dans un fauteuil, avec l'air du
désespoir, jen fus frappée, il m’embrassa en versant des torrents de
larmes auxquelles je joignis les miennes. On prétend que je lui parlai
d’'une maniere fort supérieure a—men a mon age. Je me souviens qu’en
effet, jétais tres touchée de I'état ou je le voyais: le cceur a toujours de
I'esprit et exprime bien ce quil sent, parce que c’est la nature qui
Iinspire et lui dicte jusqu’aux paroles que la bouche doit prononcer.?’

16. Cette indication permet de situer la mort de sa mére en avril 1725.

17. Cette remarque est d’une franchise et d'une précision rares.

18. Récipient dans lequel on prépare le mets du méme nom, qui est un plat de viande bouillie,
cuite avec divers légumes dans du bouillon.

19. On dirait, aujourd’hui, ‘a longueur de journée’.

20. 11 s’agit d’un lieu commun de la réflexion sur le langage et I'éloquence, autant chez la
présidente que, plus généralement, au siecle des Lumieres. Par exemple, Claude Buffier
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Mon pere manqua se trouver mal en entrant dans la chambre de ma
mere, ou lon avait laissé par oubli le crucifix qui avait servi a
I'administrer, ses sanglots redoublérent a cette vue, et il me fit grande
pitié; mais comme les impressions de I'enfance, quoique trés vives, sont
peu durables, je ne pensai bient6t plus qu’a m’amuser du peu de joujoux
que j'avais.?!

Je sentis deés le lendemain de mon arrivée que ma gouvernante me
traitait bien différemment de ma marraine, ce qui augmenta fort mes
regrets de l'avoir quittée. Elle me contrariait, me grondait et me
menagait de me mettre en pénitence si je ne lui obéissais pas; elle me
dégitait® bien assurément et je conviens que j'en avais grand besoin, car
j'étais tres volontaire, et méme emportée; mais il est aisé de juger que le
passage du genre de vie le plus agréable a celui que jéprouvais me
rendait ce dernier bien dur a supporter.

Je n’avais pas encore cinq ans, lorsque des pluies continuelles, qui
donnaient les plus vives inquiétudes pour les biens de la terre, et surtout
le froment, le pain étant alors a sept sous la livre,23 on fit la procession de
sainte Geneviéve, au mois de juillet 1725,24 la derniére qu’il y ait eue et
qu’il y aura jamais, car les démocrates ont fait de la chésse de cette sainte
un autodafé?® public, a la Révolution, en la brisant en mille piéces au
milieu de la place de Gréve.25

fait de la subjectivité sensible la source de I'expressivité de la parole et de Timpression de
sentiment’ que produisent I'éloquence ou les ceuvres littéraires; voir ‘Traité
philosophique et pratique d’éloquence’, dans Cours de sciences sur des principes nouveaux et
simples, pour former le langage, Uesprit et le ceeur dans l'usage ordinaire de la vie (Paris, Cavelier et
Giffart, 1732), col.293-420.

21. Mme d’Arconville reste au plus prés de ses souvenirs et du ressenti, autant parce qu’elle se
refuse, comme elle le faisait plus haut, a embellir le récit pour mieux se donner le beau
role que par souci d’enraciner la genése du moi dans l'expérience vécue et les
‘circonstances’ ou s’affirme un caractére (voir ‘Des caractéres’, PRA, vol.7, p-39).

22. Formation néologique que Mme d’Arconville semble affectionner: ailleurs, alors qu’elle
entame le récit d’anecdotes plaisantes sur M. de Bougainville, elle dit avoir besoin de se
‘dénoircir’ 'esprit (voir ‘Anecdotes sur M. de Bougainville’, PRA, vol.4, p.170).

23. Le prix moyen, au début du dix-huitiéme siecle, était de deux sous environ, soit huit sous
pour un pain de quatre livres.

24. Sur cette procession en I’honneur de sainte Geneviéve, patronne de Paris, voir la Relation
de ce qui s’est passé a la découverte, la descente et la procession de la chasse de sainte Genevieve en 1725,
et de ce qui a swivi jusqu’aw 14 juillet (Paris, Pierre Morisset, 1725).

25. Traditionnellement associé aux manifestations du fanatisme religieux, le terme ‘autodafé’
sert ici a évoquer les événements de la Terreur. Jean-Francois de La Harpe, tout comme
Mme d’Arconville, envisage également cette possibilité d'un fanatisme de la raison; voir
Du fanatisme dans la langue révolutionnaire, ou De la persécution, suscitée par les barbares du dix-
huitieme siécle, contre la religion chrétienne et ses ministres (Paris, Marchands de nouveautés,
1797).

26. Sur cet épisode de la Révolution, un contemporain rapporte: ‘Ces mémes qui ont briilé en
place de Gréve les reliques de la bergére de Nanterre se prosternent avec des paroles
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Comme il y a maintenant peu de personnes qui aient pu voir, ou du
moins rendre compte de cette fameuse procession, qu’on ne faisait que
dans les plus grandes calamités, on sera peut-étre bien aise d’étre instruit
de tout ce qui la concerne. J'en fus si frappée que les moindres détails en
sont gravés dans ma mémoire comme si j'en eusse été témoin hier, ainsi
je suis en état de les rapporter avec la plus grande exactitude.?’

Ces préliminaires duraient trois semaines au moins, parce quon
commencait par découvrir la chisse, on la descendait <huit jours apres>
et, de ce moment, deux conseillers au Chatelet?® étaient obligés de
s’établir a Sainte-Geneviéve pour en étre les gardiens.

Le jour décidé pour la procession, toutes les paroisses, les couvents
d’hommes, toutes les cours souveraines, les subalternes et les officiers de
la ville étaient mandés pour I'accompagner; les chanoines de Sainte-
Geneviéve portaient la chasse pieds nus, sans compter un nombre de
bourgeois qui avaient le titre de porteur de la chasse; cette faveur était trés
recherchée, parce que pour 'obtenir, il fallait que, de pére en fils, celui
auquel on Paccordait n’etit aucune tache dans sa famille qui 'en efit
exclu. Il ne pouvait y en avoir que vingt-quatre qui pussent jouir de cette
grace; aussi s’honorait-on, avec raison, d’étre du nombre.

Le jour que la procession de sainte Genevieve avait lieu, on balayait,
avec soin, les rues par ou elle devait passer, et il n’était permis a aucune
voiture de se trouver sur sa route. Je pense que les protestants devaient
faire bien des gorges chaudes de cette procession et 'affublaient de ridi-
cule, avec raison, en la comparant a celle du Saint-Sacrement, qu'on ne
fait assurément pas avec la méme pompe; ce qu’il y a d’inconcevable, c’est
qu’il n’y a point d’Etats catholiques ot 'on ne commette une semblable
inconséquence en faveur de quelques saints qu'on y a pris de préférence
en affection.??

Je fus menée pour voir cette procession dans la rue Saint-Jacques, prés
du Petit Chatelet, chez un marchand d’estampes. Il y avait plusieurs
personnes sur le méme banc ou j'étais assise avec ma gouvernante et un
domestique; j’étais déja poltronne sur les accidents,?” car je me rappelle

d’adoration et d’amour devant les restes de '’Ami du peuple’ (Edmond Biré, Journal dun
bourgeois de Paris pendant la Terreur, Paris, Didier, Perrin et Cie, 1793, t4, p-8)-

27. Tout ce paragraphe a pour but de justifier la longueur et la minutie du récit qui va suivre.
Deux raisons en sont avancées: l'intérét presque ethnographique de I'événement
rapporté, qui est rare et ne se reproduira plus; et la précision du souvenir, qui garantit
I'exactitude de la narration.

28. Ces conseillers aident le lieutenant général de police et le lieutenant criminel dans
I'exercice de leurs fonctions; voir Philippe Rosset, ‘Les conseillers au Chatelet de Paris a la
fin du XVII€ siecle (1661-1700Y, Bibliothéque de UEcole des Chartes 1 (1985), p.117-52.

29. Ce passage manifeste clairement la sensibilité janséniste de la présidente.

30. Mme d’Arconville ne cache pas son caractére impressionnable et son manque de courage
physique, avouant tantot la terreur que lui inspirent les orages (voir ‘Sur la peur’, PRA,
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trés bien, qu’étant au rez-de-chaussée de la boutique et ayant su qu’il y
avait une cave dessous 'endroit ou nous étions, il me prit de I'inquiétude
que nous ne vinssions a y tomber, parce que je sentais de I’ébranlement
dans le parquet toutes les fois que quelqu’un se levait et se rasseyait; je
craignais en conséquence quil ne s’enfonga, attendu la quantité de
personnes qui étaient dessus.

Dés que la procession fut sortie de Sainte-Geneviéve pour aller a
Notre-Dame, on vit arriver quelques chanoines du chapitre de cette
métropole, qui escortaient la chisse de saint Marcel, appartenant a
Notre-Dame, et restant resterent> avec elle en otage a Sainte-Geneviéve
jusqu’a ce que la procession de cette sainte fiit rentrée.

Cette procession que nous attendions depuis longtemps avec im-
patience parut enfin avec la plus grande majesté et le cortege le plus
imposant; elle avait d’abord été a Notre-Dame faire une station poury
rendre hommage a la sainte Vierge. Le cardinal de Noailles, archevéque
de Paris, suivait cette procession, ainsi que I'abbé de Sainte-Geneviéve;3!
mais comme ils avaient tous deux la goutte et étaient hors d’état de
marcher, on les portait sur des brancards. On remarqua avec
étonnement que ce dernier avait la droite, ce qui choqua beaucoup le
peuple, d’autant plus que le cardinal de Noailles, trés agé, était aussi aimé
que vénéré, comme il le méritait a tous égards. Un boutiquier qui était
aupres de moi, et que je crois voir encore, était probablement I'oracle de
son quartier, car tous ceux qui étaient sur notre banc, et méme derriére
nous, se levérent tous a la fois pour lui demander la cause de 'audace de
I'abbé de Sainte-Geneviéeve, qui avait I'insolence d’oser prendre la droite
sur son archevéque, ils lui en firent pour ainsi dire des plaintes, comme
s’ils etitssent eu le droit de s'opposer a cette indécente usurpation; mais
cet homme, sans faire le moindre mouvement de téte, répondit d’'un air
grave et imposant que, dans les cérémonies publiques, on n’avait point
égard a la supériorité des états et que chacun conservait son rang; que
I'abbé de Sainte-Geneviéeve était le supérieur des religieux de cet ordre et
que, par conséquent, il devait avoir le pas a cette procession, qu’il ne
pouvait céder a personne. Cette décision prononcée du ton le plus
despotique fit une telle impression sur les auditeurs que qui que ce fut
d’entre eux n’osa en appeler, et chacun retourna a sa place la téte baissée

vol.7, p.321-34), rapportant tantot plusieurs anecdotes destinées a illustrer sa tendance a
s'effrayer aisément (voir ‘Mes voyages’, PRA, vol.5, p.226-92).

31. Evéque pendant cinquante ans, d’abord en province puis a Paris, Louis Antoine de
Noailles (1651-1729) joua un réle important dans les querelles religieuses, notamment
lorsqu’il refusa de signer la bulle Unigenitus; seule la mort de Louis XIV empécha qu’il ne
soit décardinalisé. Jean Polinier (1646-1727) fut abbé de Sainte-Geneviéve de 1709 a 1715,
puis de 1721 jusqu’a sa mort, survenue le 6 mars 1727.



44 Madame d’Arconville

sans méme prononcer un seul mot. Pour I'orateur, accoutumé sans doute
a 'humble soumission qu’on avait pour ses décrets, [il] n’en parut pas
plus glorieux du role qu’il venait de jouer.

Pendant que je bavarde, la procession ne s’arréte pas pour m’écouter
et va toujours son chemin.?? Je fus éblouie de la beauté de ce spectacle, je
conviens que je n’en avais jamais vu d’autre; mais je voyais tout le monde
aussi ravi que moi. La chasse de la sainte que j’ai vue depuis, et qui était
tres laide et du plus mauvais gotit, me parut superbe; elle était surmontée
d’un tres vilain bouquet de diamants roses fort mal monté; mais il me fit
une telle envie que son souvenir m’occupa pendant plusieurs jours, ainsi
que les officiers de la ville, dont les habits galonnés d’or attachaient mes
regards, bien plus que les robes noires des magistrats et méme [l]es robes
rouges.?

Je ne me rappelle pas qu’il plit, lorsque je partis de chez mon pére, ni
pendant tout le temps que dura la procession; mais je me ressouviens tres
bien que, lorsqu’elle passa sous le Petit Chatelet, on cria miracle a tue-téte,
et que tous les tambours, les fifres, les trompettes, etc. qui
accompagnaient la procession retentirent avec un bruit et une mélodie
qui me charma, n’en ayant jamais entendu de pareille; aussi rentrai-je
chez mon pere enchantée de tout ce que j'avais vu et en parlai-je pendant
quinze jours.

Est-il concevable que la vénération qu’on avait pour sainte Geneviéve,
et que le peuple méme portait presque jusqu’a I'idolatrie, ait pu s’enivrer
d’une fureur frénétique, poussée au point de briser en mille morceaux
I'objet de ses hommages dans la place de Gréve, destinée a 'exécution des
scélérats les plus criminels; il semble, en vérité, que le bas peuple ne soit
composé que de monstres et d’'imbéciles.?*

Mon peére fut prés d’'un an sans pouvoir prendre sur lui d’aller voir ma
sceur, parce que la visite que ma mere lui avait faite avait été la cause de
sa mort et qu’il craignait que la vue de cet enfant ne lui fit une trop vive
impression, car il ne pouvait se consoler de la perte de sa femme et vivait

32. Bel et rare exemple de rencontre entre le temps de la narration et le temps de
I'événement, Mme d’Arconville empruntant un procédé cher aux romanciers comiques
et qu'illustre, par exemple, le Pharsamon de Marivaux ou le Roman comique de Scarron.

33. Les robes rouges désignent les parlementaires, magistrats d'une cour souveraine; le
parlement de Paris prétend étre le seul a pouvoir s’en prévaloir. Voir Jean Dauvilliers,
‘Histoire des costumes des gens de justice de notre ancienne France’, dans Mélanges Roger
Aubenas, Recueil de mémoires et de travaux publics par la Société d’histoire du droit des anciens pays de
droit écrit (Montpellier, 1974), .9, p.229-40.

34. A la suite des libertins érudits du dix-septiéme siecle, une part significative des élites
éclairées adopte souvent cette opinion a I'égard du peuple, jugé ignorant et, par
conséquent, sujet au fanatisme. Par exemple, Voltaire écrit: ‘Une populace grossiére et
superstitieuse qui ne raisonnait point, qui ne savait ni douter, ni nier, ni croire [...] qui
parlait continuellement de miracles sans en avoir exprimé aucun’ (Idole, idolatre,
idolatrie’, dans Dictionnaire philosophique, éd. Christiane Mervaud, OCV, t.36, p.211).
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trés retiré.®® Il m’a dit plusieurs fois, lorsque j’ai été plus avancée en age,
qu’il avait laissé, la premiere année de son veuvage, ses rideaux ouverts,
quand il se couchait, dans 'espoir que ma mere viendrait lui parler,
quoiqu’il ne criit pas assurément aux revenants, mais qu’il se faisait cette
illusion pour charmer sa douleur.?%

Comme il m’aimait tres tendrement, il ne put se résoudre a me mettre
au couvent, en quoi jose dire qu’il eut grand tort de ne pas faire ce
sacrifice d’autant plus que je fus abandonnée a une gouvernante in-
capable de m’élever;37je ne voyais qui que ce soit que ma marraine et ma
maitresse a lire. Ma sceur resta en nourrice trois ans et demi étant tres
délicate; elle était a peine sevrée lorsque mon pere la retira chez lui, son
arrivée me fit un grand plaisir, parce que c’était au moins un petit étre
avec qui je pourrais jouer. Mon pére me changea de gouvernante deux
fois, avant que de prendre celle que j'ai eue jusqu’a mon mariage et qui
n’était pas plus en état de me donner de I'éducation que les deux
précédentes. JJavancais en age et désirais ardemment d’apprendre a
écrire: mon pere consentit que celle qui me montrait a lire et mon
catéchisme prit ce soin; j'en fus enchantée et me livrai a cette étude avec
tant de joie qu’en peu de mois, je fus en état, non de bien former mes
lettres, mais de les assembler de maniére a m’amuser de cette occupation
la plus grande partie de la journée. Je parvins bient6t a pouvoir écrire,
quoique trés mal, tout ce qui me passait par la téte; c’est peut-étre méme
au plaisir que j’y trouvais que je dois le peu de progres que jai fait dans
I'écriture, qui est toujours restée trés imparfaite par le trop grand usage
que j'en faisais, barbouillant®® sans cesse du papier avec beaucoup de
rapidité, au lieu de copier lentement mes exemples pour tiacher de les
imiter et de profiter de mes legons; mais je préférais d’écrire mes pensées.

35. On sait que Guillaume Darlus ne s’est jamais remarié, contrairement a I'usage de I'époque
(surtout pour un pere de deux jeunes enfants), ce qui corrobore le récit de la présidente.

36. Sur le statut de la superstition aux dix-septieme et dix-huitieme siécles et sur la
marginalisation, au sein des élites, de croyances qui leur étaient jusqu’alors communes
avec le peuple, voir aussi bien Nicolas Lenglet-Dufresnoy, Recueil de dissertations, anciennes et
nowvelles, sur les apparitions, les visions et les songes (Paris, Jean-Noél Leloup, 1751-1752) que
Jean-Marie Goulemot, ‘Démons, merveilles et philosophie a I'age classique’, Annales,
histoire, sciences sociales 6 (1980), p.1223-50. Sur la fictionnalisation des anciennes super-
stitions, qui suppose le passage de la croyance effective a une expérience esthétique ou
morale, voir Michel Fournier, Généalogie du roman: émergence d’une formation culturelle au X VII®
siecle en France (Québec, 2006).

37. La négligence dont on fait preuve dans I'éducation des filles est un théme important dans
I'ceuvre de Mme d’Arconville; plusieurs fois évoqué dans les Pensées, réflexions et anecdotes, il
était déja abordé dans la préface de sa traduction des Avis d'un pére a sa fille de Lord Halifax
en 1756.

38. Clest le verbe que la présidente utilise pour désigner cette activité, ne cessant d’affirmer
dans les Pensées, réflexions et anecdotes son intention de consacrer a ce ‘griffonnage’ ses
derniéres forces jusqu’a sa mort.
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Quelles pensées que celles d'un enfant de huit ans! C’est bien assurément
une véritable prétention que de leur donner ce nom; mais il ne m’en
vient point d’autre; telles qu’elles étaient, je regrette fort d’avoir jeté au
feu mes griffonnages, quoiqu’assurément ils en fussent bien dignes, mais
qui m’auraient divertie a lire a vingt ans, parce que j'aurais lu 'histoire de
ma téte, plus intéressante peut-étre que celle de ma vie, a laquelle les
idées de I'enfance contribuent plus qu’on ne croit.

Mon pere me donna bient6t des maitres a danser, a jouer du clavecin
et a chanter; mais je fis peu de progrés dans ces arts, parce qu’ils
m’ennuyaient, que je les étudiais peu et que dailleurs étant toujours
seule, je ne pouvais avoir aucune émulation, n’ayant point de
comparaison a faire, et j’aimais bien mieux écrire des fariboles. La danse
surtout m’était insupportable, et quoique jaie eu pendant sept ans
Javillier pour maitre, le plus grand danseur de I'opéra de ce temps-Ia,
jai toujours dansé comme une paire de pincettes, quoique jeusse l'oreille
trés juste.? Je me rappelle que je disais souvent que mon pére croyait
sans doute que je deviendrais muette, puisqu’il ne me faisait apprendre
que des arts propres aux muets. Il ne me donnait en effet aucun livre a
lire, pas méme des ouvrages de piété, quoiqu’il etit beaucoup de religion,
et jétais d’'une ignorance incroyable. Ayant cependant pris quelques
volumes au hasard dans sa bibliothéque, jen saisis deux, I'un de blasons
et lautre ou il se trouva des vers, jétudiai I'un et me mis a faire des vers;
ils étaient assurément détestables a tous égards, car je n’avais pas la
moindre notion des régles de la versification; ceux que je composais
avaient pour objet de louer mon pére et de lui exprimer ma tendresse,
car je 'aimais beaucoup; je mettais mes vers sous sa serviette, il les
trouvait en se mettant a table et les lisait avec plaisir, ce qui
m’encourageait a lui en adresser souvent.

39. Moralistes et pédagogues de la seconde moitié du dix-huitiéme si¢cle découvrent le role
de I'enfance dans la formation de la personnalité. Outre Rousseau, le comte de Tilly
remarque que I'enfance représente ‘un échantillon de la vie future’, puisque ‘les actions et
les penchants des premieres années indiquent la marche de toute la vie’ (Mémoires [Paris,
1828], t.1, p.17). Les pédagogues insistent davantage sur la perspective généalogique,
comme l'atteste Mme de Genlis: ‘Songez a la profondeur des traces que laissent dans notre
imagination les impressions que nous recevons dans notre enfance [...]: si la raison et le
développement entier de I'esprit ne peuvent, par la suite, détruire parfaitement les
préjugés les plus absurdes donnés par I'éducation, combien seront solides des principes
fondés sur la vérité’ (Adeéle et Théodore, ou Lettres sur Uéducation [Paris, M. Lambert et F. J.
Baudouin, 1782], t.1, p.102).

40. Membre de ’Académie royale de danse, Claude Javillier a fait ses débuts a 'opéra en 1701
et y fit carriére pendant trente-sept ans. Au dix-huiti¢me siécle, la danse fait partie de
I'éducation que recoivent les femmes de la bonne société et, dans la mesure ou elle est
étroitement associée a la vie mondaine, sa valeur connait alors ‘une véritable inflation’,
comme le rappelle Laura Naudeix dans Dramaturgie de la tragédie en musique, 1673-1764
(Paris, 2004), p.349.
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Il me donna son confesseur, qui était pére de I'Oratoire et que j'ai su
depuis avoir une grande réputation dans son ordre.*! Ma gouvernante
me donna des examens de conscience; je les lus avec autant d’attention
que d’avidité et j'écrivais tous les péchés que je croyais avoir commis. Ma
gouvernante que je consultais m’en dictait plusieurs; jen remarquai un
qui me parut propre a donner de moi I'idée d’'une personne plus avancée
que mon age ne le comportait, je I'écrivis aussitdot; ma confession avait
pres d'une page et j'eus soin de la signer, afin qu’on me la rendit au cas
que je vinsse a la perdre. On me mena a I'Oratoire, et dés que je fus aux
pieds du pére Galipaud (c’était le nom du confesseur de mon pére), je me
hitai de m’accuser de mon péché favori et lui dis que javais eu de
mauvaises pensées. Cet homme prudent me dit que, n’étant qu'un enfant,
je n’avais sGirement pas commis ce péché: jachevai le reste de mon
énorme confession, par sa longueur, et revins chez mon pére bien
affligée et surtout trés humiliée. Je le suppliai de trouver bon que je
changeasse de confesseur, me plaignant de ce qu’il me regardait comme
un enfant, il me 'accorda, et 'on me mena au vicaire de Saint-Eustache,
ma paroisse. Je n'eus rien de plus pressé que de m’accuser de mes
mauvaises pensées; il ne prit point le méme parti que le pere Galipaud et
me demanda en quoi elles consistaient; je ne m’attendais point a cette
question, javais réponse a tout, hormis @ qui va la.*> Je me trouvai treés
embarrassée et restai quelques moments a chercher ce que je pourrais
dire, heureusement, je me rappelai que je m’étais quelquefois représenté
que j’étais la sainte Vierge, et que Dieu le Pére venait me voir et avait pris
pour moi la plus tendre affection, je m’en accusai. Je suis persuadée que
I'abbé «de> la Hogue (c’était ainsi qu’il se nommait) eut fort envie de rire
d’'une semblable accusation; il se contenta de me dire que c’était une
pensée orgueilleuse a laquelle il me défendait de me livrer a I'avenir, et
de la chasser comme une tentation, si elle me revenait. Trés satisfaite de
cette réprimande, je rentrai chez mon pére, fort contente de mon
confesseur, et le conservai jusqu’a mon mariage.

Mon désir de mettre sur le papier tout ce que mon imagination me
suggérait, m’avait <engagée> a prier ma gouvernante que jappelais mon
ange, parce que c’était son nom, de m’éveiller de meilleure heure, le jeudi,
jour ou javais le bonheur de n’avoir point de maitre, et dés que ma

41. 11 s’agit du pére Jean Galipaud (1660-1742), professeur de théologie au collége oratorien
de Riom et auteur d’un traité sur la Grace qui lui valut d’étre accusé de jansénisme. Il
quitta ce collége en 1695 et continua son enseignement a Nevers, ou il resta douze ans. La
sensibilité des peres de I'Oratoire était généralement marquée par la tradition janséniste,
qui est elle-méme partout présente dans I'éducation de Mme d’Arconville.

42. ‘Avoir réponse a tout hormis a qui va la’: s’étre préparé a tout sauf a ce a quoi il fallait
s'attendre. Expression proverbiale, elle est attestée par Littré et tirée de la comédie
burlesque de Thomas Corneille, Le Gedlier de soy-mesme (1656). On sait le gotut de la
présidente pour le théatre et sa connaissance du répertoire du dix-septiéme siécle.
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chétive toilette était faite, je me mettais a écrire jusqu'a ce que je me
couchasse, sans autre interruption que celle des repas. Comme je ne
voulais pas que mon ange lut mes paperasses auxquelles je mettais le plus
vif intérét, au lieu de les mettre dans une petite bibliothéque que mon
ange avait bien voulu laisser a ma disposition, mais comme elle avait une
seconde clef dont elle aurait pu se servir et les trouver, voici le parti que
je pris pour qu’on ne les découvrit pas: jimaginai de les laisser dans une
fort jolie écritoire que javais, et de la mettre, sans étre fermée, sur la
commode de mon pére; je pensai qu'en effet, il ne viendrait point dans
I'esprit que je les eusse laissées en évidence, si javais eu I'intention de les
cacher. Cette prévoyance me réussit trés bien, car cette cachette a
toujours été respectée jusqu’a mon mariage.

Comme j’ai toujours trés peu dormi jusqu’a cinquante ans, je faisais
des chiteaux en Espagne*® pour charmer l'ennui de mon insomnie et
javais imaginé de persuader a ma sceur, qui était encore tres enfant,
ayant trois ans et demi de moins que moi, qu'une de mes amies qui avait
une porte dans mon lit** venait m’y voir, qu’elle désirait fort faire
connaissance avec elle, et que si elle voulait venir dans mon lit, je 'y
présenterais, qu’elle était trés aimable et qu’elle en serait sirement fort
contente. Elle y vint quelquefois, en effet, et comme il n’y avait pas de
lumiere la nuit dans notre chambre et que ma sceur avait soin de
marcher trés doucement, mon ange qui y couchait ne pouvait étre
instruite de la translation nocturne de ma sceur. Lorsque cette derniére
était arrivée était—arrivée dans mon lit, je la présentais a mon amie
prétendue, qui lui disait des choses charmantes; mais comme ma sceur
était naturellement trés timide, elle n’osait répondre a cet étre idéal et
jen faisais des excuses a ce dernier: quand je trouvais que la conver-
sation, a voix trés basse, avait duré assez longtemps, et dont javais fait
tous les frais, ou que l'envie de dormir me prenait, ma sceur retournait
dans son berceau avec la méme précaution qu’elle en était sortie. Cette
facétie me divertissait fort; mais je n’en ai fait 'aveu a ma sceur que bien
des années apres.

Ce besoin d’avoir compagnie la nuit m’avait engagée a proposer a ma
sceur, dans un age ou je ne pouvais plus abuser de son aveugle confiance
en moi, que la premiére des deux qui ne dormirait pas éveillerait l'autre
et que cette derniére viendrait la trouver dans son lit et causer avec elle.
Ma sceur qui était trés douce et fort complaisante accepta ma pro-
position que je me reproche encore, car ce marché qui était fort

43. Mme d’Arconville consacre aux pensées chimériques un essai oul elle en montre tous les
dangers (voir ‘Sur les chateaux en Espagne’, PRA, vol.6, p.171—81).

44. La petite Marie Genevieve Charlotte devait dormir dans un lit-clos, c’est-a-dire dans un lit
enclos dans un meuble en forme d’armoire profonde, fermé de tous c6tés de panneaux de
bois et dans lequel on pénétre en ouvrant une porte sur charniére.
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avantageux pour moi €tait trés onéreux pour elle et fort égoiste de ma
part; elle était dormeuse, tandis que je ne I'étais pas, aussi avais-je
beaucoup de peine a I'éveiller, mais quand j’y étais parvenue, elle venait
dans mon lit et je la tenais éveillée en lui racontant des histoires que
javais composées et qui I'amusaient. Sur les six heures du matin, mes
yeux s’appesantissaient et je voyais le sommeil s’approcher; ma sceur
alors retournait dans son lit qui était prés du mien et s’endormait
aussitot, ainsi que moi; mais comme mon ange I'aimait mieux que moi,
elle la faisait lever prés d’'une heure avant moi, elle se serait certainement
bien passé de cette préférence qui la privait du peu de sommeil que je lui
avais permis de prendre; elle m’a souvent reproché en plaisantant que
c’était a moi qu’elle devait son extréme délicatesse, en ne la laissant pas
jouir du repos que la nature lui accordait avec tant de bienveillance,
sentant qu'elle en avait besoin.*?

Jétais née malheureusement avec une téte si active que je saisissais
avec avidité tout ce qui pouvait lui donner de la pature. Mon pére avait
fait venir d’Angers un jeune homme, parent de ma meére, qui pouvait
avoir dix-huit ans, il avait de I'esprit, et mon pére espérait le placer
avantageusement; il allait souvent se promener dans le jardin des Petits
Péres,*® qui était trés prés de nous; il y trouva un jour un morceau de
mine stérile*” qui était treés brillante et dont on fait de la poudre a mettre
sur le papier, il me 'apporta, je trouvai cette pierre charmante, et voyant
qu'elle me faisait plaisir, il me la donna; je pensai aussitét a ce que j'en
pourrais faire, je la mis au feu, croyant que c’était un métal, et peut-étre
de l'or, parce qu’elle était jaune; mais elle sortit du brasier ou je I'avais
confiée, sans avoir changé de forme ni de couleur, elle était seulement un
peu diminuée de grosseur.*® J'imaginai d’en faire la base de ma répu-

45. Ces insomnies sont souvent évoquées, comme dans ce passage de ‘Sur moi’: ‘J'étais d’'une
trés mauvaise santé et ne pouvais m’endormir qu’a six heures du matin. J’étais accablée
par des mouvements nerveux et par de fréquentes convulsions; j'avais le cauchemar trois
ou quatre fois par nuit’ (ici, p.78). Ce portrait que Mme d’Arconville fait d’elle-méme
I'associe a la mélancolie, tempérament que signalent, suivant la médecine ancienne, ‘les
soupirs, les veilles, les songes effroyables, le silence, la solitude’ (André Du Laurens,
Discours des maladies mélancoliques et du moyen de les guérir [1594], ch.5, ‘De la mélancolie qui a
son propre siége au cerveau’, dans Anthologie de Uhumeur noire: écrits sur la mélancolie
d’Hippocrate a UEncyclopédie, éd. Patrick Dandrey, Paris, 2005, p.635).

46. Les Augustins-Déchaussés, religieux augustins réformés, sont connus sous le nom de
‘Petits Péres’. IIs firent batir a partir de 1629 un couvent célébre pour son immense
bibliothéque et son grand jardin. L’actuelle église Notre-Dame-des-Victoires en faisait
partie; Mme d’Arconville habitait tout pres, rue Coquillere.

47. Le stérile désigne les roches non minéralisées et donc sans valeur, qu’on rejette lors du tri
et qui servent soit au remblayage, soit a d’autres usages domestiques comme celui que
mentionne ici la présidente.

48. A neuf ans seulement, Mlle Darlus s’essaye déja aux expériences scientifiques, si bien que
cette anecdote permet d’inscrire dans une généalogie qui remonte a I'enfance ce que la
présidente appellera plus tard THistoire de [sa] littérature’.
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tation. J'eus soin de dire en secret, a quelques marchands ou ouvriers qui
venaient chez mon ange, que je faisais de la fausse monnaie, en leur
recommandant de n’en parler a personne, ce qu’ils me promirent, mais
désirant intérieurement qu’ils me manquassent de parole, parce que je
me flattais que leur indiscrétion me ferait mettre a la Bastille, cette idée
me charmait, parce que je n’avais point entendu dire qu’on y efit jamais
enfermé une fille de neuf ans (c’était mon age alors) et que cette
incarcération me donnerait une grande célébrité dans le monde. Dans
cet espoir, des qu’on frappait a la porte de la rue, je courais vite pour voir
si ce n’était point quelques gens préposés peur pour venir m’arréter, et je
fus plus d'un mois a penser a cet heureux moment qui m’aurait comblée
de joie; mais malheureusement pour moi, mes confidents furent si
discrets que mon attente fut vaine et que je restai libre malgré moi,
dans ma triste demeure, ou je m’ennuyais a mourir, manque d’occu-
pation propre a me plaire, car celle de mon ange et dont elle
m’entretenait sans cesse n’avait pour objet que le jansénisme et tous
les malheurs arrivés aux appelants. Un ecclésiastique nommé Grillait,
aumonier du prince de Carignan49 qui 'employait peu, et dont j'ai parlé
au commencement de cette histoire,” ami de ma marraine et qui I'était
devenu de ma meére, venait souvent nous voir par l'attachement qu’il
portait aux enfants de son amie. Cet homme, janséniste autant qu’on
peut I'étre, était en commerce de lettres avec tous ceux qui, pour éviter la
persécution, étaient allés en Hollande, il I'était particulierement avec
I'abbé Petitpied,®! qui avait trouvé le moyen de se sauver pendant que les
alguazils étaient chez lui pour I'arréter et le mener a la Bastille. On fit sur
lui une chanson sur cette adroite évasion; je vais la rapporter parce
quelle est plaisante:

Villars le long des bords du Rhin,
Tu gagnais la victoire,

Un jeune chat contre Tapin,
Vient d’égaler ta gloire.

Tu fis des exploits tant et plus

49. Il s’agirait plut6t de I'abbé Grilles, dont on sait peu de choses, sinon qu’il fut peu de temps
I'aumonier de ce prince et qu'il fut bient6t remplacé par I'abbé Lapierre. Victor Amédée
de Savoie, prince de Carignan (1690-1741), a pris comme épouse en 1714 Marie Victoire
Francoise de Savoie (1690-1766), qui devint princesse de Carignan.

50. C’est ce personnage qui avait deviné, apres leur mariage, I'attachement qui liait les futurs
parents de la présidente.

51. Docteur de la Sorbonne, Nicolas Petitpied (1665-1747) s’est opposé avec énergie a la bulle
Unigenitus, promulguée en 1713 par le pape Clément XI afin de condamner 101 pro-
positions tirées du Nouveau Testament en francois avec des Réflexions morales sur chaque verset,
ouvrage janséniste du pére oratorien Pasquier Quesnel (1634-1719). Alors que le roi
cherchait a I'imposer au clergé de France, quatre évéques interjetérent appel en 1717, de
sorte qu'on leur donna, ainsi qu'aux fidéles qui les appuyaient, le nom d’*appelants’.
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De valeur vrai modéle.
Chat qui fait lever un blocus,
A droit au parallele.

Tapin, toi qui, comme un vautour,
Fond sur le janséniste,

En vain tu devances le jour

Pour le suivre a la piste;

Petitpied, sur ton compliment,
Délogea sans trompette;

Et te laissa trés poliment,

Son chat pour amusette.>?

L’abbé Grillait nous apportait les lettres qu’il recevait de I'abbé
Petitpied, nous rendait compte du précis des Lettres ecclésiastiques® et
de tout ce qu’il apprenait relativement au jansénisme; ces récits
confirmaient mon ange dans ses opinions, nous étions aussi jansénistes,
ma soeur et moi, sans savoir assurément pourquoi; jen étais méme si
occupée que javais commencé a copier le pere Quesnel, mais la besogne
me parut de si longue haleine que j'y renongai bientét. L’abbé Paris (b)
était notre saint favori; mon ange nous le faisait invoquer tous les jours et
boire de I'eau de son puits; nous portions un flacon dans notre poche,
que nous avions soin de remplir, lorsqu’il était vide. Je n’ai jamais su le
motif qui avait fait naitre a ma sceur le projet de faire un prétendu
miracle, car elle savait bien que c’était une fourberie; mais elle me le
cacha et ne me I'a avoué que plusieurs années aprées. Elle imagina donc de
dire un jour a mon ange, en tirant son flacon de sa poche: ‘Voila la chose
du monde la plus extraordinaire, je I'ai rempli hier comme de coutume
et il n'y a plus rien’. Aussitét mon ange 'embrassa, en criant miracle. 11

(b) 1 était fils d’'un conseiller au Parlement de Paris et était diacre; son humilité
poussée au plus haut point, ainsi que sa piété, ne lui permirent pas de se faire
ordonner prétre. [Diacre appelant, Francois de Paris (1690-1727) est, 4 sa mort,
inhumé au cimetiére de Saint-Médard. Plusieurs appelants prennent I’habitude
de venir s’y recueillir et le bruit court que des miracles s’y opérent lorsque I'on
touche a sa tombe. Les prodiges se manifestent sous la forme de ‘convulsions’,
d’ot1 le nom de ‘convulsionnaires’ que 'on donna a ces dévots; le roi ordonna la
fermeture du cimetiére en 1732.]

52. Claude Louis Hector, maréchal duc de Villars (1653-1734), s’est illustré a la bataille de
Denain (24 juillet 1712), qui changea le cours de la guerre de Succession d’Espagne.
Conseiller du roi, Jean Tapin est lieutenant criminel de robe courte, chargé de I'exécution
des arréts du parlement. Sur la seconde strophe de cette chanson, voir Emile Raunié,
Chansonnier historique du XVIII® siécle, 10 vol. (Paris, 1879-1884), t.5, p.143-44.

53. Le titre Lettres ecclésiastiques employé par Mme d’Arconville désigne les Nouwvelles
ecclésiastiques ou Mémoires pour servir a Uhistoire de la Constitution Unigenitus, périodique
clandestin d’information et de propagande janséniste qui parait de 1728 a 1803.
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augmenta, comme il est aisé de le juger, 'affection qu’elle avait pour elle,
alaquelle se joignit la vénération, la regardant comme une sainte; mais il
faut dire, a la louange de ma sceur, qu’elle n’en fut pas plus orgueilleuse
et me traitait avec autant de bonté et d’amitié qu’avant sa canonisation.

Comme je vis cependant que son titre de sainte lui attirait plus de
considération qu’a moi, non seulement vis-a-vis de mon ange mais
encore des commeres qui venaient la voir, auxquelles on racontait le
prodige qu’elle avait opéré, jen désirais une pareille. Je ne croyais pas
assurément que ma sceur la méritat, quoique je me gardasse bien de le
dire, parce que mon ange n’aurait pas manqué de crier <a I’> anathéme
contre moi; mais je n’en cherchais pas moins un moyen d’acquérir la
méme réputation que ma sceur. Je sentais bien cependant que je ne
pouvais pas employer le méme qu’elle, parce que ce ne serait qu'un
réchauffé qui ne remplirait point mes vues; je pensai donc, apres y avoir
murement réfléchi, que le meilleur parti de tous était d’avoir des extases,
je me flattais méme qu’elles devaient produire plus d’effet quun miracle
et me donneraient plus de relief, parce qu’il me semblait qu’elles
appartiendraient plus particulierement a moi, qu’elles auraient plus de
noblesse et d’élévation d’idées, et tiendraient méme du génie. Mais
lorsqu’il fut question de mettre ce dessein a exécution, je sentis que je
m’ennuierais fort, si mon extase était de longue durée, en conséquence je
calculai a peu pres le temps qui devait précéder le souper, afin de ne pas
passer plus d'un quart d’heure a ma contemplation factice; je me mis
donc a genoux sous prétexte de faire ma priére du soir et j'eus soin de ne
pas faire le moindre mouvement, ce qui m’occasionnait une grande
contrainte; mais que ne fait-on pas pour acquérir de la réputation! Le
temps me dura beaucoup, quoiqu’il fut treés court, car je ne crois pas qu’il
y et un quart d’heure que ma station mystique durait, lorsque jentendis
sonner la cloche qui devait terminer mon martyre volontaire et me
combler de gloire, jen tressaillais de joie intérieurement, mais je pris
assez sur moi pour qu’il ne m’échappat aucun mouvement qui aurait pu
dévoiler mon stratagéme. Mon ange, voyant que je ne remuais pas, me
dit: ‘Allons, mademoiselle, finissez vos pri¢res et descendons’ (car nous
demeurions alors au second, dans un assez bel appartement). Je ne
répondis rien a cette semonce; elle la renouvela deux ou trois fois, sans
que je parusse I'entendre. Lassée de m’appeler en vain, elle vint me
donner un petit coup sur I'épaule, que je parus ne pas sentir, ce qui
I'obligea de le réitérer plusieurs fois et plus fort que la premiére. Quand
je crus que ma feinte hypocrite avait duré assez longtemps pour me
procurer la célébrité que je désirais avee avec tant d’ardeur, je me
retournai vers elle, d'un air inspiré, et lui dit qu’elle m’avait tirée d’'un
état délicieux ou il me semblait étre dans le ciel, dont jadmirais toute la
magnificence, et qu’elle m’avait fait grand tort; mais sans m’écouter, elle
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m’entraina vers l'escalier et ne me permit pas de lui faire le récit de
toutes les prétendues beautés dont javais été frappée; car pendant ma
triste extase, j’avais composé le précis de tout ce que je comptais lui dire,
pour charmer mon ennui; mais a mon grand regret, tout mon échafaudage
fut perdu; mon ange ne fit aucun cas de mon extase prétendue, cela était
au-dessus de ses forces, elle n’avait certainement aucune idée de
mysticité et mon extase ne pouvait faire sur elle le méme effet que le
flacon de ma sceur trouvé vide, aprés avoir été rempli. Ce fait était
palpable et mon extase ne I'était assurément pas, ainsi j'en fus pour mes
frais et il ne fut pas question de ce que j'avais imaginé, qui devait me faire
jouer un si grand réle; je pouvais avoir alors douze ans.

Vers ce temps-1a, jéprouvai un chagrin qui me fut tres sensible; javais
connu dans ma premiere enfance la niéce de notre propriétaire, qui
avait quelques années de plus que moi; sa mere, qui demeurait au-dessus
de nous, la rendait si malheureuse qu’elle m’avait inspiré la plus tendre
affection par la pitié qu’elle me faisait; sa meére s’étant remariée (car elle
était veuve lorsqu’elle vint loger chez sa belle-soeur), elle la quitta alors et
emmena sa fille, ce qui m’affligea fort. Son frére, qui était plus agé qu’elle
et au college, venait quelquefois nous faire une petite visite, lorsqu’il
dinait chez sa tante, heureusement elle était fort courte, car il était fort
ennuyeux; je lui demandais toujours des nouvelles de sa sceur, pour
laquelle j'avais conservé le plus vif intérét.

Ce jeune homme étant venu passer les jours gras chez sa tante vint
pour nous voir au moment ou nous partions pour aller au salut, il nous
rencontra sur I'escalier et me donna la main pour descendre; je profitai
de cette occasion pour glisser dans son manchon une lettre que javais
écrite a sa sceur et guefavais cachetée avec une épingle. Mon ange étant
un peu loin de moi, je me flattais qu’elle ne s’apercevrait pas de mon
action; mais mon conducteur, surpris, sans doute jusqu’a l'effroi, du
papier que je venais de lui remettre, se mit a crier: ‘Qu’est-ce donc que
vous me donnez la?” Mon ange, 'ayant entendu, nous arréta, lui demanda
la lettre et s’en empara; je fus confondue de son imprudente bétise et je
rougis jusqu’au blanc des yeux. Mon ange alors prenant un ton sévere et
digne de Mme Honesta®® me dit, en me regardant du haut de sa
grandeur, car elle semblait étre montée sur des échasses: ‘Monsieur votre
peére sera instruit de la conduite de sa fille’.

On congoit aisément que j'entendis le salut avec peu de ferveur et que

54. Repris de l'expression latine honesta mulier (‘femme honnéte’), la locution désigne
familiéerement une femme d’une vertu farouche. A I'époque de Mme d’Arconville, le
personnage avait été popularisé par la littérature depuis Machiavel, Novella di Belfagor
Arcidiavolo, ¢.1515-1520) jusqu’a Louis Fuzelier (opéra-comique Madame Honesta ou Le
Diable marié, 1720), en passant par La Fontaine (Belphégor, 1682).
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je ne fus occupée que de la scéne humiliante que jétais sur le point
d’éprouver. En effet, des que nous flimes rentrées, mon ange transformée
en mégere furibonde m’ordonna de la suivre et entra chez mon pere, ma
lettre a la main, et la lui présenta, en lui racontant avec emphase qu’elle
m’avait surprise la donnant au jeune homme qu’elle lui nomma. J’étais
pendant ce récit plus morte que vive, les yeux baissés et tremblante
comme une feuille. Mon pére I'ouvrit et heureusement ne se piqua pas,
en la décachetant. Cette lettre était une véritable philippique contre la
mere de mon amie, que j’avais en aversion, puisqu’elle maltraitait ce que
jaimais et malheureusement mes sentiments, dés ma plus tendre
enfance, ont toujours été tres prononcés; je lui témoignais ensuite tous
ceux que j’avais conservés pour elle et combien je la plaignais. Mon pere
me réprimanda fort de ma diatribe, je me jetai a ses pieds, il me
pardonna et il n’en fut plus question; mais je conservai une rancune
éternelle contre celui qui m’avait causé une soirée aussi facheuse.

Nous abusions ma sceur et moi du pauvre abbé Grillait, il était agé au
moins de 80 ans, il s’endormait quelquefois et nous profitions de son
sommeil pour lui faire des niches. Je me rappelle que nous imaginimes un
jour de lui mettre des fleurs artificielles dans ses cheveux blancs; mais je
crois que je n’avais guére que dix ans, quand nous ornames sa téte aussi
ridiculement, sans en prévoir les suites. Il nous quitta assez tard, et
comme c’était 'hiver, il faisait nuit quand il sortit; mon ange ne s’apergut
point de sa mascarade, peut-étre méme n’était-elle pas alors dans la
méme chambre que nous. Il fut surpris «<de ce> que tous ceux quil
rencontra le regardaient et que les enfants riaient en le voyant; mais
comme le trajet qu’il avait a faire du bout de la rue Coquillére, ou nous
demeurions, a I'hotel de Soissons®® n’était pas long, il n’y fit pas une
grande attention. Dés qu’il fut rentré chez lui, la princesse de Carignan
I'envoya chercher, parce qu’il devait rendre le pain bénit le lendemain a
Saint-Eustache, en qualité d’aumoénier du prince de Carignan; des qu’il
entra dans sa chambre, elle se mit a rire a gorge déployée, sans pouvoir
prononcer une seule parole. L’abbé Grillait, étonné de cette réception,
lui demanda la cause de ses ris immodérés, et comme il était fort libre
avec elle, il se mit a rire aussi et lui dit que, sans doute, elle le trouvait
barbouillé: ‘Non, répondit-elle en riant, mais regardez-vous dans la glace et
vous ne serez plus étonné de ma subite gaieté’. Des qu’il s’y fut vu, il
manqua tomber a la renverse, il se rappela alors avec quelle attention on
I'avait considéré dans sa route et les ris qu’il avait excités, dont il voyait la
cause avec beaucoup de chagrin, parce qu’on avait di le prendre, avec
raison, pour un fou. Il se douta bien que c’était nous qui avions fait cette

55. L’hotel de Soissons faisait I'angle des rues Coquillere et de Grenelle, en face de Saint-
Eustache.
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espieglerie et le dit a la princesse de Carignan, il nous en sut trés mauvais
gré. Il nous vint «voir> le lendemain et nous en fit des plaintes fort
ameres, nous le méritions bien assurément, aussi lui en fimes-nous des
excuses bien sincéres, il nous pardonna de tout son cceur, en voyant
notre repentir, parce qu’il nous aimait beaucoup; mais mon <ange> ne
nous en gronda pas moins, avec raison.

Elle était tres liée avec des convulsionnaires, ma sceur était dans sa
confidence et ne m’en parlait point; on me renvoyait dans une autre
chambre que celle ou elle était quand il en arrivait une, et je ne cherchais
point a en deviner la cause <parce que je n’étais point curieuse>. Ma
sceur restait quelquefois avec elle et jai su d’elle plusieurs années apres
qu'elle avait été témoin de convulsions, qui n’étaient pas difficiles a
exécuter, car il ne s’agissait que de remuer les jambes et les bras; mais
probablement, elle n’était encore qu’écolieére dans cet exercice qui a fait
tant de bruit pendant plusieurs années. C’était particuliérement a Saint-
Médard, sur le tombeau de I'abbé Paris, qui y avait été enterré, que
s'exercaient les maitres dans cet art. L’abbé Bécherant®® entre autres y
jouait le plus grand réle. Les assistants, quiy étaient en foule, inscrivaient
sur un registre le nombre de convulsions, pendant lesquelles on chantait
des psaumes et d’autres prieres, et lorsque 'abbé Bécherant [était] las de
faire des gambades qui le fatiguaient et I’échauffaient au point de suer a
grosses gouttes, méme en plein hiver, les témoins venaient I'essuyer avec
vénération; ils mesuraient ensuite avec la plus grande exactitude une de
ses jambes qui était plus courte que I'autre. C’était cette difformité qui
I'avait déterminé a se donner en spectacle, en venant sauter sur la tombe
de Paris pour obtenir de lui qu’il opéra le miracle de la rendre aussi
longue que sa camarade. Comme les dévots a M. Paris prétendaient que
cette jambe prenait de 'accroissement a chaque station sur ce tombeau,
il se trouve, d’apres leur calcul, que cette jambe était devait étre devenue
plus longue que celle a laquelle on voulait I'égaler, ainsi il aurait fallu que
M. Paris fit un second miracle pour arréter non seulement sa croissance
journaliére, mais pour allonger celle qui jusqu’alors était restée
tranquille dans la dimension qu’elle avait eue de la nature et n’avait eu
d’autre fonction que de servir de modéle a celle quon demandait a
M. Paris de lui égaler. Mais le gouvernement mit fin a cette extravagante
superstition, a laquelle on aurait di mettre ordre beaucoup plus tot;

56. Bécherant est surtout connu pour cet épisode commenté en ces termes par ses
contemporains: ‘Aprés plusieurs mois de visites au tombeau, faites tous les jours
inutilement, M. Bécherant connut que sa jambe était la méme, et sortit de Paris. 1l fut
répréhendé dans des Lettres imprimées du 28 octobre 1731, ot 'on prouve qu’il n'y a rien
de miraculeux dans toutes les agitations et contorsions de M. I'abbé Bécherant’ (Sauveur-
Frangois Morand, ‘Rapport des opérations faites a Paris par plusieurs personnes que 'on
disait faire des miracles en 1759 et en 1760°, dans Opuscules de chirurgie, Paris, Guillaume
Desprez, 1768-1772, t.1, p.297-98).
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pour cet effet, on ferma le cimetiére ou gisait le corps de celui qu'on y
allait invoquer. Un des enthousiastes®” de M. Paris écrivit sur la porte ces
deux vers:

De par le roi, défense a Dieu,
De faire des miracles en ce lieu.

Un homme enchanté de ces deux vers, qu’il trouvait treés énergiques,
cherchait a les faire admirer a I'abbé Terrasson:®® ‘Ma foi, lui dit ce
dernier, ce que je trouve admirable, c’est que Dieu ait obéi’. Mais
revenons a mon ange, dont cette digression m’a écartée.

Elle allait parler quelquefois dans une chapelle de Saint-Eustache, a
une jeune personne qu’elle ne nommait pas, mais qui probablement était
une convulsionnaire de ses amies; elle interrompait alors la conversation
quelle avait avec un prétre qui y était. Cette circonstance me rappelle
des vers qui me paraissent y étre trés analogues; les voici:

Qu’on est édifié, quand on voit une belle,

Causer avec un moine, au fond d'une chapelle,
Bon Dieu, qu’il se fait Ia d’ouvertures de cceur!
Mais la chair et Satan ne leur font-ils point peur?
Oh non! leur chair est morte et Satan est trop béte
Pour se faire un profit d'un si saint téte-a-téte.
SiT'on en croit pourtant ce qu’en dit un dévot,

La chair se ressuscite et Satan n’est pas sot (¢).

(¢) Voyez les ceuvres de Sanlecque, chanoine de Sainte-Geneviéve et curé de
Grenet prés Paris. J'ai oublié quelle est la satire ou se trouvent les vers que je
viens de citer. [La premiere occurrence de cette satire figure dans un recueil
anonyme de Nicolas Boileau-Despréaux, (Fuvres diverses du Sieur de D*** avec le
Traité du sublime ou Du merveilleux dans le discours (Paris, Denis Thierry, 1692). Lors
de rééditions ultérieures (1737, 1748) apparait une section ‘Poésies du pére
Sanlecque’, dans laquelle on retrouve cette satire que reproduisent également
les Poésies de Sanlecque (Harlem, Charles Van-Den-Dael, 1726). Chanoine a
I'abbaye Sainte-Geneviéve de Paris, Louis de Sanlecque (1652-1714) est 'auteur
d’un texte qui connut une fortune considérable, le Poeme sur les mauvais gestes de
ceux qui parlent en public, et surtout des prédicateurs (1676).]

57. Voltaire considére I'enthousiasme comme un sentiment de I'dme susceptible de
provoquer ‘emportement, démence, fureur, rage’ (‘Enthousiasme’, Dictionnaire
philosophique, OCV, t.36, p.59). Toutefois, si ce terme suppose, avant le milieu du siécle,
une forme d’exaltation associée au fanatisme, le sens du mot s’infléchit par la suite en
raison de la valorisation de I'imagination et de la sensibilité. Chez Voltaire s’affirme ainsi
un sens moral qui rapporte le terme a une sorte de fulgurance du sentiment et a une force
de conception, comme latteste encore le Dictionnaire philosophique: ‘L’enthousiasme
raisonnable est le partage des grands poctes’ (p.60).

58. Aprés des études a I'Oratoire, Jean Terrasson (1670-1750) entre a trente-sept ans a
I'’Académie des inscriptions et est élu a 'Académie francaise en 1732. Professeur de
philosophie grecque et latine au Collége de France, il prend le parti des Modernes dans
son ouvrage Dissertation critique sur Ulliade d’Homere (1715) et publie plusieurs ceuvres dont
un roman philosophique, Séthos, en 1731.
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Mon ange avait une compagne qui était notre sous-gouvernante, c’était
une fort bonne femme trés douce et dont nous n’avons jamais eu le
moindre sujet de nous plaindre; elle ne savait pas lire et était tres soumise
a notre ange, de maniére qu’elles vivaient tres bien ensemble.

Comme j’étais toujours poursuivie par le désir de m’instruire, sans en
trouver l'occasion, jimaginai de prier un trés bon domestique qui ne
servait que ma sceur et moi de m’acheter en secret un rudiment,? il me
I'apporta, et je me flattai que je pourrais 'apprendre aux commodités,*
quoiqu’elles fussent trés obscures, mais comme on ne m'y laissait pas
aller seule, quelque instance que jen fisse, je n’y «<pouvais> pas rester
assez longtemps pour y décliner les noms de crainte de faire naitre des
soupcons sur mon étude nocturne; je demandais seulement a y monter
souvent, ce qui fit croire 3 mon ange que javais le dévoiement.%! J'eus
beau I'assurer que non et que je me portais <tres> bien, je ne pus jamais
parvenir a la convaincre; elle me donna des lavements, me fit boire je ne
sais quelle boisson et diminua ma nourriture. Elle était déja si mesquine
que je volais du pain quand je pouvais en attraper, et surtout la crotte du
sien qu’elle ne pouvait macher, faute de dents; mais comme jétais
obligée de me cacher pour ces légers repas, je mangeais si vite que je
me donnais souvent des indigestions, et en conséquence, on diminuait
encore ma nourriture, et je mourais réellement de faim, ce qui devait
étre assurément, puisqu’a pres de quatorze ans, je n’avais qu'un potage
pour souper, et comme je ne pouvais le souffrir et que mon ange me
menagait de me le faire avaler de force et figé, je tachais d’épier le
moment ou elle passait dans une autre chambre pour recouvrir mon
écuelle et la porter dans I'antichambre, sous prétexte d’éviter a notre
domestique la peine de la venir chercher. Mais pour revenir a mon
rudiment, comme il m’était impossible que je continuasse a I'étudier,
je l'abandonnai et le jetai au feu, de peur que mon ange ne le trouvat et
que notre domestique que jaimais fort ne fit grondé de me l'avoir
procuré.

Je menais, comme on voit par mon récit, une vie trés malheureuse,
sans plaisir et sans amusement d’aucun genre. Quand mon pére me
prétait son carrosse pour aller promener, nous n’allions jamais dans des
jardins publics, parce que mon ange ne les aimait pas et préférait le
Bois de Boulogne ou les Champs-Elysées, ou nous ne rencontrions
personne, parce que nous en revenions de si bonne heure qu’il n’y avait
encore qui que ce fiit a la promenade, et je ne crois pas avoir été dans
mon enfance plus de deux ou trois fois aux Tuileries, ce qui m’etit plu

59. Petit livre contenant les éléments de la grammaire, du latin en particulier.
60. Les commodités désignent les lieux d’aisances.
61. Il s’agit d’'un dévoiement d’entrailles, c’est-a-dire de la diarrhée.
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beaucoup.%? Au reste, je n'aurais peut-étre pas eu plus de plaisir dans
aucune autre promenade, parce que jai toujours eu le défaut de ne
savoir pas jouir du présent et n’en suis méme pas encore corrigée, car
dans les moments ou je paraissais y étre le plus sensible, il m’échappait de
dire: ‘Oui, je conviens que je suis fort contente maintenant, mais ce ne
sera pas pour longtemps, car dans quelques heures ma jouissance finira’.
Ce qui faisait dire souvent a mon ange: ‘Ah! le maussade enfant qu’on ne
peut pas parvenir a amuser’.

Javais une téte si active qu’il fallait toujours qu’elle fiit occupée de
quelque projet; jimaginai un jour de faire un onguent et pris ce que je
rencontrai pour le composer. Quand il fut fait, je me fis une petite
blessure au doigt pour essayer sa vertu, heureusement pour moi, il n’en
eut point, ne me fit ni bien ni mal, et la nature me guérit.

Une autre fois, je projetai de faire du vin, je fis acheter du raisin en
bonne fortune®? par notre domestique, je I'écrasai; aprés en avoir passé
la liqueur a travers un linge, je la mis dans une petite bouteille a
médecine et la bouchai plus hermétiquement qu’il me ft possible,
j'allais la voir tous les matins; mais peu de jours apres, voulant examiner
ma liqueur avec soin, j'eus a peine pris la bouteille, qui était tres chaude,
que le bouchon sauta et que mon vin qui bouillait s’éleva et se répandit
sur ma robe, qui était toute neuve; je fus tres affligée de cet accident,
auquel je ne m’attendais assurément pas, ne sachant nullement le
mouvement intestin que devait éprouver le jus du raisin avant que
d’étre transformé en vin, mon ignorance étant absolue sur tout.

Mon chagrin fut d’autant plus vif qu'indépendamment de la perte de
ma liqueur, ma robe était devenue immettable, et que je fus grondée de
mon ange avec une aigreur sans pareille.

Comme l'avenir était toujours I'objet dont j'étais occupée, je pensais a
faire une boisson dans laquelle nous pourrions tremper notre pain
pendant I'hiver, ou on nous le donnait tout sec a notre gouter. Pour
cet effet, je fis piler, par notre laquais, un assez grand nombre d’amandes
de noyaux d’abricot qu’on m’avait données et les mis dans un grand pot
que je remplis d’eau, je le couvris de papier et le serrai dans ma petite
bibliotheque; au bout de quelques jours, je donnai cette boisson a passer
a notre domestique, aprés quoi j’'y mis du sucre. Ma sceur me pressait
souvent de lui donner un petit verre de cette liqueur que nous trouvimes

62. Alors que le jardin des Tuileries, lieu par excellence de la promenade galante, n’offre ‘ses
beautés qu’aux gens de condition’, les Champs-Elysées, en revanche, resteront ‘toujours
en marge de la ville’ au dix-huitiéme siécle, comme le note Laurent Turcot dans Le
Promeneur a Paris au XVIIF siécle (Paris, 2007), p.210 et 302-303.

63. ‘Dans un sens dérivé, mais particulier. En bonne fortune, en cachette, avec mystére’ (Emile
Littré, Dictionnaire de la langue francaise, Paris, 1872-1877, .2, p.1740).



Textes autobiographiques tirés des ‘Pensées, réflexions et anecdotes’ 59

fort bonne aprés lavoir goutée; mais je la refusai inhumainement,
voulant la conserver pour I'hiver suivant. Hélas! j'en fus bien punie, car
au bout de peu de temps, sentant une fort mauvaise odeur dans mon
armoire, je découvris mon cher pot, mais quelle fut ma surprise de le
trouver couvert d'une moisissure épaisse et puante; je voulus goftiter la
liqueur, qui était d’'une aigreur détestable, et fus contrainte de la jeter;
ma sceur me reprocha, avec raison, ma prévoyance, qui nous avait
privées d’une boisson tres agréable, si nous I'avions bue peu de jours
apres que je l'avais faite.

Mon maitre de clavecin me battait, au point qu'un jour j'en eus le
dessus du nez marqué, parce qu’il m’avait frappé la téte contre mon
pupitre.®* Mon ange approuvait fort cette correction et prétendait
quelle tenait lieu de celles qu’elle m’épargnait; elle se contenta de dire
que je ressemblais & un mouton de Berry;®® je n’osais me plaindre 3 mon
pere, dont l'intention n’était sirement pas qu'on me frappat; mais je
craignais que mon ange ne m’en fit repentir, par quelque pénitence
rigoureuse, car elle n’a jamais porté la main sur moi.

Comme ce maitre de clavecin que je redoutais tant, avec raison,
trouvait en moi des dispositions qui pourraient me rendre une écoli¢re
distinguée et contribuer a sa réputation, il proposa a mon peére de venir
les dimanches et fétes, entre onze heures et midi, me donner une lecon
jusqu’a ce qu’on se mit a table, et quil dinerait chez lui, mais sous la
condition qu’il ne recevrait point de cachet. Mon pére, qui aimait
beaucoup la musique et qui désirait que je devinsse fort habile, recut
avec autant de plaisir que de reconnaissance la proposition du nommé
Delair (c’était le nom de mon maitre de clavecin); ce qui charma mon
peére me désespéra, et je me souviens que dans mon affliction, je dis en
soupirant que les savetiers avaient au moins les fétes et dimanches pour
aller a Ia guinguette et se divertir, tandis que j'étais privée ces jours-la du
bonheur de ne point avoir de maitre et de pouvoir les passer a m’amuser.

Mon ange oubliait quelquefois la sobriété qu’elle m’avait imposée, et
lorsqu’elle avait sa sceur et ses filles, nous faisions des déjeuners
splendides et trés gais, je les payais a la vérité, mais ils me divertissaient
infiniment, c’étaient les seuls plaisirs que je pusse gotiter.

64. Il s’agit d’Etienne Denis Delair (1662-1750?), maitre de clavecin et de théorbe, auquel on
doit un Traité d’accompagnement pour le théorbe et le clavecin, qui comprend toutes les régles
nécessaires pour accompagner sur ces deux instruments (Paris, chez 'auteur, 1690).

65. ‘On dit aussi d'une personne qui a quelque tache au visage, il est marqué, ou elle est
marquée sur le nez comme les moutons de Berry, parce qu'on marque les moutons de
chaque troupeau pour les reconnaitre, quand ils s’égarent ou se mélent’ (Dictionnaire
universel frangais et latin, vulgairement appelé Dictionnaire de Trévoux, Paris, La Veuve Delaune et
al., 1743, t.1, p.1181).
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Jai oublié de dire qu'un an ou deux aprés la mort de ma meére,% ma
gouvernante me mena au jardin de I'infante®” (je n’avais pas encore mon
ange), j'étais si mal mise, personne ne s’occupant de ma toilette, que le
suisse m’en refusa I'entrée. Ce refus m’affligea et m’humilia a un tel point
que jen étais sans cesse occupée et ne parlais d’autre chose; jen fis mes
plaintes 2 mon pére, qui me donna de quoi faire une trés jolie robe de la
garde-robe de ma meére; on ne me mena point au jardin de I'infante, ou
j'avais un grand désir de retourner depuis que j’étais bien vétue; il y avait
méme au bas de ma robe une petite dentelle d’argent, que je comptais
qui ferait un grand effet sur ce suisse malhonnéte qui m’avait fait tant de
chagrin; mais j'eus peu de temps apres une occasion de me venger de lui,
d’'une maniere qui flatta mon amour-propre. La reine accoucha d’un
dauphin, ce qui causa dans toute la France une joie d’autant plus grande
qu’elle avait commencé par trois filles.58

Les fermiers généraux, voulant donner des témoignages de la leur, se
déterminerent a faire chanter un Te Deum en musique a Saint-Eustache,
paroisse de ’'Hotel des fermes;%® comme ils prierent beaucoup de monde
pour assister a cette féte, qui devait étre trés magnifique, il fallait
plusieurs suisses pour maintenir I'ordre dans I'église. Le hasard voulut
pour ma satisfaction que 'un d’eux vint chez mon peére, pour le prier de
le mettre du nombre de ceux qu’on choisirait. Comme il ne le trouva pas,
il demanda au portier s’il n’y avait personne dans la maison a qui il pit
s’adresser pour 'engager a solliciter mon pére en sa faveur; on lui dit que
ma sceur et moi, qui étions ses filles, pourrions nous charger de cette
négociation auprés de lui; il pria aussitot qu’on nous le présentat. Quelle
fut ma surprise de reconnaitre dans ce suisse celui qui m’avait refusé
I'entrée du jardin de I'infante; il me pria instamment de le recommander
a mon pere; je le lui promis et lui dis que, s’il voulait revenir le lendemain
ala méme heure, je lui rendrais réponse et que je mettrais tout en usage
pour qu’elle lui fit favorable. Il me remercia beaucoup, mais 'espérance
dont il se flattait, d’apres I'intérét que je lui avais témoigné, ne pouvait
étre comparable au plaisir que je ressentais de pouvoir rendre service a

66. Elle ne serait donc agée que de six ou sept ans.

67. Situé le long de la Seine, en face de la colonnade du Louvre, ce jardin fut, a partir du dix-
septieme siecle, célébre dans toute I'Europe, sa voliere et son orangerie étant trés
appréciées des visiteurs.

68. Marie Leszczynska (1703-1768) eut trois filles avant la naissance du dauphin Louis de
France (1729-1765): les jumelles Marie Louise Elisabeth (1727-1759) et Anne Henriette
(1727-1752), puis Louise Marie (1728-1733); son cinquiéme enfant est aussi un fils,
Philippe, duc d’Anjou (1730-1733?), et elle eut par la suite cinq autres filles.

69. Situé rue du Louvre, 'Ho6tel des Fermes est un batiment du seizieme siécle; demeure de
I'’Académie francaise au dix-septiéme siécle, il est acheté en 1673 par les fermiers
généraux qui y installent leurs bureaux et y tiennent leurs réunions. Il fut détruit au
dix-neuvieme siécle.



Textes autobiographiques tirés des ‘Pensées, réflexions et anecdotes’ 61

un homme dont j’avais tant a me plaindre; cette espece de vengeance me
charmait. Je pensais d’ailleurs qu’elle ferait naitre en lui un grand
repentir de m’avoir si mal traitée.

Dés que mon pere fut rentré, je courus chez lui et je le pressai si
vivement de m’accorder la grace que je lui demandais, en lui disant le
motif qui me la faisait désirer si ardemment, qu’il m’en parut touché et
me l'accorda sur-le-champ. Je rentrai dans ma chambre avec une joie
inexprimable. Je ne pensai le reste de la journée qu’a la gloire dont je
jouirais le lendemain; je crois en vérité que je n’en dormis pas et
jattendais avec la plus vive impatience I'arrivée de mon suisse; il m’était
devenu cher, depuis que jétais sire de 'obliger. Il vint enfin, et sa vue me
fit tressaillir de plaisir; je lui annongai la bonne nouvelle que javais a lui
apprendre, dont il me parut enchanté, il me marqua la plus vive recon-
naissance. Je lui dis ensuite que jétais celle a laquelle il avait refusé (il y
avait quelque temps) 'entrée du jardin de I'infante, et que c’était une
grande satisfaction pour moi gue de lui prouver que je n’en avais point
conservé de rancune. Ce pauvre homme me parut consterné et me
témoigna tant de regrets que je lui pardonnai de tout mon coeur.

Je désirais ardemment d’aller au Te Deum, qu’on disait devoir étre
superbe; j'étais persuadée d’ailleurs que mon suisse favori me placerait
tres bien; mais quelque instance que je fisse a mon pere, je ne pus jamais
I'obtenir.

Quelque temps apres, ma sceur, qui n’était qu'un enfant, fit une tres
bonne action en ma faveur. Mon oncle” m’avait donné pour mes
étrennes une tres jolie mantille couleur de rose (c’était une mode toute
nouvelle), elle était bordée d’'une dentelle d’argent, ce qui la rendait tres
brillante, je n’en avais pas encore vu; et comme je n’étais pas accoutumée
a la parure, étant toujours assez mal mise, je fus enchantée de ce présent
et en témoignai la plus grande reconnaissance a mon oncle. Dés que mon
pere fut rentré, je n’eus rien de plus pressé que de la lui montrer, mais au
lieu de partager ma joie, il gronda son frére, qui avait vingt ans de moins
que lui, de m’avoir fait une pareille galanterie qui ne pouvait que
m’inspirer le goit de la parure et de la vanité, et quil ne souffrirait
pas que je portasse cet ajustement; en disant ces mots, il emporta ma
chere mantille chez lui, laissa mon oncle stupéfait de la réprimande de
son frére, qu’il ne croyait pas avoir méritée; pour moi, je fondis en
larmes. Ma sceur, qui était déja tres sensible et qui m’aimait fort, fut tres
touchée de I'état ou elle me voyait et me le témoigna avec beaucoup de
tendresse. Je crois que je dormis peu; ma sceur en se couchant pria notre
ange de I'éveiller des qu’elle serait levée, et lorsqu’elle le fut elle-méme,

70. 11 s’agit de Guillaume Darlus de Tailly, demi-frére et cadet de vingt ans d’André-
Guillaume Darlus, né en 1704, mort en 1761.
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elle courut chez mon pére, se jeta a ses pieds, lui dit en pleurant qu’elle le
suppliait en grace de me rendre <ma> mantille et qu’elle ne se reléverait
pas qu’il ne la lui elit accordée. Mon pére attendri de cette démarche la
lui remit, en disant qu’il me permettait de la porter. Elle revint, en
sautant de joie, et me la présenta comme je me levais; je 'embrassai bien
tendrement, en lui témoignant la plus vive reconnaissance du plaisir
qu'elle me procurait; en effet, il était trés grand. Jose dire que je crois
que mon pere et tort de ne lui en pas donner une pareille, elle la
méritait a tous égards, d’autant plus que, n’en ayant point, elle pouvait
étre jalouse de m’en voir une; <mais> il ne lui échappa pas d’aillears une
seule parole qui put faire penser qu’elle regrettait de n’en pas avoir une
semblable et m’en vit méme parée avec une véritable satisfaction.

Il y avait dans la maison ou nous demeurions une jeune demoiselle
plus dgée que moi de deux ans au plus; son pére et sa mere désirerent
quelle fit connaissance avec ma sceur et moi, mon peére y consentit, et
elle venait nous voir assez souvent; mais je ne crois pas que nous ayons
été chez elle plus de deux ou trois fois. Elle ne me déplaisait pas; mais elle
convenait plus a ma sceur qu’a moi et elles étaient en conséquence tres
liées ensemble.

Comme javais la téte fort active et qu’elle avait toujours besoin
d’aliment, dent—e qu'on ne lui fournissait pas, jimaginai pour me
divertir, et surtout me donner de la pature, de dire un jour a Mlle Paris
(c’était le nom de celle dont je viens de parler) que le frére du roi (qui
assurément n’en avait point) m’avait entrevue a la promenade, que je lui
avais plu et qu’il désirait me m’épouser. Je pouvais alors avoir dix ou onze
ans; elle fut enchantée de cette confidence, parce qu’elle espérait, d’apres
notre liaison, que je lui ferais faire un trés grand mariage; comme nous
parlions souvent du mien, elle me dit un jour que je parviendrais peut-
étre a la faire princesse du sang. Je pouvais lui faire accroire tout ce que
je voulais, et les choses les plus incroyables. Je composais des lettres du
prétendu frere du roi, qui étaient fort pressantes, pour m’engager a lui
donner la main; mais je n’avais pas prévu, manque de réflexion, qu’elle
trouverait étrange que son écriture fiit semblable a la mienne (car je
n‘avais pas pu me procurer un copiste), en effet elle me parut
extrémement surprise de la ressemblance. Je crus un moment que tout
mon échafaudage allait s’écrouler, mais je ne me démontai point, et lui
dit froidement qu’il n’y avait rien de surprenant dans cette similitude,
parce que le frére du roi avait eu la méme maitresse que moi. Elle se paya
de cette raison a mon grand étonnement, car je n’espérais pas me tirer
aussi bien d’'un mensonge absurde et qui n’était pas croyable; mais son
ignorance surpassant encore la mienne, son peu d’esprit et surtout la
confiance qu’elle avait en ma véracité me rendaient tout possible aupres
d’elle. J’en abusais au point que je tirais quelquefois devant elle ces lettres
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factices du rempli’! d’une tapisserie, que je lui disais qui était la cachette
dont nous étions convenus ensemble. Elle trouvait cet expédient tres
bien imaginé, parce qu’il mettait ces lettres a I'abri d’étre découvertes et
qu’on ne les soupgonnerait sirement pas derriére une tapisserie.

Cependant comme mon mariage imaginaire ne pouvait se réaliser, je
lui disais quelquefois que je ne pouvais m’y déterminer, parce que le soi-
disant frére du roi avait établi son domicile a Lyon et que je me sentais de
la répugnance a aller vivre en province et me séparer de toute ma
famille. Ces réflexions la désespéraient, parce qu'elles détruisaient
totalement ses chateaux en Espagne, dont I'espoir 'avait enivrée, elle
employait toute sa rhétorique pour me faire changer d’avis, en me
représentant tous les avantages que j'allais sacrifier, en renoncant a un
établissement aussi glorieux et aussi brillant. Mais je fus inexorable et
persistai dans ma résolution, elle fut longtemps a se consoler de la perte
de sa prétendue grandeur, dont elle s’était fait un tableau si délicieux.”
Elle était d’autant plus a plaindre qu’elle ne pouvait faire part de son
chagrin a personne, parce que j'avais exigé d’elle de me garder un secret
inviolable sur tout ce que je lui avais confié relativement a mon prétendu
mariage, pas méme a ma sceur, a qui javais caché ce plat et ridicule
roman. Elle fut fidéle a 'engagement qu’elle avait pris avec moi et
strement il lui en cotita beaucoup.

On ne concevra pas sans doute comment je pus persuader a une fille
de douze a treize ans, qui n’était pas imbécile, une histoire non
seulement aussi incroyable, mais aussi mal présentée, car je n’y avais
mis aucun art, comme on le voit par mon récit. Je proteste cependant,
avec autant de franchise que d’exactitude, que je n’ai pas négligé la plus
légere circonstance, dont je me souviens parfaitement; il faut assurément
que jaie mis 'amour-propre de coté, pour oser rapporter dans toute
leur nudité des faits qui n’ont pas le sens commun.

Ce qui est peut-étre aussi inconcevable que ce que je viens de raconter,
c’est que Mlle Paris, qu’on doit regarder comme une idiote, est devenue
une femme fort aimable, du meilleur ton, qui avait de l'esprit et de
I'agrément. Elle fut mariée a Rouen, ou elle réussit tres bien, je I'y ai vue
et jen ai été trés contente, je ne concevais pas que ce fut la méme
personne a qui javais pu persuader des absurdités, qui n’avaient nuls

71. ‘Pli que I'on fait a du linge, a de I'étoffe, pour les rétrécir ou pour les accourcir. On a fait un
rempli a cette tapisserie, @ cette serviette, a cet habit’ (Dictionnaire de I'Académie francaise, 1762, 1.2,
p-590).

72. Encore une fois, I'imagination ‘peint les plaisirs et les peines au-dela de la réalité’ (Marie
Geneviere Charlotte Thiroux d’Arconville, ‘Sur les chiteaux en Espagne’, PRA, vol.6,
p-175), ce qui fait qu’elle est cause d'un ‘aveuglement si fatal a notre repos’ (‘Sur l'illusion’,
PRA, vol.1, p.310). A ce titre, elle est, comme I'affirmaient déja les moralistes classiques,
une faculté trompeuse dont la puissance d’illusion est telle qu’on doit la considérer,
suivant I'expression de Pascal, comme la ‘reine du monde’ (‘Sur l'illusion’, p.309).
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charmes qui pussent faire naitre cette illusion dont nous nous laissons si
souvent enivrer. Ma sceur avait conservé pour elle beaucoup d’intérét et
d’amitié; elles s’écrivaient souvent, et lorsqu’elle venait a Paris, elle allait
voir ma sceur, qui la voyait toujours avec beaucoup de plaisir.

Le besoin que javais d’avoir la téte occupée y créait toujours des
chateaux en Espagne qui I'alimentaient; j’en formai un qui m’amusa assez
longtemps. Je me fis naitre de parents si pauvres qu’ils me firent
vendeuse d’allumettes pour me faire subsister; mais j'étais née si belle
qu’un gros marchand de la rue Saint-Denis s’éprit de moi, m’épousa et
me fit de grands avantages. Il mourut peu de mois aprés notre mariage:
ma beauté, par le bien-étre dont je jouissais, ne fit que s’accroitre, elle
donna dans la vue d'un homme bien supérieur pour I'état et pour la
fortune a I'époux que javais perdu.

Je fais grace a mes lecteurs du détail de tous les mariages que jai
contractés en peu d’années, jusqu’a 'heureux moment ou je parvins
enfin a devenir reine. Je fis alors un enfant, car je n’en avais point encore
eu, jeus le bonheur d’accoucher d’'un dauphin; le roi mourut deux ans
apres, et je fus déclarée régente, cette dignité mit le comble a ma gloire et
a ma félicité.”

Cette progression de grandeur ou j'étais montée par échelons flattait
d’autant plus ma vanité que jétais partie du plus bas de tous; elle me
présentait un tableau qui me divertissait infiniment, car javais
quelquefois des idées ambitieuses, mais elles n’étaient pas durables.

Je m’ai point encore parlé de la personne qui m’a été la plus chere
pendant mon enfance, et méme longtemps aprés mon mariage. C’était la
fille de mon ange, elle avait quatre ans plus que moi; il est difficile d’avoir
plus d’esprit naturel qu’elle en avait, car du reste elle était pour le moins
aussi ignorante que moi. Je n’eus occasion de la connaitre qu'a dix ou
onze ans, parce qu'elle était au couvent a Fontainebleau, sa meére qui
I'aimait tendrement, la fit revenir a Paris et me la présenta. Elle eut de la
peine a la reconnaitre, parce qu'elle avait eu la petite vérole depuis
qu’elle en était séparée, et que d'une tres jolie personne, elle en avait fait
<une> assez laide;”* cependant elle avait encore de trés beaux yeux noirs,
beaucoup de physionomie et l'air trés modeste. Je ne 'eus pas vue cinq
ou six fois que je pris pour elle la plus tendre affection et une confiance
sans bornes; elle était en effet parfaitement aimable, elle faisait des vers
mieux que moi, quoiqu’elle n’elit aucune teinture de versification; mais

73. Le récit des illusions de 'enfance montre bien a quel point I'amour-propre est un ressort
primitif et naturel, theme qui revient souvent sous la plume de Mme d’Arconville, comme
dans son texte sur 'amour-propre: ‘L’auteur de notre étre en nous créant nous imprima
ce sentiment pour notre conservation’ (‘Sur 'amour-propre’, PRA, vol.1, p.3).

74. Cette phrase reprend presque verbatim celle par laquelle Mme d’Arconville avait évoqué
la méme métamorphose a propos de sa mére (voir ici, p.35).
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elle ne faisait que des chansons, et l'air les dirigeant, elle ne pouvait
manquer aux regles, d’ailleurs comme elle raffolait des vers, elle ne
négligeait aucune occasion d’en lire, elle avait aussi beaucoup de facilité
et faisait une chanson sur-le-champ, comme elle aurait écrit une lettre. Je
vais en rapporter quelques-unes que je me rappelle, pour qu'on puisse
juger de son talent, qu’elle avait recu de la nature, car elle ne lavait
acquis par aucune étude:

L’amour bat la retraite,

Tous les soirs dans nos champs;
Chacun dessus I’herbette,

Saisit bien ces moments,

Mon berger pour s’y rendre,
N’est jamais le dernier;

D’un te amo bien tendre,

1l me vient assurer.

Ce te amo avait été écrit sur un papier qu’on lui avait remis et qu’on lui
déroba; ce vol lui fit faire la chanson suivante:

Pourquoi m’avoir pris te amo,
Que veut dire ce mot?

Pour vouloir me le prendre,
Rendez-moi te amo.

Ou si ce mot ne peut se rendre,
Pourquoi m’avoir pris te amo?

Autre chanson:

Amants, sortez de I'esclavage,

Faites comme moi, n’aimez plus;
Rendez plutét un doux hommage,
Au jus charmant du dieu Bacchus;
Un broc de vin se laisse attendre,
Au lieu que 'amour nous surprend;
L'un vient quand on veut le prendre,
L’autre vient tambour battant.

En voici une autre encore plus jolie:

O dieux! quel est donc mon martyre,
Mon cceur a divers mouvements;
Hélas! je ne sais plus que dire,

Sinon qu’est-ce donc que je sens?

Un nouveau trouble m’intéresse,
Jai du plaisir dans ces moments;
Mais ma raison revient sans cesse,
Me demander ce que je sens.

Oh! Si Tirsis faisait de méme,
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Avec ses regards languissants;
S’il me demandait si je I'aime,
Avouerai-je ce que je sens?

Hélas! vainement pour me taire,
Jaffecterais un vain détour;

Ce que je sens est un mystere,

Mais il n’en est point pour 'amour.

Jen pourrais citer beaucoup d’autres; mais celles que je viens de
rapporter doivent suffire pour donner une idée de son esprit et de sa
facilité a s’exprimer.

Comme elle avait la téte fort active et une imagination trés vive, on
congoit aisément qu’elle me convenait parfaitement a tous égards, aussi
ne la voyais-je jamais arriver sans en ressentir une grande joie et un
grand chagrin lorsqu’elle me quittait. Nous avions une entieére confiance
I'une pour l'autre et nous n’étions qu'une ame en deux corps.

Pour donner une idée de l'exaltation de la téte de Lisette (c’était le
nom dont je 'appelais), j'en vais donner une preuve des plus singuliéres.
Elle me confia un jour sous le plus grand secret que peu de temps avant
de quitter son couvent, elle avait lu la vie des Péres du désert, elle lui fit
une telle impression qu’elle ne pensait plus a autre chose. Le projet de les
imiter I'occupa bient6t uniquement, en conséquence, elle composa une
regle pour celles qui auraient assez de courage et de piété pour
abandonner le monde et se sacrifier entiérement a Dieu, en se retirant
dans une solitude ou elles se consacreraient au service de leur créateur et
a chanter ses louanges.

Ce plan une fois formé¢, elle en fit part a sept ou huit de ses compagnes
qu’elle aimait le plus et auxquelles elle croyait une vertu et un caractére
assez fermes pour étre capables de soutenir un genre de vie qui, en leur
faisant gagner le ciel, leur acquerrait la réputation la plus glorieuse. Elle
leur peignit cet état sublime avec tant de chaleur qu’elles s’en enivrérent
au point de n’étre plus occupées que des moyens d’exécuter leur projet;
elles commencerent d’abord par écrire a leurs parents, en les priant de
leur envoyer des vétements propres et surtout de l'argent pour les
dépenses quelles seraient obligées de faire a l'occasion de la féte de
leur supérieure, qu’on devait célébrer dans peu de temps avec la plus
grande pompe. Lorsqu’elles en eurent obtenu <a peu pres> ce qu'elles
désiraient, selon leurs facultés, elles convinrent du jour ou elles
mettraient a exécution leur héroique entreprise. Celle a qui I'on en
devait le projet, que ses compagnes regardaient comme un étre inspiré,
leur dit qu’elle croyait que pour que Dieu protégeat leur pieux dessein, il
fallait se confesser et communier avant de partir; toutes les initiées
applaudirent avec transport a cette respectable et sainte idée, elles
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prirent donc le parti d’aller toutes ensemble se présenter au tribunal de
la pénitence; mais quoique leur confesseur convint qu’elles méritaient
I'absolution, il leur représenta que, devant y avoir huit jours aprés une
féte tres solennelle, il les remettait a ce jour-la (il avait assurément le don
de la devination). Cette remise affligea fort nos saintes voyageuses; elles
insistérent pour qu’il leur permit de communier le lendemain, puisqu’il
les en jugeait dignes; il y en eut qui pleurérent de son refus. Cet excellent
prétre, qui probablement avait de Pesprit et remplissait son état, non
comme une besogne, mais comme un emploi dont il devait rendre
compte a celui qui I'en avait chargé, fut frappé de 'obstination de ses
pénitentes, il leur en demanda le sujet; quelques-unes refusérent de le lui
dire, dont était l'institutrice; mais il y en eut d’autres qui avouerent
franchement et en pleurant le motif de leur désir. Cet homme prudent
ne manqua pas de se faire rendre le compte le plus exact de tout ce pieux
projet et leur défendit expressément de 'exécuter; elles le lui promirent
et firent part a celles de leurs compagnes qui étaient moins soumises
quelles des défenses de leur confesseur et les persuadérent de renoncer a
leur chimérique institution. Celle qu’elles avaient reconnue pour leur
future supérieure fut du nombre, elles mirent tout en usage pour
I'engager a les imiter; mais elle ne leur fit point de réponse positive et
dit simplement qu’elle y réfléchirait, et persista intérieurement dans sa
résolution.

En conséquence, voulant profiter d'une bréche assez considérable au
mur du jardin quon devait réparer peu de jours aprés (c’était
précisément cette breéche qui I'avait déterminée a presser le départ de
toute la colonie), elle se décida sur-le-champ a partir des le lendemain a
six heures du matin, sans confier son dessein a aucune de ses compagnes,
et se mit en marche avant qu’elles fussent levées. Elle franchit la breche
sans peine, un peu étonnée cependant de se trouver seule dans les
champs sur lesquels donnait le couvent, elle cherchait a se rassurer, et
quoique ses pas fussent tremblants, elle cheminait toujours, lorsqu’au
bout d’'un quart d’heure au plus, elle vit venir a elle trois ou quatre
paysans armés de faucilles, quelques instants apres il en survint d’autres,
qui appelérent leurs camarades, elle crut remarquer qu’ils la regardaient
avec attention, il y en eut méme un qui lui dit en riant: ‘Eh! mon Dieu, ma
belle enfant, ou allez-vous de si bonne heure?” Cette question lui causa
une telle frayeur qu’elle manqua tomber et prit le parti de s’en retourner
plus vite qu’elle n’était venue; elle rentra heureusement dans son
couvent, sans avoir rencontré dans le jardin qui que ce fit qui pit instra
instruire de son évasion, dont on n’a jamais rien su.

Les réflexions qu’elle fit lorsqu’elle fut remise de la frayeur dont elle
avait été saisie par les rencontres qu’elle avait faites I'accablérent de
douleur, ce tableau délicieux qu’elle s’était fait de la vie qu’elle allait
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mener lui revenait sans cesse et lui causait les regrets les plus cuisants;
elle m’avoua qu’il lui avait fait verser bien des larmes et qu’elle avait été
longtemps a s’en consoler.

Plus j’avancais en age, plus Lisette me devenait chére, et je ne pouvais
plus m’en passer; comme sa téte était toujours en travail, elle imagina de
composer une espece de drame sur la naissance de Jésus-Christ, elle
compila pour cet effet tout ce qu’elle put trouver dans les livres d’Eglise,
le psautier et surtout les noéls. L'unité de temps et de lieu y était peu
observée, ainsi que la régle des vingt-quatre heures, comme il est aisé de
le juger, car la piece commencait par la prophétie d’Isaie qui prédit la
naissance du Sauveur par ces mots: ‘Une vierge concevra et enfantera un
fils qui sera appelé Emmanuel’, etc. et dont Isaie lui-méme seul sur le
théatre annonce sa prédiction a ses auditeurs du ton et de l'air inspirés.
D’autres que nous eussent été un peu surpris, sans doute, de voir arriver
sur la scéne, apres le départ du prophete, la Vierge donnant le bras a
saint Joseph qui la soutenait, parce qu’elle est censée étre préte
d’accoucher. Il faut convenir que le nombre de siécles qui se sont écoulés
entre lexistence dIsaie et la naissance de Jésus-Christ est un
anachronisme de dure digestion;”> au reste, si Virgile se I'est permis
pour nous procurer la charmante description des amours d’Enée et de
Didon, qui n’ont jamais pu avoir aucune relation ensemble, ayant vécu
dans des siecles différents, on peut, je crois, pardonner a Lisette d’en
avoir commis un encore plus considérable que celui de Virgile et dire
d’elle ce que Sanlecque attribue a Bourdaloue’® dans sa satire sur les
prédicateurs en disant de lui:

Et si celui que tout Paris admire
Néglige avec succes ce qu'il sait mieux que moi,
Cest qu’il est comme un prince au-dessus de la loi.”?

La licence que s’était donnée Lisette sur I'espace énorme entre les faits
qu’elle rapporte lui avait fait prolonger sa pieéce jusquau départ de
Marie, de son fils et de Joseph pour leur fuite en Egypte, sans faire
mention de ce qui se passe pendant cet immense intervalle de temps, car
Lisette avait méme sauté a pieds joints sur 'accouchement de la sainte

75. Sur cette expression qu'affectionne Mme d’Arconville, voir également ‘Histoire de ma
littérature’, ou elle écrit, a propos de son deuxiéme ouvrage historique, la Vie de Marie de
Meédicis: ‘Cette besogne était de dure digestion’ (p.209).

76. Célébre prédicateur jésuite du dix-septieme siécle, Louis Bourdaloue (1632-1704) était
I"orateur favori de la cour et de la haute société’ (‘Bourdaloue, Louis’, dans Dictionnaire des
lettres francaises. Le XVIF siécle, éd. Patrick Dandrey, Paris, 1996, p.197).

77. Vers tirés de Louis de Sanlecque, Poeme sur les mauvais gestes de cewx qui parlent en public, et
surtout des prédicateurs [1676], dans Poésies (Harlem, Charles Van-Den-Dael, 1726), p.70: ‘Et si
cet orateur que tout Paris admire / Néglige avec succés, I'art qu’il sait mieux que moi / C’est
qu’il est comme un prince au-dessus de la Loi’. Sur Sanlecque, voir ci-dessus, p.56, n.c.
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Vierge et sur 'adoration des mages. Mais en récompense elle avait fait
jouer un grand réle aux anges pour faire plaisir a ma sceur qui aimait le
mouvement; cette derniere s’était fait des ailes de papier et s’élancali]t du
haut de 'empyrée, dont il était censé qu’elle descendait en partant de
dessus deux chaises élevées I'une sur I'autre pour annoncer les volontés
du Treés-Haut. Le plaisir qu’elle trouvait a cet exercice lui faisait multi-
plier le plus qu’elle pouvait les ordres émanés du Ciel. Pour moi qui ai eu
dés mon enfance une répugnance invincible pour l'agitation physique,
jravais choisi de préférence celui de la Vierge et restais paisiblement avec
saint Joseph dans la créche, que nous avions faite avec des draps et qui
par conséquent n’avait assurément aucune similitude avec ce que nous
avions eu intention de représenter; mais il fallait que toute la piéce se
ressentit de la liberté sans bornes que Lisette s’était donnée de composer
une piéce hors de toute vraisemblance, ainsi que du bon sens. Elle n’avait
d’ailleurs aucun agrément qui ptit dédommager de son extravagance et
de sa platitude; mais elle ne nous en fit pas moins de plaisir. Mon ange
avait rassemblé les commeres de sa connaissance et nous ne laissames pas
que d’avoir quelques spectateurs dignes de notre représentation; mais il
faut convenir que Lisette, quoiqu’avec de l'esprit, n’était propre qu'a
faire des chansons et nullement a faire des drames en prose tels que celui
dont je viens de faire I'esquisse; elle s’était réservée le role d’Isaie, comme
le plus sublime.

Mon pére enfin me donna a lire I'Histoire de Théodose,”® que je lus avec
beaucoup d’intérét et de plaisir; la lecture de I'Histoire ancienne de M.
Rollin m’en fit bien davantage. J’en étais sans cesse occupée et ne parlais
d’autre chose, je me rappelle encore 'impression que me fit surtout la
mort d’Abradate, ainsi que de sa femme Panthée, et la destruction de
Carthage qui me firent répandre beaucoup de pleurs.” Javais alors plus
de treize ans et j'ai lieu de croire que, si mon pére m’avait prété souvent
des livres de ce genre, ils auraient fourni a ma téte un aliment salutaire
qui lui eat suffi et 'eit détournée de toutes les fariboles dont elle était
sans cesse occupée.

Quelque amusement que m’eussent procuré les ouvrages que je viens
de citer, je sentais que ceux dont Lisette m’entretenait avaient encore
bien plus de charmes pour moi et me faisaient désirer ardemment d’en

78. Valentin-Esprit Fléchier, Histoire de Théodose le Grand (Paris, Sébastien Mabre-Cramoisy,
1679).

79. Charles Rollin (1661-1741), qui fut I'un des pédagogues les plus réputés du dix-huitiéme
siecle, rapporte que Panthée, femme d’Abradate, roi de la province perse de Susiane, fut
retenue prisonniere par Cyrus, roi des Perses. Elle convainc son mari de se ranger aux
cotés de Cyrus; placé a la téte d’'une partie des armées et gravement blessé au combat, il
meurt dans les bras de Panthée, qui se suicide de chagrin. Voir Charles Rollin, Histoire
ancienne des Egyptiens, des Carthaginois, des Assyriens, des Babyloniens, des Medes et des Perses, des
Macédoniens, des Grecs (Paris, Jacques Estienne, 1730-1738).
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avoir en ma possession, comme elle. Avec une imagination tres vive et un
ceeur fort tendre, elle préférait les romans a toute autre lecture et tachait
de s’en procurer le plus qu'elle pouvait. Elle m’en préta quelques-uns qui
m’enchantérent et toute autre lecture me devint bientét insipide
insipide, aussi ne demandais-je plus de livres a mon peére, pensant qu’il
ne m’en donnerait que de trés sérieux. Comme notre appartement était
composé de plusieurs pieces, je pouvais, sous prétexte d’aller étudier de
la musique et le clavecin, étre séparée de mon ange une partie de la
journée; jen profitais pour me livrer, non a I’étude assurément, mais a la
lecture de romans qui me ravissaient; ils créerent en moi de nouvelles
idées, de nouveaux sentiments et une nouvelle existence.80

Mon oncle étant allé faire un voyage a Génes, je ne sais pourquoi je
cherchai les moyens d’entrer dans sa chambre, qui était contigué a notre
appartement; je parvins a découvrir I'endroit ou il en avait laissé Ia clef,
j’y entrai aussitot, j'y vis des livres, jouvris bien vite la petite bibliothéque
ou ils étaient renfermés, le hasard me fit tomber sur le volume des
ceuvres de I'abbé de Saint-Réal, ou se trouve une nouvelle historique,
c’est-a-dire Thistoire de Dom Carlos, fils de Philippe second et
d’Elisabeth de France, fille d’'Henri second, écrite avec tout le charme
romanesque et maniée par un homme dont le style en général est
toujours enchanteur quelque sujet qu'il traite.8! Avec quel ravissement
ne lus-je pas ce charmant ouvrage, quoique ce ne fut point le premier
roman que jeusse a ma disposition, il était si supérieur a ceux que Lisette
m’avait prétés et me fit une telle impression qu’elle m’est encore aussi
présente que si je la ressentais dans ce moment. Je le relus tant de fois que
jen savais pres de la moitié par cceur et m’en souvenais encore a 'age de
vingt ans; j’en avais alors quatorze. La crainte de 'oublier me fit prendre
le parti de le copier, jétais tellement occupée des personnages de ce
roman que I'idée de Dom Carlos me suivait partout, je m’en faisais un
tableau charmant et j'avais cong¢u pour lui une véritable passion, telle
que jaurais pu l'avoir pour un homme avec lequel jaurais vécu en
société. Je me ressouviens que, lorsque I'Emile de Rousseau parut, on se
récria beaucoup sur les sentiments tendres que Sophie avait pour le
Télémaque de Fénelon, prétendant que c’était un de ces étres de raison8?

80. Ce tableau des effets surprenants que produit la lecture des romans sur un jeune esprit et
I'anecdote détaillée de la rencontre de Mme d’Arconville avec Dom Carlos sont a mettre en
regard avec les pages ou elle condamne ce genre (voir ‘Sur les romans’, PRA, vol.1, p.236-
48).

81. César Vichard de Saint-Réal (1643-1692) a fait ses études ‘a I'’école de I'historien Varillas,
qui lui apprit a faire peu de cas de I'exactitude, a condition d’étre intéressant’ (‘Saint-Réal,
César Vichar de’, dans Dictionnaire des lettres francaises. Le XVII siecle, éd. Patrick Dandrey,
Paris, 1996, p.1146). 11 est notamment l'auteur de Dom Carlos. Nouvelle historique
(Amsterdam, Gaspard Commelin, 1672).

82. L’édition de 1762 du Dictionnaire de I'Académie francaise indique qu‘[o]n appelle en termes
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qu’il aimait a former pour se distinguer des autres, j'osai dire que je
pouvais prouver par moi-méme que cette partie du roman d’Emile n’était
pas hors de la nature et que javais devancé d’effet ce que Rousseau
n’avait fait qu’inventer. Quoi qu’il en soit, comme je sentais que ma
conscience me reprochait ce sentiment permanent, qui ne me quittait
jamais et que j'entretenais par la lecture presque journaliére de I'ouvrage
qui me lavait inspiré, je me crus obligée de m’en accuser. Mon
confesseur m’en fit un grand scrupule et m’ordonna de briler le livre
qui avait fait naitre en moi un sentiment aussi coupable que
déraisonnable, puisqu’il ne portait que sur une idée chimérique qui ne
pouvait jamais étre réalisée. Je lui dis que ce livre n’étant pas a moi, je ne
pouvais en disposer; mais lui ayant avoué que je I'avais copié, il me dit
aussitot que je ne devais pas garder un instant cet imprudent manuscrit
qui avait causé tant de trouble dans ma téte et encore plus dans mon
ceeur; il m’ordonna en conséquence tres expressément de le jeter au feu
et de remettre son original dans 'endroit ou je 'avais pris, et me défendit
de jamais le relire. Je le lui promis en soupirant mais avec la ferme
résolution de lui obéir. Je rentrai chez moi le cceur bien serré, je fis
cependant allumer aussitét du feu dans la piece ou était mon clavecin,
sous prétexte d’étudier, jallai ensuite toute tremblante chercher cette
copie qui m’était si chere, je la baisai plusieurs fois en I'arrosant de mes
larmes, je m’approchai ensuite de la cheminée, me sentant le cceur
déchiré; je m’armai cependant de courage pour achever un sacrifice qui
me coltait tant; mais préte a le mettre a exécution, je jetai ma vue malgré
moi sur ce fatal cahier, qui m’affaiblit @ un point que je me crus hors
d’état de remplir ma promesse. Faisant enfin un nouvel effort sur moi, je
baisai de nouveau ce manuscrit en fondant en pleurs; je I'approchai du
feu, le retirai a plusieurs reprises, et I'y jetant enfin les yeux fermés pour
n’étre pas au moins témoin de sa destruction, je me sauvai ensuite
promptement sans oser regarder derriere moi. Ce moment m’est encore
présent, parce qu’il me fit une impression si douloureuse que je ne l'ai
jamais oublié. Je ne crois pas en effet que jaie jamais fait d’acte de
courage qui m’ait autant couté que le sacrifice que je fis alors. Pour
achever de remplir mes engagements, je reportai sur-le-champ, dans la
bibliothéque de mon oncle, ce livre qui m’avait procuré tant de plaisir et
qui venait de me causer tant de chagrin, contente, cependant, d’avoir pu

de logique, étre de raison, ce qui n’est point réel, et qui ne subsiste que dans I'esprit’ (.2,
p-529). Au dix-huitieme siecle, I'expression prend rapidement un sens péjoratif, comme
en témoigne I'édition de 1798 du méme Dictionnaire (Paris, J. J. Smits, t.2, p.412): ‘[Cle qui
est impossible, ce qui implique contradiction. Un cercle carré est un étre de raison. 11 se dit
aussi de ce qui n’est point réel, de ce qui n’existe que dans I'imagination. Une montagne d'or,
un palais de diamants sont des étres de raison’.
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remporter sur moi une aussi grande victoire, mon amour-propre m’aida
a me consoler. Ce qu’il y a de certain, c’est que le sacrifice que mon
confesseur exigea de moi produisit tout l'effet qu’il en attendait, car en
trés peu de temps, non seulement ma folle passion pour Dom Carlos
s’éteignit entierement, quand je ne lui donnai plus d’aliment, mais je ne
pensai plus a lui (d).

Mon ange m’avait bien dans mon adolescence fait le récit du roman
d’Astrée;®® mais jétais encore trop enfant pour qu’il me fit assez d’im-
pression pour le retenir ainsi que les contes de fées qu’elle me donnait a
lire.

Sa fille me devenait plus chére a mesure que j'avancais en age et j'avais
formé le projet de la prendre pour femme de chambre, lorsque je me
marierais; elle m’en paraissait enchantée et je me faisais un tableau
délicieux de la vie que je ménerais dans mon intérieur avec mon amie
(car je la regardais comme telle) que je verrais tous les jours et pour
laquelle je n’aurais rien de caché; mais 'amour détruisit ce beau chiateau
en Espagne. Le frére de mon maitre de clavecin, qui était mon répétiteur
et un espece de fou,8* devint épris de Lisette et le penchant qu’elle avait
naturellement a 'amour lui fit bientot partager sa passion; elle n’avait
rien ni son amant non plus, mais le frére de ce dernier ne voulant pas que

(d) Cependant je n’en avais pas sans doute perdu le souvenir, car je me rappelle
que M. de Bougainville, secrétaire de I’Académie des belles-lettres, m’ayant
quelquefois entendu parler du plaisir que m’avait fait la lecture de I'histoire de
ce prince, voulut me procurer celui de voir sa guitare. Un de ses amis I'ayant
rapportée d’Espagne la lui montra; M. de Bougainville le pria de vouloir bien la
lui laisser jusqu'au lendemain, ce qu’il lui accorda. Il était malade alors d'une
attaque d’asthme, auquel il était fort sujet; ne pouvant donc sortir, il me fit prier
de vouloir bien passer chez lui, j’y allai dans I'apreés-midi, il me présenta la
guitare en question sur laquelle étaient gravés les chiffres de Dom Carlos et
d’Elisabeth. Elle était fort usée et tres sale, néanmoins javoue que je fus
enchantée de la voir, parce qu’elle me rappela le tendre sentiment que j'avais
eu pour celui a qui elle avait appartenu, elle me prouva d’ailleurs la passion
réciproque de Dom Carlos et de sa belle-meére, et je concus le désir que 'ami de
M. de Bougainville avait eu de se la procurer. Je crois en vérité que je la baisai
tant j'étais bien aise de la voir; je pouvais alors étre agée de quarante ans, mais
les impressions de I'enfance s’effacent difficilement. [Secrétaire de I’Académie
des inscriptions et belles-lettres de 1749 a 1755, Jean-Pierre de Bougainville
(1722-1763) est élu membre de I’Académie francaise en 1754. Il ne s’agit pas du
célebre explorateur mais de son frere, auquel Mme d’Arconville consacre un
texte, ‘Anecdotes sur M. de Bougainville’ (PRA, vol.4, p.170-200), qui le dépeint
comme un personnage asthmatique, trés naif et passablement ridicule.]

83. Roman pastoral qui devait inspirer la tradition galante, L’Astrée d’Honoré d’Urfé (1567-
1625) fut publié en cinq volumes a partir de 1607.

84. Le changement de genre affectant le mot ‘espéce’ deés lors que celui-ci est suivi d'un nom
masculin est fréquent au dix-huitiéme siccle.
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sa belle-sceur fit femme de chambre (d’ailleurs ils s’aimaient trop pour
consentir a vivre séparés), ainsi je fus obligée a-vivreséparée de renoncer
a mes flatteuses espérances, 2 mon grand regret. Je ne congus pas trop
comment un homme aussi peu digne d’elle que M. Delair, le cadet, avait
pu toucher son cceur; mais on sait que I'amour est aveugle. Mon peére, a
ma recommandation, promit qu’il donnerait au prétendu le premier
emploi qu’il aurait a sa disposition, le mariage se fit en conséquence de
cette promesse, quelque temps aprés le mien; elle alla loger chez son
beau-frére avec son mari. Je m’étais flattée que mon pere donnerait a ce
dernier un emploi a Paris; mais il ne le put pas sans doute et 'envoya au
Havre; ainsi ma chere Lisette fut perdue pour moi, ce qui m’affligea fort.

Mon pére m’ayant mariée a quatorze ans, quatre mois et demi,?? voila
la tiche que je m’étais imposée de raconter I'histoire de mon enfance
entiérement terminée ainsi que mon troisieme volume de réflexions et
d’anecdotes, que ma grande vieillesse ne me donnait pas l'espoir de
pouvoir remplir.

ii. Sur moi6

Je sens avec désespoir (ce mot n’est pas trop fort) qu’ayant traité de
presque tous les sujets dont mon ignorance est susceptible, il ne me reste
plus aucun moyen de m’occuper. Abandonnée a mes tristes réflexions,
accablée de douleurs inouies, la nuit et le jour, je ne trouve aucun objet
qui puisse me distraire de la mélancolie®” la plus déplorable, parce que
jai de tout temps été difficile a amuser, ne pouvant m’occuper dés ma
plus tendre enfance qu’a travailler de téte:® mes gouvernantes s’en sont
toujours plaintes.8?

Ce gott, ou plutdt cette passion (car c’en est une), n’a fait que
s’accroitre avec 'dge et je m’ennuyais presque toujours dans la société,
a moins qu’il ne s’y rencontrat des personnes trés aimables, mais surtout
des hommes? trés instruits qui par leurs connaissances alimentaient ma

85. Le 1°" mars 1735, Marie Genevieve Charlotte Darlus épouse Louis Lazare Thiroux
d’Arconville, parlementaire parisien de huit ans son ainé, en la chapelle des Fermes a
Paris, proche de Saint-Eustache.

86. Dans PRA, vol.11, p.148-230.

87. Dés le premier volume des Pensées, réflexions et anecdotes, Mme d’Arconville consacre un
chapitre a cette question, soit ‘Sur la mélancolie’ (PRA, vol.1, p.97-109), sur laquelle elle
revient sur un ton plus personnel dans ‘Sur ma mélancolie’ (PRA, vol.6, p.3-18).

88. Voir la méme remarque dans ‘Histoire de mon enfance’, ici p.49.

89. Voir cette réflexion de sa gouvernante que rapporte I"Histoire de mon enfance’, ici p.58:
‘Ah! le maussade enfant qu’on ne peut pas parvenir a amuser’.

90. Mme d’Arconville ne cache pas sa préférence pour la compagnie des hommes. Aucune
femme, méme celles qui, comme sa sceur, lui furent trés cheéres, ne lui ont inspiré des
pages aussi passionnées que ses deux beaux-fréres et, surtout, Thiroux d’Espersenne, frere
ainé de son mari.
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téte en me faisant naitre des idées qui me procuraient des sujets de
travail, mon seul plaisir. J'en avais un cependant encore plus sensible,
parce que le sentiment en était le principe: en effet, ayant eu le bonheur
d’avoir beaucoup d’amis qui m’étaient trés chers, les voir était pour moi
une jouissance toujours nouvelle. Je n’ai jamais eu aucun motif de m’en
plaindre, leur amitié?! suffisait 4 ma félicité; cette envie de faire
s’évanouissait a leur aspect, et si jeusse pu passer ma vie avec eux, je
crois en vérité que je n’eusse jamais rien fait. Je les ai tous perdus, soit par
mon grand age, soit par la Révolution, ce qui m’en rend la perte encore
plus déchirante; il ne me reste donc qu’a barbouiller les réflexions que
mon imagination me dictera.

Je n’ai pas grand bien a dire de moi, assurément; cependant je pense
que si on et pu prendre la peine de m’élever,?? en me donnant quelque
instruction, j'eusse peut-étre valu quelque chose; mais quoique j’aie été
mariée a quatorze ans,” javais au moins vingt ans quand j’ai commencé
mon éducation.”* Que de temps perdu, que je n’ai peut-étre pas réparé
comme je I'aurais di! Je ne le réparerai pas maintenant.

Je menais un genre de vie?® qui n’aurait peut-étre plu a personne.
Comme j’ai toujours eu de 'antipathie pour le mouvement, je sortais le
moins qu’il m’était possible, mais, ayant une famille dont on aurait fait
une colonie? et qui était dispersée dans tous les quartiers de Paris, il
fallait bien que je les parcourusse souvent. En effet quand on a autant de
parents, il n’y a point de semaine qu’il ne leur arrive quelque événement,
tantot c’est une femme qui accouche, et telle autre est malade, tantot

91. L’amitié est un sentiment dont Mme d’Arconville n’a cessé de souligner I'importance
depuis son premier ouvrage personnel, De ['amiti¢ (Amsterdam et Paris, Desaint et Saillant,
1761), o elle observe notamment: ‘Celui qui calcule, dans quelque occasion que ce puisse
étre, quand il s’agit de son ami, n’est pas digne d’en porter le nom. Il avilit et déshonore le
plus noble et le plus respectable de tous les sentiments. Que les hommes ne disent plus
qu’ils sont nés pour étre malheureux; s’ils connaissent 'amitié, ils peuvent tous aspirer au
bonheur’ (p.9).

92. Sur cette éducation négligée, voir M. G. C. Thiroux d’Arconville, ‘Histoire de mon
enfance’, ici p.57.

93. Voir ci-dessus n.85.

94. Entre 1735 et 1740, Mme d’Arconville met au monde ses trois fils, Thiroux de Crosne, de
Gervillier et de Mondésir. Les diverses notices biographiques qui lui sont consacrées
considerent d’ordinaire qu’elle contracta la variole au cours de sa vingt-deuxiéme année,
quelle faillit en mourir et que cet événement provoqua un changement de vie en
renforcant chez elle la résolution de s’instruire.

95. A quelle période exacte de la vie de la présidente cette description renvoie-t-elle? Il est
difficile de le préciser car, a la différence d’un texte tel "Histoire de mon enfance’, qui est
souvent ponctué de rappels de son age, celui-ci en est presque totalement dépourvu.
Cependant, comme ‘Sur moi’ semble tenir lieu de suite a I"Histoire’, il se rapporte, dans la
plupart des cas, a son age adulte et a ses obligations de présidente.

96. La famille Thiroux est en effet tentaculaire, avec des branches apparentées a tout ce qui
compte alors dans la magistrature, la finance et 'armée.
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c’est un cousin qui a obtenu un régiment, il faut en aller féliciter son pere
et sa mere. Sont-ce des gens de robe? L'un devient chancelier, ou
président a mortier, ou méme ministre, en un mot, on trouve chaque
jour des obligations de parcourir des rues ou de monter des escaliers.
Comme ces promenades m’étaient insupportables, j’avais pris le parti de
sortir les jours que javais destinés a ces caravanes dés que mes gens
avaient diné;’” j’allais voir, ou ma sceur,”® ou ses filles”?
amies intimes que jétais siire de trouver chez elle, et de lui faire plaisir
parce qu’elle était seule. Alors j’y restais jusqu’a I’heure ou je me mettais
en course de visites, ce qui m’ennuyait horriblement, surtout lorsque je

ou une de mes

trouvais les personnes que j'allais voir: je ne rentrais qu’a neuf heures et
demie du soir, et par ce moyen, j’avais rempli une tdche assez considérable
pour me donner la liberté de me reposer le lendemain.

Je m’ennuyais a un tel point que quand la course était un peu longue,
je faisais des romans pour faire quelque chose.

Jai eu la manie, depuis ma plus tendre enfance, de faire des vers
détestables, n’ayant aucune connaissance de la versification. Je trouvai
moyen de dérober & mon pére un volume de Richelet,'? que je lisais en
cachette, et jemployais ma verve a donner a mon pere des témoignages
de ma tendresse pour lui, que je placais sous sa serviette: il en paraissait
satisfait, ce qui m’encourageait a lui en faire souvent.!0!

Je priai en secret le domestique qui nous servait de m’acheter un
rudiment,'%? ce qu’il fit; mais n’osant le lire devant nos gouvernantes,
javais imaginé d’aller 'étudier aux commodités, qui étaient assez obs-
cures. Comme je demandais souvent a y monter pour étudier, ce qui
persuada que j'avais le dévoiement,'%? quoique j'assurasse qu’il n’en était
rien, on me mit au plus grand régime, et comme je mourais de faim, je
volais 2 ma principale gouvernante la croiite de son pain que son
manque de dents ne lui permettait pas de manger.'%*

Apres avoir réfléchi a I'impossibilité de continuer mes études, jy

97. Sans doute faut-il comprendre au milieu de I'aprés-midi, I'habitude de prendre le diner
vers quinze heures se généralisant au dix-huitieme siécle.

98. Voir ‘Histoire de mon enfance’, ici p.39.

99. Ce détail permet de dater la période de sa vie a laquelle fait allusion Mme d’Arconville:
comme ses niéces, Marie Adélaide (1743-1814) et Marie Louise Félicité (1745-1829), se
sont mariées respectivement en 1763 et 1764, les visites dont il est ici question se situent
donc forcément autour des années 1765-1770, soit quand elle a entre quarante-cinq et
cinquante ans.

100. 11 peut s’agir soit de sa Versification francaise, ou L’Art de bien faire et de bien tourner les vers
(Paris, Loyson, 1671), soit de son Dictionnaire de rimes (Paris, Courbé, 1648); ces deux
ouvrages ont été trés souvent réédités au dix-huitieme siccle.

101. Voir ‘Histoire de mon enfance’, ici p.46.

102. Voir ci-dessus n.59.

103. Voir ci-dessus n.60 et 61.

104. Voir ‘Histoire de mon enfance’, ici p.57.
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renongai, quoiqu’avec beaucoup de regrets, et je brilai mon rudiment,
de crainte que notre domestique n’essuyat des reproches de notre
premieére gouvernante pour avoir fait cette emplette sans son
consentement.

Le gotit que javais pris pour la poésie s’étant fortifié avec I'age, des que
mon mariage m’eut permis de n’étre plus obligée de faire des vers en
bonne fortune,'%° je m’y livrai avec la plus grande ardeur; et trouvant ceux
que j'avais faits dans mon enfance illisibles, tant ils étaient mauvais, je les
bralai bien vite avec tout le mépris qu’ils méritaient. Jusqu’alors je les
portais dans I'appartement de mon pere et je les renfermais dans une
tres grande et tres belle écritoire de velours qu’un de mes parents m’avait
donnée, convaincue qu’on n’irait pas en faire la recherche chez lui; aussi
ma gouvernante n’y a-t-elle jamais pensé, au lieu que si j'avais mis mes
papiers dans une petite armoire qu’elle m’avait consacrée, mais dont elle
avait une double clef, elle n’etit pas manqué d'y aller fureter.10

Je faisais de mauvais vers du matin au soir et n’ai pas eu d’autre
occupation jusqu’a I'dge de vingt ans, mais pendant cet intervalle, les
personnes que je voyais, sachant le golt que javais pour la poésie, se
faisaient un plaisir de m’en préter de trés bonne. Je la lisais avec avidité,
et peu a peu, elle me dégouita de la mienne; je la trouvais si supérieure
aux vers pitoyables que je faisais, quoiqu’ils fussent corrects, que jy
renoncai pour jamais.'?7 Javais fait une tragédie!® qui était dans toutes
les regles et méme assez intéressante, mais qui cependant ne valait rien.
Ce qu’il y a de plus étrange dans la fantaisie qui me prit de faire cette
tragédie, c’est qu’elle n’eut pour motif que de placer deux vers qui me
vinrent dans l'esprit, et que je crus ne pouvoir étre logés ailleurs. Les
voici:

Je 'aimerai toujours, jen ai fait le serment,
Que je garde 2 mon cceur, bien plus qu'a mon amant.'%

Comme j’avais toujours le désir de faire et méme le besoin, je me livrai a
I'étude et cherchai a acquérir des connaissances plus utiles; comme, aux
instances réitérées d'un de mes amis, j’en ai rendu compte dans une de
mes réflexions, je n’en parlerai point ici, car ce ne serait qu'une répé-

105. Voir ci-dessus n.63.

106. Voir ‘Histoire de mon enfance’, ici p.48.

107. Le dernier volume des Pensées, réflexions et anecdoles contient pourtant des poésies de
circonstance, écrites a différentes époques de sa vie et méme au cours de ses derniéres
années; voir M. G. C. Thiroux d’Arconville, ‘Préambule de plusieurs picces de vers de
Mme D’Arconville’, PRA, vol.12, p.128-58.

108. M. G. C. Thiroux d’Arconville, ‘Amurat, tragédie en cinq actes, en vers’ (PRA, vol.12, p.3-
127), dont le héros éponyme est un prince persécuté qui a di fuir la cour ottomane.

109. ‘Amurat’, acte IV, scéne 1 (PRA, vol.12, p.83).
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tition.!'? Jajouterai, pour terminer l'histoire morale de mon enfance et
de ma premiére jeunesse, une étourderie qui peut porter le nom d’un
petit événement, lequel m’a fait beaucoup de peine. Voici le fait.!!!

M. d’Alleray, mon beau-frére,''? avait con¢u pour moi un sentiment
tres tendre; il avait d’abord été fondé sur la reconnaissance qu’il croyait
me devoir d’avoir engagé mon pére a lui donner ma sceur en mariage, ce
qui, en effet, était pour lui une fortune a laquelle il n’avait pas lieu de
s'attendre.!!3

Etant parti pour aller passer quelque temps a Saint-Agi
dans l'esprit de faire un petit poeme sur l'origine de la langue anglaise
dont il savait que j'étais instruite. De retour a Paris, il chercha un Milton
en anglais et me le fit remettre ainsi que le poéme dont il était 'auteur,
sans se nommer, apres I'avoir fait relier avec le plus grand soin. Comme
son poeme était plus que médiocre et que jignorais absolument qu’il en
était 'auteur, j'en parlais a tous ceux qui venaient me voir avec une
franchise et méme des sarcasmes tres déplacés.

Mme de Sémonville,!' une de mes belles-sceurs, a laquelle j'en avais
parlé comme a tant d’autres, me dit qu’il était possible que ce fut
M. d’Alleray qui l'etit composé. [Je fus] frappée de cette observation,
qui me parut d’autant plus judicieuse qu’il n’avait pas proféré une seule
parole, lorsque je m’égayais a faire des plaisanteries sur son ouvrage.

Me sentant alors assez embarrassée, je m’adressai directement a lui en

1,114 il lui vint

110. ‘L’envie extréme que javais de m’instruire me fit désirer d’apprendre I'anatomie, qui
m’avait toujours paru la science la plus curieuse [...]. Comme j'avais pour ami I'homme,
peut-étre, le plus savant dans ce genre, ainsi que dans la médecine et toutes ses branches
(aussi le roi disait-il qu’il était le premier médecin de son royaume), il voulut bien me
servir de maitre’ (M. G. C. Thiroux d’Arconville, ‘Histoire de ma littérature’, p.182-83).

111. Ce fait est postérieur au mariage de sa sceur avec Angran d’Alleray, qui a eu lieu en 1742
(voir note suivante). On voit ainsi que, pour Mme d’Arconville, sa premiére jeunesse
s’étend jusqu’a sa vingt-deuxiéme année, ou elle faillit succomber a la variole et changea
de vie apres sa guérison (voir ci-dessus, n.94).

112. Denis Francois Angran d’Alleray (1716-1794), comte de Maillis, seigneur d’Alleray, de
Groslay et de Bose, lieutenant-civil au Chatelet, épouse en secondes noces Marie
Angélique Darlus (1724-1802), sceur cadette de la présidente dont il eut trois filles. Il
est exécuté avec Thiroux de Crosne le 28 avril 1794; Mme d’Arconville I'évoque dans les
pages émouvantes de ‘Des souvenirs’ (PRA, vol.7, p.343-46), et son essai ‘Sur la franchise’
(PRA, vol.1, p.399-409) lui est presque totalement consacré.

113. Bien que cadette, Marie Angélique, sceur de Geneviéve, était un riche parti dont la
famille était établie dans tous les ordres privilégiés de la société. Angran d’Alleray, veuf
d’'un premier mariage mais sans grande fortune, ne pouvait prétendre sans appui a une
telle union; la jeune fille avait dix-huit ans et lui vingt-six.

114. Située a quelque soixante kilometres de Blois dans le Loir-et-Cher, cette ville devait étre
au centre des terres appartenant au comte, elles-mémes liées a la seigneurie d’Alleray.

115. Catherine Thiroux d’Arconville, sceur cadette du président, mariée en 1732 a Charles
Francois Huguet de Sémonville, conseiller au parlement de Paris, et morte en 1759.
L’incident ne peut donc remonter qu’'aux toutes premiéres années du mariage de sa
sceur.
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lui demandant par quel hasard il était resté muet toutes les fois que je
parlais de ce poéme. Comme je I'examinais avec une grande attention, je
m’apercus qu’il rougissait sans me répondre. Je fus confondue alors, et
me serais jetée a ses pieds si je I'avais osé, tant j'étais pénétrée de douleur
de mon indiscrétion, car je ne voyais aucun moyen de réparer ma faute.
Il mit tout en usage pour m’en consoler, m’en voyant vivement affectée.

Comme jai rendu compte du genre de vie que je menais, tant a la
campagne qu’a la ville, [je me suis] peut-é&tre méme beaucoup trop
étendue, [ce sujet] n’étant nullement intéressant pour ceux qui veulent
bien me lire, je n’ai plus qu’a parler de mes maux physiques et moraux.
Née avec un tempérament capable sans doute de les supporter, puisque
jexiste encore a 84 ans,!!% jétais d'une trés mauvaise santé et ne pouvais
m’endormir qu’a six heures du matin. J'étais accablée par des
mouvements nerveux et par de fréquentes convulsions; javais le
cauchemar!!’ trois ou quatre fois par nuit, ce qui ne me permettait
pas de prendre un instant de sommeil. Ayant employé tous les remedes
qui m’étaient ordonnés par mes médecins, j'étais contrainte d’aller
attendre dans mon jardin le lever du soleil. L’aurore qui le précede est
délicieuse sans doute; mais I'instant ou cet astre s’éléve majestueusement
sur ’horizon m’offrait un spectacle «si> ravissant qu’il me dédommageait
du motif qui me forgait a I'admirer. Dans cet heureux moment, la nature
parait se renouveler, il semblerait méme que le soleil éclaire I'univers
pour la premiere fois. Les timides oiseaux, partageant I’enthousiasme
général, osent a peine faire entendre leur ramage; mais bient6t
émerveillés comme d’'un nouveau prodige, ils se livrent avec transport
aux bienfaits que répand le dieu du jour. L’amour donne a leurs feux une
énergie nouvelle; les tourterelles, quoique souvent accusées d’infidélité,
sont plus tendres que jamais. L’infatigable rossignol qui, pendant toute la
nuit, a fait retentir les bois, semble inventer une mélodie nouvelle pour
plaire davantage a sa compagne chérie.!!®

116. Cette remarque permet de situer la rédaction de ce chapitre aprés le 17 octobre 1804,
Mme d’Arconville, trés précise dans les indications qu’elle fournit sur son age, ne
donnant un chiffre rond qu'une fois 'année révolue.

117. ‘Cauchemar, s. m. (Méd.), nom populaire que I'on a donné a une incommodité nommée
par les médecins grecs éphialtes, et par les Latins incubus. Ceux qui ont coutume de dormir
sur le dos, et de charger leur estomac d’aliments lourds et difficiles a digérer, sont fort
sujets a cette incommodité. Pendant le sommeil ils croient avoir la poitrine chargée d'un
poids considérable, et ils ont souvent I'imagination frappée d'un spectre ou dun
fantome qui leur coupe la respiration’ (Urbain de Vandenesse, ‘Cauchemar’, dans
Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers par une société de gens de
lettres, éd. Jean Le Rond D’Alembert et Denis Diderot, 35 vol., Paris, Briasson, David, Le
Breton et Durand, 1751-1780, t.2, p.783).

118. Toute cette description lyrique du lever du jour est un véritable poe¢me en prose,
‘L’amour donne a leurs feux une énergie nouvelle’ étant méme un alexandrin. 1l s’y
exprime le gotit persistant de la présidente pour la poésie et son amour de la nature.
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Rentrée chez moi encore ravie du beau spectacle dont je venais d’étre
témoin, je me hatais de me livrer au travail, mon élément favori. Comme
je ne faisais qu'un repas, j’étais convenue avec ceux qui voulaient bien
venir passer quelques jours chez moi, qu’ils ne viendraient point me
retrouver dans mon appartement pour le déjeuner et qu’ils ne me
verraient que dans ma chapelle.

Le désir de faire me poursuivant toujours, je restais avec la compagnie
aprés le diner; mais je me mettais aussitot 2 mon métier, et quelques
hommes complaisants nous faisaient la lecture pendant ce temps-la; je
travaillais avec tant d’ardeur et d’assiduité que jai fait sept meubles!!?
dont un, entre autres, était une tapisserie brodée en nceuds, qui formait
le plus bel effet du monde. Je me souviens que M. de Bougainville,'2°
voyant ce meuble pour la premiere fois, me dit, en s’extasiant, quon
pouvait le comparer a Ulliade.'?!

Comme la promenade ne me plaisait nullement, je ne pouvais
comprendre quel plaisir on pouvait trouver a mettre le pied droit devant
le pied gauche, sans autre objet que de remuer.'?? Lorsque la société se
séparait, soit pour aller promener, ou pour faire cabinet,'23
mauvais temps, je me retirais chez moi, ou je préparais la besogne que
jaurais a faire le lendemain.

M. de La Michodiére!?* m’avait engagée a prendre un secrétaire,
depuis que javais eu le malheur de perdre mon beau-frére

s’il faisait

119. Pris au sens étymologique, ce terme désigne tout ce qui est mobile et ‘s’emploie plus
ordinairement pour signifier les ustensiles et tout ce qui sert a garnir, a orner une
maison, et qui n’en fait point partie [...]. Il se prend encore au singulier dans un sens plus
étroit, pour signifier toute la garniture d’'un appartement, d'une chambre, d'un cabinet,
etc. comme tapisserie, lits, siéges, etc.” (Dictionnaire de UAcadémie francaise, 1798, 1.2, p.102).

120. Voir ci-dessus, p.56, n.c.

121. Souligné dans le texte pour indiquer qu’il s’agit d’'un discours rapporté.

122. L’horreur du mouvement et une certaine paresse physique sont des traits de caractére
que la présidente souligne a plusieurs reprises pour expliquer notamment le peu de
succes de ses travaux sur la botanique et I'agriculture: ‘[IJl m’a pris envie de faire une
petite incursion dans la science de la botanique, que jai un peu cultivailléee dans ma

—

jeunesse; mais que ma paresse et mon aversion pour le mouvement m’ont obligé
d’abandonner, parce qu’ainsi que je I'ai dit dans mes réflexions, on ne peut étre botaniste
dans sa chambre (M. G. C. Thiroux d’Arconville, ‘Sur la botanique’, PRA, vol.9, p.26,
souligné par l'auteure).

123. C’est-a-dire rester ensemble pour faire la conversation, le cabinet désignant un ‘lieu de
retraite pour travailler ou converser en particulier’ (Dictionnaire de I’Académie francaise,
1798, t.1, p.183). A partir du milieu du dix-neuviéme siécle, on dira ‘faire salon’.

124. Comte d’Hauteville et conseiller d’Etat, Jean Baptiste Frangois de La Michodiére (1721-
1797) est le beau-pére de son fils ainé, Louis Thiroux de Crosne, qui a épousé en 1763
Anne Adélaide Angélique. Ils eurent un fils, Amédée Jean Charles Thiroux d’Arconville,
né en 1778. Tous furent emprisonnés en méme temps que Thiroux de Crosne, mais
eurent la vie sauve. M. de La Michodiére était un grand ami de la présidente.
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Espersenne,'?® T'ami le plus tendre que jaie jamais eu et que je
regretterai toute ma vie. Je me rendis a son conseil, qui me tira d’'une
inaction si opposée a mon caractere. En effet, je me surprenais souvent
une plume a la main, ou I'encre s’était séchée faute d’en avoir fait usage.
Je pris donc un secrétaire, homme de beaucoup d’esprit, et qui avait été
élevé aux jésuites avec mes enfants,!2% ou il n’était qu'externe. Je fus assez
longtemps a m’accoutumer a lui dicter mes idées, je trouvais détestable
ce que mon imagination me présentait, jétais honteuse de me trouver
dans cette ineptie, et mon amour-propre était humilié de le faire
attendre, souvent longtemps, pour lui communiquer des platitudes
dont je pensais qu’il devait se moquer intérieurement.

Le temps et 'habitude me tirérent enfin de cette timidité, je parvins
méme au point de dicter 'histoire de Marie de Médicis,'?” en faisant de la
tapisserie pour ne pas perdre un moment. J'étais établie alors dans mon
kiosque que j'avais fait batir 8 Meudon,!'2® dans une salle d’arbres,'?? ou le
soleil n’avait jamais pénétré, il était si prés de mon appartement que mes
domestiques répondaient a ma sonnette. J'y avais placé une statue de la
Meélancolie en pierre de Tonnerre, 130 que j’ai encore chez moi et qui est de
la plus grande beauté.'3! Jallais diner quelquefois dans cette salle, et 'on
aurait cru en la voyant qu’on était au milieu d’'une forét, tant elle était

125. Thiroux d’Espersenne est mort en 1767, a cinquante-huit ans; la présidente en avait alors
quarante-sept et elle lui avait dédié, en 1761, son traité De lamitié. Dans ‘Mes souvenirs’,
elle évoque leur relation exceptionnelle et sa mort brutale: ‘Sur les deux heures du matin,
il sonna ses gens, dit qu’il se trouvait trés mal, ordonna qu’on mit ses chevaux et qu’'on
alla chercher son médecin. Voulant probablement prendre un flacon qui était sur sa
table de nuit, il tomba de son lit sans connaissance, ses gens accoururent, on alla chercher
mon fils, qui demeurait prés de lui, et il expira dans ses bras, en jetant un profond soupir’
(PRA, vol.9, p.342-43).

126. Elle précise ailleurs que c’était un condisciple de son ainé, Louis Thiroux de Crosne
(M. G. C. Thiroux d’Arconville, ‘Histoire de ma littérature’, p.203). Il s’appelait Rossel et
elle acceptade publier des écrits de sa main dans le dernier volume de ses Mélanges de 1775.

127. M. G. C. Thiroux d’Arconville, Vie de Marie de Médicis, princesse de Toscane, reine de France et de
Navarre (Paris, Ruault, 1774).

128. La présidente y habite aprés la vente du chateau de Crosne en 1766. Le kiosque désigne
un pavillon de jardin ouvert de tous cotés.

129. Cest-a-dire ‘[u]n lieu planté d’arbres qui forment une espece de salle dans un jardin. Une
salle d'ormes, de tilleuls' (Dictionnaire de I'Académie francaise, 1798, t.1, p.532).

130. I1 s’agit de La Douce Mélancolie, statue de Falconet (1761), léguée par Thiroux
d’Espersenne, ce qui indique que les événements sont forcément postérieurs a 1767
(voir ci-dessous, n.138). La pierre de la région de Tonnerre, en Bourgogne, est un calcaire
moyennement dur et, de ce fait, assez facile a travailler.

131. La présidente a une prédilection pour la sculpture, qu'elle préfére a la peinture: ‘Je
conviens que les statues n’ont ni le coloris ni cette action dans les yeux qui donne la vie.
La peinture seule a la vérité peut exprimer le sentiment dont le personnage est affecté et
nous le représente avec autant de vérité que d’énergie, mais enfin on peut toucher une
statue, et méme la caresser, ce qui lui donne un grand avantage sur la peinture’ (‘Sur la
peinture et la sculpture’, PRA, vol.2, p.18-19).
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environnée d’arbres. J'y avais une voliére charmante et un serin dans
mon kiosque.

Je m’étais tellement accoutumée a dicter que jétais parvenue a me
corriger, sans qu’on me reliit mon ouvrage.

Quelques années avant que j'allasse a Meudon, je passais beaucoup de
temps dans ma terre de Crosne!?? prés de Villeneuve Saint-Georges. J'y
avais fait batir deux serres chaudes que je visitais souvent pour
m’instruire des plantes qu’elles renfermaient.!3?

Ayant encore plus de gotlt pour la chimie que pour la botanique,
javais formé un laboratoire dans une assez grande pieéce au rez-de-
chaussée et qui était d'une grande commodité a raison de sa proximité
des fossés d’eau vive qui entouraient la maison; j'y passais beaucoup de
temps avec quelques amis, plus savants que moi et avec lesquels je
travaillais.'®* J'avais un si grand désir d’acquérir des connaissances en
tous genres, qu’il m’arrivait quelquefois de partir de Paris pour y passer
une quinzaine de jours dans une solitude absolue.

Javais aussi une belle orangerie, mais étant devenue trop petite pour
contenir tous ces arbres, jen fis présent a ma sceur et je la destinai a
renfermer les plantes qui avaient besoin pendant lhiver d’étre
échauffées par un poéle.

Fort preés de 13, j’avais une école d’arbres!3® étrangers que M. Bernard
de Jussieu!®® m’avait procurés ainsi que les plantes de mes serres chaudes.
Jen étais le jardinier et ne souffrais pas qu'aucun autre que moi les
cultivat.

Javais aussi une pépiniere de ces mémes arbres et de plusieurs autres,
mais la servante de mon jardinier qui ramenait les vaches de son maitre

132. A dix-sept kilomeétres au sud-est de Paris, Crosne est aujourd’hui a proximité de
l'aéroport d’Orly; de 1739 jusqu’a sa mort en 1747, Guillaume Darlus fut propriétaire
de ce chiteau, trés imposant, qui resta ensuite dans la famille jusqu’a sa vente en 1766.

133. Sur ces études de botanique, voir M. G. C. Thiroux d’Arconville, ‘Histoire de ma
littérature’, p.191.

134. C’estla que se dérouleront la plupart des expériences dont elle publiera les résultats dans
son Essai pour servir a Uhistoire de la putréfaction en 1766. Elle s’y livre 4 ses travaux avec,
notamment, Macquer et Poulletier de La Salle, dont elle publiera les découvertes sur les
fonctions de la bile en appendice de son Essai; voir la ‘Préface’ a cet ouvrage ci-dessous,
p-154, n.25.

135. Une école d’arbres désigne une collection; par exemple, le Jardin des plantes possédait
‘une école assez considérable d’arbres utiles ou agréables, tant étrangers qu'indigenes;
mais il lui manquait une collection d’arbres non moins intéressants, celle des arbres
fruitiers’ (André Thouin, ‘Mémoire sur une école d’arbres fruitiers, établie au Jardin
national des plantes de Paris’, Annales du Muséum national d histoire naturelle 1 [1802], p.135).

136. Nommé directeur des Jardins du roi en 1722, Bernard de Jussieu (1699-1777) est un
célebre botaniste a qui on doit, outre une classification des plantes inspirée de Linné,
I'introduction en France de plantes exotiques, comme le caféier; voir M. G. C. Thiroux
d’Arconville, ‘Préface de I'Essai pour servir a Uhistoire de la putréfaction’, ci-dessous, p.154,
n.26.
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oublia peu de jours apres leur plantation de fermer la porte de I'enclos; il
en résulta que ces animaux les dévastérent en totalité. Mon jardinier en
fut si courroucé qu’il ne lui permit pas seulement de coucher chez lui et
la renvoya sur-le-champ.

Je travaillais depuis le matin jusqu’a six heures du soir; j’allais alors me
délasser en arrosant les jardins d'un petit kiosque charmant qui était sur
le bord de la riviere d’Yerres ainsi que le potager.

La permission que mon pére avait donnée au public de se promener
dans le parc me déplaisait fort, car il m’arrivait souvent de ne pas trouver
a m’asseoir les jours de féte, quand il faisait beau; mais par respect pour
sa mémoire, je ne voulus rien changer a ses dispositions. En conséquence,
je m’étais réservé un fort joli jardin dont mon jardinier et moi avions
seuls la clef; il renfermait des tortilleres aussi sombres qu’agréables, on y
voyait deux allées couvertes et ornées de cintres'37 de fleurs délicieuses, il
y avait au milieu du jardin une corbeille de fleurs charmantes, et tout le
reste était rempli de vases de fleurs odoriférantes, quun auteur, dont jai
oublié le nom, appelait les jardins de Flore.!38 11 touchait a mes serres, ce
qui les séparait était un gradin terminé par une petite esplanade, ou
jrallais quelquefois souper quand j’avais compagnie.

1l s’élevait au milieu du grand parterre du parc un jet d’eau perpétuel
d’une tres grande hauteur; et au bout du parc une cascade bouillonnante,
qui allait, non pas toujours, a la vérité, mais fort souvent, et qu'on ne
pouvait voir sans I'admirer, parce qu'elle formait un coup d’ceil tres
agréable.

Mon parc, qui n’était pas grand assurément, procurait une promenade
sombre et solitaire, et je I'avais orné de tortilléres sans nombre. Comme
les lieux arrosés par la riviere ne sont pas susceptibles de vues agréables,
je ne pouvais avoir quune partie de celle d’Yerres, de Montgeron et
quelques échappées d’Athis et de Villeneuve-le-Roi.!® Je n’avais que la
rue a traverser pour aller a ma paroisse et j'avais une chapelle chez moi
ou 'on venait me dire la messe tous les jours. Elle était fort humide et,

137. Les tortilléres sont de ‘petites allées qui serpentent dans I'intérieur des massifs d’arbres
d’un parc et qui font plusieurs tours et détours’, alors que le cintre est une ‘figure en
arcade, en demi-cercle’ (Dictionnaire de UAcadémie francaise, 1798, t.2, p.671 et t.1, p.245).

138. 11 s’agit d’Antoine Joseph Dézallier d’Argenville, naturaliste et historien d’art, auteur
d’une théorie pratique du jardinage. Il évoque le chateau de Crosne dans ses Voyages
pittoresques des environs de Paris ou Description des maisons royales, chiteaux et autres lieux de
plaisance, situés a quinze lieues aux environs de cetie ville (Paris, Debure I'ainé, 1779, p.340): ‘Les
jardins de Flore sont ajustés dans le gotit le plus mignon: on dirait que cette déesse elle-
méme aurait pris soin de les orner.[..] Le milieu est occupé par une figure de la
Mélancolie en pierre de Tonnerre et de grandeur naturelle, exécutée par M. Falconet'.

139. Toutes ces localités, encore existantes, sont dans un rayon de deux ou trois kilomeétres de
Crosne.
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quelque moyen que j'aie pris pour en conserver la boiserie, je n’ai jamais
pu y parvenir.

Il y avait quatre lieues de Paris a Crosne et le chemin était tres beau. Le
chateau était tres considérable et mon pére y fit une dépense qui égalait
le prix qu’il I'avait acheté.!*? Il était composé d’une galerie immense, il la
changea en un salon superbe qui communiquait a un cabinet destiné a la
musique. Des circonstances particuliéres relatives a '’établissement de
mes enfants m’obligérent a vendre la terre de Crosne.!*! Cette vente me
conserva peut-étre la vie, car celui qui 'acheta voulant faire quelques
changements dans le salon, on trouva les solives pourries.

Ma belle-mére'*? étant venue a mourir, je n’étais plus dans la méme
nécessité de vendre ma terre. Mon mari me conseilla d’aller trouver mon
acquéreur et de lui dire que, pour placer de 'argent, il devait lui étre égal
de la garder ou de me la laisser. Son conseil était assurément tres bon,
mais dans la crainte qu’il ne fit mécontent de cette demande, je n’osai
jamais la lui faire. Et elle lui resta. Alors au lieu d’acheter une terre qui
pit la remplacer, on me fit un si beau tableau du séjour de Meudon que
j’y achetai la premiére maison du village. Si elle eiit été bonne, j'eusse fait
un excellent marché; mais comme elle ne valait rien, elle m’a couté en
réparations autant que d’achat et je me suis souvent repentie de cette
acquisition, quelque délicieuse qu’elle fiit, car les appartements étaient
de la plus grande beauté et ornés avec tout l'art possible par des
peintures et des tableaux du plus grand prix. Mon appartement entre
autres était charmant; javais une fort grande terrasse qui tournait tout
autour et conduisait au salon. Pour compléter les agréments de ce séjour
qui formait terrasses sur terrasses, il y avait une allée de marronniers tres
touffus, au bout de laquelle on voyait un trés grand bassin d’ou partait un
jet d’eau treés élevé, la riviere!*® que l'on voyait au-deld paraissait sortir
du bassin; les regles de la perspective étaient si bien observées, et le point
de vue si adroitement ménagé que lorsqu’on était arrivé au bout de
I'allée, on était tout surpris de voir la riviere de c6té a plus d’'un quart de
lieu de la.

140. Guillaume Darlus acquiert le chiteau le 5 octobre 1739 pour 440 000 livres.

141. A Toccasion du mariage de Thiroux de Crosne, en 1763, les parents veulent donner a
chacun de leurs deux autres fils une somme égale a sa dot. Quant a I'acheteur de la terre
de Crosne, il s’agit de Caulet d’Hauteville, fermier général et entrepreneur en vivres. Deés
1772, il le céde en usufruit au duc de Brancas-Céreste moyennant 230 000 livres et le
vend finalement a Mégret de Sérilly en 1785. Hauteville le rachéte aux enchéres
publiques en 1791, mais ne parviendra pas a rentrer en sa possession. C'est finalement
le duc de Brancas qui en aura la jouissance; aprés sa mort, en 1802, le chateau tombe dans
le domaine public.

142. Epouse de Jean-Louis Thiroux d’Arconville, pére du président, Claude Bouffot de Millery
meurt en 1766.

143. 11 s’agit de la Seine.
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Lorsqu’on est arrivé a l'esplanade ou sont placés le bassin et le jet
d’eau, on le trouve au milieu de deux berceaux en fer peints en vert, 'un
de ces berceaux conduit a un quinconce couvert, ou le soleil ne pénetre
jamais, tout le reste du jardin est orné de fleurs et au bout qui donne sur
le grand chemin est un petit labyrinthe charmant.!#*

La vue du cabinet que mon beau-frére d’Alleray m’avait fait arranger,
ayant tout le gotit possible en tous genres, me procurait des coups d’ceil
charmants, particuliéerement celui du chéteau et de toutes les maisons
qui 'environnaient.

Mon mari, président au Parlement, ayant dit a M. Caulet d’'Hauteville
qu'il 'exemptait par sa charge d’acheter celle de secrétaire du roi, il passa
le contrat de vente, et comme la plupart des notaires sont trés ignorants,
ils sont souvent cause de beaucoup de proces. Celui auquel mon mari
s’adressa ne lui fit point 'observation de ce que nous n’éprouvames que
trop, quand l'affaire fut terminée. Ce fut par un de mes amis que jappris
que les droits de messieurs du Parlement, pour n’étre point dans la
nécessité d’acheter une charge de secrétaire du <roi> quand ils faisaient
l'acquisition d'une terre, fussent-ils ducs et pairs, ne subsistaient plus,
parce que ce droit ne leur avait été accordé qu’apres celui de ceux qui
étaient seigneurs engagistes et M. de Villeroy était dans ce cas-1a, ce que
nous ignorions.!'*> M. Caulet d’'Hauteville était donc obligé d’acheter une
charge de secrétaire du roi, ce qui ne le contraria nullement ayant
beaucoup d’argent a placer. Comme mon mari n’avait point été instruit
de cette circonstance, il n’avait point pris la précaution ordinaire, qui
consiste a demander a celui qui avait des droits sur notre maison, avant
que d’en terminer le marché, la remise qu’on a coutume d’en obtenir. En
conséquence, M. de Villeroy eut la malhonnéteté d’exiger la somme en
entier qui était de 100 000 livres. Je me crus en droit de lui demander
qu’il daigna au moins donner a Mondésir, le dernier de mes enfants,
lequel était capitaine de dragons dans le régiment Dauphin, un baton
d’exempt;'*6 mais malgré les priéres que mes amis lui en firent, je ne pus

144. Les ‘deux berceaux’ mentionnés ici désignent une voute de feuillage au-dessus d’une
allée, alors que le quinconce est une plantation formée de cinq arbres dont quatre sont a
chacun des angles d'un carré et le cinquiéme au milieu. Cette description évoque les
principaux éléments auxquels recourt I'art des jardins dans I'aménagement des parcs
qui, a I'age classique, représentent un espace de vie et de sociabilité privilégié; voir, entre
autres, Michel Baridon, Les Jardins: paysagistes, jardiniers, poetes (Paris, 1998).

145. Un engagiste est une personne qui a acquis le droit provisoire de jouir d'une propriété
du domaine royal; ce droit peut étre révoqué par le roi a tout moment a condition qu’il
rembourse a I'engagiste la somme versée pour en jouir. Petit-neveu du maréchal de
Villeroy, Gabriel Louis Anne d’Alincourt (1731-1794) devient, en mars 1766, le
cinquiéme duc de Villeroy. Il sera guillotiné le 28 avril 1794 en méme temps que
Thiroux de Crosne et Angran d’Alleray.

146. Thiroux de Mondésir est 'auteur, entre autres, d'un Manuel pour le corps de Uinfanterie
(1780), dans lequel il est identifié comme officier de dragons. Quant a I'exempt, il s’agit
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I'obtenir. Il est aisé de juger du regret que j'eus de m’étre laissé séduire
par la beauté de la maison de Meudon que je venais d’acquérir, au lieu
d’acheter a quelques lieues de Paris une terre du prix a peu pres de
Crosne, qui me l'etit remplacée avec usure.

Mon beau-frére d’Alleray, aussi délicat que généreux, aurait pu et
peut-étre dii, avant de terminer nos partages entre ma sceur et moi, apres
la mort de mon pére,147 faire estimer la véritable valeur de la terre de
Crosne, laquelle par les dépenses que mon pére y avait faites égalait le
prix qu’il I'avait achetée, mais il me la laissa pour celui de 'acquisition. 48
Je ne sais comment il a pu m’échapper de lui en témoigner ma recon-
naissance et je me le reproche tous les jours.

Malgré ma mauvaise santé, je continuai mon genre de vie, travaillant
avec autant d’ardeur que de plaisir. J’avais soixante-huit ans lorsque je
perdis mon mari'* et me déterminai a quitter Paris pour habiter
Meudon, en me réservant un revenu assez considérable pour pouvoir
vivre avec aisance. J'y jouissais d’une société tres agréable, de laquelle je
ne recevais que des témoignages d’'intérét et d’amitié, mais ce bien-étre
ne fut pas de longue durée; les personnes avec lesquelles je vivais ayant
quitté Meudon, je me trouvai réduite a une solitude difficile a supporter
pendant I'hiver.

M. d’Alleray m’engagea a venir habiter une petite maison qu’il avait
achetée dans le cul-de-sac Péquay!® au haut duquel était la sienne; celle
qu’il m’avait destinée rendait dans!®! sa maison, mais je ne pus I'habiter,
parce qu’elle était d’'une tristesse insupportable; car a peine y voyait-on
clair, n’ayant de vue que sur le cul-de-sac. Pendant qu’on travaillait a ce
triste séjour, jallai passer neuf mois chez ma sceur. Ce fut alors que la
Révolution se déclara avec une fureur incroyable, je ne pensai plus a
retourner 2 Meudon, ou je sus qu’on avait le projet de mettre le feu a ma
maison.'52 On chassa le curé de I'endroit, qui depuis quelque temps avait

d’un officier qui, dans les corps de cavalerie en particulier, peut tenir la place du
capitaine en son absence; le biton est le symbole de son autorité.

147. Guillaume Darlus meurt le 10 décembre 1747.

148. Soit 440 000 livres de 1749, date du partage, au lieu des quelque 800 000 qu’elle aurait valu.

149. Le président d’Arconville meurt a Paris le 23 mars 1789, agé de soixante-seize ans.

150. Dans le Marais, prés de l'actuelle rue des Blancs-Manteaux; on écrit aujourd’hui
‘Pecquet’. C’est le lieu de naissance du chimiste Lavoisier.

151. On dirait aujourd’hui ‘donnait sur’.

152. Dans son ‘Paralléle de Louis XVI et de Charles I°* d’Angleterre’ (PRA, vol.12, p.158-279),
Mme d’Arconville se peint encore & Meudon le 14 juillet 1789, quand son fils Thiroux de
Crosne doit se cacher pour échapper a la fureur populaire: ‘J'étais alors a Meudon, [...] et
j'avais rassemblé toute ma famille et plusieurs de mes amis, parce que c’était la féte de la
paroisse, ce jour-la (dimanche 13 juillet) (p.214). On remarquera que la suite du récit
peut sembler incohérente si on ne lit pas ‘ou javais su qu'on avait le projet’.
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un successeur, ayant refusé de préter le serment!'® qu'on avait exigé de
lui, et on le chassa a neuf heures du soir, n’ayant personne pour
I'accompagner, parce qu’il refusa le menuisier qui le lui offrit.

Le jour qu’on chassa mon curé, qui ne I'était plus, mais qui demeurait a
Meudon, une troupe de paysans de I'endroit vint chez moi pour visiter
ma maison, a neuf heures et demie du soir, ou j'étais seule. Mon cuisinier
et mon jardinier qui étaient en sentinelle a la porte cochére
empéchérent toute la populace d’entrer, mais il fallut céder d’en laisser
entrer quatorze en députation; ils monterent chez moi, je les recus fort
bien et ils ne me firent aucune impression de peur. Je dis 4 mes gens de
les mener partout jusque dans les caves; ils voulurent visiter mon lit, je
leur dis en riant qu’ils n’avaient qu’a me regarder, et qu’ils verraient qu’a
mon age, on n’avait point de compagnons de lit; cette phrase leur parut
plaisante, ils en rirent beaucoup et nous nous séparames.

Ce jour-la méme était un samedi, une partie des habitants avaient été
chercher a Sévres de la poudre a canon qu'on y avait apportée.!>* Ils
étaient tous a moitié ivres et javais frémi de leur voir des pipes dans la
bouche. Ceux qui s’'intéressaient a moi ne voulaient pas que j'allasse a la
messe le lendemain, et ne pouvant m’en empécher, un grand nombre de
personnes m’accompagnérent. J'appris, dans le courant de la journée,
que le projet était de mettre le feu a ma maison. C’était assurément
reconnaitre bien mal mes bienfaits dont je les avais comblés en
établissant dans ma basse-cour un hospice pour tous les malades du
village ayant besoin de secours; j’y avais trois lits et une garde-malade qui
les soignait avec la plus grande attention; jexigeais seulement que
chaque malade se confesserait en entrant, afin de n’avoir point a leur
annoncer la mort en les préparant a cet acte de religion, dans le cas ou il
y aurait du danger. Cette précaution religieuse fit recevoir leurs
sacrements a plusieurs qui n’avaient point fait leurs Paques depuis un
grand nombre d’années; jeus la satisfaction de voir que plusieurs
réchapperent «de leur maladie> par les soins qu’on en prenait, j’en étais
d’autant plus stire que je ne passais pas un seul jour sans les aller voir.

Jenevoulus point témoigner de peur en quittant Meudon sur-le-champ,
j’allaiméme voirlamére de mon ancien curé; mais je partis trois jours apres,
bien déterminée a n’y jamais remettre le pied, ce qui m’engagea a vendre

153. La constitution civile du clergé a été votée le 12 juillet 1790, ratifiée par le roi en aoft,
mais ce n’est qu’a partir de septembre qu'un serment a la République est exigé de tout
ecclésiastique en fonction, ce qui entraine un schisme jusqu’a I'abrogation de cette loi
par Bonaparte en 1801.

154. Bien que plus connue pour sa manufacture de porcelaine, Sévres abritait aussi une
fabrique d’explosifs ot les paysans avaient dii s’approvisionner.
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cette maison quelque temps apres, malgré tous ses charmes et la vie
délicieuse que j’y menais y ayant une société charmante.!>®

Jappris le méme jour qu’on projetait de jeter dans I'abreuvoir le curé
de Saint-Jean que jattendais le lendemain, mais je trouvai le moyen de le
faire avertir de ne point venir comme il le comptait; en conséquence, il
n’y vint pas.

Ne voulant pas m’éloigner de ma sceur et de son mari, jappris quune
trés [petite] portion de 'h6tel La Trémouille était a louer, son jardin était
mitoyen avec le leur, il ne s’agissait que d’obtenir des maitres de la
maison qu’'on me permit d’y faire ouvrir une porte. La principale
locataire!® me prit, dés le premier moment qu'elle me vit, dans une si
grande affection, qu’elle me dit aussitét que je pouvais faire percer cette
porte dés le lendemain, quoique le bail ne fat pas encore passé. Cette
femme, de ce moment, m’a donné les plus grands témoignages de
confiance et d’amitié. Je ne peux pas dire que ce soit la personne que
jaie le plus aimée;'®” mais je n’en ai point connu qui m’ait convenu
davantage. Les deux premiers mois que jai passés chez elle ont été de
tout point délicieux pour moi, elle ne perdait pas une occasion de me
procurer de I'amusement, en me priant a diner chez elle, dés qu’on y
donnait quelque féte et quon y faisait de la musique. Je l'occupais
tellement qu’elle parlait de moi a tous ses amis, et ce n’était jamais que
pour faire mon éloge; il en résultait que, lorsque j'arrivais chez elle, toute
la société m’accueillait de la maniére la plus agréable et la plus flatteuse;
mais cet heureux temps fut de peu de durée. Je I'ai perdue a sa quatrieme
opération du cancer. Jamais femme n’a eu un courage semblable; car
ayant été seule chez le chirurgien de 'Hotel Dieu,'®8 elle s’y fit opérer
sans méme qu’il ehit aupres de lui un de ses aides et s’en retourna chez

155. On observera que le récit de cet épisode trouble est tout en contraste et en imprécision.
Tantot le séjour de Meudon est agréable, délicieux et charmant, tantét il s’agit d’'une
solitude difficile a supporter et tantot la narratrice habite chez M. d’Alleray et chez sa
sceur en raison des événements révolutionnaires, sans que la chronologie puisse étre
aisément déduite des allusions a ces événements.

156. 1l s’agit de Mme Despaulx. Mme d’Arconville évoque déja leur relation dans ‘Sur la
sympathie et I'antipathie’, texte oui elle rapporte cette anecdote: ‘Mme Despaulx, qui me
voyait pour la premiere fois, [..] avait un appartement a louer dans I'hotel de la
Trémouille, dont elle était principale locataire, je mettais un trés grand intérét a y loger,
parce que le mur du jardin était mitoyen a celui de ma sceur, je me flattais que je
parviendrais, peut-étre, en cherchant a plaire a Mme Despaulx, a obtenir avec le temps,
la permission de faire ouvrir une porte dans ce jardin’ (PRA, vol.2, p.219).

157. Onsait que I'ami incomparable était son beau-frére, Thiroux d’Espersenne, dont la perte
I'affecta au point qu’elle tombit malade et ne se sentit plus capable d’écrire; comme elle
le rappelle plus haut, elle ne pourra reprendre son activité qu’en engageant un
secrétaire. Sur la question de 'amitié chez Mme d’Arconville, voir p.74, n.91; sur Thiroux
d’Espersenne, p.80, n.125.

158. I’Hétel-Dieu est le plus ancien hoépital de Paris; il fait partie des établissements
réaménagés a I'instigation de Mme Necker juste avant la Révolution.
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elle seule a pied, pour cacher a une de ses filles, qui était grosse,
l'opération qu’elle venait de subir.

Mes domestiques que javais depuis vingt ans et qui m’étaient tres
attachés, séduits'® par la Révolution, ne furent plus les mémes pour moi;
je ne pouvais obtenir d’eux qu’ils portassent quelques-unes de mes
lettres. Ils allaient se former a la société populaire,'%” ou ils acquéraient
des connaissances qui ne pouvaient que m’étre préjudiciables. Enfin un
jour que jétais allée voir a pied une femme de mes amies qui demeurait
tres pres de chez moi, on vint m’y arréter et 'on ne me permit pas de
repasser par chez ma sceur, par ou j'étais venue, parce qu’elle avait une
porte de communication aupres de moi.

Le premier soin du savetier Chalandon'®! fut de faire condamner
cette porte qui m’était si cheére, et par ou je passais tous les jours pour
aller chez ma sceur, d’'ou je revenais a I'’heure qui me convenait par
I'antichambre de ma nouvelle amie. Le cceur déchiré d’étre privée de ce
qui m’était si précieux, je me précipitai aux genoux de Chalandon; mais
cet homme féroce me dit d'un ton audacieux qu'on ne se mettait a
genoux que devant Dieu,'%? et ne daigna pas me relever. 1l fit 'inventaire
de tout mon appartement et ne négligea pas d’en faire ouvrir toutes les
armoires; il m’emporta quelques chiffons de papier qui heureusement
m’intéressaient peu; mais par hasard il trouva une petite clef que Mme de
Pracontal,'®® ma niéce, m’avait remise avec un petit coffre, ou elle avait
renfermé ce qu’elle avait de plus précieux et une centaine de louis. Il en
fit 'examen avec le plus grand scrupule, et me dit qu’il me serait remis
quand il en serait temps, ce qui m’affligea beaucoup. J'avais un petit
oratoire ou jallais prier Dieu, il crut que c’était le lieu ot on me disait la
messe, et proféra les plus monstrueuses imprécations contre le prétre
qu'il était faché de ne pas trouver chez moi.

Il me laissa deux gardiens que j'étais obligée de loger et de nourrir; il y
en avait un, le plus redoutable des deux, qui ne voulait pas permettre
qu'on fermat la porte qui nous séparait; une de mes femmes qui couchait

159. ‘Séduire’ doit s’entendre ici en son sens classique et premier, qui est celui de ‘corrompre,
débaucher. Séduire des témoins, séduire des domestiques, des valets pour les faire parler contre leur
maitre’ (Dictionnaire de UAcadémie francaise, 1'¢ éd., Paris, Jean Baptiste Coignard, 1694,
p-453).

160. Qu’on appelle aussi ‘club’ ou ‘société politique’; cc type d’association se forme dés 1789.

161. D’apres Louis Gabriel Michaud, ce savetier présida un comité révolutionnaire qui
‘remplit, plus qu’aucun autre peut-étre, les prisons de proscrits’ (Biographie universelle,
ancienne et moderne, Paris, 1826, .44, p.537).

162. Récit verbatim dans ‘Mes souvenirs’ (PRA, vol.9, p.351-52).

163. Née en 1736, Anne-Charlotte, fille de Pierre Thiroux de Montregard, est mariée en 1753
a Arnoul, comte de Pracontal, mousquetaire et guidon du roi, mort en 1754 et dont elle
eut un fils.
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chez moi n’osait pas lui désobéir, d’ailleurs elle était tres patriote; mais je
la fermais 4 double tour avant de me coucher.!%*

Je fus ainsi trois mois en chartre privée;'% mon cerbére visitait les
poches de toutes les ouvrieéres qui venaient chez moi et, ne voulant pas
me laisser seule avec personne, je pris le parti de n’en plus recevoir. Il n’y
eut que ma principale locataire qui trouva le moyen de I'adoucir en sa
faveur, il Ia laissait seule avec moi, et elle y venait passer toutes les soirées.
Sa famille en était trés peinée, craignant qu’on ne la mit en prison; mais
elle ne put I'en empécher.

On mit ma sceur en arrestation chez elle quelque temps avant moi, et
peu de jours avant, son mari, M. de La Michodiére et Crosne, % mon fils
ainé, avaient été mis en prison aux Madelonnettes, d’ou ils furent
transférés a Picpus.!6” Ma sceur les y joignit avec une grande joie; mais
le temps qu’elle fut en arrestation chez elle, ses gardiens la laissaient tres
libre; je la voyais avec une lunette d’approche et on lui avait méme
permis de venir me voir et me parler au pied d'une terrasse qui donnait
sur son jardin.

Je fus assez heureuse au milieu de mes infortunes que l'adresse de
Mondésir qui était émigré depuis dix-huit mois!®® ett échappé a la
recherche de Chalandon, sans quoi j'étais perdue dés ce moment-la.

Enfin le jour arriva ot I'on me retira du dur esclavage ou j'étais chez
moi pour me mettre en prison toute seule a Saint-Lazare,'% malgré les

164. ‘Mon gardien couchait dans un cabinet aupres de moi, dont il avait défendu qu’on ferma
la porte; mais je la fermais tous les soirs avant de me coucher. Il me menagait quelquefois
de venir passer la nuit dans ma chambre; je menais une vie effroyable’ (M. G. C. Thiroux
d’Arconville, ‘Mes souvenirs’, p.352).

165. ‘Chartre pour prison est vieux. On dit encore au Palais, tenir en Chartre privée, pour tenir en
prison sans autorité de justice’ (Jean-Frangois Féraud, Dictionnaire critique de la langue
[francaise, Marseille, Mossy, 1787, t.1, p.417).

166. Sur ce mari, Denis Angran d’Alleray, et M. de La Michodiére, voir ci-dessus, p.77, n.112 et
p-79, n.124. Louis Thiroux de Crosne (1736-1794) fut maitre des requétes (et, a ce titre,
rapporteur au procés de réhabilitation de Calas), intendant de Normandie puis de
Lorraine et, enfin, lieutenant général de police de Paris de 1785 a 1789. On lui doit le
projet d’assainir Paris a la faveur de la translation des dépouilles mortelles de millions de
Parisiens, évacuées des cimetiéres vers les Catacombes.

167. L’ancien couvent des Madelonnettes fut converti en prison en avril 1793; celle-ci fut
I'une des plus célebres et des plus peuplées. Thiroux de Crosne et Angran d’Alleray
figurent au nombre des personnalités qui y furent détenues avant d’étre déplacées en
décembre, en raison de son surpeuplement; ils furent alors transférés a Picpus.

168. Un document du comité révolutionnaire indique qu’Alexandre-Louis Thiroux, comte de
Mondésir, a quitté Paris le 24 juillet 1792 pour Bruxelles ou il a peut-étre retrouvé son
frére ainé, Thiroux de Crosne. A la différence de ce dernier, il ne rentrera en France
qu'apres la Terreur (voir la fin du texte, p.91 et suiv.); en janvier 1802, il n’était pas encore
radié de la liste des émigrés. La date de son départ permet de situer 'arrestation de Mme
d’Arconville en décembre 1793 et, comme le prouve le sort réservé a son beau-frere,
Angran d’Alleray, les circonstances justifiaient amplement les craintes qu’elle exprime.

169. Autre prison parisienne, célebre a I'époque par ce qu’on a appelé les Conspirations des
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prieres que je fis pour étre mise a Picpus sans pouvoir l'obtenir. Jy
trouvai M. de Corberon le pére;!”? son domestique me rendait de grands
services et m’était fort utile; j’avais heureusement pres de moi une société
fort aimable ou jallais passer les soirées ainsi qu'une dame qui avait été
tres liée avec Mlle de Butler!'7! et qui me venait voir trés souvent; enfin les
sollicitations que ma famille fit pour me faire transférer a Picpus, aidées
de quelque argent que je ne regrettai assurément pas, réussirent
heureusement. Je quittai enfin Saint-Lazare le dix-septiéme jour que
j’y étais entrée et je fus conduite a Picpus pour rejoindre toute ma
famille. Il est aisé de juger de la joie que nous éprouvames tous et
combien nous répandimes de larmes, excepté moi qui ne pleure jamais,
mais qui n’en suis pas moins sensible. Mon fils Crosne avait trouvé le
moyen avec de l'argent de me faire avoir une chambre dans le méme
corridor qu’il habitait, ainsi que ma sceur, son mari et M. de La
Michodiére.

Tous ceux qui habitaient cette prison paraissaient fort surpris de cette
joie!” qui n’y régnait assurément pas; car tout le monde était désespéré
d’y étre. Pour moi, javoue que je m’accoutumai sans peine a ce s¢jour. Ce
qui troublait seulement ma tranquillité était de voir tous les jours dans
les journaux la fin tragique de quelques-uns de mes amis et de mes
parents les plus chers qui périssaient si injustement sur un échafaud, ce
qui me déchirait le cceur. Ces événements 'avaient tellement flétri que
jattendais le méme sort avec assez de calme, en me disant que ce genre

prisons, plan concerté d’élimination des prisonniers dont la présidente se fait I'écho: ‘Je
ne sortis de ma captivité qu'au bout de trois mois, pour aller en prison; toute ma famille,
al'exception de Gerviller, le second de mes enfants qu’on mena avec sa femme a Sainte-
Pélagie, était a Picpus. Je pressai vivement ceux qui m’arrétaient de m’y mener, sans
pouvoir I'obtenir, et 'on me conduisit a Saint-Lazare, seule et sans aucune ressource’
(M. G. C. Thiroux d’Arconville, ‘Mes souvenirs’, p.352-53).

170. Pierre-Daniel Bourrée, baron de Corberon (1717-1794), avait été président au parlement
de Paris, comme M. Thiroux d’Arconville; il fut décapité a la fin de 1794 avec plusieurs
membres de sa famille, dont son fils, Pierre-Philibert-Catherine, marquis de Corberon
(1746-1794). Son second fils, Marie-Daniel (1748-1810), a été diplomate a la cour de
Catherine de Russie et a laissé un journal fort intéressant, partiellement édité sous le titre
Un diplomate francais a la cour de Catherine II, 1775-1780. Journal intime du chevalier de Corberon,
chargé d’affaires de France en Russie, publié d’apres le manuscrit original, éd. Léon-Honoré
Labande (Paris, 1901).

171. Mlle de Butler est la fille du comte de Butler, un des partisans du roi Jacques II
d’Angleterre. Mme d’Arconville raconte sa vie dans ‘Anecdote sur Jacques II et Mlle de
Butler’, dans PRA, vol.5, p.3-76; elles furent tres liées.

172. Voir également cette remarque: ‘Les sollicitations et surtout I'argent me procurérent
enfin le bonheur de sortir de cette maison d’arrét et d’aller rejoindre ma famille a Picpus,
je fus d’une si grande joie, en arrivant, que tout le monde fut surpris que mon entrée
dans une prison en causa une semblable. Mon fils Crosne trouva le moyen, a force
d’argent, de me faire avoir une chambre dans le méme corridor ou était ma famille’
(M. G. C. Thiroux d’Arconville, ‘Mes souvenirs’, p.355-56).
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de mort serait moins douloureux et plus court qu'une inflammation
d’entrailles. La seule idée a laquelle je ne pouvais m’arréter sans une
répugnance extréme était qu’il me faudrait étre conduite dans une
charrette et passer sous les yeux de toute la populace dont une partie
était payée pour applaudir a ces massacres. Hélas! il ne se passa pas plus
de trois semaines!”® que mon fils Crosne et mon beau-frére d’Alleray
furent immolés. Ils recurent cette affreuse nouvelle avec le plus grand
courage et surtout mon beau-frére; il ne perdit pas un moment pour
profiter du peu de temps qui lui restait pour se confesser, ce que je ne sus
que par son confesseur qui fondait en larmes en me disant qu’il n’avait
jamais entendu, au tribunal de la pénitence, personne qui et une plus
belle ame. Je suivis mon beau-frére, il se mit a pleurer en me voyant et me
dit quil ne fallait pas nous attendrir, parce qu'on pourrait croire que
cétait lui qu’il pleurait, tandis que ce n’était que moi.!”* Il me
recommanda ma sceur et partit ensuite avec son neveu; nous fimes
avertir sur-le-champ des conseils d’avocats!’® pour assister a leur
interrogatoire. Mon beau-frére avait eu I'imprudence de signer une
lettre qu’il adressait a M. de Vibraye,”6 son gendre, lequel était émigré
avec M. le duc de Bourbon,'”” dont il était le capitaine des Gardes. Cette
lettre avait été malheureusement trouvée, apres son départ de Paris, dans
une armoire de son appartement; qui que ce soit de la maison ne pensa a
monter avec ceux qui y mirent les scellés, car il est plus que probable
qu’avec un ou deux louis, on l'aurait jetée au feu. Celui qui I'avait trouvée
se fit un mérite d’étre dépositaire d’'une piece aussi importante; j'en avais
été instruite sur-le-champ par celui qui lavait entendu s’en vanter.
M. d’Alleray n’était point encore alors en prison. Cette nouvelle lui fit
peu d’'impression; mais ma sceur que j’en instruisis donna une somme

173. Elle évoque plutdt six semaines: ‘[Jle me croyais en paradis aprés les trois mois que je
venais de passer; mais cette félicité ne fut pas de longue durée, car au bout de six
semaines, on fit périr mon fils Crosne ainsi que mon beau-frére d’Alleray’ (G. Thiroux
d’Arconville, ‘Mes souvenirs’, p.356).

174. ‘L’instant ot mon beau-frére me vit lui arracha des larmes, il me dit en m’embrassant et en
me recommandant sa femme: “Ah! ma sceur, ne nous attendrissons pas, on croirait que
c’est moi que je pleure, tandis que je ne pleure que vous.” L'on sait la sublime réponse
quil fit a son interrogatoire, ainsi je ne la rapporterai point ici’ (M. G. C. Thiroux
d’Arconville, ‘Mes souvenirs’, p.357).

175. Sous la Terreur, le droit des accusés prévoit un tel conseil; mais, comme ce sera le cas ici,
les avocats n’étaient pas souvent admis a I'audience, dans un contexte ou, par ailleurs, les
accusés ne disposaient pas d’'un droit d’appel.

176. Louis Hurault, marquis de Vibraye (1731-1802), maréchal de camp, époux de la seconde
fille de Denis Angran d’Alleray, Marie Louise Félicité.

177. D’abord duc d’Enghien, Louis Henri (1756-1830) devient duc de Bourbon en 1772, puis
dernier prince de Condé en 1818. 1l est le pére du duc d’Enghien condamné, puis exécuté
sur ordre de Napoléon en 1804.
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assez considérable pour que celui entre les mains de qui elle était la lui
remit, ce qu’il promit; mais il n’en fit rien.

Un avocat que je voyais souvent parce qu’il travaillait pour les affaires
de Mondésir et qui, par parenthése, ne fit rien pour lui, malgré les
cinquante louis que je lui ai donnés, étant venu chez moi, je lui demandai
il ne pourrait pas découvrir le bureau ou se trouvait cette lettre si
importante. Il me le promit, alla dans celui ou il supposait qu’elle devait
étre, la vit et vint me dire qu’avec quelques louis, il se la ferait rendre. Je
fis part de cette bonne nouvelle a ma sceur, laquelle se fit scrupule de
prendre ce parti, sans en instruire son mari, auquel le chef de ce bureau
avait promis de la remettre et n’en a rien fait. Mon beau-frére, loin de
consentir a cette proposition, lui dit qu’il ne le souffrirait pas, parce que
son chef, ne la trouvant plus chez lui, lui Oterait certainement son
emploi. On voit qu’il n’y a aucun acte de sa vie ou sa vertu ne se
manifeste.

Cette malheureuse lettre lui fut donc représentée; tous ceux qui
étaient autour de lui le pressérent de nier que cette lettre fiit de sa
main, mais il leur répondit avec autant de sang-froid que de grandeur
d’ame: Je ne rachéterai jamais ma vie par un mensonge’.

On ne permit pas aux conseils de mon fils et de mon beau-frere
d’entrer pour les défendre et ils furent sacrifiés.

D’aprés les nouvelles lois,!”® mon beau-frére était en effet coupable;
mais a I'égard de mon fils, il ne I'était certainement pas et il ne fut
condamné que parce qu’on lui reprocha que, commandant a Paris, il
avait soulevé le peuple contre le gouvernement, absurdité d’autant plus
grande qu’a cette époque-la, M. de Cossé!” était le gouverneur de Paris.

Ceux qui rencontrérent la charrette qui conduisait tous les
malheureux proscrits remarquérent avec la plus vive sensibilité et la
vénération la plus prononcée que M. d’Alleray était aussi calme qu’il ett
pu I'étre dans son cabinet. Un de nos prisonniers qui avait pris pour mon
beau-freére la plus grande affection, et auquel il plaisait fort aussi, se
chargea de nous apprendre cette affreuse et déplorable nouvelle, qui
nous fit, comme il est aisé de le juger, 'impression la plus douloureuse.
On se disposa aussitot a remplacer M. d’Alleray par un de nos
prisonniers;'® du moment que je l'appris, jabandonnai ma chambre,

178. Une loi de mars 1794 assimile aux émigrés - et juge donc passibles de mort - tous ceux
qui leur viennent en aide ou sont d’intelligence avec eux; toute forme de communication
s’apparente a de la complicité.

179. Louis Hercule, Timoléon de Cossé-Brissac (1734-1792), maréchal de Brissac, gouverneur
de Paris, est tué a Versailles en 1792 lors des Massacres de Septembre. Thiroux de
Crosne, le fils ainé de Mme d’Arconville, est resté lieutenant général de police de Paris
jusqu'en juillet 1789.

180. ‘On eut la cruauté de vouloir remplacer monsieur d’Alleray par un étranger dans la
chambre de ma sceur, sa malheureuse femme; je ne pus le souffrir et me déterminai a
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ne voulant pas laisser ma malheureuse sceur dans une position aussi
cruelle. Je vins donc coucher dans le lit qu’avait quitté la veille son trop
vertueux époux, j'y restai jusqu’a ce que je sortisse de prison; I'on eut la
cruauté de chasser M. de La Michodiére de sa chambre pour aller
occuper le lit de son gendre.

Quelque temps aprés, on vint chercher M. Angran,!8! frére de
M. d’Alleray, et on 'emmena a la Conciergerie; il y tomba malade et
I'on fut obligé de le transférer dans I'infirmerie d’une autre prison.

Robespierre ayant été massacré!®2 pendant cet intervalle, M. Angran fut
mis en liberté et il vint nous voir quand il fut guéri. Il n’en fut pas de méme
de nous, car nous restimes en prison jusqu’au 10 octobre. Lorsque nous y
entrames, il nous était permis de manger chacun dans nos chambres;
mais cette liberté nous fut bien promptement 6tée; nous allions donc
manger tous en communauté dans une trés grande piece, ou nous étions
trés mal nourris, mangeant toujours froid et de trés mauvaise viande.

Jai oublié de dire qu’il vint un jour plusieurs commissaires faire des
visites chez chaque prisonnier, lui enlever ses bijoux, 'argent qu’il
pouvait avoir et ses couteaux. On porta 'audace jusqu'a fouiller les
hommes et a les faire méme déshabiller pour sassurer qu’ils ne
trompaient point. Plusieurs personnes eurent la faiblesse de donner
des sommes assez considérables; pour moi, je n’en fus point la dupe et ne
donnai que vingt-cing francs. Il en résultait qu’on venait nous couper nos
morceaus, ce qui les rendait encore plus détestables.!8?

Tres contents de la récolte abondante que ces commissaires avaient
faite, ils passérent la nuit dans la cuisine et s’y firent faire le repas le plus
splendide en se moquant de nos largesses forcées.

Ma cuisiniére qui était fort courageuse m’apportait souvent des patés,
des poulardes, etc.; elle ne permettait pas qu’on la fouilldt et nous nous
récompensions en notre particulier de la mauvaise chére qu’on nous
faisait faire en commun.

Le concierge me dit un jour que mon age'®* ne me permettant pas de

venir prendre sa place auprés d’elle; je me trouvai contrainte de passer la nuit dans le lit
qu’avait occupé son mari la veille’ (M. G. C. Thiroux d’Arconville, ‘Mes souvenirs’, p.357-
58).

(@) Voir les ceuvres de Mme Deshouliéres (1637-1694). [Mme d’Arconville cite les
Poésies de Mme et de Mile Deshouliéres (Bruxelles, Francois Foppens, 1708), p.13.]

181. Louis Alexandre Angran, procureur, frére ainé d’Angran d’Alleray; sans postérité, il ne
mourra qu'en juillet 1801, a I'age de quatre-vingt-huit ans.

182. Robespierre est exécuté le 28 juillet 1794.

183. A la différence du service a la francgaise, ot chaque convive choisit ses morceaux dans des
plats placés au centre de la table, le régime auquel les prisonniers sont astreints suppose
qu’on leur découpe a I'avance les moins belles parts.

184. Elle est dgée de soixante-treize ans.
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venir manger dans la salle commune, on me porterait a I'avenir ma
nourriture dans ma chambre; je I'y faisais chauffer, ce qui me la rendait
moins détestable.

Ce métal précieux, cette fatale pluie
Qui vainquit Danaé, peut vaincre 'univers. (a)

Je Péprouvai dans la prison, car avec un peu d’argent, jobtins la
permission de donner a diner a une de mes amies; et si javais voulu
renouveler cette consolation, j'en serais aisément venue a bout, mais je
me vis forcée a cette économie par la crainte de manquer d’argent, c’est-
a-dire d’assignats.!®> On me laissait recevoir sans aucune difficulté les
personnes qui me venaient voir et, d’apres ce que jai entendu de toutes
les prisons, la notre était la plus tolérable.

Je ne sais pourquoi on imagina de ne plus nous permettre d’avoir de la
lumiére dans nos chambres, il n’y en avait que dans le corridor ou
personne ne se souciait de rester, d’autant plus qu’il commengait a faire
tres froid, et lorsque la nuit arrivait un homme nous criait trés haut:
‘Eteindez vos chandelles’.'8® Heureusement, ma sceur avait un petit recoin
dans sa chambre, ou elle cachait sa lumiére, et M. Dumontier,'87 qui avait
pris beaucoup d’affection pour moi et que je regrette fort, venait passer
les soirées avec nous jusqu’a I’heure ou il fallait qu’il remontat chez lui, ne
logeant pas dans notre corridor.

Nous obtinmes enfin, par le crédit d'un marchand de musique qui
était tres attaché a ma sceur, de sortir de prison; ma sceur partit la
premiere.

Peu de jours apres son arrestation, ses gardiens briserent les scellés et
en profitérent pour enlever plusieurs effets et du linge appartenant a
mon beau-frére. Pour qu'on ne s’apercit pas du vol qu’ils avaient fait, ils
furent commander chez un graveur un cachet pareil a I'empreinte
apposée sur les scellés, mais ils furent vendus par ce dernier qui les
dénonga. On trouva chez eux une partie de ce qu’ils avaient volé et ils
furent condamnés a mort et exécutés.

Jeus ma mise en liberté quelques jours aprés ma sceur, je retournai a
I'hotel de la Trémouille, dans mon ancien logement; je n’y trouvai plus a
mon grand regret ma principale locataire et 'on me déclara en y arrivant

185. Papier-monnaie émis sous la Révolution et assigné (gagé) sur les biens nationaux.

186. 11 faut évidemment comprendre ‘Eteignez’; cet écart avec la norme, qui renvoie a une
forme populaire, peut se lire comme un trait satirique ou un détail réaliste.

187. 1l pourrait s’agir d'un certain ‘Dumontier (D.), officier municipal de la commune de
Paris, condamné a mort le 11 thermidor, An 11, par le tribunal révolutionnaire de Paris,
d’apres un décret de mise hors la loi, du 9 thermidor, comme traitre a la patrie, pour
avoir participé a la rébellion de la commune’ (Louis Marie Prudhomme, Histoire générale et
impartiale des erreurs, des fautes et des crimes commis pendant la Révolution francaise, Paris, Rue
des Marais, 1797, p.330).
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qu’il fallait que je quittasse mon appartement, ce qui m’obligea d’aller
retrouver ma sceur. Un de mes amis me trouva en peu de jours dans la
vieille rue du Temple un logement qui n’était pas fort éloigné d’elle, j’y ai
demeuré pres de trois ans; mais ayant eu le bonheur de découvrir un
logement a quelques pas de chez elle, qu'un de mes amis me fit avoir, je
quittai celui que jhabitais pour aller prendre ce nouvel appartement ou
je suis encore.!88

Depuis ce temps-1a, il ne m’est point arrivé d’événement assez
intéressant pour mériter d’étre raconté, mais j’ai mené une vie aussi
triste que mes compagnons d’infortune. La perte de ma sceur, morte ily a
prés de trois ans, '8
les malheurs que j'ai éprouvés.

Le retour de mon fils Mondésir a beaucoup géné mon peu de
finances;'% il s'est trouvé heureusement alors un petit appartement
vacant, au troisiéme dans la maison que jhabite.!9! Mon fils était alors
dans la plus grande misére et n’avait méme que quelques vétements
déchirés; il a donc fallu le meubler, le nourrir <et le vétir>, ainsi que son
domestique qui I'avait accompagné dans son émigration.

Les douleurs inouies que je souffre, dont jai parlé au commencement
de ce récit, ne font qu'augmenter tous les jours, et je ne crois pas qu’il [y]
ait d’étre au monde plus malheureux que moi. C’est dans cette cruelle
situation que je termine ce que le peu d’amis qui me reste pourra lire
avec intérét.

agée de soixante-dix-sept ans, a mis le comble a tous

188. Dans ‘Mes souvenirs’ (p.362), composés un an auparavant, elle écrit habiter la depuis pres
de sept ans, soit depuis 1797 environ. Comme elle dit avoir séjourné presque trois ans
dans le premier logement, la chronologie est exacte, puisque dix ans se sont écoulés
depuis les événements de 1794.

189. Née en 1724, sa sceur est donc morte en 1802, ce qui permet aussi de dater le texte au
moins de la fin de 1804, puisque la présidente se dit agée de quatre-vingt-quatre ans,
quelle a eus le 17 octobre.

190. Comme elle I'explique dans ‘Mes souvenirs’ (p.348-50), elle s’est ruinée en échangeant ses
biens, au début de la Révolution, contre des assignats rapidement dévalués (voir ci-dessus
n.97).

191. Elle habite prés de chez sa sceur, qui loge impasse Pecquet, pres de I'actuelle rue des
Blancs-Manteaux, dans le Marais.








