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RÉSUMÉ 

Cette thèse vise deux objectifs: d ' abord, étudier l'œuvre essayistique d ' Yvon Rivard afin 
d ' en identifier les fondements inhérents à l' opération du lyrisme; ensuite, il s' agit de 
montrer l' importance de la polarisation entre la modernité et la postmodernité, révélatrice 
d ' un virage majeur dans la posture de l' écrivain influencé par la littérature romantique 
allemande. Les essais de Rivard reposent sur une pratique du lyrisme qui présente une 
poétique fondée sur le paradoxe. Essentiellement artistique à ses débuts, pour devenir 
engagée par la suite, l' œuvre essayistique de Rivard a recours au lyrisme pour poser un 
geste vital, à la base même d' un processus d'individuation. 

Le second volet de cette thèse en création manifeste le rapport que nous entretenons avec 
le lyrisme à travers une tentative de production essayistique. Au fil des textes se déplie une 
prose lyrique qui tend progressivement vers une forme dépouillée plus proche de la poésie. 
Ce rapport à l'écriture réflexive est étroitement lié au volet réflexif qui se nourrit des 
œuvres de Cioran, Novalis et Hoderlin, étudiées dans la foulée de nos lectures rivardiennes. 

MOTS-CLÉS: YVON RIVARD, ESSAI, LYRISME, ROMANTISME, 
ÉTHIQUE, RÉALITÉ, AMOUR, MORT, CRÉATION 
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ABSTRACT 

This thesis has two objectives: first, to study Yvon Rivard ' s essayistic artwork in order to 
identify its inherent foundations in regards to the operation of lyricism ; second, to show 
the importance of polarization between modernity and postmodernity that reveals a major 
change in the writer ' s position which was influenced by German Romantic literature. 
Rivard ' s essays are founded on a practice of Iyricism which presents poetry based on 
paradox. Essentially artistic at first, Rivard's essays became engaged, Rivard ' s artwork 
uses lyricism to create a geste vital, which is the foundation of individuation. 

The second phase of this thesis manifests the link which we maintain to lyricism through 
an attempt at essayistic production. Through the texts a Iyrical prose is uncovered which 
leans progressively towards a demure form closer to poetry. This rapport to reflexive 
writing is tightly linked to the reflexive phase which is fed by the works of Cioran, Novalis 
and Hoderlin. Works we studied to complement our readings of Rivard. 

KEYWORDS : YVON RIVARD, ESSAY, L YRICISM, ROMANTICISM, 
ETHICS, REALITY, LOVE, DEATH, CREATION 
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INTRODUCTION 

Un virage de l'art vers les autres 

Yvon Rivard rédige son premier article littéraire à l'aube de la vingtaine. Il collabore 

alors à la revue intellectuelle L 'Action nationale, à l' invitation de son ami André Major. Il y 

fait paraître un texte au titre prémonitoire de son départ prochain du Québec qui fait 

ouvertement l' éloge de sa vision de l'art littéraire, y stipulant que l' écriture « est la 

découverte même du réel [ ... ] [crest pour moi une question de vie ou d ' exil' », paraphrasant 

ainsi Rainer Maria Rilke, un de ses écrivains fétiches, qui comparait la nécessité d'écrire à « 

une question de vie ou de mort2 ». Paraissant au sein d ' une période effervescente de l' histoire 

politique québécoise - l'Exposition universelle de Montréal battant son plein, avec en toile 

de fond l' émergence du discours indépendantiste québécois - , cet article de Rivard cultive 

une absence quasi complète de correspondances avec la réalité sociale de l'époque. 

Entièrement dédié à la nécessité vitale de l' art, Rivard plaide au nom de l' importance cruciale 

de ce qu'il désigne déjà comme étant la « réalité intérieure» (LGY, p. 927). Ce texte 

initiatique, contenant les racines premières de son engagement littéraire à connotation 

germano-romantique, définit l' aspect fondamental de son rapport à la littérature : à ses yeux, 

sans l'écriture, « sa vie n'a aucune existence réelle » (LGY, p. 926) . Plus encore, « [r]efuser 

J Yvon Rivard, « Le geste vital », L 'action nationale, volume LVI , nO 9, 1967, p. 926-927. Désormais, les 
références à cet article seront indiquées par le sigle LGV, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le 
corps du texte. 
2 Rainer Maria Rilke, Lettres à un jeune poète, Paris, Grasset, coll. « Les Cahiers Rouges », n024, 2002. Rivard, 
dans ses réflexions au sujet de l 'écriture, se réfère fréquemment à un autre titre de Rilke, à savoir Les Cahiers 
de Malte Laurids Brigge. Dans un entretien avec le critique littéraire de La Presse Conrad Bernier livré en 1978, 
Rivard témoigne de cette influence: « J'ai lu Rilke - Les Cahiers de Malte - et les poètes allemands, et le 
chavirement a été immédiat, profond, heureux. C'est en lisant les poètes allemands que j ' ai finalement compris 
ce qui donne vraiment du poids à l' écriture ... ». 

1 



d'écrire constitue un suicide » (LGV, p. 927). Cette ferveur romantique, dont nous traiterons 

un peu plus loin, est issue de sa jeunesse et l' habitera toute sa vie, s' atténuant toutefois et le 

faisant entrer, bien des décennies plus tard, dans la réalité des enjeux sociopolitiques du 

Québec tout en s' ouvrant aux autres, et ce, toujours par l' écriture3. 

La même année paraît un second article, dans le même périodique, prenant cette fois 

les allures d ' un compte rendu critique quelque peu véniel, où Rivard dévoile un peu plus 

encore sa vision de ce que doit présenter l' écriture fictionnelle pour atteindre le rang de 

littérature4. Il Y malmène au passage l' écrivaine Claire Martin (1914-2014), en précisant la 

nécessité d ' un juste rapport de l' amour et du silence dans la création de personnages 

romanesques crédibles. Sa collaboration avec la revue en question s' arrête dès lors au profit 

de son départ du Québec vers la France afin d' y mener ses études doctorales sur l'œuvre de 

Georges Bernanos. 

De 1968 à 1971 , Rivard ne publie pas, exception faite d ' une seule collaboration, en 

1970, lors de laquelle il participe à un numéro de la Revue des Lettres modernes, partageant 

alors avec le comité éditorial du périodique un répertoire des thèses portant sur Bernanos et 

déposées depuis 1951 dans les universités françaises 5. Une fois sa thèse déposée en 1971 à 

l' Université d ' Aix-Marseille, il revient brièvement à Montréal avant de prendre le chemin 

des États-Unis, pour y amorcer sa carrière professorale à l' Université du Vermont. L'année 

1973 marque son retour définitif au Québec. Il accepte de joindre les rangs professoraux de 

l' Université McGil1. Du même coup, le cycle doctoral se clôt au profit de l' ouverture d'un 

3 Jonathan Livernois et Yvon Rivard (dir.), L 'urgence de penser. 27 questions à la charte, Montréal , Leméac, 
2014. 
4 Yvon Rivard, « Claire Martin, notre théoricienne du cœur humain », L 'action nationale, volume LVI, nO 10, 
1967. 
5 Yvon Rivard, « Thèses en préparation sur Bernanos », Revue des Lettres modernes, Paris, Minard, coll. 
« Études bernanosiennes », nO 11 , 1972. 
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second cycle: celui de l'affranchissement. Dès lors, sa production littéraire prend son 

véritable envol et semble tirer ce dernier dans une énergie rédactionnelle forte et soutenue. 

Ainsi , de 1973 à 2008, ses collaborations aux revues littéraires sont nombreuses et 

internationales : Livres et auteurs québécois, Les nouvelles littéraires, Liberté6, Les livres 

d 'ici, Brèves littéraires, Littératures, L 'Atelier du roman, Les Écrits, L 'inconvénient, Les 400 

coups, Contre-jour: cahiers littéraires, Jet d 'encre ; au total , il rédige quatre-vingt articles 

ainsi que soixante-seize comptes rendus et livre plus d ' une centaine d ' autres comptes rendus 

prenant la forme de chroniques radiophoniques à CBF-FM ainsi qu ' à la Société Radio-

Canada, sans oublier la rédaction de la pièce radiophonique L 'hôte, jeu du portrait en cinq 

actes, créée à la radio suisse romande en 1983 puis publiée dans la revue Liberté l'année 

suivante7• 11 multiplie également les collaborations scénaristiques - quarante-sept au total -

avec des scénaristes et réalisateurs de renoms tels que Denys Arcand, Denis Villeneuve, Jean 

Beaudin, Sébastien Rose et Charles Binamé. Durant la même période, il publie et collabore 

à des essai SB, des romans9 ainsi que la série de poèmes Frayère 1 0. En 2009, Rivard prend sa 

6 Yvon Rivard sera membre du comité éditorial de la revue Liberté de 1977 à 1995. 
7 Yvon Rivard, « L ' hôte, jeu du portrait en cinq actes », Liberté, volume 26, n04 (154), août 1984. 
8 Les essais suivants: André Major (dir.), Pierre Vadeboncoeur, un homme libre, Montréal , Leméac, coll. 
« Indépendances », 1974; Yvon Rivard, L 'imaginaire et le quotidien, essai sur les romans de Bernanos, Paris, 
Lettres modernes, 1978 (déposée en 1971 , la thèse doctorale de Rivard sera publiée en 1978) ; Yvon Rivard, 
Le bout cassé de tous les chemins, Montréal , Boréal, 1993 (cet essai se méritera le prix Gabrielle-Royen 1993) ; 
Yvon Rivard, Personne n 'est une île, Montréal , Boréal , 2006 (cet essai se méritera le prix Jean-Éthier-Blais et 
sera finaliste au prix Victor-Barbeau). 
9 Les romans suivants : Yvon Rivard, Mort et naissance de Christophe Ulric, Montréal , La Presse, 1976 (réédité 
en 1986 chez Leméac, dans la coll. « Poche Québec », ce roman sera finaliste au Grand prix littéraire de la ville 
de Montréal) ; Yvon Rivard, L 'ombre et le double, Montréal, Stanké, 1979 (réédité en 1986 chez Boréal, dans 
la coll. « Boréal compact », ce roman sera le Choix du libraire en 1979) ; Yvon Rivard, Les silences du corbeau, 
Montréal, Boréal , 1986 (réédité en 1998 chez Boréal, dans la coll. « Boréal compact », ce roman se méritera le 
prix du Gouverneur général en 1986) ; Yvon Rivard, Le milieu du j our, Montréal, Boréal, 1995 (réédité en 2005 
chez Boréal, dans la coll. « Boréal compact », ce roman se méritera le Grand prix du livre de Montréal en 
1995) ; Yvon Rivard, Le siècle de Jeanne, Montréal, Boréal, 2005 (réédité en 2005 chez Boréal , dans la coll. 
« Boréal compact », ce roman se méritera le Grand prix du livre de Montréal et sera finaliste au prix des 
libraires). 
10 Yvon Rivard rédige une série de poèmes, en 1976, qui accompagnent des images de l' artiste Lucie Lambert, 
dans une exposition qui se tient à Saint-Boniface, au Manitoba et qui sera traduite en anglais par Judith Cowan 
en 1992, pour la revue Ellipse . Ce sera sa seule expérience officielle à vie à titre de poète, ce qui ne l' empêchera 
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retraite de l' enseignement universitaire, période marquant la production de quelque soixante-

trois communications et conférences. Il entre alors dans un troisième cycle littéraire, qui 

s'articule autour d ' une forme de semi-réclusion, pal1ageant son temps entre l' écriture, le 

travail d'édition et un engagement citoyen de plus en plus prononcé 1 
1. Il publie d' autres 

essais, soit Une idée simple en 201012, Aimer, enseigner en 2012 13 et Exercices d 'amitié en 

2015 14• Un roman, Le dernier chalet, paraît également en 2018 15• JI faut, pour comprendre 

en profondeur le parcours essayistique de Rivard, s'attacher à la conclusion de sa thèse. 

Dans le texte final de L 'imaginaire et le quotidien.' essai sur les romans de Bernanos, 

Rivard, alors dans la vingtaine, rappelle le projet essentiel de Bernanos, à savoir « embrasser 

et pénétrer la vie quotidienne » (IQB, p. 240). Cet objectif remarqué chez un de ses 

prédécesseurs littéraires demeure constitutif d'un long processus d'individuation chez lui , à 

tel point qu ' il y consacrera toute sa vie. Refusant toute démagogie, Rivard découvrira une 

somme considérable de références littéraires par ses lectures qui lui permettront de mieux se 

remettre en question, d'abord sur le plan artistique, puis sur le plan personnel. Aussi ne faut-

il pas se surprendre de l'exercice d' un virage dans sa trajectoire littéraire le menant de l'art 

vers le monde, car c'est comme le refuge qu ' incarnait pour lui la forêt de son enfance que 

Rivard abordera initialement l' écriture et la lecture, cherchant à retrouver cet état de 

contemplation ressenti envers la réalité du monde. Ce n'est qu ' en faisant la rencontre 

d 'œuvres majeures à fortes connotations germano-romantiques que sa solitude parviendra 

pas toutefois de devenir un spécialiste de l' œuvre de quelques poètes, dont Rilke, Guy Lafond et Jacques Brault, 
au sujet duquel il réalise une anthologie poétique à la demande du Noroît en 1996. 
I l Yvon Rivard œuvre, sporadiquement depuis sa retraite, chez Leméac à titre de conseiller éditorial. 
12 Yvon Rivard, Une idée simple, Montréal , Boréal, 2010. Cet essai sera finaliste au prix du Gouverneur général, 
au prix Victor-Barbeau ainsi qu ' au prix Spirale Eva-Legrand. 
13 Yvon Rivard, Aimer, enseigner, Montréal , Boréal , 2012. Cet essai se méritera le prix du Gouverneur général 
et sera finaliste aux prix Victor-Barbeau et Spirale Eva-Legrand. 
14 Yvon Rivard, Exercices d 'amitiés, Montréal , Leméac, 2015 . 
15 Yvon Rivard, Le dernier chalet, Montréal , Leméac, 2018. 
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finalement à se laisser aller à la plénitude vécue auprès de la compagnie des autres, faisant 

dès lors en sorte que Rivard parviendra à véritablement ressentir la force d'une appartenance 

sociale féconde. Parti en Europe sans même comprendre la signification du fait d' être 

Québécois, il ne saurait aujourd ' hui nier cette vérité identitaire confirmant son rapport 

intrinsèque à la vie en communauté. 

Au cours de son œuvre essayistique, Rivard cherchera à mieux intégrer le monde par 

la pratique de l' écriture et de la lecture, il terminera ses cycles créateurs par le traitement 

privilégié non plus des thèmes artistiques et intellectuels de son œuvre réflexive et 

romanesque ainsi que de leurs enjeux phénoménologiques, mais bien par la célébration des 

éléments lui étant devenus au fil de sa pratique littéraire les plus importants dans l' acceptation 

de l' existence humaine et de la mort : l' importance des connaissances et de la littérature, la 

réalité de la vie communautaire, la vérité de l' enseignement, la vitalité de l' amitié et le don 

de soi dans l' amour. Autant d' assises thématiques qui participeront à l' émergence d'un 

lyrisme essayistique dont la mise en œuvre impliquera l' étude d' éléments contraires placés 

en opposition sur le plan réflexif. 

Qui plus est, ce lyrisme sera la parole articulant une certaine crise du sujet qui sera 

l' élément déclencheur d' une importante évolution dans la posture essayistique de Rivard. Ce 

contexte mettra de l' avant une dichotomie profonde entre un attachement aux valeurs de la 

modernité québécoise et les dogmes néolibéraux de la postmodernité occidentale. Cela 

impliquera pour Rivard de rejoindre le passé en dépassant toutefois le stade de l' enfance 

romantique vécue dans la nature pour mieux saisir l' héritage de la Révolution tranquille lui 

ayant échappé en raison de son départ en Europe. Ce programme ne sera pas sans 

conséquences. 
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Lyrisme et appartenance sociale 

Le rapport particulier de Rivard à l' essai de Ricard intitulé La génération lyrique/6 

représente en quelque sorte un pri sme permettant de saisir la portée même de l' opération du 

lyrisme dans son œuvre essayistique. Refusant initialement toute association avec les tenants 

de la Révolution tranquille, il se sentira pourtant directement pris à partie par son ami Ricard 

et sa réflexion accusatoire dénonçant les dangers du lyrisme dans le développement social du 

peuple du Québec. En fait, il cherchera longuement à répondre à ce paradigme en déployant 

une perspective contraire à celle de Ricard sans toutefois ne jamais détester ni même haïr ce 

dernier, ce que Ricard lui rendra par ailleurs, qualifiant leur amitié de « polémiquel7 ». De 

cette réaction s' amorcera ce grand virage de Rivard qui le fera passer de l' art à la société, le 

devoir de l' intellectuel étant à ses yeux, comme pour ceux de Camus avant lui , de prêter 

assistance à autrui. 

Dans ses essais, Rivard a cherché à expliciter la nécessité et la valeur d ' une écriture 

présentée en tant que source de réconciliation avec l' existence humaine, la littérature offrant 

à ses yeux un accès à un territoire essentiel à la quiétude de l' individu, soit l' intériorité. Il en 

résulte ainsi d ' une œuvre patiente et raffinée, traitant de sujets et d 'opinions contraires 

comme d ' une source tendue permettant ainsi à sa subjectivité de se faire, de s' accomplir à 

titre de processus d ' individuation. Se réclamant d ' un amour incommensurable pour la nature, 

il saisira graduellement les réelles particularités de sa société à travers ce rapport au monde, 

à l' espace et au temps. En ce sens, ses multiples références littéraires, assemblées dans ses 

essais eux-mêmes et constitués de textes épars et rassemblés, rendent compte d ' un amour 

16 François Ricard, La génération ly rique: essai sur la vie et l 'œuvre des premiers-nés du baby-boom, Montréal , 
Boréal , 1992. 
17 François Ricard, « L 'amitié polémique », Contre-jour : cahiers littéraires, nO 10, automne 2006, p. 185. 
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décisif pour la littérature. En refusant de ne servir que sa propre histoire, que ses propres 

méandres intimes, ses essais en viennent à transmettre de grands enseignements de l' histoire 

humaine et à vulgariser des aspects savants de plusieurs d' entre eux. L' accessibilité de son 

écriture essayistique semble provenir de l' émotion délicate qu'elle contient dès lors que son 

rapport à l' essai révèle l' histoire d ' un homme cherchant à mieux comprendre sa place en ce 

monde, à mieux en saisir les nécessités afin de s ' émanciper de cette peur de mourir 

assourdissant parfois sa relation au quotidien, ce qui donne lieu à une individuation 

significative pour le lecteur qui en accepte le pacte. 

Ainsi , la culture dont il fait l' éloge dans ses essais promeut la défense des pauvres, 

des démunis et des marginaux. En songeant à eux, en analysant les nouvelles inquiétudes des 

jeunes générations d ' aujourd ' hui , son œuvre essayistique replonge fréquemment dans les 

chantiers passés de la Révolution tranquille, cherchant graduellement à en rappeler tout le 

potentiel possible sur le plan collectif, parfois même sans s' en apercevoir directement. 

Paradoxes, contradictions, oppositions: tous les discours abordés cultivent ainsi une réelle 

tension qui se loge dans l' homme qui y réagit comme un écrivain, qui refuse de céder devant 

l' hégémonie de la postmodernité. Les récentes interventions sur les réseaux sociaux de 

Rivard donnent ainsi le change à cet effet: une dénonciation de la mise à mal de 

l' environnement, du rejet des mouvements migratoires par la fermeture des frontières , d ' une 

mise en marché de l' éducation et de l' accroissement des disparités socioéconomiques vient 

fréquemment faire apparition au quotidien. C' est désormais le rôle de citoyen qui semble 

prendre place avec préséance dans ses actions. 

Le statut générique de l' œuvre de Rivard s ' explique ainsi par différents schèmes. Cet 

éclat des contraires par lequel se fonde son rapport au registre lyrique domine sa démarche 

créative en rapport à l' essai. En rappelant la place de l' art sur le plan de l' existentialisme, 
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Rivard cherche à accepter cette nature romantique qui est la sienne. Pourtant, c ' est cette 

nature même qui fait en sorte de créer une écriture essayistique touchante parce que 

consciente de la présence de l' autre, du lecteur qui lie sa propre errance existentielle aux 

écrits patients de Rivard. Certes, Rivard traite de sujets hautement littéraires dans ses 

premiers essais, mais jamais il n ' évacue son rapport à la société du Québec, à son destin 

politique quelque peu tragique, à ses origines modestes. 

De même cherche-t-il à transformer l' angoisse de l' individu conscient de sa mortalité 

à venir face à la réalité en proposant l' art à titre d' enseignement découvrant la beauté du 

monde et la nécessaire connaissance de l' amour. Il refuse également l' individualité et la 

solitude égoïste au profit de la redécouverte quotidienne des autres, de leur place dans 

l' existence de chacun, de leur nécessité aussi. Dans cet élargissement de la vie, l' œuvre 

devient un trajet qui traite des éléments les plus fondamentaux de l' existence humaine afin 

d ' atteindre un horizon moral apte à répondre des préoccupations actuelles de la vie sociétale, 

familiale et personnelle. Ce sens de la responsabilité éthique, ce devoir de l' écrivain qui est 

de se préoccuper du bonheur des autres devient l' épicentre de tout engagement artistique 

valable pour lui , et cela n' est pas dépourvu de sensibilité, cela ne se fait pas sans tension, 

sans douleur. Dans cette posture, l' écoute et l' attention à l' autre, à ses propres souffrances 

renvoie Rivard à sa vie, à son individualité et il la place au service d ' un idéal: servir. C ' est 

de cette façon qu ' il immole son œuvre essayistique à ce devoir impératif de ré-enchantement 

du monde, humanisant de facto son écriture, libérant cette dernière des risques 

péjorativement associés au lyrisme par Ricard. Privilégiant le besoin de la découverte, de la 

compréhension, il actualise et partage ses réflexions sur des enjeux de plus en plus précis tel 

que le rapport à l' éros pédagogique, qui prendra part à une redéfinition des balises propres à 

l' enseignement supérieur au Québec. Il exposera aussi son propre rapport à l' amour et à 
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l' amitié en ouvrant la porte à un pan personnel de sa vie, soit la nécessaire présence de ses 

amis, disparus, éloignés ou morts, revus soudainement dans des visages plus jeunes, des 

pensées plus vivement enracinées dans le legs sociohistorique québécois et l'amour premier 

de la littérature. L ' acceptation du deuil , de la perte des êtres aimés d'amitié et ce nécessaire 

rapport au silence laissent ainsi entendre une voix littéraire distincte, belle et libre sur le plan 

émotionnel, capable de tenir ses distances face aux nouveaux préceptes postmodernes 

célébrant l'individualité, l'hédonisme et l' hégémonie de la matérialité capitaliste. 

Fondamentalement motivées par les enseignements de l'amitié, Rivard cherche à en traduire 

les révélations dans le but de répondre un peu mieux à la douleur des pertes et au vide des 

départs, présentant dès lors le silence comme un territoire destiné à recueillir ces visages à 

jamais familiers . 

L ' opération du lyrisme dans l'essai chez Rivard travaille ainsi à l'élaboration d'un 

objet apte à réfléchir aux difficultés communes de l' existence humaine, et ce, de manière 

significative. Ce statut narratif et générique parvient ainsi à épouser des dimensions 

sociologiques, rejoignant l' objectif humaniste de Rivard, à savoir que l'art puisse soulager 

ceux qui souffrent sur le plan existentiel. Pendant que certaines élites universitaires et 

littéraires cherchent à débattre d ' enjeux purement esthétiques sur le plan littéraire provoquant 

une augmentation des subventions dans la gestion même de la littérature publique 

québécoise, Rivard se dédie à une démocratisation narrative et générique de l'essai , 

respectueuse d'un labeur concret et tenace. Réfutant l' intellectualisation outrancière des 

études littéraires supérieures et la disparition des figures créatives des universités, Rivard 

rejoint donc ainsi la rue, bien des décennies après ses frères et sœurs de la Révolution 

tranquille auprès desquels il ne se sentait aucun attachement au préalable. Son lyrisme vient 

ainsi réifier l' essai en se dédiant à combattre cette désincarnation morale triomphaliste de la 
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postmodernité. Il insiste, àjuste titre, sur les devoirs du littéraire dans la sphère publique. Le 

lyrisme essayistique rivardien se distingue en proposant un rapport subjectif précis, soit le 

processus d ' individuation rendu possible par l'écriture lorsque son objet demeure rivé sur 

l'avancement de la société. La connaissance émotive conférée par la nécessité d'aimer œuvre 

ainsi à travers différentes thématiques étant en mesure de recouper des interrogations 

existentielles douloureuses. Sur le plan phénoménologique, la prose respire alors de manière 

poétique, établissant à travers les éléments contraires un espace capable d'éclairer le 

quotidien, de montrer la voie à suivre pour entrer, au final , dans l'éclat de la vie. 

Organisation générale du volet réflexif de la thèse 

Publiée de manière livresque au tournant des années 1980, l'œuvre essayistique de 

Rivard n' a par ailleurs encore jamais été lue, du point de vue analytique, en regard de 

l'opération du lyrisme qu 'elle recèle. Pour Rivard, le geste de l'écriture dépasse l' individu, de 

sorte que son rapport à l' essai participe à l' élaboration d ' une forme d'éthique littéraire 

remettant en cause le rôle de l' artiste tout comme celui de l' intellectuel. Aucune thèse 

spécifique à ce sujet n' a encore été réalisée ni même une réflexion commandée par un 

périodique quel qu ' il soit ne s'est attardé à cibler l' idée même de cette opération du lyrisme 

dans l' essai rivardien ni ses fondements et ses répercussions 18 . En tenant compte de ces 

postulats, nous ferons une lecture complète de son œuvre, et ce, dans une perspective 

significative: l' amorce d' un processus d ' individuation enclenché par une résistance marquée 

18 Il importe cependant de souligner le mémoire d'Andréanne Brodeur, « Le dialogue entre l' essai et le roman 
dans Le Siècle de Jeanne », qui couvre les effets de l' hybridité générique dans le troisième opus romanesque 
mettant en scène l'alter ego de Rivard, soit le personnage Alexandre. Notons aussi le mémoire de Louise-Hélène 
Filion, « Rencontres et figurations allemandes chez Diane-Monique Daviau, Yvon Rivard et Pierre Turgeon », 
qui explore les liens thématiques entre des auteurs québécois, dont Rivard, et le romantisme allemand. Enfin, 
la revue Contre-jour : cahiers littéraires, consacra un numéro entier à l'œuvre rivardienne en 2006. 
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face aux affres d'une postmodemité occidentale mettant à mal l'héritage de la modernité 

québécoise. Cela implique d' analyser le rapport au passé de Rivard et la manière avec laquelle 

cet état de crise du sujet est venu modifier sa pratique essayistique. 

Nous traiterons de prime abord bon nombre de considérations méthodologiques et 

théoriques. Initialement, nous délimiterons l'œuvre à l'étude et viendrons clarifier certaines 

interrogations: en quoi Rivard a-t-il été influencé par les romantiques allemands et au nom de 

quelle caractérisation ? À quelle définition du lyrisme l' œuvre rivardienne nous renvoie-t­

elle? Quels sont les aspects de l' essai sur lesquels se fond cette opération du lyrisme? Qu'en 

est-il de la dualité impliquant la modernité québécoise et la postmodernité occidentale: peut­

on réellement parler d' un clivage significatif chez Rivard? Est-il possible d'identifier et 

d' analyser clairement les diverses tensions se manifestant entre des thématiques contraires 

dans le corpus à l' étude? Ces réflexions inhérentes au corpus seront l'occasion de convoquer 

des travaux incontournables pour bien circonscrire l'œuvre essayistique rivardienne. 

De prime abord, nous nous attarderons aux rapports entre le romantisme allemand et 

l'œuvre de Rivard. Outre les travaux de Ernst Behlers, Philippe Boyer et Marcel Brion, nous 

ferons entre autres choses appel aux réflexions de Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, 

Peter Szondi et Olivier Schefer, et ce, afin de bien préciser à quelles dimensions notre renvoi 

au romantisme allemand fait référence. 

Pour poursuivre, nous nous attacherons aussi à établir un état des lieux concernant les 

travaux actuels portant sur le lyrisme de manière à en dégager les éléments participant à une 

définition en permettant l' identification dans l'œuvre essayistique rivardienne. À cet effet, les 

essais de Martine Broda, Philippe Forest, Jean-Michel Maulpoix, Kateri Lemmens et Octavio 

Paz seront convoqués. 

Par la suite, nous aborderons les concepts sociologiques de la modernité québécoise, 
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s'étalant au Québec de 1960 à 1980, ainsi que de la postmodernité, période allant de 1980 à 

aujourd'hui. Les vues sur ces périodes de l' histoire de Pierre-Antoine Chardel, Michel Freitag, 

Axel Honneth et François Ricard seront ainsi mises à contribution afin de mieux comprendre 

l' inscription de ce clivage dans les essais de Rivard . Dans ce même chapitre, l'essai en tant 

que genre sera étudié, et ce, dans le but de constater de quelle manière son évolution a fait en 

sorte de produire une rencontre avec le lyrisme conçu comme pouvant être en mesure 

d'accueillir la parole douloureuse d ' un sujet en crise sur le plan énonciatif et identitaire. 

À la lumière de tout ce qui aura été vu au préalable, ce volet réflexif sera dédié à 

préciser les effets éthiques de l'opération du lyrisme dans l' essai chez Rivard en identifiant et 

analysant les principales tensions se révélant entre des thèmes placés en opposition dans 

l' œuvre . Ainsi, le processus d'individuation faisant en sorte de convoquer différentes périodes 

de la vie de Rivard avec le présent, l' antinomie amoureuse et le mouvement du désir de vivre 

seront analysés comme tels. Ce chapitre sera également l'occasion de faire le point sur la 

question des changements majeurs dans les réflexions essayistiques de Rivard ainsi que sur 

ce qui le rattache à certains de ses prédécesseurs immédiats, soit les Pierre Vadeboncoeur et 

Jacques Brault. 

Enfin, la fin de cette réflexion sera consacrée à l'engagement social de Rivard, traduit 

à l'intérieur de son œuvre. La figure du professeur cohabitera alors avec celle de l'écrivain, 

impliquant au passage un lyrisme encore plus appuyé et en lien direct avec la notion de 

responsabilité. Le second volet de ce chapitre portera sur l' amitié et sa vérité ainsi que sur le 

legs de la nature. 

La conclusion de cette étude prendra la forme d'un portrait libre, révélant l'importance 

de l'œuvre rivardienne. 
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Organisation générale du volet création de la thèse 

Le volet création de cette thèse s' inscrit quelque peu en continuité avec nos travaux 

de maîtrise ayant porté sur le clivage présent entre l'hermétisme du symbole et la poéticité de 

l'image en poésie, et dont le corpus étudié était composé de nombreux essais poétiques 

interrogeant les rapports existant entre l'être humain, la réalité, le langage et la poésie. Ces 

travaux avaient nécessité des recherches et lectures importantes en raison, d ' une part, de la 

production intellectuelle massive générée par ces éléments et, d' autre part et surtout, parce 

que notre étude consistait à soutenir et légitimer qu'une révélation de l'être humain dans la 

réalité devenait possible par l'écriture de la poésie. Ladite révélation se réalisait par un rapport 

analogique mettant en relation directe l'être humain avec la réalité et le langage, de sorte de 

confirmer ce dernier dans le monde, pour qu'il puisse mieux ressentir le monde, la réalité, la 

matière, et ce, malgré le vide qui sépare les éléments matériels et vivants. Le tout devenait 

envisageable par l'unicité que pratique le langage auprès de la pensée humaine, de la 

conscience ainsi que de la sensibilité, unicité capable de poésie, d'éclat et de gravité. 

Ainsi , nous avons postulé que l'image plus que le symbole permettait de concevoir, 

finalement, une dynamique créative octroyant à l'être humain la possibilité d'accéder à sa 

propre révélabilité (Heidegger), soit sa mise au monde, consciente et ressentie, par la 

poéticité de l'image et non pas sa condamnation à l'anéantissement de lui-même, replié et 

enfermé dans un hermétisme intime propre au symbole poétique qui tire ses racines d'une 

douleur sourde, d'un traumatisme certain et difficilement traduisible aux autres ; bref, d'une 

incapacité d ' aimer l'existence en raison de la mort. 

Si ces réflexions permirent de lever le voile sur une écriture opaque et hermétique 

afin de la délier par l'entremise du lyrisme, elles générèrent néanmoins d'autres méditations 

intenses et problématiques cherchant cette foi s-ci à attester d'un sens à l'existence devenue 
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confirmée, d'une capacité de transcender l'angoisse de vivre pour ne pas tomber au fond du 

gouffre du désespoir ou de la déchéance liés tous deux à l'irrémédiable mort annoncée de 

l'être humain. Ici , la poésie ne parvenait plus à résoudre ces nouvelles tensions: l'essai , par 

contre, est alors apparu comme une possible voie à suivre en raison de la place accordée à 

une voix se voulant littérale et déterminée. Cependant, notre rapport à l'essai restait 

éminemment lyrique en raison de nos antécédents littéraires et académiques, mais aussi en 

raison de notre propre rapport à la littérature, qui reste existentiel, poétique et romantique. 

Aussi , nos études liées à notre mémoire nous firent établir que d'étroites correspondances 

demandaient à être analysées désormais à partir de la psychanalyse, de la sociologie et de la 

littérature, correspondances issues d ' une réflexion phénoménologique continue et menée de 

pair avec l' expérience de l'écriture en tant que telle sur le plan de la création littéraire. 

En ce sens, il apparut rapidement que certains recoupements étaient possibles et en 

liens avec ces questions entre des essais d' Yvon Rivard qui révèlent un rapport existentiel au 

lyrisme, et ce, au cœur d ' une dialectique s'établissant entre la connaissance de l'amour et la 

conscience de la mort, constituant l'épreuve même de la réalité chez l'être humain à nos yeux, 

dialectique qui traverse de larges pans de son œuvre essayistique. Ce faisant, nous avons 

étudié les essais de Rivard du côté de leur poétique, de leur conception sociologique, de leur 

essence psychanalytique et de leur maestria langagière; nous posant d'abord en lecteur, nous 

avons tenté de parvenir, à rebours, à notre propre pratique essayistique. 

Ces interrogations ont ouvert la voie à un vaste domaine de réflexions 

pluridisciplinaires qui croisent le lyrisme avec la prose et d'autres champs de connaissances. 

Cette réflexion est à même d ' éclairer une production essayistique qui se manifeste à travers 

un investissement marqué des tensions lyriques qui cherchent, résolument, à réintégrer la 

littérature pour ce qu'elle peut être, c'est-à-dire la somme de toutes les connaissances 
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devenant un lieu permettant à l'être humain de se situer dans sa propre réalité, à savoir le 

moment où celui-ci découvre intimement son rapport au monde et l'instant où ce dernier 

décide de le réali ser. 

Ainsi , nous avons tenu à diriger nos travaux de manière à maintenir l'essai à 

l'épicentre d' une correspondance de sens, correspondance dont les progressions sont 

décuplées par la variation des perceptions artistiques propres aux essais rivardiens, par les 

diverses lectures 1 ittéraires de la réal ité qu'offrent ces derniers, par leur décodage 

psychanalytique, leur interprétation philosophique, l'établissement de leur poétique 

entremêlant prose et lyrisme et, conséquemment à cet ensemble, à l'idée, toujours, d'une 

tension constante s'établissant à partir d' un rapport antinomique chez les réflexions de l'être 

humain. Ce constat semble être inexorablement lié au fait que la réhabilitation du lyrisme et 

du pathos, dans le genre de l'essai littéraire des trente dernières années, a ni plus ni moins 

contribué à moderniser, d'une part, la notion romantique de mélancolie ainsi que celle du 

deuil au cœur même de la littérature réflexive, mais elle serait également parvenue, par le fait 

même, à orienter une poétique de l'essai littéraire qui tend à vouloir expliciter la réalité de la 

condition humaine, de sorte de provoquer de facto un changement de paradigme salvateur et 

créatif, tant pour l'écrivain lui-même que pour le lecteur. 

L'essai permet ainsi de dégager un nouveau rapport à la littérature qui peut parvenir à 

convoquer des sources de connaissances qui ne soient pas que rationnelles mais bien 

également émotives. L'essai devient, dans cette perspective, un antre réflexif et esthétique 

générateur de nouvelles tensions artistiques, un endroit où peuvent se côtoyer la connaissance 

de l'amour ainsi que la conscience de la mort, sorte de matrice positive pour l'éthique même 

de l'être humain, puisque ce dernier cherche à stabiliser son propre rapport à la réalité de sa 
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condition, réalité vécue comme une épreuve qui conduit ce dernier à se demander comment 

vivre malgré la mort. 

C'est la reconnaissance de cette affectivité créative, que nous pourrions qualifier de 

mise en opération du lyrisme au coeur de l'essai, qui nous intrigue. Sa conception discursive 

appelle un rapport existentiel et romantique à la réalité de la condition humaine, et ce, par le 

biais d'une pluralité de connaissances mises en interaction les unes avec les autres. Ainsi , 

l'écrivain et le lecteur qui acceptent de s'y investir, malgré les charges du pathos issues de 

celle-ci (essentielles au décodage sémantique des essais transcendés par elle), se retrouvent 

tous deux à subir un changement de paradigme. 

Affective, originaire des influences de la sociologie, du littéraire et de la 

psychanalyse, notre conception des rapports liant le lyrisme et l'essai apparaît, à l'heure 

actuelle, totalement applicable à la production essayistique, plus particulièrement chez Yvon 

Rivard . Aussi , ultimement, il s'agit de répondre éventuellement à plusieurs questions qui nous 

tartaudent quotidiennement à l'heure actuelle sur le plan créateur. Au sein de notre propre 

démarche d'écriture, ladite théorie est-elle effective? Génère-t-elle du sens? Procure-t-elle 

un élan créateur? Ouvre-t-elle la voie à une esthétique de l'essai qui soit recevable et qui 

puisse correspondre aux moeurs de la société québécoise actuelle, de sorte d'en devenir un 

reflet? Est-ce que l'émotion est suffisante pour qu'il y ait oeuvre d'art au sein de l'essai ? 

Sommes-nous en mesure de pratiquer l' essai? 

Enfin, le volet créatif de notre thèse a ainsi été placé au service de cette recherche en 

tentant de maîtriser à notre tour l' expérimentation d' un lyrisme essayistique. Toutefois, nous 

avons rapidement constaté un repli chronique de notre prose vers une écriture poétique. Afin 

de ne plus présenter une résistance stérile face à cette situation, nous avons choisi de nous 

inspirer des travaux de Novalis, Holderlin et Cioran qui n' hésitaient pas à pratiquer le 
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fragment afin de mettre en œuvre leur rapport à l'essai , genre des plus hétérogènes depuis 

Montaigne, cette incontournable figure , afin de comprendre que l' on ne s' invente pas 

essayiste et qu ' il ne s' agit pas là d ' une tare ni même d ' une faute. Le genre, du point de vue 

universitaire, convoque un certain conservatisme formel que nous ne partageons pas. 

Ainsi , nous avons accepté l' évidence que la prose romanesque, la critique littéraire et 

la maxime ne pouvaient pas être considérés comme des formes menant nécessairement un 

écrivain à être en mesure de pratiquer l' essai . Surtout, le genre ne se rendait pas à notre vision 

de la création littéraire qui demeure résolument attachée au lyrisme, tel qu'expérimenté sur 

les terres de la poésie19, certes, mais aussi à travers le polar dans La sentence dejuillePO, Le 

sang desforêts2 1 et Le labyrinthe des mirages22 . L' une des différences marquées, par ailleurs, 

entre le roman et l' essai est en notre sens la suivante : le roman totalise l' écrivain, l' essai le 

dirige. 

Nous avons donc choisi artistiquement de mettre en œuvre une écriture poétique parce 

que notre rapport inéluctable au lyrisme nous ramenait à entretenir une forme de méditation 

lyrique qui , non sans correspondances éloignées avec le genre essayisitique, ne pouvait au 

demeurant pas êt~e considérées comme des essais en tant que tels. Nous en sommes 

néanmoins satisfait étant donné le fait que dans le mouvement des formes du volet en création 

apparaît une étude importante des incidences structurelles du lyrisme en lui-même. La prose 

se déconstruit, se centralise et éclate en demeurant toujours liée dans ce mouvement formel 

par le lyrisme. C ' est l' élément qui maintient la forme et le contenu en un ensemble significatif 

\ 9 Jean-François Leblanc, Rouges, Montréal , Le Noroît, 201l. 
20 Jean-François Leblanc, La sentence de juillet .' une enquête du sergent-dé tective Jean Royer du SP VM, 
Abreschviller, La Valette, 2013 . 
2\ Jean-François Leblanc, Le sang des forêts .' une enquête du sergent-détective Jean-Royer du SPVM, 
Abreschviller, La Valette, 201 5. 
22 Jean-François Leblanc, Le labyrinthe des mirages .' une enquête du sergent-détective Jean Royer du SPVM, 
Abreschviller, La Valette, 2017. 
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et non pas accidentel. Le lyrisme offre de cette manière un rapport à la littérature et à la réalité 

qui demeure fidèle à notre pratique littéraire, soit une recherche obstinée sur le plan structurel 

cherchant à dépasser les habitudes acqui ses de la littérature contemporaine au nom du sens, 

de la signification kantienne de la réalité impliquant à la fois la subjectivité et l'objectivité. 

Pour nous, cette démarche implique de maintenir une hétérogénéité des genres littéraires, et 

ce, au nom d' une exploration créative qui tend à questionner les dogmes de la profession. 

Bien entendu, cela ne conduit pas à une réception facile des choses sur le plan académique, 

mais il en a périodiquement été ainsi en littérature: l' innovation souvent décriée étant 

contraire à la tradition si vénérée. 
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CHAPITRE l 

ROMANTISME RIV ARDIEN 

Le romantisme allemand 

Sans éclipser l' influence du lyrisme présent dans Les Souffrances dujeune Werther23 

paru en 1774 ainsi que la fureur de vivre partagée dans la pièce Les Brigands24 créée en 1782, 

c ' est historiquement sur les épaules des frères Schlegel et de leur conjointe Dorothea Veit et 

Caroline Bühmer, réunis à Iéna à l' été 1776, que les fondements de l'école romantique 

allemande, désignée comme la période du Frühromanti/25, font leur apparition; rejoints par 

le baron Friedrich Hardenberg, dit Novalis, ces derniers prendront contact l' été suivant avec 

d ' autres écrivains postés à Berlin, soit les Johann Heinrich Wackenroder, Ludwig Tieck et 

Friedrich Schleiermacher: ensemble, ils fondront en 1778 la revue l'Athenaum 26 , 

explicitement créée dans le but de diffuser les aspirations esthétiques et poétiques de ce 

premier cercle de romantiques allemands, dont l' appellation « romantique » revient à un 

travail analytique d ' ordre historique réalisé a posteriori 27. S' amorcera alors un cycle 

23 Johann Wolfgang von Goethe, Les Souffrances dujeune Werther, Paris, Flammarion, 1968. 
24 Friedrich Schiller, Les Brigands, Paris, Aubier-Flammarion, 1968. 
2S Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L 'absolu littéraire: théorie de la littérature du romantisme 
allemand, Paris, Seuil, 1978. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle AL, suivi de 
la page et placées entre parenthèses dans le corps du texte. 
26 Philippe Boyer, Le romantisme allemand, Paris, MA, 1985 . Désormais, les références à cet ouvrage seront 
indiquées par le sigle LRA, suivi de la page et placé entre parenthèses dans le corps du texte. Les membres du 
Cercle d ' Iéna chercheront « à se doter d ' un organe périodique, comme acte constitutif de la rupture qu ' ils vont 
introduire dans la littérature allemande et bien vite au-delà des frontières. C'est là que vont s' inscrire, au sens 
le plus fort du terme, les actes de naissance du premier Romantisme allemand (Frühromantik), ou encore 
Romantisme d' Iéna, là que le premier véritable projet Romantique (qui ne sait pas encore son nom) va flamber 
et s' éteindre pour renaître ailleurs » (LRA, page 171). 
27 Esther Behler, Le premier romantisme allemand, Paris, Presses Universitaires de France, 1996. Désormais, 
les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle LPR, suivi de la page et placées entre parenthèses dans 
le corps du texte. 
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quinquennal de réflexions littéraires et philosophiques partagées en sol germanique qui ne 

trouvera que très peu d' échos en Europe sur le moment, si ce n' est qu ' en France, plus 

précisément chez Mme de Staël qui tiendra salon, recevant au passage l'un des frères 

Schlegel, August Wilhem, pour lequel elle éprouvera une vive admiration et une inflexion 

certaine, se traduisant par un livre, intitulé De l 'Allemagne28 , malmené par la critique 

contemporaine et perçu comme un geste d'influence aux retombées purement personnelles29. 

Goethe et Schiller, au sommet de leur renommée durement gagnée, ne sont pas des plus 

entichés par les activités et autres propositions des frères Schlegel malgré le fait que ces 

derniers veuillent saluer la grandiloquence de leur œuvre et l'apport du Sturm und Drani'°. 

Le groupe d' Iéna dérange l'ordre établi , car à l'épicentre de la mouvance du Cercle d'Iéna 

se trouve un intérêt des plus empiriques pour « une rupture historique qui s'opère avec les 

systèmes rationalistes et classiques alors dominants en l' Europe» (LPR, page 5), ce que 

Goethe et Schiller interprètent comme une menace à leur endroit fondée sur une 

méconnaissance de leurs travaux, alors qu ' il n' en est rien. 

Cet engagement romantique des membres du Cercle d ' Iéna se ressent dans la majorité 

des réflexions des rédacteurs de la revue Athendum ; cette volonté de renouveler la littérature 

de l'époque « peut se caractériser de différentes manières selon que l' on considère l' évolution 

de la pensée philosophique (Kant), de la réalité politique (Révolution française) et de la 

28 Staël, Madame de (Anne-Louise-Germaine), De l 'A Ile magne [1766-1817], Paris, Flammarion, 1968. 
29 Heinrich Haine, L 'école romantique [1981] , trad. De Pierre Pénisson, Paris, Cerf, 1997. 
30 « À Strasbourg entre avril 1770 et août 171 , le jeune Goethe rencontre J. G . Herder, de cinq ans seulement 
son aîné mais déjà connu pour ses travaux de critique littéraire . Les deux hommes se lient d ' amitié. Ils sont 
pénétrés de l'irrationalisme de Hamann, du théâtre de Shakespeare, rejettent toutes contraintes, prônent le retour 
à la nature, la primauté du sentiment et ne veulent désormais se fier qu ' à leur propre génie. [ ... ] Il faut citer 
parmi les auteurs de ce mouvement éminemment préromantique, un [ ... ] Klinger, auteur précisément du drame 
intitulé Sturm and Drang, écrit en 1776. Cette explosion de jeunes écrivains qui mettaient un terme au 
classicisme d'un Wieland ou d ' un Lessing, devait se prolonger d ' un second souffle, plus bref encore que le 
premier, avant d'être relayé par les Romantiques d ' Iéna » (LRA, page 250). 
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théorie littéraire (Sturm und Drang, Goethe, Schiller). Pour les premiers romantiques, ces 

domaines sont indissociables » (LPR, page 5). C ' est donc sur ces assises que s' élabore une 

réflexion littéraire d ' ordres esthétique et existentielle cherchant à mettre en œuvre une 

poétique dédiée à interpréter le caractère fragmentaire de la réalité perçue par l' être humain, 

tant physiquement que spirituellement, dans le but de « participer ainsi , malgré tout, à 

l' harmonie qui lui est historiquement refusée3 ) », contrant dès lors ce principe de séparation 

ressenti entre l' individu et le monde, entre l' objectif et le subjectif. Pour y parvenir, une 

profonde évolution philosophique devient nécessaire, sinon même une révolution. Kant 

marque alors le pas en ce sens en initiant un changement de paradigme philosophique 

aujourd ' hui perçu comme « une mutation intellectuelle radicale [ ... ] détachant l' investigation 

philosophique de l' observation du monde extérieur qui nous entoure [ ... ] en la faisant 

s'intéresser à des structures a priori de la conscience humaine qui rendent la connaissance 

du monde extérieur possible » (LPR, page 7) . Connaissance du monde extérieur mais aussi , 

par le fait même, connaissance de soi . Sans cette restructuration significative de la 

philosophie, l'accessibilité à la réalité ne saurait s ' opérer, car cela maintiendrait une certaine 

déconsidération de la pensée révélant l' individu dans le réel à partir de ses perceptions, selon 

Kant. 

Ainsi, « en devenant objet pour soi-même, le sujet prend aussi du recul par rapport à 

lui-même, il se regarde en même temps qu ' il regarde le monde, et dépasse, dans cette vision 

synoptique, la scission qu ' avait créée la réflexion » (PIA, page 1 03). Cette rupture 

philosophique moderne avec l' unité aristotélicienne ouvre la porte à une subjectivité 

31 Peter Szondi, Poésie et poétique de l 'idéalisme allemand, Paris, Collection « Tel », Gallimard, 1991 , p. l 07. 
Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle PIA, suivi de la page et placées entre 
parenthèses dans le corps du texte. 
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radicalement libre sur le plan moral et plus percutante encore que ne le proposait la théorie 

expressiviste en ce que la notion de liberté, chez Kant, se détermine par l' individu et selon 

son identité morale32. Son surgissement se produit en plein cœur d'un mouvement clamant 

avec passion l'importance du Moi , de l'auto-détermination, du rapport à la nature et de la 

liberté. C' est qu'un contexte de crise se répand en parallèle à ces évolutions philosophiques, 

et ce, de manière significative dans les mœurs sociopolitiques révolutionnaires alors en 

gestation sur les terres de l'Europe et cela ne manque pas d'en affecter plusieurs. Un refus 

généralisé des systèmes en fonction gagne de plus en plus de terrain, de sorte de séduire les 

pensées des tenants du romantisme allemand d' Iéna qui relaient leurs réflexions à celles de 

certains Français désireux de mettre en branle un combat politique cherchant à discréditer 

l'autorité acquise de manières monarchique ou empirique au nom des droits universels: 

À bien des égards, le premier romantisme correspond au contraire à la crise profonde -
économique, sociale, politique et morale - des toutes dernières années du XYllIe siècle. 
Ce n'est pas ici le lieu de l' étudier, mais il n' en est pas moins indispensable de rappeler 
que l'Allemagne de cette période, qui connaît, avec la crise économique, des troubles 
sociaux profonds et débouchant sur d'incessantes révoltes, se trouve, pour schématiser 
la situation du point de vue qui doit être le nôtre, plongée dans une triple crise: la crise 
sociale et morale d'une bourgeoisie qui accède à la culture [ ... ] mais qui commence à 
ne plus trouver d ' emplois pour ceux de ses fils qu ' elle destinait traditionnellement à la 
robe ou à la chaire [ ... ] ; la crise politique de la Révolution française, modèle inquiétant 
pour les uns, fascinant pour les autres, et dont l'ambiguïté ne devient que plus sensible 
avec l' occupation par les Français; la critique kantienne enfin, inintelligible pour les 
uns, libératrices mais destructrice pour les autres, et qui semble appeler d'urgence sa 
propre reprise critique. (AL, pages 13 et 14) 

Friedrich Schlegel, considéré par plusieurs comme étant le chef de file de la première 

période du romantisme allemand, « marque lui aussi son enthousiasme pour la Révolution 

française [ ... ] [et] en viendra à prendre explicitement position dans les dialogues de 1794-

95, Sur le républicanisme» (LRA, page 246). Dans les faits pourtant, le régime de la Terreur 

32 Charles Taylor, Hegel, Québec, Les Presses de l'Université Laval/Cerf, 1998. Désormais, les références à cet 
ouvrage seront indiquées par le sigle HCT, suivi de la page et placées entre parenthèses dans le corps du texte. 
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et ses répercussions produisent un ralentissement de ces corrélations qui seront au final de 

courte durée: « Au cosmopolitisme d ' Iéna allait bientôt succéder le nationalisme du groupe 

de Heidelber, en particulier sous l' influence des Discours à la nation allemande de Fichte. 

Et Fr. Schlegel se retournera à la fois vers Metternich et vers la religion catholique. » (LRA, 

p. 246) À défaut d ' une révolution politique, les premiers romantiques allemands se 

concentreront à braver les remous impétueux d'une révolution littéraire. En rupture avec leurs 

prédécesseurs sans toutefois vouloir renier leur apport, les premiers romantiques allemands 

perçoivent l' histoire littéraire européenne en trois temps: « Les écrivains que Friedrich 

Schlegel appelle les « modernes anciens », et surtout Dante, inaugurent la première période. 

Shakespeare incarne « le début, le sommet et la fin de la seconde période (KFSA 16, 158). 

[ ... ] C ' est à la fin de cette seconde période que surgit Goethe, « aurore » d'une nouvelle ère 

[ ... ] » (LPR, pages 20 et 21). Enfin, pour eux, Kant marque l' entrée dans la troisième période 

et ils se doivent de lui faire honneur, car c'est par ses travaux que tout peut être 

éventuellement réifié: 

La révolution romantique introduisit une conception entièrement nouvelle de l'œuvre 
littéraire. Celle-ci ne fut plus conçue dans son rapport à une réalité préalablement 
donnée, mais comme une entité qui tire son origine du pouvoir créateur de l' esprit 
humain, de l'imagination, du génie capable de créer ses propres œuvres. Bien sûr la 
littérature emprunte sa substance, sa matière au monde extérieur. Mais elle crée à partir 
de ce monde un univers propre, différent du monde réel , qui se distingue de celui-ci de 
façon fort significative. Cet univers a sa propre organisation spatiale et temporelle, sa 
propre structure de communication, sa propre vérité et, de surcroît, il est le produit d' un 
acte éminemment conscient. Dans ce genre de création, l'écrivain produit une œuvre 
cohérente dans laquelle entrent une multitude d'éléments contradictoires et mêmes 
opposés qui forment néanmoins un tout structuré et conséquent. (LPR, page 7) 

De leur point de vue, les membres du cercle d'Iéna percevaient dans ce changement 

de paradigme les principes d ' une transformation essentielle de la littérature. Il appert 

important de souligner les caractéristiques définissant l' esprit du Frühromantik, soit leur 

querelle avec les Anciens au nom d' une modernité littéraire idéalisée, leur recherche de sa 
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coexistence pacifique avec les fidèles du « clacissisme weimarien, c'est-à-dire avec le monde 

de Goethe et de Schiller » (LPR, page 30), mais aussi un « rapport à l' idéalisme 

transcendantal » (LPR, page 37), inspiré par les travaux de Kant, Fichte, Schelling et Hegel. 

Cet idéalisme se cherchait par ailleurs une parole qui puisse devenir le langage premier de 

leur objectif : la poésie devint dès lors la source première de leurs espérances. Deux figures 

littéraires domineront par ailleurs cette pratique littéraire, soit Novalis et Holderlin, et ce, 

avec des œuvres qui , bien que différentes dans leur appartenance littéraire, entretiendront des 

correspondances importantes dans leur contenu et leur forme. 

Sur le plan de la poésie, la forme poétique du romantisme allemand donne lieu à 

diverses réflexions essayistiques de la part des frères Schlegel : si August Wilhelm est motivé 

par les notions de langue et de mythe, Friedrich fait rapidement le choix de se concentrer sur 

une perspective historique afin de saisir et comprendre l'état des lieux pour mieux 

révolutionner les choses. La vision de Friedrich Schlegel recevra un meilleur accueil en 

raison de sa posture dans le Cercle d'Iéna mais aussi de par son âge qui lui conférait une 

autorité ainsi qu ' une acuité intellectuelle plus probantes que ne pouvait s'en voir reconnaitre 

son cadet. Ainsi, l' ainé des Schlegel élabore avec rigueur une théorie de la poésie reprenant 

à son compte les réflexions d'Aristote concernant la structure : 

La théorie schlegélienne de la poésie est fondée sur le principe de l' unité poétique, 
structure de l'œuvre littéraire indépendante des conditions extérieures (genre, règles, 
normes), dont Schlegel formule ainsi la « loi » : « La diversité doit nécessairement se 
trouver rassemblée en une unité interne. Tout doit tendre vers l' Un, et surgissant de l' Un 
doivent découler toute existence, toute position et toute signification. L'endroit où 
convergent toutes les parties, la chose qui anime et maintient le tout, le cœur du poème 
est très souvent enfoui en profondeur» (KFSA 23, 97). Sur la base de ce passage, on 
pourrait également dire que Friedrich Schlegel a élaboré une conception structuraliste 
de la poésie dans laquelle le phénomène de la structure ne procède certes pas d'une 
interaction formelle de signes, mais plutôt d' une intégration esthétique des différentes 
parties à un tout qui représente plus que la simple somme de ces parties. (LPR, page 78) 
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Friedrich Schlegel perçoit anthropologiquement ce rapport à une unité interne comme 

n'étant pas créé par des éléments uniformes mais plutôt fondé par une pluralité d' éléments 

divers, pouvant par analogie interprétative dépasser les notions théoriques de la littérature 

pour se rapporter sur le plan politique aux peuples de l' humanité, tous habités d ' une volonté 

de totalité apte à expliquer la thématique du désir de ne faire qu ' un avec la nature, avec l' être 

aimé(e) ou encore avec l' univers. On le constate, « il ne s' agit plus, et de loin, d ' une simple 

forme littéraire mais bien plutôt d' un état d' âme, pour ne pas dire plus largement encore 

d ' une véritable Représentation du monde (Weltanschaunung) » (LRA, page 244). Le projet 

défend une vision grandiose concernant l' utilité sociale de la littérature et une confiance tout 

aussi grandiloquente envers l' esprit des révolutions. Apte à s' allier aux formes épiques, 

lyriques, dramatiques et, plus spécifiquement encore à la forme romanesque, c ' est toutefois 

« en poésie que l' on peut, selon Schlegel, réaliser l' œuvre d' art la plus parfaite, car c ' est là 

que l'on peut le mieux réussir l' intégration la plus variée et la plus cohérente d 'éléments 

divers. La poésie ne connaît ni bornes, ni frontières dans son étendue, ni dans sa force » 

(LRA, p. 88). 

Ce message porteur d ' un idéal absolu propre au romantisme allemand annonce une 

voie inspirante sur le plan réflexif pour les écrits d ' un jeune poète surnommé Novalis, ami et 

protégé de Schlegel qui , terrassé moralement par la mort de son amoureuse Sophie von Kühn, 

se réfugie dans la poésie afin de survivre à sa douleur. Inspiré par les travaux de Kant, Fichte 

et Schiller, et de plus en plus conscient de la nécessité de « ne plus être sous [1 ' ] emprise 

intellectuelle33 » de son ami d ' Iéna, le jeune poète conceptualise dans la foulée des recherches 

33 Frédéric Brun, Novalis et f 'âme poétique du monde, Paris, Poesis, 2015, page 101. 
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historiques de Schlegel ce qu ' il appelle son « idéalisme magique34 ». L' expression idéalisme 

magique « représente à bien des égards le franchissement le plus ambitieux de l' interdit 

kantien jeté sur l' intuition intellectuelle » (POl , page 57). Pour Novalis, l 'idéalisme magique 

« semble en effet la solution la plus radicale au problème de l' unité du sujet et de l' objet, 

dans la mesure où ce philosophème signifie que le Moi fait purement et simplement 

l' économie du monde externe en hypostasiant sa propre pensée » (POl, page 58). Le jeune 

poète cherche « à compléter le sujet par l'objet, l'homme par la nature, l'ici-bas par l' au-delà 

» (LPR, page 122), en ce sens, il « engage dans cette perspective une réflexion sur le lien 

entre le corps propre et l' acte de création » (POl, page 58). Si sa lecture de Fichte, qui vient 

de publier Doctrine de la science35 , lui donne l'élan nécessaire à l' élaboration d'une telle 

réflexion esthétique, elle le pousse également à amorcer la rédaction des Hymnes à la nuif 6, 

œuvre incarnant bien cette idée romantique de l' atteinte d ' un absolu littéraire, sorte de « 

poétique où le sujet se confond avec sa propre production» (AL, page 21), rejoignant ainsi 

l' idée d ' une unité poétique partagée par Friedrich Schlegel (LPR, page 75). Les Hymnes à la 

nuit seront aussi la réponse à ce souhait inscrit dans un journal dans les semaines ayant suivi 

la mort de l'être aimé, soit de vouloir désormais mourir également. Pourtant, l' écriture 

propulsera le jeune poète dans une nouvelle conscience du monde et de la réalité: 

L' abattement et le désespoir provoqués par la mort de sa fiancée font place à une 
confiance heureuse et presque joyeuse, après que la traversée de la Nuit et la 
contemplation de la lumière de la Nuit l' ont amené à ce rivage où s ' ouvre sans limites 
la contemplation de l' Infini. Cette volonté de mourir pour rejoindre la Bien-Aimée est 
toujours fermement assise au fond de son cœur, mais l' expérience spirituelle, la 
prodigieuse aventure de l' âme décrite dans les Hymnes , est transportée dans un lieu où, 
de même qu ' il n' y a plus de temps, il n' y a plus de contradiction entre la Vie et la Mort. 

34 Olivier Schefer, Poésie de l 'infinie: Novalis et la question esthétique, Bruxelles, La Lettre Volée, 2001 , 
p. 57. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle PDI, suivi de la page et placées entre 
parenthèses dans le corps du texte. 
35 Johann Gottlieb Fichte, Doctrine de la science [1794] , trad. de Isabelle Thomas-Fogiel, Paris, Presses 
universitaires de France, 2005. 
36 Novalis, Hymne à la nuit [1798], trad . de Augustin Dumont, Paris, Les Belles Lettres, 2014. 
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Quoiqu' il souffrît la mort de ne pas mourir, il est parvenu à cet état mystique où la vie 
dans la mort et la mort dans la vie sont indi scutablement une seule et même chose37

• 

Novalis, « chantre d ' un âge d'or de l' Allemagne qu'aurait été le Moyen Âge38 », sera de tous 

les premiers membres du Cercles d ' Iéna et adeptes du romantisme allemand de la première 

heure, celui qui présentera « [ .. . ] le plus d ' exigence pour mener l'expérience poétique 

jusqu' à ses plus extrêmes conséquences [ ... ] » (LRA, page 68). L ' une d ' elle consistera à 

soutenir et défendre le fait que les formes doivent se rencontrer au nom de la totalisation d ' un 

idéal littéraire et philosophique, soit cette grande quête d ' unité : 

Disons qu ' il a, en un temps très resserré, « tout » pensé et expérimenté; tout ce que notre 
époque appelle parfois de façon complaisante, et sans que la chose y soit vraiment, « 
transversalité » ou « mélange des genres », se trouve à l' épreuve et' au travail chez 
Novalis avec une intelligence incomparable. Je pense à ses manuscrits posthumes, bien 
entendu, mais aussi à ses récits polyphoniques et polymorphes, Les Disciples à Saïs et 
Henri d'Ofterdingen. Novalis pense et écrit en traçant des constellations de sens, il déplie 
à chaque instant des cartes imaginaires qui sont aussi des moments d' indexation du 
réel 39

. 

C ' est que l' expérience de la poésie sera susceptible pour lui de réellement mettre en œuvre « 

[ ... ] l' idée de révolution comme transformation constante de notre manière de penser et de 

sentir » (LPR, 123), ce qui aura toujours été à la base même de la rencontre du sacré et du 

mystique chez ce poète en qui « les expériences ont tendance à s'interpénétrer40 ». Ainsi , la 

pratique du fragment chez Novalis sera porteuse d ' un intérêt certain pour l' esprit d ' une 

écriture relativement proche de l'essai. Sa participation à la revue l'Athenaum et ses échanges 

épistolaires qualifiés de« symphilosophie41 » avec Schlegel sont des exemples manifestes de 

37 Marcel Brion, L 'A llemagne romantique: Novalis, Hoffmann, Jean-Paul, Eichendorf, Paris, Albin Michel, 
1963, page 32. 
38 Laurent Margantin, Novalis, Paris, Belin, 2012, page 13. 
39 Capucine Echiffre et Victoire Feuillebois, « L ' idéalisme allemand, d' hier à aujourd ' hui : entretien avec 
Olivier Schefer », Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne-UMR ACTE, 2014, page 3. 
40 Fernand Ouellette, Depuis Novalis, Montréal , Le Noroît, 1999, page 154. 
4 1 Laurent Margantin, Novalis, Paris, Belin, collee. « Voix allemandes », 2012. Pratique épistolaire élaborée 
entre Schlegel et Novalis visant à partager l' un et l' autre des pensées afin de les mélanger pour faire surgir des 
pensées nouvelles sans appartenance individuelle . 
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cet intérêt. Novalis, récipiendaire d ' une bienveillance authentiquement amicale de Friedrich 

Schlegel malgré leur irritabilité réciproque occasionnelle, marquera Schlegel qui écrira à sa 

femme, inspiré par le langage poétique de ce dernier, que: « [ ... ] vivre, c' est écrire [ ... ] » 

(AL, page 225), ce qui résumera tout le programme littéraire vital qui se sera enraciné chez 

Novalis à la suite du décès de sa jeune épouse et qui trouvera sa forme par la poésie et sa 

charge lyrique. Bien qu ' il n' appartienne pas au romantisme allemand, Friedrich Halderlin 

sera une figure littéraire qui , à la suite de la disparition de Novalis, partagera cette idée d ' une 

poésie incarnée et rivée « [ .. . ] au projet de dire la totalité, de faire renaître l' aurore du monde 

» (LRA, p. 48). Il ne sera toutefois pas gagné par des inflexions sombrement funèbres ni par 

une obsession de la nuit, contrairement à Novalis. Toutefois, tout comme Novalis, ses 

préoccupations concerneront tantôt les rapports entre les hommes et la nature et d' autres fois 

les dieux (LRA, p. 48). Transcendées par un lyrisme puissant, ses œuvres connaitront un 

retentissement posthume sur la scène mondiale. Il sombrera dans la folie , mettant un terme 

prématuré à une œuvre échappant à une appartenance purement romantique et plutôt située 

comme un point de rencontre entre le classicisme weimarien et les thèses du Cercle d ' Iéna. 

Le triomphe du romantisme allemand survient après l' avènement de l'école de Heidelberg, 

formée aux alentour de 1806 et réunissant « Arnim, Brentano, les frères Grimm, le tout jeune 

Eichendorff, Bettina Brentano et Caroline de Günderode » (LRA, page 249) autour des leçons 

de Garres et d ' une revue, Le Journal pour Ermites et de l' école de Berlin aux alentours de 

1811 , par Hoffmann, La Mouette-Fouqué, Chamisso et Z. Werner (LPA, page 249). Cette 

reconnaissance sera consacrée dans la période Hochromantik, soit autour de 1820, entre 

autres choses par l' œuvre d ' Ernst Theodor Wilhem Hoffmann. Dès lors, l' Europe sera bien 

au fait de ce mouvement littéraire qui perdra graduellement de sa vitalité, emporté par le 

Printemps des peuples en 1848 (LRA, page 272). Il s ' agira d ' un dénouement tragique pour 
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ce courant qui se voulait inspiré par une volonté significative de renouveau littéraire 

cherchant une fulgurance passionnée et sans limites. 

Plusieurs auteurs, du XIxe au XXle siècle, se ressentiront néanmoins de cette 

conception de l' existence littéraire et en viendront à mettre en application de fortes influences 

inhérentes à cette dernière dans leurs œuvres romanesques, poétiques et essayistiques. Parmi 

ceux qui influenceront Rivard se trouvent Hermann Broch, Rainer Maria Rilke, Virginia 

Woolfe, Peter Handke, Pierre Vadeboncoeur, Jacques BrauIt et Philippe Beck pour ne 

nommer que ceux-là. Ils prendront tour à tour une place dans la conscience littéraire 

romantique de Rivard qui aura tôt fait de faire de cette esthétique de la littérature allemande 

un point de départ fondamental à l' opération du lyrisme dans son œuvre essayistique. 

Le repentir d'un romantique 

Se définissant comme un « romantique repentant » (BCC, p. 9), Rivard souhaiterait, 

au fond , ne faire qu'un avec l' univers tout entier, avec les êtres et les amours de sa vie, avec 

la littérature, avec le temps, avec l' amitié, avec la beauté, et ce, bien loin de la portée même 

de la mort, donc possiblement à l' intérieur même des frontières de son œuvre. Rivard, selon 

ses textes, aimerait parvenir à combler le désir artistique « [ ... ] de [s]e dissoudre dans la 

beauté d' un mouvement inspiré [ ... ] » (BCC, p .29) afin peut-être d ' accepter enfin « [ ... ] le 

sens de cette profondeur dont la littérature allemande allait par la suite [lui] fournir de si 

nombreux exemples: l' impossibilité d' échapper à la double question de l' origine et de la fin 

[ . . . ] » (BCC, p. 76). Ce désir artistique soulève chez ceux qui le portent une impérative 

pulsion romantique, soit cet idéal germanique souvent décrié en raison de sa charge émotive 

jugée néfaste en ce qu ' elle poussa longtemps la conscience et l' imaginaire d' une jeunesse 

fébrile à chercher l' atteinte de « [ ... ] la dissolution de l' individu dans l' être universel [ . .. ] » 
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(PNI, p. 204), programme ontologique d ' ordre métaphysique ayant créé des ravages 

suicidaires en Allemagne. Dans son premier essai libre suivant sa thèse, Le Bout cassé de 

tous les chemins, cette tension, voire ce désir ne génère pas que des incidences individuelles 

chez Rivard : les dimensions politiques et sociales retiennent graduellement une plus grande 

part de son attention essayistique chez celui qui tente alors, de retour d'Europe, de reconnaître 

et de comprendre sa nation et, par le fait même, sa propre personne. 

Rapidement, on peut remarquer cette fascination constante de Rivard à l' endroit des 

contradictions existentielles éprouvées par la conscience, qu ' il met en œuvre au sein même 

de ses réflexions romantiquement connotées et qui tirent toutes leur origine d ' un constat 

central à son œuvre célébrant la vie: « Je compris alors que si la mort surgissait dès que 

j ' écrivais, c ' est que j ' avais besoin d ' elle pour écrire. » (BCC, p. 59) De notre point de vue, il 

reste dommage et trompeur d ' attribuer une interprétation trop simpliste à cette inflexion ne 

pouvant pas, du reste, être qualifiée de simple détail en raison de la constance qui la 

gouverne; cette habitude, dans les faits , semble concourir à l' établissement des fondements 

générant l' apparition d ' une multitude de tensions propres au choix du registre lyrique dans 

les essais rivardiens en ce qu'elles relèvent incidemment du « mouvement même des mots » 

(IQB, p. 8) qui en vient, tel un rythme cardiaque, à maintenir diverses tensions artistiques 

transcendant dès lors les textes réflexifs de ce dernier, au gré des thèmes qui , à travers leurs 

retours et leurs métamorphoses, composent ce grand pan de son œuvre littéraire, entièrement 

divisée entre la fiction et la réflexion. 

C ' est que pour Rivard, les oppositions, dans leur ensemble, peuvent permettre à 

l' écrivain lorsqu ' il choisit sciemment de les éprouver de parvenir à « élucider la relation 

complexe et tumultueuse de la littérature avec la réalité » (BCC, p. 39), ce qui dévoile le 

programme romantique de son œuvre essayistique, soit accéder à la vie malgré l' inéluctable 
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constat de devoir un jour mourir: « [ ... ] à la mort tu iras sans impatience, en vivant » (BCC, 

p.54). 

Après une lecture intégrale et méthodique de ses écrits (parus entre 1960 et 2018) 

réalisée à la lumière de cette perspective, il devient possible d ' établir une sorte de topographie 

relative à cette dynamique romantique résultant de l 'éclat des contraires qui s ' active chez 

Rivard de manière à procéder à un élargissement de la vie. L' activité mémorielle, le paradoxe 

freudien de l' impossible représentation de la mort chez l'individu, la dissolution du moi par 

la création littéraire et la passion amoureuse au même titre que le désir de vivre malgré la 

mort sont autant d ' axes fondamentaux à son œuvre se trouvant à être traités. Il est à noter que 

sur le plan de l' individuation, l' existence s ' ouvre davantage à travers l' œuvre essayistique, 

et ce, toujours par cette tension intrinsèque à Rivard qui doit faire en sorte que le professeur 

aux nombreuses responsabilités sociales puisse cohabiter avec l'écrivain lyrique pour qui la 

vérité de l'amitié et le legs de la nature bercent l' imaginaire . 

Aussi , la présence de Vadeboncoeur au sein de la présente thèse n ' est certes pas 

fortuite , car ce dernier a su entrevoir le dénominateur commun de cette dynamique interne 

propre aux essais de Rivard. Les éléments propulsant ce mouvement de la pensée et du cœur 

reposeraient en somme sur ledit dénominateur commun, pointé par Vadeboncoeur à partir de 

l' œuvre romanesque de Rivard, à savoir sur « un principe de séparation » (FPY, p. 229) 

venant affecter l'œuvre en elle-même, scindée entre la fiction , par le genre romanesque, et la 

réflexion, par l' entremise du domaine essayistique. 

Ce serait ce principe, selon nous, d'une rupture existentielle irrévocable avec le réel 

qui pourrait expliquer adéquatement non seulement la dimension romantique de l' univers 

romanesque rivardien, mais aussi , plus précisément encore, l' opération du lyrisme dans les 

essais de Rivard. Pour ce faire , il importe d ' analyser les fondements permettant l'activation 
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d'une tonalité lyrique dans l' essai qui justement découlent de cette fascination pour l' éclat 

des contraires que Rivard exploite dans ses écrits. 

Le fait que Rivard ait collaboré à la revue Liberté n'est pas étranger non plus au constat 

confirmant que ses essais entretiennent certaines corrélations d ' ordres politique et social avec 

le romantisme allemand. Institution littéraire parmi les périodiques québécois, les adeptes de 

la revue Liberté demeurent aujourd ' hui encore, tout comme les membres du Cercle d ' Iéna 

autrefois, des plus sensibles à l' idée voulant que l' art demeure indissociable du politique: 

Comme nous ne cessons de le défendre dans les pages de la revue, l' art et le politique 
sont liés. D' une part, parce que dans les deux cas il faut être nombreux pour les voir 
émerger, et, d'autre part, parce que l'un et l' autre sont en quelque sorte les deux faces 
de ce qui nous tient ensemble. Si le politique le fait par l' ordre et la raison, l' art de son 
côté procède par la déraison et le désordre. Et comme pour la lumière et l' ombre, la 
naissance et le décès, la nourriture et les excréments, scraper l' un équivaut à éliminer 
l' autre. À partir du moment où l'on ne sait plus concevoir l'œuvre d' art que comme un 
objet culturel , où les lettres et la communication nous semblent être une seule et même 
chose, c' est-à-dire au moment où l' on refuse qu ' il puisse exister ce mystère qu ' est la 
parole humaine pour lui préférer la limpidité simpliste et terre-à-terre du « message », 
qui ne sait ni évoquer, ni signifier, ni représenter quoi que ce soit parce qu ' il se limite, à 
la manière d' un panneau de signalisation, à indiquer, il ne faut pas s ' étonner que des 
hommes et des femmes politiques ne comprennent plus, ne conçoivent plus qu'ils 
représentent ce qui , individuellement, les dépassé2. 

Rivard aborde de front la question nationale et identitaire de la nation québécoise en 

tant que quête perpétuelle, presque fataliste; on sent chez ce dernier une lassitude 

significative, propre à Sisyphe tant les déceptions liées aux peurs sociales chroniques des 

Québécois se répètent sans difficulté et, pourtant, il se refuse à abandonner les attentes mêmes 

d' une génération autrefois plus forte que la répression politique. 

À ce sujet, les essais de Rivard mettent en scène un sujet énonciateur sensible au 

désarroi , instable aussi en raison des méandres sociétaux, mais résolument motivé à confronter 

l' inéluctable fatalité de la condition humaine, et ce, au nom d ' un avenir de la collectivité se 

42 Pierre Lefebvre, « Tom ber dans le panneau », Liberté, N°30 l , automne 2013, p. 5. 
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jouant dans l' instant même de l'écriture, malgré que cette écriture soit perpétuellement 

condamnée à recommencer son labeur au quotidien et que ce dernier soit mis à mal, dans sa 

réception, par l' appauvrissement culturel de la postmodernité. 

Ainsi , l' opération du lyrisme dans l'essai chez Rivard semble découler de l' activation 

d' une tension constante propre à un sujet énonciateur habité non pas par une nécessité 

narcissique visant à se dire, mais plutôt par une motivation humanitaire déterminée à dire le 

monde afin qu'apparaisse l' avenir de ce dernier comme une promesse plantée en plein cœur 

d'une réalité assiégée de nouvelles inquiétudes, au sein de laquelle l' absence, la douleur et 

l' isolement semblent participer à une désincarnation morale sociétale aux propensions 

terrifiantes, empêchant par le fait même la société de se projeter dans l'avenir avec la même 

fébrilité , la même conviction que la génération lyrique fut en mesure de le faire lors de la 

Révolution tranquille. 

Rivard cherche à comprendre sa réalité nationale dont il ignore tout quelques années 

auparavant:« Lorsquej ' ai commencé à écrire (vers 1966), je ne savais même pas que j ' étais 

québécois [sic] , et ce besoin d ' écrire ne procédait d ' aucune volonté (consciente) d'explorer 

ou d ' habiter ce pays que la littérature de l'époque se donnait pour mission de libérer» (BCC, 

p.161). Il recourt ainsi à la littérature, prenant à la fois la posture du romancier (avec la 

publication de L 'Ombre et le double43 ) , de l'essayiste (avec sa participation à la revue Liberté) 

et du professeur (Rivard enseigne pendant plus de trente ans à l'Université McGill , après un 

bref passage à l' Université du Vermont), avide de trouver un sens à ce qu'il entrevoit, par 

instinct, à partir de son intériorité, lorsqu ' i 1 réfléchit sur sa société. 

43 Yvon Rivard, L 'ombre elle double, Montréal , Stanké, 1979. Dans ce roman, Rivard s' intéresse à la 
question des origines nationales du Québec et de son avenir politique et social. 
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Pour y parvenir, il choisit non seulement de participer et d ' étudier la phénoménologie 

de la fiction romanesque québécoise afin d' y trouver le reflet ou la représentation analysée 

des comportements, des mœurs et de la psyché des Québécois, mais il se tourne aussi vers 

l'œuvre de Pierre Vadeboncoeur qui revêt une importance capitale à ses yeux, en outre, pour 

« [ ... ] ce regard lucide et courageux de l' essayiste sur le réel [ ... ] du détour de l' expérience 

par la transcendance [ . . . ] » (UlS , p. 49) offert à la société québécoise dépourvue « [ ... ] de 

maîtres nous enseignant à partir et revenir [ ... ] » (UlS , p. 50). Résumant librement La dernière 

heure et la première44
, Rivard endosse les constats historiques et sociétaires de Vadeboncoeur 

qui viennent étayer, pour ainsi dire, les fondements romantiques propres à la littérature 

québécoise qu ' il défend: 

Comment tout cela a-t-il commencé ? Pourquoi sommes-nous ou avons-nous été si 
longtemps d ' incurables romantiques? [ ... ] Après la conquête, il s ' est établi entre le 
conquérant et le conquis une sorte de pacte implicite, de compromis national qui 
consistait à reconnaître au conquis le droit d ' exister pourvu qu'il ne sorte pas de son « 
domaine intérieur », pourvu qu'il ne s' aventure pas dans le réel , là où se prennent les 
décisions, là où se trouve le pouvoir économique et politique. C 'est cette « boîteuse (sic) 
complémentarité », dit Vadeboncoeur, qui nous a assuré une « curieuse permanence », 
une « permanence tranquille », alors que normalement nous aurions dû être éliminés. 
Nous étions libres et indépendants, comme seuls peuvent l' être ceux qui vivent en marge 
du réel , en marge de l' histoire. [ . .. ] Nous avons ainsi adopté toute une série d' attitudes 
et de comportements dont nous aurons beaucoup de mal à nous défaire et que 
Vadeboncoeur appelle une « psychologie du salut personnel dans laquelle l' idée de 
pouvoir n'avait que peu d ' échos ». En d ' autres mots, cette « immunité historique » dont 
nous avons joui nous a sauvés mais en même temps nous a aliénés en nous maintenant 
dans le paradis de l'enfance [ ... ] (BCC, p.14-15). 

C'est donc également par l' essai , et non uniquement par l'édifice du roman, que s'exprime la 

réflexion politique de l' œuvre littéraire de Rivard, dimension tout autant romantique que le 

sont ses romans subséquents, qui portent en eux la difficulté d'aimer, de choisir et de renoncer 

aux êtres, au nom du risque de transformer la réalité à travers l' erreur révolutionnaire en une 

44 Pierre Vadeboncoeur, La dernière heure et la première, Montréal, l'Hexagone, 1970. 
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épreuve irrémédiable, telle que réfléchie dans sa célèbre trilogie, mettant en scène son alter 

ego Alexandre, écrivain de surcroît, qui « aime sa femme François, [qui] aime lajeune Clara, 

[et qui] pour s'aider à choisir, [prend] ses distances 45 », à l' image de bien des Québécois qui 

aiment à la fois la stabilité du Canada et le rêve d ' un Québec libre, peuple pris au piège d' une 

contradiction fondamentale. 

Du point de vue politique, Rivard reste émotivement tendu en raison de la possible 

finalité de la société québécoise. À ses yeux, l' incapacité chronique des Québécois à venir au 

monde de manière révolutionnaire est aliénante. Ce peuple auquel il appartient se réfugie dans 

la médiocrité du conformisme, se consolant de façon hypocrite avec la représentation exagérée 

d ' une nation unie, mais pourtant terrifiée par la profondeur de la réflexion et de l' engagement 

qu 'exige le fait d ' apparaître politiquement sur le plan international. C' est ce qu ' il confie lors 

d ' un entretien avec le critique littéraire Conrad Bernier: 

Le défi de vivre est terrible ici . . . L' affirmation physique du pays, c ' est important, j ' en 
conviens, mais si ça ne change rien dans les cervelles et les cœurs! C'est lourd et 
déprimant, lorsque l'on revient ici , de retrouver ce conformisme, cette solitude sans 
issue, cette complaisance dans l' acquis, cette fausse sécurité, ces fausses certitudes, bref, 
cette médiocrité, consciente ou inconsciente, qui pollue tout. Je ne sens pas, pour ma 
part, l' emballement contagieux que devraient normalement susciter les grands projets 
collectifs, je ne sens pas l' agrandissement des consciences, je ne sens pas une volonté 
d' incarner une nouvelle façon d' être, ce pays ne sera pas un pays, il sera une caricature 
de pays. Oui, le pire ennemi du Québécois, c' est le Québécois, marinant repu dans sa 
médiocrité. L' ennemi est en nous! Il faudra bien le reconnaître, un jour, non? 46 

Cette tension propre à l' affirmation nationale relative à une possible disparition 

anthropologique d ' une nation, qui plus est la sienne, lui fait prendre conscience plus encore 

de cette peur shakespearienne des Québécois en général de descendre en eux-mêmes pour 

mieux revenir à la réalité des exigences nationales: « Or, il me semble que nous oscillons 

45 Réginald Martel , « Alexandre l'inconquérant », La Presse, nOE3, samedi le Il octobre 1986, page 2. 
46 Conrad Bernier, « Le refus de la facilité et du mépris du lecteur », La Presse, nOOI-02, samedi le 3 juin 
1978, page 3. 
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encore entre être ou ne pas être et que notre « échec » tient ainsi davantage à une volonté qu ' à 

une impossibilité de choisir. » (BCC, p. 178) À défaut de voir son peuple être en mesure de 

pouvoir choisir, Rivard tente de réunir les factions dans L 'Ombre et le double, duquel la 

critique dit: « La tentative est audacieuse, le projet est téméraire. Yvon Rivard rassemble dans 

le même édifice verbal ceux qui , d ' une part, veulent définir le pays une fois pour toutes et 

ceux qui , d' autre part, prétendent qu ' il faut plutôt commencer par expliquer le monde.47 » 

Pareille incapacité existentielle lui paraît alimentée par la rêverie, comme pour l' enfant trouvé 

de Marthe Robert. 

Pour Rivard, l'enfant trouvé incarne une certaine permanence historique dans la 

psyché des Québécois, car sur ses territoires grandissent et jouent ensemble l' ivresse de la 

liberté, la légèreté de l' insouciance, la splendeur de la nature (forêts, lacs, rivières, fleuves) et 

de l'innocence. Selon Rivard, le pouvoir politique n ' a aucune prise ici , l' enfant trouvé étant à 

ses yeux le Québec: 

On aura reconnu, j ' en suis sûr, dans ce Québec retiré à l' intérieur de ses terres et de ses 
croyances, l' enfant trouvé, le romantique qui fuit le monde et refuse la bagarre parce que 
« la vraie vie est ailleurs ». C'est Nelligan qui « sombre dans l'abîme du rêve », Saint­
Denys Garneau qui « sous les mots déplace toute chose et agit avec les montagnes 
comme s' il les possédait en propre », c' est la première et la dernière phrase du Torrent 
d'Anne Hébert: « J'étais un enfant dépossédé du monde. / Je veux me perdre en mon 
aventure, ma seule et épouvantable richesse. » C'est Jean-le-Maigre de Marie-Claire 
Blais qui déclare: « Quand je lis, personne ne me voit. » C' est aussi l' héroïne de 
L'Avalée des avalés qui constate que « tout l' avale », qu ' il lui est impossible de quitter 
son île, de sortir d' elle-même (BCC, p. 17). 

Tout enfant trouvé peut toutefois devenir un enfant bâtard, car dans l' attente et dans 

la contemplation de la réalité, de l' avenir, se trouve une autre tension qui cherche celle-là, 

par instinct, à découvrir l' inconnu, et ce, au nom du désir de posséder ce que nous n' avons 

pas ; entrer dans la réalité malgré la peur que représente un tel mouvement sont des 

47 Jacques Michaud, « Se perdre, au centre de la terre, au cœur de l' écriture: l 'Ombre et le double d 'Yvon 
Rivard », Lettres québécoises, N° 16, 1979-1980, p, 16. 
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obsessions fortes chez Rivard. Le paradoxe devient ainsi porteur d' avenir pour lui, qui voit 

en son sein une promesse de qualité. Il se trouve d' ailleurs un écrivain qui vient 

historiquement, selon lui, révolutionner l' état des choses au Québec. 

Hubert Aquin, avec le roman Prochain Ép isode48 , met au monde cet éveil collectif 

qui tire sa propulsion dans la Révolution tranquille. La forme même de ce roman, qui incarne 

la cassure démocratique proposée par le FLQ, invite les Québécois à embrasser ce que l'on 

appelle la révolution. En lisant Rivard à ce sujet, on comprend que se révolutionner n'est pas 

que politique du point de vue du romantique. Cela consiste aussi à s'extirper de l' intériorité 

afin d' entrer de plein fouet dans la réalité, tuant ainsi la peur d ' échouer ou tout simplement 

la peur de la tentation de se libérer : 

[L]a principale raison du succès de ce roman, c ' est qu ' il est l' expression la plus éclatante 
de notre âme romantique. Si nous le tenions, notre grand écrivain c ' est que cet écrivain 
nous tenait, qu ' il avait saisi ce que nous avions de plus paradoxal , c'est-à-dire notre désir 
de sortir de ce domaine intérieur dans lequel nous étions emmurés, et en même temps 
notre peur ou notre incapacité de le faire. (BCC, p. 19) 

Cette sortie sera un passage obligé, seule voie d'accès à la réalisation du pays pour 

Rivard qui , désormais loin du néophyte politique exilé en Europe vers la fin des années 1960, 

écrit en 1976, que « [c]' est ce passage de l' espace au temps qui me semble être la tâche actuelle 

de l'écrivain québécois. J'entends par là qu ' il doit désormais tendre vers l' abstraction 

(remonter la parole jusqu' à son origine) s'il veut accéder au réel et créer un pays dont le noyau 

sera une vision (expérience) originale de l'être» (BCC, p. 163-164). Ces réflexions 

rivardiennes inhérentes au rapport entre les origInes individuelles, la littérature et la réalité, 

procèdent d ' une autre relation polarisée, soit celle coordonnant le développement de l' identité 

48 Hubert Aquin, Prochain Épisode, Paris, le Cercle du livre de France, 1965. Directeur littéraire des Éditions 
La Presse, Hubert Aquin publiera le premier roman de Rivard, Mort et naissance de Christophe V/ric en 1971. 
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propre de l' individu, car pour Rivard, à la base, si l'être reste incapable de s' accomplir, de 

s' identifier, d ' endosser sa propre signature, sa propre individualité, de vaincre ses peurs les 

plus intimes, eh bien: alors sa nation, dans son ensemble, risque d ' en subir les contrecoups 

et, par ce fait, se maintenir elle-même en entier dans une incapacité générationnelle de venir 

au monde. Pour Rivard, s' accomplir reste impossible si la conscience de la mort à venir, si 

l' inéluctable fatalité de la condition humaine n' est pas affrontée comme il se doit, dans le 

quotidien de chaque décision, car elle demeure la variable chargeant et protégeant la vie. 

Cette appréhension de la condition humaine incite d'ailleurs à accorder, dans le cadre 

d' une étude de l' œuvre rivardienne, une considération attentive à certains travaux de 

Sigmund Freud (Notre relation à la mort, Deuil et mélancolie), figure parallèle du 

romantisme allemand, pour qui la réalité peut également devenir une perte pour l'être humain, 

perte ressentie de manière sensible et générant des répercussions cognitives majeures et 

dramatiques en lien avec l'amour et la mort. Bien que ces travaux soient repris, voire 

convoqués littéralement comme fondements premiers de bon nombre de recherches 

modernes relevant de la psychologie, de la psychanalyse, de la philosophie mais également 

de la littérature, il demeure important de s'en tenir à leur présentation originelle, et ce, pour 

mettre à profit leur état brut et le fait que Marthe Robert fut l' élève de Freud. Ces études 

permettent d'approcher plus encore des rapports effectifs jetant des bases capitales au rapport 

rivardien à la réalité perçue malgré la mort et qui génère l'émergence du lyrisme. 

La vie par la mort: la réalité d'un paradoxe 

Cette prise de conscience quotidienne de la condition humaine habitant tant les essais 

que les romans de Rivard convoque donc certains travaux initiatiques de Sigmund Freud, 
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plus particulièrement son ouvrage intitulé Notre relation à la mor(+9. Sans équivoque, le titre 

même de cette étude permet d'aborder de front une problématique existentielle unique: soit 

l'incapacité pour l'être humain, selon Freud, de se représenter, psychiquement, sa propre 

mort. Cette incapacité contribue à alimenter, d'abord, un sentiment d'immortalité qui se 

traduit en rapport au monde dans lequel nous évoluons, soit la réalité. 

Pour Freud, chaque être humain est ainsi persuadé de sa propre immortalité, et ce, 

malgré le caractère impitoyable, inéluctable et irréfutable de la mort se ressentant pourtant 

par des représentations concrètes et visibles entourant l'être humain (décès d'un proche, 

catastrophes mortelles, guerres). Dans les valeurs délimitant la vie en société, Freud constate 

également qu'une censure se déploie aisément en rapport à la mort. Par exemple, il souligne 

qu'évoquer la mort d'un autre être humain reste impensable si ce dernier est en mesure 

d'entendre pareille idée. 

Ainsi, la civilisation, de par ses lois, empêche les individus de souhaiter ou de prédire 

- exceptions faites des professions médicales et légales - la mort de quiconque. Aussi, la 

mort anoblit ceux qu'elle emporte: face à celui que l'on a méprisé, détesté ou répudié, la mort 

semble effacer toute critique possible et ne retenir que l'idée de l'éloge, éloge qui efface 

souvent la réalité au profit d'une autre, remontant le passé, idéalisant l'existence du défunt de 

manière léchée et honorable. 

Enfin, notre rapport à la mort implique, lorsque l'amour est en jeu, un effondrement 

psychologique pour celui qui survit au défunt, la réalité vécue disparaît alors à tout jamais, 

notre rapport au monde change et devient, parfois, une survie ; aux dires du célèbre 

49 Sigmund Freud, Notre relation à la mort, Paris, Éditions Payots et Rivages, 2012. Désormais, les références 
à cet ouvrage seront indiquées par le sigle NRM, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du 
texte. 
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psychanalyste, « nous nous comportons alors comme une sorte d'Asra, ces êtres qui suivent 

dans la mort ceux qu'ils aiment » (NRM, p. 55). Avec la mort de l'être aimé(e) s'atténue la 

valeur même de la vie, que l'on doit apprendre à reconsidérer comme il se doit. Ici , le rapport 

à l'art devient primordial, puisque l'art offre « un substitut à ce que la vie nous fait perdre » 

(NRM, p. 57) en nous permettant de fréquenter autant de héros que nous le souhaitons, et de 

revivre avec eux les émotions partagées malgré leur tragédie annoncée. L'art, de ce point de 

vue, triomphe sur la mort et révèle l'immortalité comme étant un fantasme désormais 

représenté concrètement. Remontant à l'homme des origines, Freud explicite que notre 

rapport à la mort n'est pas différent du sien. La mort peut être aisément qualifiée de nécessaire 

en cas de guerre, de valable en terme de légitime défense, ainsi reste-t-elle éloignée de nous 

à titre de charge émotive. 

Par contre, dès que l'amour entre en jeu, deux attitudes des plus opposées se révèlent 

alors, « l'une qui la reconnait comme anéantissement de la vie et l'autre qui la dénie comme 

non réelle » (NRM, p.78). Parce que l'être aimé(e) est une parcelle de notre propre identité 

(moi), sa disparition engendre une révolte face à la réalité qui devient le germe d'une névrose 

reposant sur une « parcelle d'hostilité [liée à tout amour] , capable de stimuler notre désir de 

mort inconscient » (NRM, p. 79). Cette hostilité peut être issue de la jalousie ou bien de la 

négativité que l'on oppose à la réalité enveloppant inexorablement l'être aimé(e) et soi-même, 

soit le fait de mourir éventuellement, un jour. Ainsi , comme l'indique justement Freud, « la 

vie reste bien le premier devoir de tous les vivants. [ ... ] [s]i tu veux supporter la vie, organise­

toi pour la mort » (NRM, p. 83). Les remarques de Freud, à la lumière de l' œuvre de Rivard, 

permettent de considérer que la réalité peut devenir une errance effroyable pour l'être humain, 

ressentie de manière sensible et pouvant générer des répercussions cognitives majeures, si ce 
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dernier ne trouve pas une mani ère de conjurer la fatalité afin de vivre sans s ' enfermer dans 

une peur psychologique de la mort, le coupant de la réalité ou encore sans vouloir précipiter 

sa mort. Pour Rivard, la solution est toute contenue dans l' art, dans ce que commmande 

l' écriture, et ce, à l' image de Novalis. 

C ' est ainsi que Rivard, dès 1967, dans un premier article au ton déterminé, fait son 

entrée dans la sphère littéraire québécoise en affirmant de facto comment cette obsession de 

la fatalité humaine devant l' éternité temporelle peut être atténuée par l' écriture: 

L'écriture n' est pas une transcription festonnée ou caricaturale de la vie ; c' est la 
découverte même du réel. [ . .. ] L'écrivain authentique ne travaille pas que les jours de 
pluie, et son art ne dessine pas des paranthèses divertissantes disséminées au fil du 
quotidien. Au contraire, chacun de ses gestes s ' inscrit dans un espace issu de son art. En 
dehors de cette sphère, sa vie n'a aucune existence réelle : elle ne lui appartient pas 
puisque sa conscience est incapable de l' embrasser et de l' assumer dans un geste 
créateur. L'art est la vie, et l' artiste s ' informe lui-même en refondant dans ses propres 
creusets les images et les formes d'où jaillira son visage. [ ... ] Personne n'écrit pour un 
autre motif que celui de s'engendrer dans un temps suspendu50

• 

Ce principe littéraire fondamental stipulant que par la création littéraire l' être accède 

véritablement au monde, pour Rivard, se trouve à la base même de ce qui nous semble être le 

point de départ d ' un grand virage de l' art vers les autres. Le rapport à la politique et aux grands 

engagements artistiques et littéraires prend de plus en plus de place dans l' écriture comme 

objet de réflexion, et ce, pour se découvrir et pour rejoindre l' autre, pour assiter l ' autre, plus 

démuni , qui cherche tout autant à vivre en acceptant de devoir mourir un jour: 

La véritable connaissance du réel consiste toujours ultimement à projeter notre vie (ce 
que l'on sait, ce que l'on voit, ce que l' on désire) sur l' écran de la mort pour voir ce qui 
en reste, ce que la mort ne peut détruire, et savoir ainsi ce qu ' il faut faire pour ne pas 
mourir complètement ni trop tôt. L' intellectuel doit donc porter assistance à autrui non 
seulement par altruisme mais pour bien faire son métier, pour découvrir des images 
(littéraires, scientifiques, philosophiques) du réel qui endiguent ou surmontent la 
souffrance et la violence de l' homme qui ne sait pas pourquoi il vit. [ ... ] L' intellectuel 
creuse l' espace entre les être, entre la vie et la mort, entre le fini et l' infini , jusqu' à ce 
que monte de cet abîme une lumière qui en relie les rives, jusqu'à ce que l' inconnu 
terrifiant devienne ce pays vers où on chem ine [ . .. ] (UIS, p. JO et Il) 

50 Yvon Rivard, « Le geste vital », L 'action nationale, art. cité, p. 926-927. 

41 



Avec le temps, Rivard s'éloigne ainsi de la rigidité de ses premières convictions, au 

fur et à mesure que ses lectures et ses écrits se font , de manière à le réinventer, à le libérer en 

quelque sorte de ses premières obsessions artistiques. - Ce détournement vers la réalité 

maintient toutefois plus que jamais en ses essais le paradoxe de la mort face à la vie et l' amour, 

tension qui traverse son œuvre telle une autre polarité créatrice. Dans ce virage, ses lectures 

sont à l' image de son obession romantique concernant la notion du temps et ses répercussions 

( Holderlin, Rilke, St-Denys Garneau, Aquin, Vadeboncoeur et Brault, pour ne nommer que 

ceux-là). Aussi, plus particulièrement en la présente, l'œuvre poétique de Guy Lafond, poète 

québécois quelque peu ignoré de l' intelligentsia, mais pour lequel il développe une admiration 

pour sa poésie qui « procède de cette témérité de l' esprit qui risque sa propre existence en 

supprimant la frontière du temps et de l' éternité dont il était à la fois le gardien et le captif » 

(BCC, p. 94). Cette élimination des frontières entre la réalité et l' intériorité fait aussi en sorte 

de déclencher, au sein de son œuvre essayistique, une combinaison de rapports entre la fiction 

et la réalité, entre le roman et l' essai en tant que tel, ce qui amène Sylvano Santini à conclure 

que son rapport à la narrativisation demeure particulièrement poreux: 

Outre ces effets que l'on peut observer chez Rivard, il y en a un qui engage plus 
essentiellement sa pratique et sa pensée de l'essai . Cet effet consiste en une 
narrativisation des thèmes et des sujets qui n'exclut pas l' utilisation occasionnelle de 
personnages fictifs et qui se prolonge dans une énonciation équivoque où le « je » peut 
être aussi bien auteur que narrateur ou personnage. 11 en découle une « confusion 
intergénérique » qui donne l' impression que ces textes disparates s'efforcent tous 
finalement à décloisonner le genre essayistique en le rapprochant de la fiction. Cette 
confusion s'observe tout particulièrement chez Rivard dans la porosité des frontières 
entre ses essais et ses romans, entre lui et son personnage fictif Alexandre. La porosité 
entre les genres s' intensifie au point que l'on peine parfois à différencier quelques 
extraits de ses romans de certains fragments de ses essais. C'est ce qui a fait dire Pierre 
Vadeboncoeur qu'à « l'origine de la propension pour l'essai » chez Rivard, il y a un « 
principe d'ambiguïté » qui fait disparaître les frontières entre le réel et la fiction, entre 
le monde, la pensée et l' écriture51 

• 

51 Sylvano Santini , « L'action intelligente d 'Yvon Rivard : de l' effacement de soi à l' expérience du pauvre », 
Voix et images, vol. 39, n03 (117), 2014, p. 32. 
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Ce procédé devient vérifiable dans le texte « L'Enfant prodigue » (BCC, p. 43-44), sorte de 

fable essayistique méditative venant mettre en œuvre, par le biais de la fiction , les obsessions 

romantiques de Rivard. Ce recours à la narration, voire à la fiction, pour exprimer des idées, 

permet de considérer le fait « [qu J'un essayiste est un artiste de la narrativité des idées et un 

romancier, un essayiste de la pluralité artistique des langages52 ». Si l' éclaircissement de la 

dissolution du moi y est hautement apparent et livré avec brio, c' est le débusquage d' un thème 

central à l'œuvre romanesque qui retient plus particulièrement notre attention à la lumière des 

réflexion de Santini : l' amour et ses affres font en sorte de conditionner la fatalité non pas de 

la mort, mais celle de l' incapacité de choisir, et ce, au nom de ce à quoi l'être semble appelé 

à renoncer, ce qui pour un romantique, aussi déchu soit-il , est impensable, tendu dans le désir 

qui l' habite de ne faire qu ' un avec l' univers, de manière absolue. Ainsi , les lignes suivantes 

semblent révéler tout le code génétique littéraire de deux personnages romanesques de Rivard, 

soit ceux d'Alexandre et de Christophe Ulric : 

Il songea à l'air et au sang qui circulaient dans sa chair, promena son regard autour de 
lui, palpa quelques objets ... Non, cela ne pouvait durer! Être ainsi aimé était intolérabe 
[sic] qui le condamnait à recevoir, à mendier l'ombre et la lumière dont ses yeux et ses 
mains semblaient issus. Il voulait plus, il voulait moins. Moins de certitudes (le temps, 
promesse tenue; l'espace, étreinte indissoluble), plus de liberté (enfouir le jour dans la 
nuit, rompre le pacte des racines). Un matin, en se rasant, il comprit qu ' il ne pourrait 
jamais ne pas se ressembler. [ ... ] 11 survécut et commença à se chercher un nouveau 
visage dans les éclats de verre. S' il se penchait au-dessus d'une rivière, mille femmes le 
tiraient aussitôt vers le fond ; et quand il croyait avoir aimé, il se réveillait seul parmi les 
cailloux d' un lit à sec. (BCC, p. 43-44). 

La relation particulière de Rivard avec certains de ses personnages romanesques, relation 

fondée sur une forme de projection, offre l'occasion d' analyser les fondements romantiques 

de la dimension identitaire de son œuvre. L' écriture de l' essai se présente chez lui également 

à titre de perspective individuelle visant à définir l' homme qu' il est, de manière authentique 

52 André Belleau, Surprendre les voix, Montréal, Boréal , coll. « Papiers collés », 1986, p. 85. 
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et sensible. Cette conséquence de l'œuvre provoque une transformation de l'écrivain en 

rapport à la réalité, engageant ce dernier dans un rapport sensible avec l' amour, la mort ainsi 

qu'avec sa société. 

L'éclat des contraires 

Dans un entretien réalisé pour les Éditions Bréal , en 1999, Jean Echenoz affirme, en 

gUIse de conclusion, le fait qu ' il « y a des thèmes, comme ça, qui sont récurrents: le 

déplacement, l' absence, l' abandon ... Ça revient53 ». En lisant Rivard avec assiduité, on peut 

établir une corrélation avec ces paroles de Echenoz. L' aspect banal , voire ténu de ce rapport, 

initialement, est pourtant important, puisque les deux écrivains entretiennent cette même 

fidélité à leurs thèmes. Toutefois, chez Rivard, la constellation des thèmes privilégiés est 

régie par le mouvement lié aux éléments contraires: « La vie et la mort, le temps et l'éternité, 

l'homme et la nature, l'individu et la collectivité, toute notre vie se déploie entre ces 

contraires dont la conscience perçoit la nécessité54 ». Ainsi, en cherchant continuellement à 

assimiler cette tension dans ses écrits essayistiques, Rivard propose une perspective 

humaniste visant à partager une image romantique du monde ainsi qu ' une certaine théorie 

éthique de la création littéraire. La subjectivité sensible de son dernier essai, consacré à ses 

amitiés, est une quête dépassant l' intimité et visant la confirmation d' un espace littéraire 

dédié à saisir que « [I]'abîme entre les hommes ne peut être surmonté ni par les religions ni 

par les lois, mais par le recours à l'infini , par une pensée qui voit dans tout ce qui est le 

mouvement de ce qui ne pourrait être sans tout ce qui a été et sera, qui voit en nous et dans 

S3 Jean Echenoz, Je m 'en vais [1999], Paris, Minuit, 2001 , p. 250. 
54 Yvon Rivard, Exercices d 'amitié, Montréal, Leméac, 2015 , p. 265-266. Désormais, les références à cet 
ouvrage seront indiquées par le sigle EA, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte . 
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le monde l' œuvre commune à laquelle collaborent toutes les formes de vie, la vie à laquelle 

se sacrifie tout ce qui vit [ ... ] » (EA, p. 267). ] 1 impose ainsi une correspondance accrue entre 

la conscience de la réalité humaine et le corps essayistique. 

Cette vision littéraire et littérale du monde provoque en Rivard le constat d ' une 

réflexion créative totalisante, configurant les essais non pas comme de simples objets 

matériels mais bien comme des territoires pouvant relier les êtres en eux, tels des ponts 

permettant à un écrivain de se découvrir, de s' accepter, de se comprendre: « [ ... ] je suis 

devenu écrivain parce que j ' ai lu Félix Leclerc qui avait fait un livre avec la forêt où, moi 

aussi , j ' avais marché « pieds nus dans l' aube », Rimbaud qui disait que « je est un autre » et 

Rilke qui affirmait que même si on n' était rien on pouvait écrire, car si on acceptait d' être 

rien, un jour ce « rien se mettait à penser ». (EA, p. 183) Cette écriture sentie insuffle un 

certain ordre des choses, une gravité existentielle apte à enclencher un processus 

d ' individuation qui se meut dans, par et pour l' écriture. 

L ' écriture permet, à la manière de Rivard, d ' accéder à la réalité en déployant en elle 

les possibilités offertes par la sensibilité humaine: « Il est bon de se rappeler, quand on 

commence à écrire, qu ' il n' est pas nécessaire d ' avoir de l' imagination ou du style, qu ' il suffit 

de regarder ce qui se passe en nous, autour de nous pour faire éprouver au lecteur le choc de 

la réalité. Un écrivain peut, bien sûr, imaginer et penser, mais sa première tâche, c ' est de dire 

et raconter la réalité, comme s' il la voyait pour la première fois. » (EA, p. 184) Et lorsqu ' il 

aborde cette perspective, Rivard devient significativement lyrique, agençant de nouveau les 

éléments qui surgissent dans sa réflexion rédactionnelle avec leurs contraires respectifs, 

confirmant de facto une subjectivité romantique sensible au désarroi du monde auquel il 

appartient, désarroi refusant l' égalité, la fraternité et lajustice : « Hier Auschwitz, Guernica, 

Hiroshima. Aujourd ' hui Gaza, Trak, Syrie. Le monde sombre de ne pouvoir s' élever au-
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dessus des contraires, le monde ne peut que vouloir sa fin dès qu ' il se détourne de l' infini. » 

(EA, p. 267) 

Si le roman rivardien présente une fresque de personnages commandant d ' être 

décodés et devant lesquels le lecteur préserve une posture traditionnelle somme toute 

rassurante (imaginer, configurer, analyser) , l' essai rivardien offre plutôt une trame alimentant 

la nécessité, pour le lecteur, d ' épouser une posture douloureuse (réaliser, constater, ressentir) . 

L ' œuvre essayistique de Rivard désormais invite le lecteur à s'engager socialement, à poser 

des gestes concrets sur le monde par l' entremise d ' un refus de tout faux-fuyant de la réalité. 

Il semble en effet que par-delà la prise en compte de la réalité dans son aspect le plus 

brutal, que ce soit par l' idée de la guerre ou de la pauvreté, Rivard cherche à partager une 

volonté d ' agir vitale à la réalisation d ' une littérature éthique, significative et humaniste. Lors 

d'un séjour en Haïti, il en éprouve certains aspects: « Oui , si j ' étais Haïtien, j ' essaierais 

d ' avoir autant de connaissances que de rêves, autant de conscience que de pouvoir, je 

m'efforcerais de ne pas m ' habituer à l' inégalité et d ' écrire honnêtement au plus près des êtres 

et des lieux, comme on enseigne à lire et à écrire pour mieux vivre, miraculeusement 

suspendu entre la mer et le ciel , sur une île venue d ' Afrique » (EA, p. 145). L' hypothèse 

renvoie l'image contemplative d ' un homme ému d'une grandeur humaine imaginée, 

apparaissant par l'écriture et cherchant à soulager la douleur ressentie dans le spectacle 

horrifique de l' injustice sociale : 

Depuis toujours, Haïti était pour moi, comme pour beaucoup, l' image même du désastre, 
l' image de la terre qui non seulement ne nourrit plus ses enfants, mais refuse même 
parfois de les porter ; Haïti posait cruellement la question que tous les humains croyaient 
avoir résolue et qui se profile à l' horizon, comme si nous revenions au commencement 
du monde: comment se nourrir, se vêtir, se loger, comment vivre ensemble sans se 
détruire, sans que la richesse ou la force des uns entraînent la pauvreté et la destruction 
des autres? (EA, p. 148). 
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La tonalité lyrique prend une importance capitale dans le déroulement de la rédaction 

essayistique dans la mesure où l' intellection n' est pas exempte d' émotion. Cette dimension 

subjective, truffée de références littéraires convoquées en une seule parole unificatrice telle 

non pas un chant mais un cri du cœur, rappelle l' importance de prendre conscience de la 

réalité dans son ensemble, dégageant du même coup les apprentissages historiques que les 

drames étrangers convoquent dans la réflexion de Rivard : 

Sans doute suis-je en train de me donner bonne conscience en fantasmant ainsi 
sur la grandeur des petites gens, comme lorsque je revendique l' héritage 
québécois de la pauvreté, mais je constate, ici comme chez nous, que si je sors 
un peu de moi ou remonte en moi je renoue avec un bonheur qui doit peu à la 
richesse, une culture de bout du monde, une culture de recommencement et non 
de progrès. (EA, p. 146). 

Dans l' essai s' opère ainsi un sentiment d ' appartenance fondé sur une reconnaissance de la 

pauvreté, offrant un rapprochement social tentant de mettre en œuvre une volonté d' agir dans 

la réalité. Le lyrisme n' est plus tellement une plainte mais bien une onde de conviction tentant 

de présenter des réponses aptes à contribuer à un renversement de l' ordre des choses. Sans 

chercher à étiqueter Rivard sur le plan sociopolitique, il est possible de considérer son 

engagement littéraire comme une action visant à proposer un changement social important et 

qui trouve sa profondeur dans la douleur même que produit la pauvreté, tant pour celui qui 

la porte que pour celui qui la constate et qui craint d ' en devenir le prochain tributaire: « 

Pourquoi n ' ais-je pas écouté plus attentivement le récit du mendiant? La réponse est aussi 

simple qu ' implacable: par incapacité ou refus de voir, d ' entendre la réalité de l' autre, surtout 

si elle est douloureuse, désagréable, chaotique, etc. » (EA, p. 203). La création épouse alors 

un mouvement d ' individuation, impliquant celui qui écrit dans une tension produite par 

l'obligation d'encaisser le choc de la vérité, sa vérité identitaire, elle-même reflétée par son 

constat sur le monde. 
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Rivard stipule à sa manière que la foncti on libératrice de la création littéraire doit être 

respectée pour ce qu ' elle produit, c' est-à-dire une révélation existentielle hautement 

cruciale: « Le moi de J' écrivain est un moi poreux, un moi qui respire, qui se nourrit de tout 

ce qui est, de tout ce qui vit: un caillou, un chat, un ami . Si Baudelaire aimait tant les nuages 

et Virginia Woolf les vagues, c' est que l'écrivain est une vague parmi d' autres vagues, un 

nuage parmi d' autres nuages, qui découvre, en écrivant, l' océan qui le porte, le ciel qui 

l' aspire. » (EA, p. 182-183) Rivard revient à ses fondements romantiques en mariant 

l' exaltation du moi avec la puissance évocatrice de la nature, déployant dans cette valse 

d' images encore un élan lyrique pour donner à comprendre la dynamique créatrice 

existentielle de ceux qui choisissent d' écrire malgré tout pour connaître leur vérité. Toutefois, 

il harnache cet état d'être à la nécessité morale de la bonté, elle-même mise au jour par la 

pauvreté. Pour lui , cette conception artistique demeure a priori un engagement humaniste ne 

pouvant être considéré sans une ouverture aux autres. Le mouvement ainsi initié met en jeu 

l' intériorité de l' écrivain avec l' extériorité portant ce dernier, soit la réalité. Par elle, une 

rencontre universelle, dogme romantique, est dès lors concrétisée : 

Que la bonté soit dans l' homme comme la matière organique dans le sol, cela ne signifie 
pas que l' homme imite la nature ou que la nature imite l' homme, mais qu ' il y a quelque 
chose dans l' homme et la nature (l ' univers), disons une foi ou une loi , qu 'on peut appeler 
bonté ou altruisme, en vertu de laquelle la tension entre les contraires, qui maintient 
l'existence singulière de chaque chose, est elle-même tendue vers l' unité. (EA, p. 216) 

Ce mouvement se produit en son épicentre par un singulier désir de vivre, qui emporte la 

secousse initiale nécessaire à sa mise en œuvre. L' écrivain cherche à accéder à la réalité, il 

tente moralement d' y parvenir par l' idée même de sa propre bonté, cette particule de la 

générosité, du partage qui construit dès lors, par l' entremise de l' essai, un territoire 

communautaire. Les chocs émotifs de l' écrivain, sa sensibilité exacerbée, ses efforts 

rédactionnels, ses réflexions intenses et parfois insensées dans leur envahissement 
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parviennent alors à se composer dans ce mouvement qui maintient en œuvre une tension 

lyrique et réflexive qui confirme, dans les mots de Rivard, la nécessité mystérieuse de la 

création littéraire: 

Que tout ce qui existe soit le résultat d' une tension entre des contraires, nous le savons 
depuis Héraclite (<< tout se crée par nécessité et discorde »), mais cela ne nous dit pas 
pourquoi cette tension crée plutôt que de détruire. [ ... ] Ce qui est le noyau de la bonté 
serait l' intuition de l'interdépendance ontologique, ce mouvement à l' intérieur de l'être 
humain (et peut-être aussi de tout ce qui vit) qui le porte vers l' extérieur, qui l' incite 
paradoxalement à recevoir l'existence de ce qu ' il donne. (EA, p. 211-212) 

Si le geste social que devient l'écriture essayistique chez Rivard semble être le fruit d ' un long 

virage, il ne se vit pas, au quotidien ni dans la facilité. Parfois, l' écriture devient un gouffre 

qui aspire violemment celui-ci trop à l'intérieur de sa propre intériorité. Lorsque Rivard 

ressent un sentiment d ' impuissance trop vigoureux, lorsque son écriture lui semble devenir 

inutile, il n' hésite pas à prendre appui sur la production littéraire d ' auteurs parvenant à lui 

redonner l' élan nécessaire à la poursuite de son idéal , auteurs dont certains sont ses amis : 

J'attends des livres qu ' ils me nourrissent, qu ' ils me donnent la force de découvrir et de 
supporter le mélange de lumière et d' ombre qu'est le monde dès qu'on s ' expose et 
s'abandonne à sa grandeur. De tels livres nous rendent paradoxalement plus forts en 
nous réconciliant avec notre faiblesse, plus riches en faisant de notre pauvreté la 
condition même du désir, le lieu où retentit l' appel de l'autre : ne peut être comblé que 
celui qui s 'ouvre à ce qui lui manque, n'est grand que celui qui s' incline devant tout ce 
qui le dépasse. Tous les livres de Robert Lalonde obéissent à cette loi qui pousse le plus 
petit vers le plus grand jusqu'à ce que l' homme et le monde s' unissent en des « noces » 
semblables à celles célébrées par Camus, que le jeune Lalonde admirait tant. De tels 
livres sont plutôt rares depuis un demi-siècle, et c'est tout naturellement que l' œuvre de 
Robert Lalonde prend place dans ma petite bibliothèque « des livres amis, des livres 
sauveurs, des livres qui foudroient tendrement » (EA, p. 159). 

La nécessité de subir des chocs, d ' être foudroyé par la littérature, est à l' image de la situation 

dans laquelle baigne Rivard le romantique. Là où l' homme apparaît s'affaiblir devant 

l' inexorable condition humaine surgit le lecteur qu ' il est, qui se réfugie à son tour dans les 

œuvres artistiques de ses semblables afin d ' y trouver des figures littéraires capables de 
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réconforter. Ses lectures deviennent ainsi un acte de confirmation par lequel l'écrivain 

s'accroche à la sensibilité de ses pairs pour mieux se maintenir dans la vie. À travers la 

lecture, la constitution d ' une communauté devient réalisable. En se liant aux livres des autres, 

Rivard arrive à s ' accepter lui-même, c ' est-à-dire à cet écrivain qui reste lié, par la mémoire 

et le cœur, au sort des vivants et des morts. Ici , l' essai se transforme en un passage permettant 

de mieux revenir au monde. L'individuation se révélant dans les essais rivardiens présente 

ainsi , dans les faits , la mise en œuvre d ' un engagement littéraire humaniste s'établissant sur 

plusieurs décennies. Aux dires de Vadeboncoeur, en qui Rivard se serait trouvé une 

ascendance, ce dernier procèderait par virage. Force est de constater toutefois, contrairement 

à Vadeboncoeur, que c'est de l' intime vers le collectif que s'inscrit l'œuvre de Rivard, que 

se réalise ledit virage. 
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CHAPITRE II 

MODERNITÉ ET POSTMODERNITÉ : 
UN CLIVAGE MENANT À L'ESSAI 

Le Québec de la Révolution tranquille (1960-1980) 

Au début des années 1960, le Québec est à l' affût de diverses tensions politiques 

mondiales des plus vives constituant, en partie, l' héritage de la Seconde Guerre mondiale55
• 

La guerre froide que se livre l' URSS et les États-Unis reste une inquiétude permanente 

confirmant une peur mondiale, soit celle d ' un cataclysme nucléaire. Si la situation se calme 

au détour de la crise des missiles nucléaires soviétiques posés sur la Baie des cochons de 

Cuba, les sociétés occidentales demeurent néanmoins plongées en grande majorité dans des 

périodes de turbulences sociales importantes 56 • Aux États-Unis, Martin Luther King et 

Malcom X mènent une lutte contre la ségrégation raciale, soutenus par le président John F. 

Kennedy, la condition de la femme fait l' objet de plusieurs réflexions menant à la formation 

d ' un féminisme fort et militant et le mouvement hippie cherche pour sa part à canaliser les 

forces sociales afin de contrer la guerre du Viêtnam qui incarne avec férocité les affres de la 

guerre froide toujours en cours57 . L ' Europe n' est pas en reste . En France, toute une génération 

prend la rue afin de réclamer la réalisation de ses rêves et pour crier sa frustration politique: 

Mai 68 lie la classe ouvrière et les étudiants autour des théories sociales et économiques du 

marxisme, et ce, malgré l' utopie même d'un tel projet visant la libération économique 

55 Xavier Gélinas, La droite intellectuelle québécoise et la Révolution tranquille, Québec, Presses de 
l' Université Laval, 2007. 
56 Op. Cit. 
57 Jonathan Franzen, La zone d 'inconfort : une histoire personnelle, trad. de Francis Kerline, Paris, l'Olivier, 
2007. 
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complète des hommes et des femmes 58 • Ce courant révolutionnaire influence aussi le Québec 

sur le plan identitaire. 

Toujours durant la décennie des années 1960, les Canadiens français comme les 

citoyens canadiens anglophones et les minorités visibles de la provll1ce du Québec 

deviennent progressivement des Québécois. Cette transformation identitaire est intimement 

liée à une désaffection graduelle des églises du clergé catholique de la part de la jeunesse 

alors séduite par « de nouvelles formes d ' égalitarisme démocratique vantant comme valeur 

suprême une liberté individuelle sans limites, et la satisfaction de tous les désirs de la 

personne59». Aussi , une affirmation des francophones envers l' élite anglophone canadienne 

devient de plus en plus prononcée, menant le premier ministre Jean Lesage à affirmer le fait 

que « [n]ous tous du Québec sommes maintenant engagés, de façon définitive, sur la voie qui 

doit nous rendre maîtres chez nous60 ». Le Québec s ' ouvre sur le monde et accueille ce 

dernier sur ses terres: l' Exposition universelle de 1967 et les Jeux olympiques de 1976 en 

sont les symboles historiques les plus forts. Une modernisation étatique fulgurante est en 

œuvre par le gouvernement Lesage qui multiplie les gestes politiques audacieux, juxtaposant 

sans cesse « la question sociale et la question nationale6 1 ». Une gestion sociale centralisatrice 

et motivée par l' intérêt supérieur de la nation québécoise dessine les contours d'un système 

administratif unique au monde, soit le modèle québécois. L' éducation ainsi que le système 

de santé deviennent publics et gratuits62 . On crée la Caisse de dépôt et de placements du 

58 Claude Vaillancourt, Anthologie de la littérature québécoise 2e édition, Montréal , Chenelière éducation, 
2013. 
59 Michael Gauvreau, Les origines catholiques de la Révolution tranquille, Montréal , Fides, 2008, p. 136. 
60 Denis Monière et Jean-François Simard, Jean Lesage vous parle: les grands discours de la Révolution 
tranquille, Québec, Presses de l'Université Laval , 2017, p. 179. 
61 Op. Cit. , page 17. 
62 E.-Martin Meunier et Jean-Philippe Warren, Sortir de la « Grande Noirceur » : l 'horizon << personnaliste» 
de la Révolution tranquille, Montréal, Septentrion, 2002. Cet essai sociologique affirme que « de toutes les 
institutions, c' est celle de l' éducation qui suscita les plus violents débats et les plus profondes résistances de la 
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Québec pour assurer un système de retraite utile pour tous les Québécois, de grandes sociétés 

d' État comme la Société de l' assurance automobile du Québec, Hydro-Québec et la Société 

des Alcools du Québec sont également fondées et la culture obtient une place importante 

ainsi qu ' une politique de financement étatique. Les francophones s' instruisent et haussent 

considérablement leur niveau de vie. On assiste à la création de la classe moyenne, porté par 

les luttes sociales des grandes centrales syndicales fondées dans la foulée de ce que les 

historiens appellent la Révolution tranquille, soit « l' éveil d' un peuplé 3 ». 

Peu à peu, porté par la décolonisation de nombreux pays réalisée aux lendemains de 

la Seconde Guerre mondiale, un mouvement indépendantiste prend forme et commence à 

rallier de plus en plus de Québécois francophones . Pierre Bourgault participe à la fondation 

du Rassemblement pour l' indépendance nationale (RIN) tandis que d ' autres se tournent vers 

des actions violentes et anonymes en joignant les rangs du Front de libération du Québec 

(FLQ). La visite du président de la République de France, Charles de Gaulle, alors invité par 

le gouvernement fédéral d ' Ottawa, cristallise l' évolution de cette idéologie politique lorsque, 

venu s ' adresser au Québécois du haut du balcon de l' Hôtel de Ville de Montréal, il lâche son 

célèbre « Vive le Québec libre! » à une foule en liesse qui exulte alors dans un vacarme 

incontrôlable. De Gaulle ne se rendra jamais à Ottawa. L ' année suivante, soit en 1968, René 

Lévesque publie Option Québec64 et participe à la fondation du Parti québécois dont il se voit 

confier les rênes. Il fera élire six députés aux élections provinciales de 1970. Près de six mois 

part du clergé. Et pour cause. L 'éducation incarnait pour le clergé le lieu naturel de la fonnation spirituelle et 
de l' endoctrinement (au sens neutre) aux idéologies de l'Ég lise. Il y trouvait ainsi une manière détournée mais 
efficace d' assurer son pouvoir sur la vie civile » (p. 149). 
63 Jacques Parizeau, « Quand le Canada n' est plus au centre de la scène », dans Yves Bélanger, Robert Comeau 
et Céline Métivier (dir.), La Révolution tranquille 40 ans plus tard : un bilan, Montréal, VLB, 2000, p. 139. 
64 René Lévesque, Option Québec, Montréal , l'Homme, 1968. Cet essai politique est perçu comme étant 
l' œuvre pennettant de saisir adéquatement les fondements idéolog iques ayant mené Lévesque à choisir de 
militer pour la souveraineté du Québec. 
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plus tard éclate la cri se d ' Octobre: des membres du FLQ kidnappe James Cross, un 

diplomate britannique, et Pierre Laporte, mini stre du gouvernement libéral provincial de 

Robert Bourassa. Pierre Elliot Trudeau , alors premier ministre canadien, reçoit des lettres 

officielles de Robert Bourassa et Jean Drapeau demandant des pouvoirs accrus pour 

l' arrestation de civils; il décrète un recours à la Loi sur les mesures de guerre, suspendant de 

facto les droits constitutionnels : l' armée canadienne rejoint les forces de l' ordre dans les 

villes du Québec et une série d' arrestations arbitraires est lancéé5. 

Quelque 400 intellectuels, professeurs, professionnels, artistes, leaders syndicaux et 

politiciens sont alors enfermés sans mandat ni procès. La crise connaitra son dénouement par 

la libération de James Cross et la mort tragique de Pierre Laporte. Tout au long de son 

évolution, Le Devoir et ses commettants maintiendront une ligne éditoriale mesurée, refusant 

l' emportement des condamnations émotives, cherchant à rétablir la primauté des faits et la 

neutralité de l' objectivité, dans le but de trouver une solution politique respectant les libertés 

individuelles 66 . L' examen post-mortem de cette crise sombre sera l' occasion pour bon 

nombre d ' intellectuels de réfléchir à l' identité nationale du peuple du Québec, mais 

également à ses dérives et angoisses collectives qui auront fait en sorte de donner une liberté 

d ' action à « la peur, la haine et la bêtisé 7», et ce, au détriment de la démocratie, de lajustice 

et de la liberté. Quelques années plus tard, le Parti québécois remporte les élections de 1976, 

faisant ainsi de René Lévesque le premier ministre du Québec. Les indépendantistes 

6S Jacques Castonguay, Les opérations de l 'armée et la crise d 'Octobre, Montréal, Carte blanche, 2010. 
66 Claude Ryan, Le Devoir et la Crise d 'octobre 70, Montréal , Leméac, Collection « La cité de l' homme », 
1971 . Cet ensemble d 'éditoriaux, complété par une introduction et un épilogue de Claude Ryan, a pour objectif 
de revoir les positions idéologiques qui circulaient au moment de la crise d' Octobre de 1970 et en établir un 
constat concernant ses conséquences sociopolitiques sur le Québec. 
67 Fernand Dumont, La vigile du Québec [1971] , Montréal , Bibliothèque québécoise, 2001 , page 17. 
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québécois sont alors « habités par un flot d' espoirs invraisemblables68 ». L'adoption de la 

Charte de la langue française, soit la loi 1 0 1, vient légaliser le fait que le français est 

désormais la seule langue officielle de la province. En 1980, le peuple du Québec est 

convoqué aux urnes référendaires afin de décider si le projet d ' indépendance verra le jour. 

La réponse est sans appel , une majorité de Québécois votant contre la création d' un pays 

francophone en Amérique du Nord. Sur le plan économique, les prémisses d'une profonde 

récession économique pointent rapidement à l' horizon. Les grands projets collectifs cèdent 

alors, peu à peu, leur domination au profit d ' un individualisme de plus en plus marqué. C'est 

la fin d' une époque. 

La littérature de la Révolution tranquille se trouvera particulièrement dynamisée par 

les questions attachées à l' identité nationale ainsi que le projet indépendantiste, tout en 

demeurant attentive aux développements littéraires provenant de la France ainsi que des 

États-Unis, ce qui maintiendra une certaine ambiguïté pour les uns et une force pour les 

autres. La critique de l'époque parlera d' un « âge de la parole », soit une contre-réaction 

directe aux conséquences de la Grande Noirceur, provenant d'une envie irrémédiable 

d'affirmation nationale trop longtemps réprimée par le tandem que formaient Maurice 

Duplessis et le Clergé. Les genres littéraires seront tous sollicités, dont celui de l'essai qui 

abordera alors une série de thèmes à forte connotation sociale: le féminisme, l' éducation, la 

critique de la politique, la question linguistique ainsi que la question nationale en 

constitueront de très bons exemples, ce qui mènera Jacques Godbout à écrire, quelque 50 ans 

plus tard, qu '« [u]ne nation ne peut exister que si elle possède une littératuré9 ». 

68 Alain Chaperon, Bernard Landry, l 'homme fidèle : entretiens suivis d 'une entrevue avec l'économiste Pierre 
Fortin, Montréal, Mots en toile, 2016, page 32. 
69 Jacques Godbout, « Postface - Du poétique au politique », dans Guy Berthiaume et Claude Corbo (dir.), La 
Révolution tranquille en héritage, Montréal, Boréal, 20 Il , page 296. 
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Les nouvelles incertitudes (1980 à aujourd'hui) 

Les lendemains référendaires québécois sont particulièrement moroses et le Québec 

vit une grande période de tensions politiques concernant son hypothétique indépendance 

impliquant son départ de la confédération canadienne. Les événements subséquents à cette 

première consultation nationale marquent les sensibilités individuelles: le rapatriement de la 

Constitution canadienne de 1981 , effectué sans la signature du gouvernement de René 

Lévesque, l' échec de l'accord constitutionnel du lac Meech en 1990, suivi de celui de 

Charlottetown en 1992 et, au final , le second échec référendaire de 1995, sont autant de 

situations qui en mènent plusieurs à se replier vers l' individualisme au détriment du collectif 

et de la fierté identitaire7o . 

Sur le plan mondial , le néolibéralisme prend de plus en plus de place au quotidien: 

le Québec entre ainsi « dans la post-modernité (sic) de façon abrupte71 ». La mondialisation 

est en marche et ses répercussions dans le monde du travail sont fortement contraignantes 

pour bon nombre de Québécois: 

Traditionnellement, les entreprises capitalistes licenciaient massivement ou fermaient 
des usines ou des unités de production dans le but de pallier des pertes imminentes ou 
pour éviter la faillite. Le nouveau capitalisme ne se nourrit pas de ce pain-là. La dictature 
de l'actionnariat spéculatif qui ne tolère plus de rendements moyens pousse 
régulièrement des entreprises à sabrer dans la main-d 'œuvre ou à fermer des unités de 
production pour accroître leur rentabilité. Ces mesures ne sont pas dictées par la 
nécessité comptable, mais par soif de gains désordonnée et criminelle provoquée par la 
dictature du marché boursier72

• 

Deux récessions marquent les foyers de la province, une au début des années 1980 et une 

seconde au tournant des années 1990, venant ainsi confirmer aux gens le fait d'une perte 

70 Joseph Facal , Quelque chose comme un grand peuple, Montréal, Boréal , 2010. 
71 Paul-Émile Roy, 11 faut achever la Révolution tranquille!, Montréal, Louise Courteau, 2006, page 102. 
72 Gil Courtemanche, La Seconde Révolution tranquille: démocratiser la démocratie, Montréal , Boréal , 2003, 
page 59. 
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d'autonomie décisionnelle sur leur propre vie. Une austérité étatique cyclique se met en 

branle et vient mettre à mal le modèle québécois ainsi que les grands projets collectifs 

autrefois portés sur la place publique à la fois par le politique et l' artistique : « [ . .. ] tant au 

fédéral qu ' au provincial , c' est l'État modeste, l' État annonçant prudemment son 

désengagement [ ... F3». L'individualisme devient ainsi une nouvelle valeur, voire presqu'une 

religion. Il s'arrime à l'hédonisme qui tend à vouloir rechercher une forme artificielle de 

confort issue de la consommation: « Ce ton pleurnichard et enfantin dans la défense 

corporative des petits intérêts de chacun, jeunes ou vieux. Moi. Moi. Moi. Toujours moi. 

Toujours des consommateurs. Jamais des citoyens responsables. [ ... ] Mes privilèges, mes 

droits. Toujours. Jamais mes devoirs74 ». Certains parlent même d'une « nouvelle noirceur75 

». 

En marge à ces changements, l' éclatement des frontières étatiques demeure perçu 

comme étant le résultat de vagues migratoires massives qui viennent augmenter radicalement 

les tensions sociales et offrir une vision sévère de tout sentiment nationaliste: « Dans des 

circonstances exceptionnelles, le nationalisme peut devenir une vertu; dans l' histoire, des 

hommes, il fut le plus souvent un vice. Je nous vois parfois, sur ce plan, plus près du vice 

que de la vertu76 ». L' insertion de nouveaux arrivants se réalise essentiellement en milieux 

urbains, ce qui contribue à la formation d'un certain clivage des plus tendus entre les régions 

et les grandes villes, reléguant les objectifs modernes à une certaine négligence sociale 

justifiée par un état d' inquiétude lié à l'idée de disparition nationale, résultante directe de ce 

73 Gilles Paquet, Oublier la Révolution tranquille: pour une nouvelle sociabilité, Montréal , Liber, 1999, page 
43. 
74 Pierre Falardeau, La liberté n 'est pas une marque de yogourt [1995], Montréal, Typo, 2009, page 400. 
75 Jacques Grand 'Maison, Questions interdites sur le Québec contemporain, Montréal , Fides, 2003, page) 9. 
76 André Lussier, Le nationalisme québécois sur le divan, Montréal , Fides, 2002, page) 97. 
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que l' on nomme « la mondialisation des économies et des cultures, agent actif de 

l' effacement des particularités, des régionalismes et de toutes survivances mal acclimatées 

[sic] aux reterritorialisations des économies de la deuxième moitié de ce siècle [ .. .f7 ». C ' est 

ainsi que l' on assiste à une montée en flèche de la restriction légale qui met l' accent, avec 

une certaine précision, sur une contradiction fondamentale partagées par les sociétés 

postmodernes : « [ ... ] s ' il se réclame d ' une liberté débridée, le monde post-moderne [sic] ne 

cesse de restreindre par des règles et des contraintes toujours plus nombreuses, le champ de 

la véritable liberté humaine78 ». 

La question environnementale prend de l' ampleur dans les esprits ainsi que dans les 

projets de lois municipaux, provinciaux et fédéraux. La santé devient aussi une source 

d ' inquiétude importante : l' apparition du VIH, l' avancement des connaissances au sujet des 

cancers, l' émergence d ' épidémie dans des pays du tiers-monde font en sorte d ' effrayer la 

population et lui faire craindre le pire. Pour sa part, la technologie, « la télévision et les autres 

engins communicateurs s ' occupent à nous occuper79 » et mènent bon nombre de citoyens à 

se sentir dépassés sur le plan professionnel , de sorte de contribuer ainsi à un grand sentiment 

de désarroi , en ce qu ' elle nous permet « d ' exister en ignorant la sévérité du réel, et tend à 

nous faire concevoir le plaisir et la distraction comme le mode d ' être pour ainsi dire le plus 

ordinaire 80 ». Derrière cet ensemble se dresse, à partir du Il septembre 2001 , l' ombre 

inéluctable du terrorisme, produit dérivé de la résurgence des guerres religieuses entre 

l' Orient et l' Occident. Quelques années plus tard, au Canada, la Commission Gomery 

marque les esprits et vient mettre à jour un scandale financier et politique national , 

77 Caroline Bayard, Transatlantiques postmodernités, Montréal , Balzac-Le Griot, 1999, page 248 . 
78 Philippe Moingeon, Éloge des traditions postmodernes, Saint-Denis, Ivoire-Clair, 2012, page 201. 
79 Jacques Brault, Ô saisons, ô châteaux, Montréal, Boréal , 1991 , page 26. 
80 David Lucas, Crise des valeurs éducatives et postmodernité, Paris, l' Harmattan, 2009, p. 179. 
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contribuant à discréditer plus encore la classe politique. En 2007, une débâcle économique 

majeure frappe l' Occident et la responsabilité de cette dernière relève de malversations 

effectuées par les principales banques américaines ayant à la fois exagéré les valeurs 

immobilières en cours et spéculé sans retenue sur des titres financiers à haut risque ; les 

gouvernements n' ont d' autres choix que d ' engager les trésors publics dans un sauvetage 

alarmé de ces institutions autrefois perçues comme des gardiennes responsables de 

l' économie du néolibéralisme, ce qui contribue à la poursuite d' un « effondrement des 

institutions sociales, étant donné que les ressources économiques disponibles ne sont plus 

allouées en fonction de leur utilité sociale et politique81 ». 

Une nouvelle ère d' austérité s ' amorce ainsi , créant une montée de l' individualisme 

encore plus prononcée que lors des récessions des décennies antérieures. Les promesses de 

la mondialisation et le concept de village global volent en éclats de sorte de produire une 

inquiétude économique permanente et si radicale, que la pensée collective devient 

prisonnière d'une peur généralisée, soit celle de l' incertitude de l' avenir, que l' on tente 

d ' atténuer « en se situant à l' échelon de l' individu seul ou, faute de mieux, en tant que 

membre d'un groupe restreint82 ». Force est d'admettre le fait que, « [d]ans ces sociétés 

postmodernes, les citoyens ont perdu l' idée d' un bonheur sociétal commun »83 . 

Des révoltes s'organisent à travers le monde: le Printemps arabe de 20 Il libère 

plusieurs peuples de l' hégémonie de dictatures militaires et les Occidentaux manifestent de 

plus en plus fréquemment contre les iniquités économiques en réclamant un plus grand 

conservatisme dans les projets étatiques. Un regain de populisme de bas étage gagne ainsi 

81 Alain Touraine, Lafin des sociétés, Paris, Seuil, 2013, page 89. 
82 Claude Javeau, Les paradoxes de la postmodernité, Paris, Presses Universitaires de France, 2007, page 155. 
83 Denis Villepelet, Le labyrinthe de la postmodernité, Paris, Salvator, 2016, page 147. 
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bien des peuples. Le point culminant de cette reprise se révèle par les élections américaines 

marquant la fin de la gouvernance de Barack Obama durant lesquelles la présidence 

américaine se voit remportée par un candidat sans prestige autre que celui de la déchéance et 

de la caricature. 

Au Québec, les nouvelles préoccupations politiques sont essentiellement 

économiques et non plus constitutionnelles. L' administration des services publics imaginée 

dans le modèle québécois est désormais remise en question par les gouvernements se 

succédant, toute allégeances confondues, et qui plaident de manière récurrente pour un retrait 

graduel de l' État au nom d ' une plus grande responsabilisation des citoyens. La présence du 

privé dans le milieu de la santé est désormais permanente et en croissance continuelle, tandis 

que le milieu de l' éducation poursuit son évolution en alimentant des systèmes parallèles 

contribuant à consolider plus encore les inégalités sociales entre les générations. Un point de 

rupture sera atteint en 2012 lorsque les étudiants collégiaux prendront la rue dans une grève 

sans précédent qui durera plusieurs mois et qui fera en sorte de pousser le gouvernement 

Charest à provoquer des élections générales. 

Sur le plan de l' administration municipale, les problèmes économiques sont des plus 

difficiles, tant et si bien que l' on assiste à un nouvel exode des régions vers les grands centres, 

faute d ' emplois de qualité pouvant permettre d ' assurer le développement honnête de jeunes 

familles. Montréal, de par ses particularités métropolitaines, semble également coupée de la 

réalité régionale, ce qui contribue à une méfiance grandissante rendant plus ardue encore 

l' intégration massive d ' immigrants en sol québécois. Les questions légales concernant 

l' exercice des religions deviennent explosives et la Commission Bouchard-Taylor est créée 

afin de dresser un portrait de la situation concernant les accommodements raisonnables et les 

frictions sociales occasionnées par cette approche juridique. D' autres commissions 
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d ' enquêtes publiques ont lieu dans les années 2010, soit la Commission Bastarache mettant 

à l' avant-plan le système de nomination des juges de la Cour du Québec ainsi que la 

Commission Charbonneau concernant les rapports frauduleux entre les milieux municipaux 

et ceux de la construction. Le moral des Québécois face à la classe politique est désormais 

au plus bas et les jugements populaires gagnent des adeptes en raison de la colère liée à 

l' injustice: le peuple juge et condamne. Les débats politiques ne sont désormais plus attachés 

aux questions nationales déterminées par les options du fédéral isme ou de l' indépendantisme, 

mais bien portés désormais vers les thématiques économiques concernant la gauche et la 

droite, englobant au passage les sujets de l' environnement, de la santé, de la technologie ainsi 

que du terrorisme. 

Au nom d'une éthique littéraire 

Yvon Rivard lutte de manière engagée contre la postmodernité en ce qu ' il tend 

à vouloir réaliser « ce besoin de réenchantement du monde que les élites instituées ne peuvent 

ou ne veulent pas entendre84 ». Plus il avance en âge, plus il dénonce cette société postmoderne 

désengagée d ' elle-même et de ses devoirs sociétaires pour une plus grande responsabilité 

collective face à l' avenir même de la démocratisation de la connaissance. On sent la nécessité 

de « rendre compte de situations qui le touchent parce qu ' il les considère injustes, erronées, 

perverties85 ». Il réfléchit aux conséquences des oppositions systématiques définies par les 

concepts économiques passés et tend à mettre en place un repérage du matérialisme à outrance, 

et ce, dans la déconstruction des identités acquises, de sorte de proposer, au final , la seule idée 

84 Michel Maffesoli , L 'Ordre des choses : Penser la postmodernité, Paris, CNRS, 2014, p. 9. Dans cet essai, 
Maffesoli cherche « comment donner sa place à ce retour de l' idéal communautaire ». 
85 Elisa Bricco, Le Défi du roman : narration et engagement oblique à l 'ère postmoderne, Berne, Peter Lang 
SA, 2015 , page 189. 
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importante à ses yeux, soit celle d ' une voix: la voix d' une seule unité presque oubliée dans le 

détour des réalités comptables, la voix romantique d' un peuple uni et solidaire. Son œuvre 

opère une sorte de retour à l'origine, fidèle à la devise nationale du Québec, Je me souv;ens, 

cherchant à introduire une nécessaire quête de l' avenir et de ses possibilités en la fondant 

d ' abord sur l'origine même de l' être humain, sur ce qui le distingue, à savoir la conscience de 

sa mortalité et sa capacité d ' aimer. C' est ainsi que l' homme se fait, à l' image de l' opération 

du lyrisme dans son œuvre essayistique, s'activant par l'éclat des contraires, expression 

désignant cette tension régulière se trouvant dans les contradictions de l' existence humaine 

que Rivard réfléchit dans sa prose, répondant d' une envie sincère d ' embrasser toute la réalité 

autour de lui, la sienne tout comme celle de sa société. 

Ainsi , si le lyrisme du poète cherche à apaiser sa douleur amoureuse, celui de 

l' essayiste Rivard tente plutôt de définir, voire de protéger les libertés et autres droits acquis 

lors de la Révolution tranquille. Son objectif réside dans l' idée de parvenir à dégager de 

l' avenir les nouvelles inquiétudes postmodernes venant tuer le dépassement social possible 

dans la solidarité, lajustice et l'équité. Chez lui , les questions de Fernand Dumont résonnent: 

« Que sont devenus les grands desseins des mouvements sociaux, de tant d'artisans de la 

Révolution tranquille? Les politiques et les idées ne tournent-elles pas un peu partout autour 

de la gestion, du corporatisme, de la bureaucratie? 86 ». Réfléchissant entre autres choses à 

l'amour ainsi qu ' à la beauté, les œuvres essayistiques rivardiennes présentent une sensibilité 

- d'une grande valeur heuristique du point de vue créateur - , en ce que le discours qu 'elles 

consolident révèle une voix qui tente d'ouvrir le cœur de l' avenir aux générations qui suivent 

en leur octroyant le fait de conserver de l'espoir malgré les nouvelles inquiétudes 

86 Fernand Dumont, Raisons communes, Montréal , Boréal , 1995, pages 19 et 20. 
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économiques, climatiques, politiques ou reli gieuses, tout en dénonçant, du point de vue 

social , « [1J'importante source de déchirement et de souffrance qu 'entraîne la valorisation de 

cette forme immature d' individualité87 » que porte en son sein la postmodernité, permettant 

à ces nouvelles générations de s' inscrire collectivement dans l' existence par l' entremise de 

la littérature. 

Cette assertion permet de mIeux conceVOIr, du point de vue québécois, ce qu ' il 

advient aujourd ' hui des valeurs de solidarité sociale, d ' ouverture sur le monde et d' inclusion 

des étrangers - incarnées dans le Québec moderne de la génération lyrique88 ayant accueilli 

l' Exposition universelle de 1967 ainsi que les Jeux olympiques de Montréal en 1976 -, mais 

aussi ce que deviennent les notions de démocratie fondée sur le mieux-être de la collectivité 

et le renouveau étatique porté par les promesses de l' avenir, cédant toutes leur place aux 

nouvelles inquiétudes postmodernes, sur le plan sociologique, favorisant l' individualisme, la 

fermeture des frontières en raison de la résurgence des guerres religieuses et du terrorisme, 

l' ivresse inquiétante des économies de marchés néolibérales multipliant les désordres 

étatiques mondiaux et un détournement de l' avenir au nom d' un regard braqué sur un passé 

ayant été autrefois un berceau de victoires sociales. Ainsi , « [o]n comprend alors pourquoi le 

87 Patrick Lynes, Le besoin de l 'impossible: impasses collectives et promesses d 'avenir, Montréal , Liber, 2007, 
p. 81. Dans cet essai , Patrick Lynes stipule en rapport « au besoin de l' impossible », le fait que « [ ... ] tout 
homme l'éprouve d'une manière ou d'une autre, le déshérité comme celui qui vit dans l'opulence, l'exploité 
comme celui qui en profite, le croyant comme celui qui ne jure que par l'objectivité scientifique. » Il précise par 
ailleurs, « [qu ' Jau même titre que la sensibilité et la raison, ce besoin de l'impossible est une caractéristique 
fondamentale de l'homme ; lui seul peut rêver, imaginer, espérer, se représenter l'invraisemblable ; la puissance 
absolue, la liberté absolue, la vérité absolue. Lui seul peut nier la réalité au point d'envisager l'immortalité. Lui 
seul est capable de se mesurer à l'impossible. » Or, à l' ère de la postmodernité, ce dernier s'interroge afin de 
déterminer ce qu ' il advient « [ ... ] de ce besoin à une époque où l'idéal a cédé là place à l'idéalisation de soi ou 
à la rigidité de causes sectaires, où l'individualisme n'ouvre sur aucun horizon, où la rationalité instrumentale 
réduit chacun de nous à un ensemble de variables biophysiques, où la logique marchande calcule nos moindres 
désirs ». 
88 François Ricard, La génération ly rique: essai sur la vie et l 'œuvre des premiers-nés du baby-boom, Montréal , 
Bqréal, 1992. 
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contexte identitaire actuel est plutôt propice à induire une tension [ ... ] 89 » sociale sensible, 

entre le souvenir de la libération individuelle de masse ayant donné naissance à la social-

démocratie québécoise acquise par les chantiers révolutionnaires de la modernité, par 

opposition à l'émergence d' une aliénation collective imposée par l' exacerbation de la quête 

individuelle du profit à outrance et l' essor effréné de la technologie, asservissant l'individu 

au point de le déposséder de tout levier réactionnaire traditionnel autrefois éprouvé 

positivement devant les institutions politiques, économiques et commerciales, le forçant 

désormais à devoir « subir un état permanent de vulnérabilité qui s'étend à l'ensemble des 

relations personnelles, sociales et professionnelles90 ». Le doute et l'angoisse d'une société 

en pleine évolution viennent ainsi achever la déconstruction unilatérale d' une grande vision 

sociale, épousée justement par Yvon Rivard, faisant en sorte que « le principe de réalisation 

de soi semble aujourd'hui produire plus de souffrance que d' épanouissement, donnant ainsi 

naissance à de nouvelles pathologies de l'individuation (vide intérieur, sentiment d' inutilité, 

désarroi et absence de repères, etc.)91 ». De fait, « [l]e sujet souffrant est possédé par la 

douleur. Celle-ci l'écrase, ne lui laisse aucune issue de secours, le frappe sans qu ' il s'y 

attende. Elle est à la base d'une profonde angoisse92 ». C'est en s' inspirant de ces réflexions 

sociologiques que nous proposons le concept littéraire d'antinomie romantique, qui nous 

appert à même d'établir une nouvelle perspective analytique de la production essayistique 

rivardienne, permettant l' instauration et l'activation, de ce fait , de nouvelles corrélations 

créatives aptes à réifier les perceptions et la compréhension axiologiques de l'opération du 

89 Luc Bégin, « Un conflit des identités? », dans Sébastien Charles et Pierre-Henri Tavoillot (dir.), Qu 'es/-ce 
qu 'une société d 'individus ?, Montréal , Liber, 2007, p. 154. 
90 Pierre-Antoine Chardel, Zygmunt Bauman : Les illusions perdues de la modernité, Paris, CNRS, 2013, p. 
185. 
91 Axel Honneth , La société du mépris : Vers une nouvelle Théorie critique, Paris, La Découverte, 2008, p. 31 . 
92 Jean Foucart, Sociologie de la souffrance, Bruxelles, De Boeck Université, 2003, p. 110. 
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lyrisme chez cet écrivain contemporain. Antinomie, d' une part, parce que l' on remarque 

rapidement cette fascination constante de Rivard pour les contradictions, les rapports 

d ' opposition ainsi que les paradoxes, intérêt qu ' il met en œuvre dans ses réflexions 

essayistiques et qui jettent en partie les bases de sa poétique essayi stique. Romantique, 

d ' autre part, car ces manifestions dualistes s' érigent en un univers artistique fidèle à 

l' individualité de Rivard chez qui l' amour de la vie ne peut pas être réalisé au quotidien sans 

tenir compte de l' inéluctabilité de la mort, ce désir d ' atteindre une réunion absolue avec 

l' existence pousse Rivard vers un certain relativisme faisant en sorte de le placer en situation 

d 'observation contemplative93 • Dans sa pratique de l' essai , le registre lyrique est ainsi activé, 

entre autres choses, par un désir synchronique cherchant à contrer ce principe de séparation 

pointée par Vadeboncoeur, soit celui de s' intégrer à la société, au quotidien du monde, tout 

en maintenant l' activation de sa propre individuation par le biais de la création littéraire, tant 

fictive que réflexive. Dès lors, des conséquences formelles et thématiques surgissent, aptes à 

établir des corrélations structurelles et thématiques entre la littérature, l' individu et la société 

du Québec. 

À la lumière de récents traités critiques de sociologie, la notion d 'antinomie 

romantique que nous avançons apparaît en mesure de mettre en valeur une tension 

significative présente dans l' œuvre essayistique rivardienne, inhérente à de nombreuses 

thématiques et valeurs modernes de la génération lyrique ayant fondé un rapport à l'État­

nation, communément désigné sur le plan socioéconomique comme étant le « modèle 

québécois », réduit toutefois en charpie par la résurgence d ' un discours néolibéral au sein 

d ' une nouvelle dynamique sociale propre à la postmodernité. Ce clivage entre modernité et 

93 Georges Gusdorf, « Fondements du savoir romantique », Romantisme, 1982. 
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postmodernité est par ailleurs bien explicité par le sociologue Yves Bonny: 

Les tennes « modernisme » et « moderni ste » peuvent d'abord désigner un ensemble 
d 'attitudes, de visions et de valeurs (Bennan, 1982) qui dessinent une orientation 
positive à l'égard de ce qui est codé comme moderne. Inversement, on parlera de 
postmoderni sme pour désigner des attitudes, visions et valeurs qui recodent 
négativement les orientations modernistes et visent à rompre avec elles. Ces termes 
s'appliquent en ce sens à des mouvements et à des orientations variées, en fonction de 
la manière dont des courants intellectuels se positionnent à l'égard des enjeux de leur 
époque94

. 

Cette antinomie romantique paraît s' établir au sein d ' un rapport tendu, nécessitant 

d' aborder des notions théoriques se rapportant à l' essai en tant que genre, à la subjectivité 

énonciatrice variable qu ' il autorise et au lyrisme essayistique. De fait, l' écriture essayistique 

pratiquée par Rivard implique un rapport axiologique et formel nécessairement lié à une 

évolution de la place du baby-boomer dans la société désormais postmoderne du Québec. 

Sorte d' engagement progressif passant de l' axe artistique à l' axe social, l'œuvre essayistique 

témoigne d' une volonté de rétablir les grandes valeurs sociales propres à la nation québécoise. 

L' essai participe ainsi à l' élaboration d' une individuation singulière, raffinée et ouverte sur le 

monde. Relire cette œuvre québécoise à la lumière de cette dynamique analytique est utile en 

ce que cela permettra, par le fait même, d' identifier des fondements à l' opération du lyrisme 

dans l' essai et d' en relever certaines répercussions sociales permettant de comprendre plus 

encore l' identité même de la nation du Québec. Rivard adhère à une vision cruciale du genre 

de l' essai , à savoir qu ' il n' est pas fixe ni immuable, mais porteur d' une liberté formelle. Une 

hétérogénéité de l' essai et des modes énonciatifs de ce dernier se manifeste chez Rivard qui 

allie le genre à la fable, lui intègre parfois des élans fictionnels, tout en greffant à celui-ci une 

dimension épistolaire. Cette perspective participe à une évolution du genre. 

94 Yves Bonny, Sociologie du temps présent: Modernité avancée ou postmodernité ?, Paris, Armand Colin, 
2004, p. 33. Cet essai examine « un ensemble de développements esthétiques, philosophiques et culturels de la 
fin du xxe siècle relatifs à une critique des orientations antérieures. » 
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Penser, dire, écrire: exister 

Dans le Livre III de La République, Platon, par la voix rapportée de son maître 

Socrate, participe à l' établissement des fondements terminologiques de la notion de genre 

littéraire: « Alors que notre discussion concernant les discours prenne fin ici ; c' est ce qui 

concerne la façon de dire, à ce que je crois, qu'il faut dorénavant examiner, et alors nous 

aurons complètement épuisé l' examen de ce qu' il faut dire, et de la façon dont il faut le dire.95 

» Les deux philosophes, dialoguant librement, réfléchissent aux conséquences de l'imitation, 

à la nécessité du respect des règles relatives à la poésie, à la tragédie, à la comédie ainsi qu ' à 

l' épopée. Ces premiers balbutiements privilégiant l' idée d'un rapport rigoureux à la forme 

scripturale trouvent une suite dans les réflexions d ' Aristote, qui rédige un ouvrage constitutif 

d'une approche théorique de l' écriture96• Ses réflexions identifient des genres (le lyrique, le 

dramatique et l' épique) et concernent aussi les modalités énonciatrices de ces formes 

discursives. D'autres variables analytiques voient également le jour dans ses travaux : le 

rapport à la réalité éprouvé par les personnages et l' importance des caractéristiques formelles 

inhérentes aux genres trouvent ainsi une place concrète dans ses réflexions97 • Il faut par la 

suite attendre quelques siècles avant de voir poindre des manifestations littéraires 

s' apparentant à l' essai actuel , ce « produit bâtard98 » qui voit trop souvent sa paternité être 

commodément attribuée à Montaigne en raison d~ cette propension avouée à exercer la 

réflexion comme un « examen exigeant99 » guidant les travaux de ce dernier, adressés sous 

95 Platon, La République, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1993, p. 156. 
96 Aristote, Poétique [335 av. J.-C.], Paris, Le Livre de Poche, coll. « Classiques », 2016. 
97 Daniel Mortier, « Introduction », dans Daniel Mortier (dir.), Les grands genres littéraires, Paris, Honoré 
Champion, coll. « Uni champ-Essentiel 4 », 2001. 
98 Theodor Adorno, « L' essai comme forme » dans François Dumont (dir.), Approches de l 'essai, Québec, Nota 
Bene, coll. « Visées critiques », 2003, p.49. 
99 Jean Starobinski, « Peut-on définir l'essai ? », dans François Dumont (dir.), Approches de l 'essai, Québec, 
Nota Bene, coll. « Visées critiques », 2003, p. 167. 
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le mode épistolaire à son ami di sparu La Boétie. Ainsi, l ' essai ne serait pas sans lien avec la 

lettre familière du XVIe, qui sert de vecteur rédactionnel majeur entre l' Antiquité et l' époque 

classique, connaissant son apogée à la Renaissance, où s'exerce par ailleurs Montaigne: 

Comme tout procès linguistique, la lettre réfléchit sur elle-même et cherche à se définir, 
appelant éventuellement une conceptualisation théorique qui informe en retour de sa 
pratique. La correspondance a son économie, ses règles et ses lieux propres que chaque 
épistolier découvre plus ou moins intuitivement. Et c'est dans la mouvance du message 
utilitaire au discours performatif, de la normalisation à la composition littéraire que naît, 
se développe et se fixe le genre familier. [ .. . ] L' intérêt d' une théorie de l' épistolaire 
n'est plus à démontrer, mais pourquoi prêter une attention particulière à la lettre familière 
renaissante? Pour la richesse de son patrimoine culturel. Pour le rôle qu ' elle ajoué dans 
l'essor et la diffusion de l'humanisme. Pour son importance quantitative, stratégique et 
décisive à l' ère du cicéronianisme. Parce qu 'elle est à la croisée des chemins de l' intime 
qui mène du portrait moral à l' autobiographie, en passant par l' essai. [ .. . ] Conçues dans 
l'Antiquité comme simple substitut à la conversation amicale, la lettre familière est 
aujourd ' hui considérée comme un vecteur privilégié de l' intime. Or, nous verrons que 
c'est en tant que véhicule idéologique, outil de polémique et genre littéraire qu'elle fut 
exploitée par les humanistes. [ .. . ] On aurait tort, en effet, de considérer la lettre comme 
un genre intemporel, indépendant de toute normalisation et dont les composantes 
seraient demeurées les mêmes depuis son invention jusqu' à nos jours l OO

• 

C ' est dire, à l' image de l' évolution du genre de la lettre qui semble receler en lui-

même certaines particularités essayistiques, à quel point la situation évolutive de l'essai est 

corrélative de plusieurs variables provoquant une multitude de configurations 

morphologiques d ' ordre textuel , certes, mais aussi d'ordre discursif, ce qui fait dire à 

Marielle Macé que l' essai est une sorte de « médiation esthétique [ ... ] entre l' idée et le 

sujet. 101 »Penser, dire, écrire et exister sont autant d ' actions participatives à l'essor même de 

l'essai et à l'individuation du sujet énonciateur pour qui « la forme et le style ne sont pas des 

éléments accidentels lo2». Sur le plan historique, force est d ' admettre que dès l'Antiquité, 

100 Luc Vaillancourt, La lettre familière au XVIe siècle: rhétorique humaniste de l 'épistolaire, Paris, Honoré 
Champion, 2003, p. 11 , 12 et 14. 
10 1 Marielle Macé, Le temps de {'essai: Histoire d 'un genre en France au XX · siècle, coll. « L ' extrême 
contemporain », Paris, Belin, p. 37. 
102 Martha C. Nussbaum, La connaissance de l 'amour : essais sur la philosophie et la littérature, trad. Solange 
Chavel, Paris, Cerf, 2010, page 25. 
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l'expression de la pensée en littérature se fait de manière déterminante et sensible. Ses 

fondements traversent les siècles pour rejoindre de nouvelles sciences qui s' intéressent, entre 

autres choses, à l' expression des affects dans la langue, établissant une familiarité entre 

certains champs d' études comme la littérature et la linguistique: « [c]'est la raison pour 

laquelle une bonne compréhension de~ enjeux de la linguistique au xxe siècle impose un 

bref rappel de certains éléments constitutifs de cette mémoire sélective accumulée au fi 1 des 

siècles [ ... ] La réflexion linguistique procède avant tout de préoccupations qui tentent 

d 'articuler langage, pensée et réalité l03 ». Au XXe siècle, ces objectifs linguistiques n' auront 

pas changé. Par contre, une nouvelle variable se verra désormais considérée, soit celle de 

l'affectivité, et ses incidences narratives seront notables: « L' affectivité est associée, comme 

dans la stylistique, au langage de la vie et de l' action, ainsi qu'à l'expression du sentiment et 

de l' émotion du sujet parlant [ . .. r04 ». 

Ainsi, les écrivains pratiquant l' essai ne cherchent pas nécessairement à s'occulter. 

Ils entretiennent des rapports formels et discursifs liés à leur subjectivité, à leur style, ce qui 

rend une définition de l' essai d' autant plus difficile à uniformiser, étant donné le fait que le 

genre en lui-même, « le plus libre qui soit 105 », semble constamment fuir, sur le plan 

historique, toute forme de normalisation générique, constat intenable pour les Classiques et 

leur célébration des Anciens ainsi que leur éloge de l' ordre et la raison. Si les Lumières, 

dédiés à la démocratisation de la connaissance, favorisent la primauté d' une pensée 

rationnelle, s'adonnant au genre avec hardiesse, les Romantiques, desquels Rivard se 

103 David Zemmour, initiation à la linguistique, Paris, Ellipses, 2008, p. 6-7. 
104 Anamaria Curea, Entre expression et expressivité: l 'école linguistique de Genève de 1900 à 1940 : Charles 
Bal/y, Albert Sechehaye, Henri Frei, Lyon, ENS, 2015, p. 334. 
105 Jean Starobinski, « Peut-on définir l' essai ? », dans François Dumont (dir.), Approches de l 'essai, Québec, 
Nota Bene, coll. « Visées critiques », 2003, p. 178. 
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réclame, leur opposent « une philosophie de la nature et de l' homme fondée sur le principe 

d'analogie l 06 » et leur valorisation passionnelle du moi et de leurs aspirations liées à l' infini . 

Aussi, « [ ... ] l'individualisme romantique se manifeste tout d ' abord dans la floraison du 

roman personnel [ .. . ]1 07 », autre genre pratiqué derechef par Rivard. Ces mêmes romantiques 

se voient jugés à leur tour par les tenants du réalisme en raison, entre autres choses, d' un « 

rapport ambigu au lyrisme amoureux 108 » qui appellerait un manque de rigueur dans 

l' énonciation provoquée par le fait d ' avoir « cédé aux séductions illusoires d ' une imagination 

qui , par excès de liberté voire de complaisance, aurait engendré la confusion, l' obscurité et, 

chez tous, une expressivité de mauvais aloi l 09 ». L'objectivisation des écritures, grandement 

valorisée par les Classiques, provoque l' établissement d ' une retenue implacable, mesurée et 

dictée par l' établissement de règles strictes cherchant l' éradication de tout lyrisme qui y survit 

malgré tout, de manière marginale il est vrai , jusqu ' à « [l]'effort de Batteux - dernier effort 

de la poétique classique pour survivre en s' ouvrant à ce qu ' elle n' avait pu ni ignorer ni 

accueillir - qui consistera donc à tenter cet impossible, en maintenant l' imitation comme 

principe unique de toute poésie, comme de tous les arts, mais en étendant ce principe à la 

poésie lyrique elle-même 11 0 ». Quoi qu ' il en soit, la progression ininterrompue de la 

subjectivisation des écritures encouragée par les Romantiques trouvera une certaine 

permanence dans la pratique de l' essai , et ce, jusqu ' à aujourd ' hui. 

106 Octavio Paz, L 'arc et la lyre, trad. De Roger Munier, Paris, Gallimard, 1956, p. 93. 
107 Jean Suberville, Théorie de l'Art et des Genres Littéraires, Bordeaux, l'École, 1961 , p. 451. 
108 Anne-Marie Paillet-Guth, « Poétique du cliché et polyphonie du discours amoureux romanesque » dans 
Écriture / Parole / Discours : littérature et rhétorique au XIXe siècle, Saint-Étienne, Printer, 1997, p. 116. 
109 Alain Vaillant, « Introduction » dans Écriture / Parole / Discours : littérature et rhétorique au XIX" siècle, 
Saint-Étienne, Printer, 1997, p.7. 
110 Gérard Genette, « Introduction à l' architexte » dans Théorie des genres, Paris, Seuil , coll. « Points », 1986, 
p. 113-114. 
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Au travers ces nombreux courants et leurs codes esthétiques respectifs, la pratique 

essayistique sert bon nombre de discours personnels, mettant de l'avant l' importance d'une 

primauté de la subjectivité et un rapport quelque peu trouble aux discours savants. Cette 

situation provoque une certaine problématique générique sur le plan théorique en littérature 

et croise plusieurs réflexions, dont celles de Roland Barthes qui distingue l' écrivain comme 

« un homme qui absorbe radicalement le pourquoi du monde dans un comment écrire 1 Il ». 

Souvent confronté ou comparé à la prose d ' idées au nom d'une démarcation souhaitée entre 

les sciences et la littérature, l'essai présente, dans son historicité, moult évolutions formelles 

tiraillées entre le domaine littéraire et celui de la connaissance scientifique: il porte en lui « 

le règne de l'imprévu, de l' imprévisibilité [ ... ] d ' une pensée indéfiniment renouvelable, qui 

s'ajuste sans cesse à la mouvance du réel l12 ». Malgré une marginalité historique, les 

considérations actuelles entourant la pratique du genre viennent faire une place sentie à 

l' expressivité de l' écrivain qui ne présente plus uniquement une réflexion, mais qui intègre 

aussi une part d'émotion. Aujourd ' hui , l' essai précise une rencontre entre la subjectivité de 

l'écrivain et la réalité. 

Un genre polymorphe 

L'un des rares consensus littéraires veut que le domaine de l' essai soit une chose libre, 

vivante, imprévisible à la limite mais surtout singulière, confirmant en quelque sorte que « 

[p]our chaque écrivain, il n ' existe virtuellement qu'une seule manière d'écrire 113 ». 

Quiconque explore l'essai en convient: rien n' est statique depuis Montaigne ; le genre évolue 

III Roland Barthes, « Écrivains et écrivants » [1964], dans Essais critiques, Paris, Seuil, 1998, p. 148. 
112 Robert Vigneault, Dialogue sur l 'essai et la culture, Québec, Presses de l' Université Laval, 2008, page 59. 
113 Jacques Brault, A u fond du jardin, Montréal, Le Noroît, 1996, p. Il . 
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toujours depuis les Essais. Pourtant, malgré ses origines tournées contre l' uniformité de la 

pensée et la hiérarchisation des arguments au détriment de l' expressivité d ' un sujet libre, la 

littérature voit poindre en ses ordonnances d ' impériaux réflexes commandant de catégoriser, 

de juger et de condamner aussi ce qui s' écrit à un point tel « que parfois des écrivains 

s' élèvent [ ... ] et veulent désencager la langue en lui donnant toute sa force vitale l1 4 », 

rappelant ainsi le fait que « le domaine de l' art est la liberté l 15 ». 

Ce que souligne ce désir de vouloir classer les choses, cette obsession intrinsèque de 

l' interprétation individualisée des détails n ' est souvent qu ' une forme de provocation issue de 

la critique qui génère moult débats ne relevant pas toujours d ' une motivation heuristique 

mais plutôt d ' une certaine forme de narcissisme liée au besoin d ' être reconnu par 

l' intelligentsia, ce que François Ricard semble par ailleurs éprouver, au milieu des années 

1980, au sujet de l' étude même de la 1 ittérature, et qui achève d ' installer en lui une perception 

libérée de toute concurrence intellectuelle: 

Celle-ci [la littérature] n' est elle-même, me semble-t-il , et elle n' exerce son vrai pouvoir, 
que lorsque, littéralement, elle est la paille dans le cristal , l' ignorance dans la certitude, 
et qu ' elle tourne subrepticement la vie contre la vie, le langage contre le langage, la 
pensée contre la pensée, et elle-même, la littérature contre elle-même [ . . . ] Il Y aurait 
donc entre la connaissance et la littérature une sorte de contradiction, et une contradiction 
si importante que je m' en servirais pour définir en partie ce que je retiens de la 
littérature: perplexité, circonspection, ombre l1 6

• 

Si on en croit l' essayiste Ricard, la littérature semble essentiellement porter ce que l' on 

ignore, à l' extérieur des vérités acquises individuellement, lorsqu ' elle se laisse regarder par 

l' entremise d ' un lecteur autre que l' écrivain l' ayant produite, lecteur parfois convaincu du 

contraire de ce que les textes avancent pourtant soigneusement. La littérature possède la 

réflexion au sens large et, comme l'écrit Pierre Ouellet, « [I]a littérature se re-produit 

11 4 Fernand Ouellette, Enforme de trajet, Montréal, Le Noroît, 1996, p. 128-129. 
115 Marcel Schwob, Spicilège [1896], Paris, Mercure de France, 1960, p. ll . 
116 François Ricard , La littérature contre elle-même: essais, Montréal, Boréal, 1985, p. 14 et 20. 
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davantage qu'elle ne se produit [ ... ] en se déformant, en s ' altérant, en se défigurant - faisant 

de l' excès d ' hier la norme de demain, de l'exception rarissime la règle à suivre [ ... ]117 ». Au 

cœur de ces réflexions concernant la littérature se forme un réel consensus voulant que 

l'essai, cet « outil de recherche l1 8 » qui présente l' écriture pour connaître ce qui est trouvé 

devant « la raison laissée à elle-même l1 9 », soit un genre libre parce que davantage subjectif 

que ne peuvent l'être les autres genres, et ce, étant donné la prise de parole directe de 

l'écrivain, ce qui fait dire à Theodor Ardono qu'« [o]n ne peut [ ... ] assigner un domaine 

particulier à l' essai l20 » tant le genre est personnel et participatif, dans la présente approche, 

d ' un processus d'individuation; le genre reste totalement novateur en ce que sa genèse, 

depuis le XVIe siècle, n'a de cesse de se renouveler, de conquérir de nouvelles alliances, que 

ce soit avec la poésie, la dramaturgie, le roman ou encore l'autobiographie. Il est, force de 

l'admettre, devenu cette « forme d' art l 21 » dont parlait Georg Lukacs à Leo Popper. Avec 

l' essai, rien n'échappe à ce désir de l' écrivain de s'adonner à une réflexion concernant sa 

propre démarche créatrice. À titre de positionnement créateur, ce type de rédaction implique 

des contraintes, certes, mais il offre la même distinction que celle du portrait en peinture. 

Comme le peintre, l'essayiste cherche à capter son style, sa voix, plutôt les fondements à 

l'apparition de sa voix en acceptant cependant une certaine part de risque liée à l'éclatement 

des conventions: ainsi les écrivains ne sont pas tous des romanciers, et ils ne sont 

certainement pas tous des essayistes non plus. L ' essai convoque bon nombre de possibilités 

11 7 Pierre Ouellet, Chutes.' La littérature et ses fins, Montréal , l' Hexagone, 1985, p. 120 et 121. 
11 8 André Belleau, « Petite essayistique », dans Jean-François Chassey (dir.), Anthologie de l 'essai au Québec 
depuis la Révolution tranquille, Montréal, Boréal, 2003, p . 208. 
119 Robert Melançon, Exercices de désoeuvrement, Montreal, Le Noroît, 2002, p. 81 . 
120 Theodor Ardorno, Notes sur la littérature, Paris, Flammarion, 1984, p. 7. (Traduit de l' allemand par Sibylle 
Muller). 
121 Georg Lukàcs, « Nature et forme de l' essai », article reproduit dans Études littéraires, vol. 5, nOI , avril 1972, 
p. 92. (Traduit de l' allemand par Danielle Bohler et Frédéric Hartweg). 
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créatives. Il n'est pas fermé; sa génétique reste totalement ouverte à une hétérogénéité des 

genres littéraires, à l' image du roman. Si l' essai forge l' opinion pour mieux l' offrir au monde, 

il ne réside pas uniquement sur les territoires du raisonnement pur, la fiction et la poésie étant 

également des terres habitables pour lui; surtout, l' essai reste l' affaire d ' un sujet: « [1J'essai, 

c' est une conception de l' écriture, une vision de la littérature, une exploration du savoir et 

une façon pour un auteur de mettre en scène des idées tout en s' inscrivant dans le texte 

comme sujet réfléchissant 122 ». La valeur heuristique du genre conduit invariablement à 

l' étude de ce dernier, mais consulter les résultats de cette activité pose un certain problème 

étant donné le fait que « [l]es études consacrées au genre de l' essai sont rares et elles sont 

pour une large part dispersée dans des recueils ou des revues 123 ». 

Ainsi, le peu de place que prend le genre dans l' institution littéraire est déplorable, 

car il est pourtant constitutif de plusieurs évolutions dans l' histoire générale de la littérature. 

De 1980 à aujourd'hui , bon nombre d' écrivains québécois poursuivent la pratique de l' essai , 

dans la foulée de leurs prédécesseurs, contribuant à la transformation du genre et à 

l' élargissement de ses horizons thématiques l24 . Parmi les plus fidèles au genre, notons plus 

particulièrement Yvon Rivard. Les essais de cet universitaire, à n' en point douter aux yeux 

de la critique, s ' inscrivent parmi les plus audacieux de la littérature québécoise des trente-

cinq dernières années et jouissent d ' une reconnaissance qui dépasse les frontières du Québec. 

La réception critique québécoise compte 130 textes sur l' œuvre de Rivard, fixant parfois ce 

122 Pascal Riendeau, Méditation et vision de l 'essai. Ro/and Barthes, Milan Kundera et Jacques Brault, Québec, 
Nota Bene, 2012, p. 10. 
123 François Dumont (dir.), Approches de l 'essai. Anthologie, Québec, Nota Bene, coll. « Visées critiques », 
2003 , p. 5. 
124 Anne Caumartin et Martine-Emmanuelle Lapointe, Parcours de l 'essai québécois (1980-2000) , Montréal, 
Nota Bene, 2004. 
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dernier dans une sorte de filiation avec Pierre Vadeboncoeur125 fondée sur « cette exigence 

ascétique l 26 » propre aux écritures des deux hommes. La justification repose sur l' amitié 

unissant les deux écrivains, sur les études et autres préfaces de Rivard consacrées à 

Vadeboncoeur, sur les témoignages de Vadeboncoeur à l'endroit de Rivard ainsi que sur des 

témoignages d ' intellectuels ayant fréquenté les deux hommes, mais aussi sur le constat 

voulant que ce type d' écrivain s ' adresse à « [ ... ] des lecteurs qui vont à la littérature pour 

autre chose que le divertissement127 » en leur offrant une « [ ... ] écriture qui se veut un lent 

apprentissage de ce que représente la vie humaine 128 », et ce, au nom de « [ .. . ] cette 

préoccupation liée à la naissance et à la fin [ ... ]1 29» qui marque l' esprit de l' être « [ ... ] qui 

est aimé par quelqu ' un qui aime ainsi la vie [ . .. ] » (UIS, p. 203) . Bien que cette filiation ne 

soit pas illégitime sur le plan intellectuel, son établissement ne rend pas toujours 

suffisamment compte, dans ses fondements premiers, de l' aspect crucial de cette connivence 

faisant se rencontrer ces deux esprits sur les terres de la profondeur pour reprendre le mot de 

Vadeboncoeur qui soutenait, en 2006, dans un remarquable texte consacré à l' essayiste 

Rivard, qu ' en raison de cette profondeur justement, on ne pouvait accéder à cette œuvre qu ' à 

la manière d'un « artiste, sur des signes, par l' attention, par l' intuition , par une connaissance 

tantôt directe, tantôt indirecte, par l' entremise des personnages, par le discours propre de 

l' auteur, sans rien presser130 ». Au sujet de cette profondeur essentielle pour lui , plus encore 

125 Yvon Rivard et Pierre Vadeboncoeur entretiendront une très grande amitié littéraire, qui s' amorcera en 1972, 
par la publication d ' un essai de Rivard sur Vadeboncoeur. Rivard signera également la préface d ' un essai 
posthume de Vadeboncoeur, en 2010. 
126 Conrad Bernier, « Le refus de la facilité et du mépris du lecteur », La Presse, 3 juin 1978, p. 1. 
127 Gilles Marcotte, « Aller à Paris pour devenir romancier ? », L 'actualité, n031 , 2006, p. 176. 
128 David Cantin, « Personne n' est une île », Le Soleil, 15 octobre 2006, A2. 
129 Gabrielle Pascal, « Qu'est-ce que la littérature ? », Lettres québécoises, n073 , 1994, p. 52. 
130 Pierre Vadeboncoeur, « Les fécondes perplexités d ' Yvon Rivard », Contre-jour : cahiers littéraires, nO 10, 
2006, p. 222. Désormais, les références à cet article seront indiquées par le sigle FPY, suivi de la page, et placées 
entre parenthèses dans le corps du texte. 
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de l'expérience que lui procure cette dernière, Rivard stipule qu'elle permet « [d ' ]exprimer 

les limites de la conscience » (PNI, p. 176), contenues dans le temps, la distance du vide et 

de l'espace, dans la séparation même de l'intériorité et de la réalité, autant de thèmes chers à 

son œuvre mais vertigineux aussi , ce qui fait dire à Jacques Godbout, que sur la plan de 

l' écriture, « Yvon Rivard n' a peur de rien .131 » C' est probablement en raison du fait que « 

[s]on parti pris, c'est l' intelligencel 32 » et que « [c]ela donne à réfléchir et à s' émouvoir tout 

autant l 33 ». Aussi , il serait mal avisé de ramener cette amitié à un quelconque parrainage 

littéraire, voire à une « ombre morale l34 », Vadeboncoeur reconnaissant en Rivard non pas 

un fils spirituel et encore moins un fidèle apôtre (Vadeboncoeur n' était pas un individu 

dogmatique épris de lui-même et de ses pensées: l' homme fut un humaniste, un littérateur, 

un libérateur de conscience; bref, un homme de lettres l35 ), mais bien un ami, et surtout, un 

écrivain à part entière, pour lequel il entretient le plus grand des respects: « Yvon Rivard, 

jamais superficiel, est en état de recherche, tourné sans cesse vers le dedans. Cet écrivain ne 

vous sera pas donné gratuitement. » (FPY, p. 224) À l' instar de ce commentaire, de cet 

avertissement, il devient juste et pertinent de lire les essais de Rivard en cherchant à 

comprendre l' accès à cette profondeur romantique, et ce, en l' étudiant à la faveur d'une 

tonalité inhérente à celle-ci, soit celle du lyrisme. Pour ce faire , il importe d ' identifier et de 

comprendre les fondements axiologiques participant à l'établissement de la tonalité lyrique 

dans son œuvre essayistique. 

13 1 Jacques Godbout, « Des romans qui ne mentent pas », L 'actualité, 24 février 1977, p. 64. 
132 Réginald Martel, « Alexandre 1 ' inconquérent », La Presse, samedi Il octobre 1986, p. 2. 
133 Réginald Martel, « Yvon Rivard et la belle transition », La Presse, dimanche 29 mai 2005, p 
134 Christian Desmeules, « Les désirs de simplicité volontaire d ' Yvon Rivard », Le Devoir, 9-10 février 2013, 
p.2. 
135 Jonathan Livernois, Un moderne à rebours - Biographie intellectuelle et artistique de Pierre Vadeboncoeur, 
Québec, Presses de l'Université Laval , coll. « Cultures québécoises »,2012. 
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CHAPITRE III 

LYRISME ESSA YISTIQUE : 
UN PROCESSUS D'INDIVIDUATION 

La parole de Rivard 

Le statut générique de l'œuvre essayistique de Rivard demeure pour le moins 

particulier. Cette situation n'est pas étrangère aux réflexions entourant la présence du lyrisme 

dans l' essai . Si bon nombre d'études littéraires se sont penchées abondamment durant les 

dernières décennies sur le genre même de l'essai et de ses enjeux, il n'en demeure pas moins 

que la présence de plus en plus remarquée du lyrisme au sein du genre provoque les débats 

abordant non plus seulement les transformations formelles du genre mais bien aussi la 

tonalité de ce dernier et le positionnement discursif qu ' il produitl36 . À l'extérieur du milieu 

littéraire québécois, la reconnaissance et l' intérêt pour la présence du lyrisme dans l' essai 

produit bien des ouvrages et différentes thèses, pas toutes motivées par le rapport traditionnel 

entre le lyrisme et la poésie. Si cet objet d' étude alimente autant les pensées, c ' est que cette 

nouvelle inflexion essayistique révèle une multiplicité de significations ne se recoupant pas 

autour d ' une seule provenance. La place du lyrisme dans l' essai déstabilise et suscite l' intérêt 

de nombreux questionnements et autres traces parfois involontaires. Par exemple, Avez-vous 

lu Char? de Mounin offre des élans lyriques au sujet d ' une œuvre poétique aimée et 

\36 Antonio Rodriguez, Le pacte lyrique: configuration discursive et interaction affective, Sprimont, Pierre 
Mardaga, 2003. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle LPL, suivi de la page, et 
placées entre parenthèses dans le corps du texte. 
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admirée 137, intégrant de facto le lyrisme dans l' essai . Pensons également à Fragments d 'un 

discours amoureux de Roland Barthes, essai célèbre dédié à l' amourl 38 qui trace une tension 

entre le discours littéraire, plus habituellement exposé aux émotions par l' entremise de la 

fiction , et le discours savant, fidèle à l' objectivité. Barthes émet à son tour quelques élans, 

en filigrane, émouvant et touchant, sa position discursive n' étant pas étanche à l' émotion en 

ce que son sujet doit entrer dans sa propre expérience de l' amour. Que dire aussi de Karlheinz 

Stierle, qui précise le fait « que les thèmes classiques de la poésie lyrique sont précisément 

ceux dans lesquels l'identité se met en jeu, comme l' amour, la mort, l' introspection, 

l' expérience de l 'autre, et surtout du paysage 139 » ? 

Pourtant, le lyrisme essayistique ne séduit pas tous les lecteurs, cela va de soi. La libre 

expérience subjective qu ' il implique, sur laquelle Lukàcs insiste dans sa conception de 

l'essai , est parfois mal reçue 140. Selon Adorno, il en irait peut-être d' un discours trop libéré 

des entraves réflexives traditionnelles, voire des codes communs conférant à l' expressivité 

humaine « l'ambition d ' un langage qui transcenderait le sens débouch[ant] sur une absence 

de sens14 1 ». Il serait donc question de convenir, selon Jean Terrasse, du fait voulant que 

l' essayiste« ne récuse pas la fonction poétique du langage 142 ». Ainsi, le règne d' une logique 

discursive implacable tombe, pavant la voie à l 'essai-poétique en tant que type d ' essai sur le 

plan formel , tel que décrit par Germaine Brée et Édouard Morot-Sir I 43
• Au carrefour de la 

137 Georges Mounin, Avez-vous lu Char ? [1946], Paris, Gallimard, coll. « Folio essai », 1989. 
138 Roland Barthes, Fragments d 'un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977. 
139 Karlheinz Stierle, « Identité du discours et transgression lyrique », trad. de l' allemand par Jean-Paul Colin, 
Poétique, n032, novembre 1977, p. 436. 
140 Ouvr. cité. 
14 1 Theodor Adorno, « L'essai comme forme », dans François Dumont (dir.), Approches de l 'essai, Québec, 
Nota Bene, coll. « Visées critiques », 2003, p. 56. 
142 Jean Terrasse, Rhétorique de l 'essai littéraire, Montréal, Presses de l' Université du Québec, coll. « Genres 
et Discours », 1977, p. 126. 
143 Germaine Brée et Édouard Morot-Sir, Du Surréalisme à l 'empire de la Critique, Paris, Flammarion, 1996. 
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fonction poétique du langage, du lyrisme et de l' essai se trouvent donc la subjectivité, le 

choix formel et le contexte d ' énonciation. Or, le lyrisme est d ' abord exploré dans la poésie 

comme une parole subjective. À ce sujet, Benveniste s' intéresse aux traces révélatrices 

laissées par le sujet énonciateur l 44, Stierle l' évoque à son tour en soul ignant sa problématique 

subjective inexorablement liée au fait d ' une quête identitaire en œuvre l45 et Meschonnic 

affirme la poésie comme étant le lieu d ' exposition identitaire le plus importantl46. 

Vient ensuite Maulpoix qui parle de la perte de l' aimée comme d'une fatalité 

identitaire l47. Cette fatalité serait par ailleurs liée à une fuite cherchant une liberté idéalisée 

et romantiquement célébrée dans la perspective ontologique d ' une unification à la réalité l48 • 

Toujours selon Maulpoix, il importerait de se garder de vouloir catégoriser avec rigidité les 

effets subjectifs du lyrisme, lequel traduit notre désarroi existentiel dans un appel à l' autre, 

et ce, afin d'en préserver les possibilités mêmes qui en découlent sur le plan discursif et 

ontologique 149 . Les réflexions sont majeures et nombreuses. Publiée en 2011 , la thèse 

d ' Évelyne Gagnon permet d ' harmoniser les conclusions de quelques grands ouvrages ayant 

participé activement à réfléchir à l'évolution et la redéfinition des enjeux inhérents au lyrisme 

en poésie : 

Les travaux menés sur le sujet lyrique, autour de l'Équipe de recherches « 
Problématique et analyse des modernités littéraires » de l'Université Michel de 
Montaigne - Bordeaux Ill, sont à l'origine d'un renouveau certain des réflexions sur la 
poésie. Les études sur l'énonciation lyrique (Dominique Rabaté, Laurent Jenny), sur 
J'adresse lyrique (Joëlle de Sennet), sur le sujet lyrique moderne (Dominique Combe) et 
sur les paysages lyriques (Michel Collot) ont d'ailleurs pavé la voie à tout un pan de la 
recherche qui trouve son déploiement dans l'analyse de corpus de plus en plus variés. 
Cela se conjugue également à une redéfinition du lyrisme, à laquelle Jean-Michel 
Maulpoix a grandement participé, qui repense l'évolution de la position précaire, instable 

144 Émile Benveniste, « De la subjectivité dans le langage », dans Problèmes de linguistique générale l, Paris, 
Gallimard, coll. « Tel », 1966. 
145 Ouvr. cité. 
146 Henri Meschonnic, Les états de la poétique, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Écriture », 1985. 
147 Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, Paris, José Corti , 2000. 
148 Jean-Michel Maulpoix, La voix d 'Orphée: essai sur le lyrisme, Paris, José Corti , 1989. 
149 lean-Michel Maulpoix, Pour un ly risme critique, Paris, José Corti, 2009. 
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et critique du sujet d'énonciation poétique, Cette subjectivité lyrique contribue à redéfinir 
le discours poétique en fonction des caractéristiques d'un sujet d'énonciation plus près 
des conceptions contemporaines de la subjectivité: mobile, hétérogène et évolutivel 50

, 

Les recherches et réflexions portant sur l' essai étant issues des travaux heuristiques 

du projet La Chambre claire de l' Université du Québec à Rimouski, initié et dirigé par Kateri 

Lemmens, provoquent à l' heure actuelle une prise de conscience neuve face aux approches 

créatives propres au genre de l' essai en lui-même1S1, Au demeurant plus spécifiques que les 

travaux menés par Le Crachoir de Flaubert de l' Université Laval - parce qu ' exclusifs aux 

genres de l' essai et du carnet - , le site de La Chambre claire permet de marquer une 

délimitation des plus actuelles relativement aux réflexions concernant la présence du lyrisme 

dans l' essai 152 , En marge de ces nouveaux vecteurs de recherches de plus en plus sollicités 

150 Évelyne Gagnon, Négativité et dynamique du sujet lyrique dans la poésie de Jacques Brault, de Michel 
Beaulieu et d 'Hélène Dorion, thèse de doctorat, Université du Québec à Montréal, 20 Il . En ouverture, Gagnon 
précise que « [I]es travaux récents sur le sujet lyrique, l'énonciation poétique et le lyrisme contemporain 
constituent la pierre d'assise de cette étude. Le sujet lyrique, depuis la modernité européenne, se donne à lire à 
travers divers glissements pronominaux et postures énonciatives mouvantes. Les théories de la poétique des 
œuvres commeforme-sens et du rythme (Henri Meschonnic) complètent la conception du sujet d'énonciation 
poétique qui sera ici utilisée. Or, lean-Michel Maulpoix a montré comment le lyrisme contemporain se fonde 
sur un rapport à une transcendance perdue, dépassant les anciennes considérations formelles qui alliaient 
systématiquement la lyre au chant emphatique et à la musicalité. Cette défaite (ou cette inquiétude) favorise de 
nouvelles formes d'énonciation aux registres discordants, qui n'excluent pas - bien qu'on refuse désormais de 
déifier la poésie - une nostalgie du Chant et de l'élévation. Car le lyrisme critique européen s'élabore à partir 
d'une forte tradition, une riche histoire des formes lyriques . Nous croyons que cela se présente différemment 
chez les auteurs québécois qui tirent de leur tradition défaillante une inventivité certaine, sous-tendue par 
ailleurs par un discours critique sur la pauvreté essentielle ». 

151 « Chambre claire: l ' essai en question - Laboratoire et atelier en ligne / Creuset de réflexion et de création 
sur l ' essai », consulté le 1 er mars 2016, URL : http: //chambreclaire.org. Subventionné par le Fonds de recherche 
du Québec - Société et culture (FRQSC), ce projet de recherches universitaires explore et étudie de « nouvelles 
avenues de recherche-création en milieux universitaires: l' essai lyrique et l ' essai littéraire ». Le projet 
convoque et rassemble l'essentiel des articulations actuelles des pratiques de l'essai au Québec, plus 
particulièrement celles impliquant « l'essai lyrique et l'essai littéraire, afin de voir comment ces dernières 
parviennent à incarner un art qui conjugue l'activité dite intellectuelle (recherche, pensée argumentative, etc.) 
et l'activité dite créatrice (imagination, expérimentation, sensibilité, etc.) >> ; Yvon Rivard figure au nombre des 
collaborateurs officiels du site en question. 
152« Le Crachoir de Flaubert », consulté le 15 février 2016, URL : http: //www.lecrachoirdeflaubert.ulaval.ca. 
Le Crachoir de Flaubert « est une revue en ligne consacrée à la création et à la réflexion sur la création en milieu 
universitaire . Elle s ' intéresse à la notion encore mal définie de recherche-création en proposant un lieu 
d'échange où les deux volets de ce concept sont abordés de front et dans un même mouvement. Le Crachoir de 
Flaubert publie des textes de création inédits, qu ' un support audio ou visuel peut parfois venir appuyer. La 
revue présente aussi des textes consacrés à la réflexion sur la création en milieu universitaire en l' abordant par 
différents chemins: l' enseignement, le mémoire et la thèse en création, la méthodologie, les réalisations, le type 
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par les institutions universitaires ainsi que par leurs commettants en raison de leur dynamisme 

éditorial fondé sur une diffusion internationale instantanée à coûts moindres, ces dernières 

ne se détournent toutefois aucunement des formes plus traditionnelles de recherches qui 

poursuivent également un travail de fond dédié au registre lyrique de l' essai , à ses fondements 

ainsi qu ' à ses effets. 

Aux fins de la présente thèse, les travaux ricardiens se sont en ce sens révélés des plus 

complémentaires à la reconnaissance même de cette expressivité souvent liée à une sorte de 

transcendance perdue 153 définie par Maulpoix bien des années plus tard, tout comme ils 

semblent aborder instinctivement et sans la nommer cette faveur d 'une certaine altérité l54
, 

elle-même évoquée antérieurement par Iser. Or, la réflexion initiale de Ricard cerne et 

condamne surtout la position régressive de toute une génération lyrique: 

L' une des composantes essentielles du lyrisme est justement cette attitude qui consiste 
à voir le monde comme un immense champ ouvert, comme une matière vierge où l'être 
ne rencontre aucun obstacle et qu ' il peut donc défaire et refaire à sa guise pour s'y 
projeter et s'y accomplir sans réserve ni compromis. Ce qui caractérise l'esprit lyrique, 
c'est qu'il recule d' autant moins devant l' oubli et la destruction que son but n'est pas 
d'abord de dévaster quoi que ce soit, mais bien plutôt, au-delà de toute dévastation, de 
rendre possible le (re)commencement, c' est-à-dire l'entrée dans un univers de plénitude 
dont la possibilité et l'imminence ne font à ses yeux aucun doute. C'est donc un désir 
innocent et, par là, terrible. Devant lui, le monde n'a qu'à bien se tenir l 55

. 

de savoir engendré. L 'objectif principal du Crachoir de Flaubert est de se positionner au carrefour de la 
recherche et de la création, à la croisée des différentes fonnes d'expression artistique, débordant ainsi du cadre 
strictement littéraire pour embrasser tous les champs de la création à l'université ». 
153 Ouvr. cité. 
154 Wolfgang Iser, L'appel de la prose : l 'indétermination comme condition d 'effet esthétique de la prose 
littéraire [1970] , trad. de Vincent Platini, Paris, Allia, 2012. 
155 François Ricard , La génération lyrique : essai sur la vie et l 'œuvre des premiers-nés du baby-boom, Montréal , 
Les éditions du Boréal, 1992, p. 25 et 26. Cet essai de François Ricard analyse librement la force générationnelle 
des baby-boomers, sans convoquer à outrance et formellement des œuvres essayistiques du Québec des dernières 
décennies. Son propos s'articule en effet à partir d' un rapport essentiel à la littérature qu ' il convient de rapporter 
en la présente : « Ma méthode est éclectique. Elle emprunte des concepts et des données à l' histoire, à la 
démographie, à la sociologie, à la psychologie, à la philosophie politique, à l' anthropologie. Mais mon propos 
ne relève d'aucune de ces disciplines, à l'égard desquelles je prends d'ailleurs beaucoup de libertés, osant faire 
de l' histoire sans faits établis ni recours aux sources, de la démographie sans statistiques ni courbes, de la 
sociologie sans sondages ni enquêtes. Ma méthode, en somme, si on me forçait à la définir, je dirais que c'est 
celle, tout simplement, de la littérature. Mes sources, les références auxquelles j ' attache le plus de prix, ma 
manière de réfléchir, le type de connaissance que je recherche ici, tout cela appartient pour moi à l'espace de la 
littérature, c'est-à-dire à des sentiments et des pensées indissociables de l'écriture, qui naissent dans et par 
l' écriture et trouvent à travers elle leur seul accomplissement véritable. » 
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Établissant une critique féroce du lyri sme et de la génération québécoise le perpétuant au 

niveau social, so it celle des baby-boomers, Ricard répudie le fait que certains essayistes, tel 

Yvon Rivard, ne font pas que réfléchir à leurs observations sociales et littéraires, leurs 

écritures participant à une sauvegarde acharnée d ' un héritage social jugé néfaste aujourd'hui. 

Ainsi , cette thèse s' inspire certainement, dans son approche formelle , de la méthode éclectique 

de Ricard, elle en est toutefois à l' opposé complet sur les plans heuristique et moral puisqu ' elle 

ne se veut pas un tribunal. 

Qui plus est, se fondant concrètement sur une série de comparaisons, cette thèse vise 

à confirmer que le lyrisme essayistique rivardien semble provenir, d ' un point de vue 

axiologique, de ce que l' on perçoit comme étant une antinomie romantique, dynamique 

créatrice enclenchant l' opération du lyrisme dans les œuvres essayistiques d ' Yvon Rivard. II 

appert que ces œuvres, affectées par cette antinomie romantique, rendent compte, malgré des 

différences stylistiques manifestes, d ' une expérimentation de l' antinomie à titre de variable 

créative renouvelant le genre essayistique par l' entremise d ' un lyrisme distinct de celui du 

poétique. L ' émergence dudit lyrisme rivardien proviendrait initialement d ' une tension résolue 

entre le sujet et le réel, apprivoisant la mort par l' art et l' amour. 

Puis, plus l'œuvre entre dans le temps, plus l' écrivain entre dans sa société, déterminé 

à pratiquer une protection citoyenne de la collectivité - par des réflexions écrites convoquant 

des faits , des éléments ainsi que des émotions - devant les charges répétées de la logique 

néolibérale venant désagréger le modèle québécois ayant été fondé à l' époque où les baby­

boomers croyaient voir s ' ouvrir devant eux un avenir fertile au sein duquel tous les rêves 

étaient permis. 
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Subjectivité lyrique: je n'est plus un autre 

Les répercussions à long terme des confrontations idéologiques et théoriques au sujet 

du genre de l'essai sont importantes. Le XXe siècle porte en lui les genres canons, mais aussi 

une sorte d'élan stylistique et esthétique outrepassant le fictionnel et le poétique au nom du 

réflexif, ce qui en mène certains à pratiquer une hétérogénéité des genres littéraires, faisant 

dire à Stalloni que désormais: « [l]e livre n' est ni poésie, ni théâtre, ni roman : il est parole 

[ . . . ] la loi des catégories a vécu, et la 1 ittérature, affranchie de ses carcans théoriques, 

deviendrait enfin libre de choisir ses voies l56 ». Cette parole cherche, dans l' essai rivardien, 

non seulement l' élaboration d' une pensée mais aussi la libération d ' un sentiment qui ne se 

trouve dès lors plus « exalté par la fiction l57 ». 

L' exercice de ce choix repose sur le sujet énonciateur qui cherche à inscrire peut-être 

plus encore son individualité par une manipulation de la forme étant donné le fait que les 

perspectives narratives de l' essai n' évacuent pas la personne même de l'écrivain, 

contrairement à ce que propose la poésie contemporaine, rejoignant ainsi les réflexions de 

Friedrich Schlegel stipulant que « la poésie lyrique est la poésie « subjective » par 

excellence l58 ». Autrement dit, le genre de l'essai définirait sa forme par l' individuation du 

sujet s ' exprimant. En ce sens, pour Jean-Marcel Paquette, il convient de parler d ' « un JE non 

métaphorique, générateur [ ... ] d ' un discours enthymématique [ ... ] de nature lyrique [ ... ] 

ayant pour objet un corpus cultureP 59 ». Ainsi , contrairement au discours savant qui occulte 

l' énonciateur, l' écrivain dans l'essai ne soumet pas nécessairement sa subjectivité au service 

156 Yves Stalloni, Les genres littéraires, Paris, Annand Colin, 2007, p. 121-123. 
157 Dominique Combe, Les genres littéraires, Paris, Hachette Supérieur, coll. « Contours littéraires », 2000, p. 
16. 
158 Gustavo Guerrero, Poétique et poésie lyrique, Seuil , 2000, page 199. 
159 Jean-Marcel Paquette, Pensées, passions et proses, Montréal , l'Hexagone, 1992, p. 341. 
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de sa réflexion, elle l' habite et convoque également sa personnalité, sa sensibilité face à la 

réalité; bref, sa subjectiv ité. Par le fait même, Rivard dévoile sa subjectivité lyrique en ce 

sens qu ' il n ' a de cesse de jauger la réalité, ce qui produit diverses zones de tensions lyriques 

dans son œuvre essayistique. Ces tensions lyriques propres aux perceptions de la réalité d ' un 

sujet énonciateur participent à la mise en place de ce que nous appelons une épreuve de la 

réalité se fondant sur deux notions, soit celle de l'exigence du regard de Jean Starobinski l6o, 

stipulant que l'écrivain remet toujours en question, à partir du regard, le statut même de la 

réalité ainsi qu'un double jugement d'attribution activé par la parole, notion psychanalytique 

détaillée dans les travaux de Freud et que ce dernier articule autour de la négation (mise en 

perspective avec la mort, le deuil et la mélancolie), faisant que cette parole composée de 

symboles passe du « jugement d ' attribution (ceci est mauvais, donc hors de moi , ceci est bon, 

donc en moi , donc moi) aujugement d ' existence (ceci , quelle qu ' en soit la valence bonne ou 

mauvaise, ex iste ou n ' existe pas dans le monde extérieur)1 61». Cette notion permet de tisser 

des composantes inhérentes à plusieurs pôles divers: choix du genre de l'essai , établissement 

de la connaissance amoureuse, mise en place de la conscience de la mort, enclenchement 

d'une écriture lyrique, choix d'une perspective thématique dite intime (sacralité, 

désoeuvrement, temps, beauté, solitude) et rapport au pathos. L' agencement de ces 

composantes forme un système essayistique qui non seulement repousse les frontières 

habituelles de l'essai littéraire, mais le transcende de sorte qu'il devient une représentation de 

la subjectivité de l' auteur. Dans une perspective existentielle et romantique, force est 

d ' admettre que la dimension éthique de l'essai devient l'épicentre d ' une correspondance de 

\ 60 Jean Starobinski , L'oeil vivant : Corneille, Racine, La Bruyère, Rousseau, Stendhal, Paris, Gallimard, 1999. 
\ 6 \ Freud, Sigmund, Œuvres complètes XVII [1923-1925], Paris: PUF, 1992. 
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sens, correspondance dont les progressions sont décuplées par la variation des perceptions 

artistiques propres aux écrivains attirés par l' essai , par les diverses lectures littéraires de la 

réalité qu'offrent ces derniers, par leur décodage psychanalytique, leur interprétation 

philosophique et sociale, l'établissement de leur poétique entremêlant prose et lyrisme. 

Ce rapport moral semble être inexorablement lié au fait que la réhabilitation du 

lyrisme et du pathos à titre de tonalités discursives, dans le genre de l'essai littéraire, a ni plus 

ni moins contribué à moderniser, d'une part, la notion romantique de mélancolie ainsi que 

celle du deuil au cœur même de la littérature réflexive, mais elle serait également parvenue, 

par le fait même, à générer une nouvelle poétique de l'essai qui tend à vouloir expliciter la 

réalité de la condition humaine pour favoriser un processus d ' individuation, de sorte de 

provoquer de facto un changement de paradigme sur le plan créateur, tant pour l'écrivain lui­

même que pour le lecteur. En ce sens, les œuvres essayistiques de Pierre Ouellet ainsi que de 

René Lapierre, bien qu ' elles ne soient pas nécessairement habitées par un rapport au 

romantisme, se dirigent, tout comme celle de Rivard, dans cette direction, la tonalité 

discursive y étant aussi significative que les idées ou les concepts abordés par la réflexion . 

À la lumière de ce qui a été dit, plus le lyrisme de l'essayiste est manifeste, plus ce 

dernier se trouve à établir, voire confirmer l'incessant rapport pathologique entre la vie et la 

mort dans l'interprétation de la réalité humaine et s'expose à vivre des conditions propices à 

générer une charge du pathos en mesure de le mener à réaliser positivement l'épreuve de la 

réalité, et ce, par l'entremise de l'opération de la création littéraire. Cette réalisation 

correspond dès lors à un jugement d'attribution menant l'essayiste à investir les lieux même 

de son existence et dont la tension ultime consisterait à marquer un choix existentiel : celui 

de vivre la vie et non celui de précipiter la mort. 
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L'essai permet ainsi de dégager un nouveau rapport à la littérature réflexive qui puisse 

parvenir à convoquer, tout comme les genres fictionnels, des sources de connaissances qui 

ne soient pas que rationnelles mais bien également émotives. L'essai devient, dans cette 

perspective, un antre réflexif et esthétique générateur de nouvelles tensions artistiques, un 

endroit où peuvent se côtoyer la connaissance de la vie ainsi que la conscience de la mort, 

sorte de matrice positive pour l'éthique même de l'être humain, puisque ce dernier cherche à 

stabiliser son propre rapport à la réalité de sa condition, réalité vécue comme une épreuve 

qui conduit ce dernier à se demander comment vivre malgré la mort. Ces tensions sont celles 

du lyrisme qui provient d'un sujet gagné par le pathos et qui cherche à trouver une résolution 

déterminante. Le lyrisme est, dans cette optique, une voix prosaïquement légitime, en autant 

que l'on puisse considérer ce dernier à sa juste valeur tel que le fait Martine Broda: 

J'ai voulu dans ce livre réhabiliter le lyrisme, ce noyau dur du poétique, en montrant ce 
qu'il est vraiment dans la tradition. Loin de toute fadeur sentimentale, il demeure, dans 
sa plus haute exigence, une façon d'affronter la condition humaine, et l'énigme même du 
désir. [ ... ] Il existe encore des écritures qui prennent le risque le plus grave, celui du sens 
où le sujet joue son destin l 62

. 

Sa conception discursive appelle un rapport existentiel et romantique à la réalité de la 

condition humaine, et ce, par le biais d'une pluralité de connaissances mises en interaction 

les unes avec les autres. Ainsi, l'écrivain et le lecteur qui acceptent de s'y investir, malgré les 

charges du pathos issues de celle-ci (essentielles au décodage sémantique des essais 

transcendés par elle), se retrouvent tous deux à subir un changement de paradigme. 

L'importance de la dimension du pathos en cette conception est cruciale. Philippe Forest 

évoque admirablement ce pourquoi cet apport du pathos relève de l'essence même de la 

littérature: 

162 Martine Broda, L'amour du nom, Paris, José Corti , ) 997, p. 259. 
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Parfois, je rêve à ce qui se passerait si toute trace de pathos était effectivement proscrite 
de la littérature. Je prends le discours de la critique au pied de la lettre. J'imagine ce que 
la censure du pathos ferait disparaître des grands livres. Des scènes, des pages s'effacent. 
Des volumes s'évanouissent des rayons de ma bibliothèque: toute l'oeuvre de Hugo, de 
Faulkner, de Dostoïevski. [ .. . ] Ce qu'est le pathos, n'importe quel dictionnaire courant 
nous l'enseigne. Il est la souffrance, la passion, ce qui touche, émeut ou bouleverse. Mais 
très vite, on glisse de la neutralité de ce sens premier à l'exception péjorative qui 
s'applique à tout ce qui relève d'un pathétique exagéré voire affecté. [ ... ] Mais ce mot (et 
c'est l'un de ses charmes) fait signe également, en deçà de notre langue, vers la mémoire 
la plus lointaine, la plus enfouie, la plus monumentale de notre culture - comme s'il ne 
pouvait y avoir de pensée du pathos qui ne s'en retourne vers l'origine grecque de toute 
réflexion. S'en revenir vers cette origine implique de rouvrir le livre très ancien à 
l'intérieur duquel nous ne cessons pas de penser l'essence de la littérature dans son 
rapport au réel. Je parle ici de la Poétique d'Aristote. Car, avant d'être des concepts 
tabous, voués à la dérision, censurés, le pathos et le pathétique ont d'abord été des 
catégories esthétiques. Et celles-ci furent inauguralement pensées par la philosophie. La 
Poétique est en effet aussi un traité du pathos. Le pathétique y est reconnu comme un 
élément nécessaire à la littérature mais en meme temps il est l'objet d'une très sensible 
suspicion de la part du philosophe (comme s'il portait en lui une énergie menaçante à la 
fois pour l'oeuvre et pour la communauté de ceux à qui elle s'adresse). Et en ce sens, un 
processus de reconnaissance et de méconnaissance est à l'oeuvre déjà dans le texte par 
lequel se fonde toute réflexion sur le pathétique, travaillant celui-ci de ses 
contradictions 163. 

Le pathos, en rapport avec l'essai littéraire, permet alors de réfléchir une puissance 

artistique en fonction de son effectivité, morale et émotive, effectivité jugée cependant 

inévitablement à partir d'un lectorat variable selon les époques et les sociétés. Cette 

nomenclature sémantique qui s'arrime et se concrétise par l'essai établit une relation nouvelle 

à la réalité regardée, voire contemplée pour sa vivacité par l'écrivain, qui rejoint l'exigence 

du regardJ64 telle que précisée par Starobinski : 

L'acte du regard ne s'épuise pas sur place: il comporte un élan persévérant, une reprise 
obstinée, comme s'il était animé par l'espoir d'accroître sa découverte ou de reconquérir 
ce qui est en train de lui échapper. Ce qui m'intéresse, c'est le destin de l'énergie 
impatiente qui habite le regard et qui désire autre chose que 'ce qui lui est donné: guettant 
l'immobilité dans la forme en mouvement, à l'affût du plus léger frémissement dans la 
figure au repos [ ... ] Le regard constitue le lien vivant entre la personne et le monde, entre 
le moi et les autres: chaque coup d'oeil chez l'écrivain remet en question le statut de la 

163 Philippe Forest, Le roman, le réel et autres essais, Nantes, Cécile Defaut, 2007, p. 212, 213 et 214. 
164 Jean Starobinski, L'oei! vivant .' Corneille, Racine, La Bruyère, Rousseau, Stendhal, Mesnil-sur-l'Entrée, 
Gallimard, 1999. 
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réalité (et du réalisme littéraire), comme aussi celui de la communication (et de la 
communauté humaine) '65 . 

Cette mise en mouvement visuelle ciblant la réalité , qui se configure et s'incrit dans la 

démarche même de l'écrivain, génère un processus créateur qui cherche à atteindre une 

représentation de l'existence qui puisse révéler la valeur intrinsèque de la vie. Elle implique 

une rencontre avec la totalité de la réalité qui, aux dires de Pierre Ouellet, est à la base même 

d'une poétique du regard à caractère ontologique et existentiel: 

Le lien qu'on sent entre le regard et la langue, par où passe bien plus qu'une image, tient 
sans doute dans ce mouvement grâce auquel le corps se projette en pensée dans la chose 
qui l'enveloppe, où l'on peut reconnaître de la présence. Que la parole fasse voir ou que 
la vue donne à dire, c'est toujours d'un élan qu'il s'agit, d'un saut de l'oeil et de la voix, 
d'un bond du corps et de l'esprit, par quoi l'on sort de soi vers le monde qui entre en soi 
jusqu'[au coeur], en un chiasme où la chose et son image se rencontrent presque à se 
toucher. Ce n'est pas l'image qui est projettée dans la vision, mais le corps tout entier, 
non sur quelque écran mais dans le monde réel , d'où il ramène ce qu'il voit, proies 
d'ombre le plus souvent, parmi lesquelles il trouve sa pâture d'images '66. 

L'instant créateur devenu une symbiose de la conscience et de la matérialité pour 

Ouellet, creuse en quelque sorte une cavité allant rejoindre le coeur (sensibilité) de l'écrivain 

: un passage de la pensée à la sensibilité est désormais ouvert. Alors la connaissance de la 

réalité vient révéler consciemment la mort, imposant directement de nouvelles tensions 

axiologiques. 

Il appert, chez Rivard, que ce rapport créateur implique l' activation d ' une tonalité 

lyrique, car l' œuvre ainsi construite convoque avec éloquence les fondements romantiques 

de ce dernier à cet égard . Souvent, Rivard s'interroge sur des thématiques récurrentes (le 

temps, la mort, l' amour à titre d ' exemples), mais il en vient invariablement à rediriger ses 

questionnements face à sa propre personne, à sa propre subjectivité critique, confrontant sa 

propre identité. La forme même de ses essais, des compositions initialement diffusées au 

165 Ouvr. cité, p. Il , 12 et 17. 
166 Pierre Ouellet, Poétique du regard : littérature, perception, identité, Sillery, Septentrion, 2000, p. 245 . 
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préalable dans des revues, renvoie l' idée d' un homme cherchant à assembler sa propre 

individualité sur les bases mêmes d' une reconnaissance de ses caractéristiques. 

L'essayiste rédige ce qui le taraude, impliquant « sa vie intérieure », expression 

fétiche de Rivard, dans son activité créatrice de sorte de parvenir à transformer son 

appréhension de la chose ciblée et ainsi mieux se définir sur le plan identitaire. Chez 

l' essayiste, le travail de la forme n' est pas que stylistique, il réifie la nécessité de prendre la 

parole, parvenant ainsi à communier la vie et la littérature. Si les di sparités formelles sont si 

massives dans le monde essayistique, c' est que ces choix ne sont pas étrangers au lyrisme. 

Qui plus est, le motif permettant d' affirmer que l'écriture essayistique se veut une tentative 

visant à prendre part à une individuation certaine chez l' écrivain, individuation faisant en 

sorte de mieux entrer dans le réel pourrait se résumer à la désignation du genre: soit l'essai 

comme tentative. Le contexte énonciatif ainsi déployé ne relève plus uniquement des 

objectifs artistiques, philosophiques et théoriques. Il est critique au sens où il implique 

directement l' écrivain qui ne se substitue plus nécessairement au profit d' une perspective 

discursive fixée dans l' objectivité. De cette manière, l'essai est apte à mener l'écrivain à 

choisir de participer à un rapprochement entre sa vie intérieure et la réalité. lei, le geste 

littéraire prend une tournure existentielle. C'est ainsi que la liberté formelle devient positive: 

elle œuvre à dynamiser le genre, à le renouveler, à en repousser ses limites tout en menant 

l' écrivain à un rapport positif face à l' existence qu'il sait être temporaire. Le rapport à la 

subjectivité et au lyrisme s'impose ainsi dans l' essai , et Pascal Riendeau est éloquent à cet 

effet : 

Depuis les premières tentatives de Montaigne, la subjectivité (non lyrique) s'est avérée 
primordiale. Ainsi, l'essai qui a prolongé cette tradition s'est presque toujours conjugué 
au « je », alors que dans de nombreux essais cognitifs, ce « je » tend à s'effacer pour 
laisser place à un « nous » embrassant une certaine collectivité ou encore à un « on » 
porteur d'une plus grande neutralité. Le seul acte de dire « je » ne confère pas à un texte 
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une inéluctable subjectivité ; celle-ci se trouve aussi ailleurs, parfois loin du « je » ou 
d' un moi apparent, dans ce que Vigneault appelle « une subjectivité inavouée » (2008 : 
37). Néanmoins, il est bon de rappeler cette prééminence de la première persOlme du 
singulier, car les conditions et les conséquences de cette énonciation essentiellement au 
« je » n'ont pas toujours été analysées en détail. De quel type de « je » s'agit-il? 167 

Cette question concernant cette autre subjectivité que pose Riendeau n' est pas sans 

correspondance avec le lyrisme critique de Maulpoix l 68 • Or, les travaux de ce dernier sont 

trop restrictifs: le lyrisme n' est pas uniquement lié à la poésie comme il n' est pas 

exclusivement inhérent à un examen autocritique de la poésie. Dans l'essai, il est tout autre, 

car « [lressai est en un mot la mise en forme de la vie de la conscience et de sa tentative de 

sortir d' elle-même pour toucher du « dur », c'est-à-dire quelque chose qui ne passe pas ou 

qui n'est pas aussi fuyant que tout ce qui se présente à l' homme sur Terre l69 ». Plus 

particulièrement, l'opération du lyrisme dans l'essai chez Rivard participe à l'établissement 

d'une subjectivité énonciatrice immanente et œuvrant à l' individuation de l' écrivain aux 

prises avec un perpétuel sentiment de déréliction lié à l'appréhension du réel, d'où les 

variations de tonalité et, par le fait même, de registres qui participent dès lors à la mise en 

œuvre, sur le plan discursif, « d'un pacte lyrique» (LPL, page 94). 

Pacte lyrique et registres essayistiques 

Antonio Rodriguez propose une vaste réflexion concernant le discours lyrique 

en respectant initialement le fait que l' origine d'un tel discours est d' abord et avant tout 

subjectif. Dans son essai, il amorce brièvement l'élaboration d'un « historique de la poétique 

du lyrique à partir du système de la triade des genres » (LPL, page 17) lui-même élaboré par 

167 Pascal Riendeau, Méditation et vision de l 'essai, Québec, Éditions Nota Bene, 2012, p. 32. 
168 Jean-Michel Maulpoix, Pour un lyrisme critique, Paris, José Corti, coll. « en lisant en écrivant », 2009. 
169 Étienne Beaulieu, L 'âme littéraire, Québec, Nota Bene, coll. « La ligne du risque », 2014, p. 28. 
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Gérard Genette l 70
. Son objectif est clair: parvenir à « forger l ' hypothèse du pacte, afin de 

proposer de nouvelles perspectives » (LPL, page 17). À travers sa lecture des travaux de 

Genette, Rodriguez effectue un retour sur les travaux des frères Schlegel , qui mettent l' accent 

sur le fait que « la poésie lyrique apparaît toujours comme une poésie subjective » (LPL, 

page 18) qui , en raison de la liberté d' action lui étant conférée, ouvre rapidement la voie à 

une certaine hétérogénéité des genres littéraires permettant d ' envisager une « synthèse des 

genres » (LPL, page 19) qui conduirait l' écrivain à une forme ultime, à cet « absolu littéraire 

» (LPL, page 19) dont parlèrent bien des années plus tard Lacoue-Laharte et Nancy l 7 1. 

Rodriguez rappelle par ailleurs le fait que Holderlin s' intéressera aux modes énonciatifs afin 

d ' en dégager des significations: « [ ... ] trois grands modes sont à l' œuvre: le « ton naturel ou 

naïf », le « ton héroïque » et « le ton idéal ». En instaurant une dialectique entre le contenu 

thématique et son expression, Holderlin distingue le « ton fondamental » de l' apparence et 

de l' exposition artistique [ ... ] qui empêche une structure statique des genres » (LPL, page 

23). Ce retour aux travaux des romantiques d' Iéna se précise comme un rappel des discours 

communs ayant cours lorsque le lyrisme fait figure d ' objet d' études. Cette démarche présente 

un bienfait, soit de revenir de manière ramassée sur l' évolution de la rhétorique des 

romantiques allemands sur la question, ce qui impose par ailleurs de s' attarder à la vision de 

Hegel qui s' appliquera à une reprise des travaux en question afin de tenter de les mener plus 

loin encore: 

[Pour Hegel] , les arts sont hiérarchisés selon les critères ontologiques et historiques de 
la dialectique. Le lyrique et la poésie sont pensés d' après cette perspective. Il y a alors 
véritablement « système des genres » selon l' expression de Genette. [ ... ] [Mais], la 
pensée de Hegel met en avant des traits subtils, même si elle convoque avant tout le « 
sentiment personnel » du poète qui devient un foyer pour la compréhension du poème. 
La dimension sensible est reléguée en arrière-plan par rapport à la primauté du subjectif. 
Les circonstances et autres déterminations objectives sont soumises aux développements 

170 Gérard Genette, Introduction à l 'architexte, Paris, Seuil , 1979, 96 pages. 
17 1 Ouvr. cité. 
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de la vie intérieure. Quant à l'ordre chrono-ontologique des genres, il ne sera pas 
véritablement repris par la tradition. Ce sera davantage celui de Schelling, pour qui le 
lyrisme est l'expression des temps originaires « où l'homme s'éveille dans un monde 
qui vient de naître », qui restera dans les consciences. (LPL, page 23-24). 

Rodriguez enchaîne par la suite avec les perceptions et opinions françaises de Madame de 

Staël concernant la nécessité du lyrisme stipulant que le « propre de la poésie lyrique est 

d'errer dans la rêverie, car elle est « l' apothéose des sentiments », son « objectif face au réel 

consiste à révéler l' harmonie de l' univers » (LPL, page 25). Repris et déployés plus encore 

par Hugo, les réflexions en question mèneront à l'élaboration du concept de « l' art pur » 

(LPL, page 26) visant à revoir radicalement « l' esthétique des genres selon une nouvelle 

bipartition » (LPL, page 26). Le projet trouvera son point culminant dans l' établissement du 

lyrisme comme élément de rupture en poésie. Les uns le rejetteront au nom d'un pathétisme 

décrié, les autres le choisiront sous prétexte d' une poésie vive et sentie. Au final , le lyrique 

trouvera refuge dans la poésie, tandis que la prose se réservera l' épique et le dramatique. 

Pour Rodriguez, l' important revient à ne pas nier le fait que les positions théoriques sont 

multiples et parfois contradictoires. Son projet ne consiste pas à brosser uniquement le 

portrait historique des perceptions théoriques relatives au lyrisme, mais bien de faire la 

démonstration que la chose en soi est mouvante, au point où un nouveau pacte discursif est 

désormais en œuvre entre le lyrisme et la prose. 

En ce sens, afin de sortir des lieux communs concernant les réflexions sur le lyrisme, 

Rodriguez émet différentes questions directes concernant le lyrisme. D' une part, il ne 

considère pas ce dernier comme un genre littéraire, et ce, après avoir réfléchit à la question à 

partir des travaux de Combe concernant ceux de Genette au sujet de la notion de « mode » 

qui demeure « axée sur une tradition grammaticale, où l'analyse se limite à la stricte relation 

de l' énonciateur à son énoncé » (LPL, page 34). Il convoque ensuite les travaux de 
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Bakthine l72 concernant ses réflex ions opposant« les genres littéraires aux genres du discours 

» (LPL, page 34), qui vise essentiellement à départager l' expression littéraire de l' expression 

quotidienne ou scientifique, mais son projet lui semble bien davantage relever « d 'exemples 

que de véritables catégories » (LPL, page 35). Il se réfère alors à Jean-Michel Adam qui 

proposera un prolongement des travaux de Bakhtine en établissant une série de « prototypes 

principaux, soit: le récit, la description, l'argumentation, l' explication et le dialogue » (LPL, 

page 35), qui auront tôt fait de confirmer l' activation d ' une certaine hétérogénéité provenant 

de croisements réguliers entre ces catégories aux yeux de Rodriguez. Après avoir situé 

d'autres travaux de Combe sur la question des « actes de langages » (LPL, page 35), 

Rodriguez en viendra à convenir du fait que le lyrique n' est pas un genre littéraire, qu ' il n ' est 

pas non plus l' apanage exclusif de la poésie et qu ' il est en définitive un phénomène radical 

qui échappe à la notion de classement générique. 

Ainsi se tourne-t-il vers les travaux de Kate Hamburger, comme Paquin avant lui , qui 

centre sa réflexion concernant« le je lyrique » (LJB, page 83), l' idée étant pour Rodriguez 

de répondre à une interrogation primordiale: « ce « je » désigne-t-il un être fictif ou réel? » 

(LPL, page 40). Il procède alors à un résumé exhaustif du point de vue de Hamburger sur le 

sujet: 

Pour Hamburger, le poème renvoie le lecteur à un « champ d'expériences » (les 
sentiments, le paysage, l' amour) qu ' il connaît, qui semble être une expérience vécue par 
l'auteur sans pour autant être une description empirique de ce vécu. Elle le dit 
notamment en citant Goethe: « aucun trait ne figure [dans le poème] qui n'ait été vécu, 
mais aucun trait ne figure tel qu ' il a été vécu ». Elle fait de cette caractéristique une des 
principales raisons de l'émotion du lecteur lorsqu' il lit un poème lyrique, car il peut ré­
investir l'expérience. Elle conclut son argumentation en distinguant la fictionalité de 
l'expérience et celle du sujet de l' expérience. Avec le sujet d'énonciation non fictifet le 
discours axé sur le pôle-sujet, le genre lyrique se différencie radicalement du genre 
fictionnel. (LPL, page 40) 

172 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, 1984. 
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De notre point de vue, cette proposition binaire est trop dichotomique et insensible à la 

complexité même du genre de l' essai qui ne relève d' aucune exclusivité. En ce sens, nous 

rejoignons l' avis de Rodriguez qui stipule que cette conception fait en sorte de réduire les 

possibilités de l' énonciation lyrique. À cet égard, les réflexions de Rober Vigneault offrent 

une avancée significative nous permettant de mieux saisir l' opération du lyrisme dans l' essai 

rivardien sur le plan phénoménologique. 

Vigneault effectue une analyse objective et rigoureuse du genre de l' essai qui , du point 

de vue littéraire, « se caractérise par la prise en charge, voire même par l' assimilation 

(l ' appropriation), par le SUJET de l' énonciation, de l' expérience vécue ainsi que des énoncés 

du texte » (EDE, p. 31). Désireux de profiler clairement ce genre littéraire, Vigneault n' hésite 

pas à affirmer qu ' il reste encore beaucoup à faire « pour cerner la spécificité de cette forme 

d 'écriture par l' établissement de critères formels précis et rigoureux et par la mise au point 

d ' une typologie qui permette de tracer des jalons dans le foisonnement discursif des textes » 

(EDE, p. 9). Plus particulièrement, ce dernier délaisse la dimension sémantique des théories 

essayistiques servant de pierres d' assises à son propre ouvrage (Lukàcs, Bachelard, Adorno, 

Montaigne) pour mieux se tourner vers l' aspect structurel du genre, ce qui lui permet de 

suggérer ce qu ' il nomme être « divers registres de l' essai » (EDE, p. 9) . 

Le premier registre, qualifié de polémique, répond « d ' une présence marquée (et 

remarquée) de l' énonciateur à son propos - plus justement une présidence textuelle -

éloquente (voire grandiloquente), persuasive, agressive même, dans la mesure où elle vise à 

la fois à séduire l' allocutaire et à réduire l' antagoniste » (EDE, p. 94). Ce degré de présence 

du sujet se conjugue avec un mode de présence motivé par une obligation de résultat 

idéalisée, souhaitée, élevée à tout le moins au rang de priorité ; l' essai est ici le vecteur d' une 

transformation idéologique qui doit être épousée par le lectorat : « [ . .. ] il s' agit de défendre 
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une cause à l' aide des raisonnements les plus efficaces. Analogie éclairante, mais au prix 

d ' un grossissement caricatural , [ .. . ] où le j e, parfois tonitruant, est une image fabriquée à 

grand renfort de procédés rhétoriques [ .. . ] » (EDE, p. 94-95). Tant en ce qui concerne l' axe 

du degré que celui du mode du sujet, le registre polémique incarne une quête de conviction 

fondée sur l' argumentation. 

Ensuite, le second registre dit introspectif ou intimiste, propose une vision de l' essai 

« où le texte se fait discours du sujet au sens le plus formel de l' expression : l' énonciateur 

est non seulement sujet mais aussi objet de son discours ; non seulement sa présence est-elle 

très marquée, mais elle occupe l' espace entier du texte » (EDE, p. 95). La distinction 

fondamentale entre ce registre - qui met en scène, lui aussi , un degré de présence du sujet 

indéniable - et le précédent, se déploie à partir de l' axe du mode de présence du sujet: « le 

registre introspectif se caractérise, en effet, par la confidence ou la confession, soit par un 

mouvement d' introversion qui est tout à l' opposé de l' extraversion liée à la démarche 

polémique » (EDE, p. 95). Ainsi , le sujet ne cherche pas à modifier les opinions intellectuelles 

ou les valeurs à partir d ' enjeux concrets et réels, visibles dans la réalité de l' existence, ou à 

tout le moins identifiables par convention, mais bien à explorer l' intériorité de l' être. 

Pour poursuivre, le registre cognitif s ' immisce dans la réflexion de Robert Vigneault 

en ce qu ' il « privilégie, cette fois , le propos ou les idées exprimées, le logos plutôt que le 

pathos eût dit Aristote » (EDE, p. 95). Ici , le degré de présence du sujet est « intense, 

même s' il n ' occupe pas l' avant-scène comme dans l' essai intime ou la polémique [ . .. ] on 

observe un certain effacement du sujet de l' énonciation devant la pensée énoncée [ .. . ] » 

(EDE, p. 95). En rapport à son mode du sujet, le registre cognitif cultive, de manière 

semblable aux registres polémique et introspectif, « une certaine relativité » de l' essai , à 
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savoir un rapp0l1 entre la connaissance et le jugement humain et une étude approfondie de 

moult corrélations issues de cette liaison unique à l'être. 

Enfin, le registre absolu de Robert Vigneault - expression empruntée à Joseph 

Bonenfant - présente un degré du sujet « où l' énonciateur n'est plus que le simple relais d'un 

discours qui parle à travers lui , celui d ' un sujet transcendantal» (EDE, p. 95) relevant d' une 

hyperonymie impliquant « la vie, accédant à la conscience de soi par le truchement du texte 

»(EDE, p. 95). Le mode du sujet implique, pour sa part, une « égale distance du commentaire 

(modèle de l' écriture médiévale) et de la critique (modèle de l' écriture classique) » (EDE, p. 

95) qui consent à dégager un espace-temps intellectuel dédié au raisonnement sur l' existence. 

À nos yeux, ce registre absolu, plus ouvert dans sa conception que « l' essai-méditation » de 

Marc Angenot173
, serait dans les faits le registre lyrique de l' essai. Si ce dernier peut sembler 

ardu à saisir sur le plan sémantique en raison du fait qu ' il « ouvre la voie à une multitude 

d' interprétationsI74 » liées à sa thématique première, soit la vie, il appert être justement à ce 

titre le corollaire direct d'un rapport ontologique propre à l' écriture. 

L ' écrivain y deviendrait, par sensibilité, le dépositaire de ce qu'impose à l' être 

humain la connaissance de l'amour et la conscience de la mort. Sa mortalité, cette épreuve 

de sa réalité, y vibrerait comme une tension cherchant à répondre à la mort afin de convoquer 

l' être à accepter sa condition, dépassant ainsi le stade de témoin impuissant de sa vie, brisant 

la peur liée à la disparition. C ' est l' écriture d ' une pensée émotive, voire musicale, concentrée 

sur la beauté de la vie. 

173 Marc Angenot, La parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, Paris, Payot, 1982. 
174 Jacques Paquin, « L 'écriture de la vie pensée », Voix et Images, vol. 20, n02, 1995, p. 462 . 
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Antinomie amoureuse: de ['identité propre à la dissolution du moi 

La pratique littéraire de Rivard, offre un engagement certain sur le plan identitaire. 

L ' image de l'artiste s' évertuant à découvrir un abri dans des lieux fictionnels ou encore dans 

des réflexions philosophiques et psychanalytiques est on ne peut plus forte , et pour cause: 

Rivard manifeste un intérêt maintenu pour certaines théories romanesques, dont l' une, 

cruciale à son œuvre, reste celle du triangle amoureux (sa vaste trilogie mettant en scène son 

alter ego Alexandre consacre résolument ce rapport fascinatoire). Cependant, son œuvre 

essayistique s' engage à étudier les transformations du moi vécues à travers ces dernières. 

Dans ses textes réflexifs, on retrouve effectivement cette relation intenable entre la solitude 

journalière imposée par l' écriture et la réalité quotidienne du couple qui, tout comme le fait 

l' écriture mais de manière différente, propulse l' individu vers un devenir: 

Voir dormir l'amour, c' est l'expérience la plus difficile qui soit, car elle exige que je 
résiste à la tentation de m'endormir ou de réveiller l' autre pour échapper à 
l' insupportable beauté du lointain pourtant si proche, à la scandaleuse vérité de l'autre 
qui existe sans moi, à l'affirmation tranquille de l'être qui semble m'exclure au point 
que je doute même d'avoir jamais aimé, touché, connu cela qui me cloue dans la lumière 
comme dans la nuit la plus profonde. Voir dormir l'amour, c' est résister à la tentation 
d' écrire encore quand le silence parle, c' est cesser de croire que si j'écrivais mieux ou 
autrement j'entendrais davantage, je pourrais retenir ce qui grandit en m'effaçant. Voir 
dormir l'amour, c'est perdre le pouvoir de dire je [ ... ]. (PNl, p. 94-95) 

Si Rivard, à titre de romanCier, se permet de briser cette distance en unifiant ces deux 

perspectives au cœur de la pratique romanesque de son alter ego, soit le personnage 

d'Alexandre (qui soutient n'être capable d'écrire qu'en regardant sa femme dormir), à titre 

d ' essayiste, cette réalité est mise à jour pour ce qu'elle est, c'est-à-dire une incessante 

évolution identitaire venant chambouler, continuellement, l' homme qUi subit ces 

transformations : 

Car l'amour n'est possible que dans « un mouvement d'abandon et de perdition [ .. . ] 
pour que le moi se transcende vers l' autre il faut que ce moi consente à sa propre mort 
». Ce pur amour, que Brault retrouve aussi bien chez les troubadours que chez Jean de 
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la Croix, dans les poèmes de Li Ts'ing-tchao, d'Ono no Komachi ou d'Emily Dickinson, 
se reconnaît à ceci qu'il embrasse tout sans distinction et sans désir de possession. Écrire 
et aimer ainsi ne célèbre rien d'autre que « l' instant d'après », lorsque l'autre, dont le 
poème ou l'amant s'était rapproché, se déploie enfin libre dans l'espace tendu entre un 
« plus jamais » et un « peut-être encore ». Écrire, aimer: « un échec heureux qui dénude 
et désarme, qui ouvre le corps non plus aux conquêtes mais à la paix du laisser-être ». 
(PNI, p. 95) 

L'exigence de l'amour apparaît ainsi, chez Rivard, comme un acte de grande importance. 

Trouvant de multiples appuis pour sa pensée en marche dans différentes œuvres poétiques 

et hautement lyriques, Rivard articule un discours sensible, laissant percevoir un grand souci 

de réconciliation avec les implications de l' amour. L ' essai devient ainsi l' espace pouvant 

recevoir cette réconciliation intime, l' homme romantique qu ' est Rivard, avec le risque 

d ' aimer, sur le plan identitaire. À chaque moment où ses essais reviennent à la réalité de 

l' amour, aux conséquences de ce dernier, on sent que le genre en question permet alors à 

Rivard de cultiver une certaine adhésion à ce devoir d 'aimer qui se transmue, malgré les 

efforts exigés parfois douloureux, en une forme d'éthique amoureuse, permettant de faire 

face à l'acceptation de la mort dans l' idée d ' accéder à l' éternité que livre l' amour: 

Quel est cet autre, qui est moi et qui m' apparaît dans le corps aimé de la femme, quel est 
cet autre que l'homme et la femme enfin réunis réveillent, quel est cet autre qui réunit 
l' homme et la femme en une étreinte qui a des « conséquences hors de ce monde » ? [ ... ] 
C' est cela que j'entends dans les derniers poèmes de Miron, l'archaïque Miron a trouvé 
dans la mort une façon de ne pas mourir, une façon d'être aussi jeune que le monde. 
(PNI, p. 129) 

Apparaissant comme une relation particulière avec la réalité, vOIre presque 

métaphysique, cette éthique amoureuse porte en elle toute la pensée intime de Rivard, 

alimentée par bon nombre d'écrivains et poètes l'ayant ému ou fasciné. Des fragments de 

ces œuvres lues, relues et mémorisées, viennent s'enchevêtrer au corps textuel dans une 

harmonie certaine, dans une unicité impliquant du même coup la lecture vers une zone de 

tensions unique et déstabilisante, cherchant à cercler, pourrait-on dire, les limites mortelles 

de la vie, toutes mises en évidence soudainement par l'amour éprouvé pour l'être aimé, et 

98 



qui transforme littéralement Rivard. Dans cette maestria, les textes composant les essais de 

Rivard manifestent une double figure où la nécessité de l' écriture et de l' amour côtoie 

l' érudition de l' écrivain ainsi qu ' une reconnaissance admirative envers des œuvres qui 

deviennent vitales sur le plan identitaire. Les mots d'Émile Faguet sont des plus applicables 

à sa vision des choses en ce qui concerne la lecture et l' engagement de l' intellectuel selon 

Camus : « L'art de lire, c' est l' art de penser avec un peu d' aide. 175 » Surtout, chez Rivard, 

ce rapport aux autres écrivains épouse l' idée d' un mouvement perpétuel, sorte 

d' entrainement de la pensée, qui envahit et détourne le savoir acquis vers de nouvelles 

perspectives. Rivard s' exprime ainsi dans un mode de consolidation, s' appropriant et se 

réappropriant les écrits susceptibles de lui permettre de mieux comprendre sa subjectivité: 

La solitude de Malte, la maison en pain d'épice de Félix, la révolte de Rimbaud, la « 
faction solitaire » de Saint-Denys Garneau, tout cela n'est-il pas très adolescent: peur 
des limites, peur des responsabilités, peur du travail? Oui, mais il y a dans ce refus d'être 
quelqu' un, dans ce refus d'être aimé, le désir d'être plus que soi , le désir de s'ouvrir à 
cette autre vie plus riche, plus vaste qui déborde les limites du moi, de la famille, du 
pays, désir de saisir, dit Hermann Broch, « l' harmonie préétablie qui existe entre le Moi 
et l' univers ». [ ... ] Pour Rilke, on le sait, être aimé et aimer sont deux choses différentes 
et l'on peut penser que c'est tout le drame de Rilke de n'avoir pas pu les réconcilier: « 
Être aimée veut dire se consumer dans la flamme. Aimer, c'est rayonner d'une lumière 
inépuisable. Être aimé c'est passer, aimer c'est durer ». L'amour traverse l'être aimé 
pour tendre celui qui aime vers l'objet ultime de tout désir, de tout amour. Aimer, c'est 
une façon de ne pas mourir en laissant monter en soi cette chose trop grande qui est en 
dehors de soi, une façon de ne pas éclater en ouvrant le moi, comme on baisse la vitre 
d'une voiture au fond de l'eau pour ne pas qu 'elle éclate sous la pression [ ... ] (UIS, p. 
39). 

La référence romantique à cette harmonie préétablie entre l' individu et l'univers est forte de 

signification et intrinsèque au processus d' individuation rivardien. Elle convoque une 

irrémédiable prise de conscience, soit que l' amour révèle l' épreuve de la réalité à 

laquelle nous convie la mort. Cette posture romantique héritée de la littérature allemande doit 

175 Émile Faguet, L 'aI'l de lire [1911], Paris, Armand Colin, 1992, page 149. 
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être analysée dans un contexte de crise du sujet dépassant le strict cadre littéraire tant celui-

ci cherche vitalement à donner un sens à l'expérience que devient, de manière consciente, 

l' existence. 

En d'autres occasions, Rivard rédige sans s' appuyer sur personne, n' hésitant pas à 

contribuer à une hétérogénéité des genres littéraires. Ainsi en est-il du texte intitulé « 

L' Enfant prodigue » écrit en 1980, qui intercale l' essai et la fable. Rivard inscrit dans ce 

dernier les thèmes dominants de son œuvre essayistique : le rapport à la réalité et au temps, 

la connaissance de l' amour ainsi que la conscience de la mort, dans une sorte de 

retranchement propre à une grande solitude. Sa prose révèle des images qui abondent comme 

autant de parcelles appartenant à une seule fresque, une seule réalité, une seule solitude 

justement, établie par la crainte d'aimer et la peur de ne plus se reconnaître: 

La vie ne lui suffisait plus. Il avait bien une maison, des parents, des amis prêts à 
satisfaire ses moindres désirs, mais c'était justement cette fidèle et monotone sollicitude 
qui lui semblait suspecte. Où qu ' il aille et quoi qu ' il fasse , il se heurtait à cette évidence: 
il était victime d'un généreux complot qui l'assujettissait à une vie dont il croyait 
naïvement disposer. Il se sentait un peu comme quelqu 'un qui se découvre pri sonnier de 
ses hôtes. (BCC, p. 43-44) 

Rivard, dans ce texte troublant, choisit délibérément une narration procédant par analogie et 

se dédiant à une forme de crise existentielle, mais plutôt que de s' en tenir à une prose 

subjective, il passe par une instance fictive, comme Saint-Denys Garneau avant lui , pour 

exprimer des valeurs qui lui sont proches. On peut ainsi également concevoir qu ' une certaine 

dimension autobiographique intègre cet alliage des genres, permettant l' expression d' une 

sensibilité désorientée par l' immensité de la réalité. Rivard fait le récit d' une angoisse 

inextricable, qui provoque une rupture mémorielle nécessaire au conditionnement d' une 

renaissance, d' une réintégration du monde. En quête, Rivard cherche un ton narratif, un style 

soudainement nouveau par lequel parvenir à peut-être initier en lui-même un changement de 
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paradigme, d'où le recours à l' idée d ' une projection de lui-même dans et par la fiction , 

ouvrant dès lors la voie à une méditation contemplative fortement romantique, fidèle à ses 

lectures fondatrices : 

Si je préférais lire ces auteurs étrangers à leurs contemporains québécois, c'est qu ' ils 
vivaient de façon exemplaire non pas dans la nostalgie de l'enfance, mais dans l'enfance 
retrouvée, comme le temps qu ' on ne peut retrouver qu'après l' avoir perdu. Je me dois 
d'expliquer un peu cette affirmation pour ne pas blesser les vanités nationales, mais 
surtout pour essayer de comprendre ce choix. Le héros liminaire et l'écrivain qui 
l' engendre naissent bel et bien d' une volonté d'échapper au temps soustrait à la 
dynamique des causes et des effets, du commencement et de la fin. Et cela ne peut se 
faire que par un regard qui abolit la frontière entre le rêve et la réalité aussi bien qu 'entre 
le passé, le présent et l'avenir. (UIS, p. 43) 

Si Rivard prend comme objets d ' études des écrivains québécois, il voue aussi une admiration 

fondamentale pour les écrivains européens qui lui permettent d'accéder à une enfance 

retrouvée, la sienne, lieu de contemplation initiatique ouvrant sa conscience à la réalité. Il y 

a donc une tension entre les écrivains québécois qui expriment une certaine nostalgie dont 

ils ne peuvent pas sortir et les écrivains européens, allemands essentiellement, qui 

parviennent à retrouver une enfance et qui ne sont pas confinés à une simple nostalgie des 

origines ou du paradis perdu, thème éminemment romantique. 

Par l'essai, Rivard répond avec une puissance tranquille à cette part fragile de lui-

même qui ne cesse de regarder l' existence en pensant à la mort. Son écriture désarticule le 

discours d ' une crainte profonde et fixée dans sa conscience par une immense sensibilité, soit 

de regretter la vie en compagnie de l' être aimé. Rivard écrit afin de construire une œuvre 

amoureuse, convaincue de l' irrémédiable nécessité d ' aimer: 

Qu' importe, me dis-je, que je sois aimé par ce que j ' aime, que je sois reconnu par ce que 
je connais, qu ' importe que je puisse décrire parfaitement le crépuscule ou pénétrer au 
plus secret d' un être, car l'objet même de mon désir, qui est plus grand que ma peur ou 
mon désir de mourir, c'est que cela, que je vais quitter, qui ne cesse de me quitter, 
continue d'être sans moi, et alors, pendant quelques instants que j 'essaie de répéter dans 
l'espoir que la mort coïncide avec l'un d' eux, il arrive que je devienne ce que je quitte 
et que plus rien alors ne puisse me quitter. L'amour et la connaissance nous apprennent 
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ultimement que nous ne désirons qu ' une chose, que « nous désirons que cela soit ». (AE, 
p. 126-127) 

L' écriture de l' essai chez Rivard exprime un univers romantique qui refuse de cesser 

d ' interroger l' existence au sujet de la mort, et ce, parce qu ' il croit en la vie. Son œuvre relève 

d ' une charge émotive exigeante, soit celle de l' amour, et c ' est en son nom que Rivard vise à 

« chercher des traces, les trouver, les suivre jusque dans l'inconnu » (EA, p. 31) afin de 

parvenir à entendre le murmure du sens et ressentir la vie. 

Rivard et Brault: le recours aux paradoxes 

Si les correspondances intellectuelles et artistiques unissant Yvon Rivard et Pierre 

Vadeboncoeur sont connues, il en est de même pour ce qui le lie également à la pratique 

littéraire de Jacques Brault. En prenant connaissance de l' œuvre de Brault, on remarque que 

de multiples corrélations stylistiques parviennent à s ' établir entre les deux, et ce, de manière 

claire et significative. Si les genres retenus par les deux écrivains ne sont pas tous les mêmes, 

il n ' en demeure pas moins que leurs écritures essayistiques donnent à découvrir des 

réflexions carburant aux paradoxes. Aussi , le rapport polyphonique que l'écriture de Brault 

déploie dans son œuvre en convoquant bon nombre d ' écrivains, le traitement qu ' il fait du 

thème de la mort et la séparation de l' être entre le réel et sa propre individualité sont des 

fondements probants 176 . On retrouve à cet effet les mêmes inflexions thématiques dans 

l' œuvre de Rivard. Ces mises à l' examen presque cliniques des paradoxes de l'être humain 

restent profondément existentielles en ce qu ' ils procèdent de la même fascination pour les 

176 Jacques Paquin, L 'écriture de Jacques Brault : de la coexistence des contraires à la pluralité des voix, 
Québec, Presses de l'Université Laval , 1997. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le 
sigle ÉJB, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte. 
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enjeux de la vie en collectivité, pour le devoir de l' intellectuel auprès des plus démunis ainsi 

que pour l' impact de la temporalité sur "individu. Le projet littéraire semble être ainsi placé 

au service d ' une quête identitaire individuelle menée dans l'objectif avoué d'accéder au réel 

pour mieux y habiter, ce qui implique la présence de l'amour, si on tient compte de leurs 

réflexions. Pour Rivard, l'œuvre de Brault incarne un refuge apte à offrir le répit nécessaire 

au retour, à la continuité de son propre engagement littéraire, lequel prend racine dans les 

éléments premiers de la nature admirée lors de son enfance et ayant éveillé sa conscience à 

la temporalité: 

Désormais, quand je trouve que le temps passe trop vite ou trop lentement, quand je 
désespère d'être trop loin ou trop proche de ce que j 'aime, quand je n'arrive plus à 
donner un sens à ma vie ou qu ' il se défait à chaque instant comme les mailles d' un pull 
mal tricoté, quand « tout est novembre » et que « l' horreur à petits pas s'amène », je 
laisse la poésie de Brault faire son œuvre. Tantôt, comme l'eau, elle me « coud et recoud 
fait une belle étoffe longue et coule ». Et je consens, Wle fois de plus, à être « arbre 
parmi les arbres », « flambée d' un instant qui s'éternise », « oiseau-épouvantail » (PUr, 
pages 99 et 1 00) 

Les œuvres de Brault et Rivard font leur première apparition respective dans un 

Québec moderne par ailleurs dynamisé, sur le plan politique, par le dualisme issu entre le 

système du fédéralisme canadien et les premiers balbutiements du projet de 

l' indépendantisme québécois. Cette coexistence de projets politiques contraires s'est 

déroulée sur plusieurs décennies, passant de la modernité québécoise représentée par la 

Révolution tranquille à la postmodernité contemporaine. Peu à peu, l' axe politique s 'est 

déplacé, menant graduellement les Québécois à une nouvelle dichotomie politique plus 

mondialiste, soit l'opposition marquée des discours entre les tenants du néolibéralisme et 

ceux de l' altermondialisme. Chez les deux écrivains, une forme de loyauté envers des valeurs 

sociales-démocrates traverse leurs œuvres, faisant entre autres choses de l' itinérant une figure 
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majeure et hautement significative tant sur le plan philosophique que sur les plans littéraire, 

politique et sociologique. 

Cette brève contextualisation sociohistorique permet de situer les écrits de Rivard 

chez qui, comme Brault, « l'usage de formes antithétiques est fondamental » (ÉJB, page 9). 

Leur posture commune n' est pas anecdotique. Au contraire, elle est fidèle à une vision de ce 

que pourrait être la société du Québec, et elle se trouve partagée et sous-entendue par d ' autres 

écrivains québécois contemporains. À titre d'exemples à cet effet, Pierre Ouellet et René 

Lapierre sont d ' autres figures littéraires dont les œuvres abordent les conséquences du 

postmodernisme, et ce, de manière directe ou indirecte, par diverses variations cerclant les 

thèmes partagés entre 8rault et Rivard. D ' une certaine manière, une dénonciation de 

l' individualisme passe en filigrane dans ces œuvres qui remettent en cause la nécessité de 

prendre conscience de l' existence et de la sacralité de la vie. 

Poétique des tensions: entre forme et contenu 

Sur le plan méthodologique, se lancer dans l' élaboration d' un recensement complet 

des contradictions, paradoxes et oppositions présents dans les essais rivardiens n' aurait pas 

une grande valeur heuristique, nous rejoignons tout à fait l' opinion de Paquin au sujet de 

pareille entreprise, lui qui stipule, àjuste titre, le fait que « vouloir à tout prix énumérer toutes 

ces formes paradoxales équivaudrait à céder à l'obsession taxinomique qui , on s' en doute, 

donne peu de résultats lorsqu ' il s' agit d ' analyser non plus des faits de langue mais des 

phénomènes qui appartiennent au discours » (ÉJB, page 9). Cependant, identifier les 

composants formels ainsi que les thématiques abordées dans ce type de formulation , 

exemples ciblés à l'appui, est susceptible de permettre d' analyser l'opération du lyrisme dans 

l' œuvre essayistique rivardienne. 
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D' une part, les tensions dichotomiques présentes dans les essaIs de Rivard 

s' établissent de manière emptrlque, de sorte de parvenir à mettre en œuvre un degré 

d 'émotivité témoignant d' un souci existentiel d ' une réelle profondeur, pour reprendre le mot 

de Vadeboncoeur. Les enjeux stylistiques de cette dynamique tracent un axe réflexif 

déterminant qui régit, à l' intérieur du texte, des paramètres formels récurrents qui sont les 

suivants: 

Une syntaxe riche ne faisant pas l' économie de l'accumulation de subordonnées 

placée au service d' une continuité cherchant à embrasser toute la réalité autour de 

soi: « Le seul voyage que j ' aimerais faire avant de mourir, c'est celui de ce petit 

érable rouge qui a su se rapprocher du ciel sans s' éloigner de la terre [ ... ] » (BCC, 

page 210) ; 

Un recours généralisé à l' antithèse comme une inflexion récurrente de l' écriture: 

« Créer un monde, c ' est rassembler en un tout cohérent et paradoxal , vivant et 

fantomatique , toutes les vérités antagonistes qui sont les nôtres (notre 

appréhension de la mort et notre pression de l' infini , le contour bien défini des 

choses vues par la raison et la transparence de ces mêmes choses éclairées par le 

désir, par le « savoir du rêve») » (UIS, page 192) ; 

Une tendance répétée à définir des concepts et des idées par l'entremise du mode 

analogique: « Le désespoir, on le sait maintenant, c ' est la perception fulgurante 

d'une moitié de la réalité cachée sous les apparences, alors que la plénitude serait 

liée à la possibilité de rendre chaque chose réelle, c'est à-dire lui donner son 

entière réalité. » (PEI , page 157) ; 
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Une inflexion récurrente à recourir au mode comparatif: « Bref, se demander 

pourquoi j ' écris, c' est comme se demander pourquoi j ' existe, pourquoi je suis 

moi. » (EA, page 181); 

Un recours fréquent à la gradation: « Désormais la question qui se pose n' est plus 

de savoir comment écrire, comment aimer, mais comment vivre. » (PEI, page 

88) ; 

Une fragmentation du discours qui repose sur une polyphonie assumée et portée 

par la reconnaissance d ' écrivains appréciés par Rivard et mis en lien avec une 

émotion intime et configurée dans une image cherchant l' atteinte d' un point 

culminant : « Puis, un jour, sans renier les écrivains étrangers qui m ' avaient aidé 

sinon à grandir, du moins à m 'éloigner de chez moi , j ' ai commencé à entendre 

chez Gabrielle Roy, Germaine Guèvremont, Saint-Denys-Garneau à la fois cette 

voix qui m' attachait à Rilke, à Handke, à Woolf, mais aussi quelque chose d ' autre 

qui était l' espace où cette voix se déployait et qui lui donnait une présence encore 

plus nette, plus forte. » (PU l, page 143) ; 

Une hétérogénéité venant lier l' essai à d' autres genres tels que la poésie et la 

fable : « Il survécut et commença à voyager, immobile au sein de sa propre 

pensée, cendre dans l' urne de la terre. » (BCC, page 44) ; 

La pratique de l' essai sous le mode du recueil , ce qui ne freine d ' aucune manière 

l' écriture en ne la confinant pas à une méthodologie traditionnelle. 

D' autre part, les paradoxes abordés se déploient autour de thèmes récurrents disposant 

d ' une forte connotation existentielle. Ils permettent l' établissement d'un rapport au réel qui 

met en œuvre une sensibilité féconde et volontaire. Ainsi , la pratique de l' essai chez Rivard 
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élabore une pensée aux influences romantiques, cherchant à s' inscrire avec émotion dans 

l'existence. En ce sens, il importe de tenir compte de la perspective autobiographique de 

l' œuvre et d' en observer sa configuration dans les thèmes abordés. 

La poétique essayistique de Rivard dévoile un sillage qui fonde initialement ce qui lie 

l'être humain à la temporalité. Cette obsession viscérale de l'essayiste pour le rapport de 

l' humanité à la durée est à la base d'une première source de tension lyrique étant donné le 

fait que Rivard rattache alors sa réflexion à une prise permettant d' en briser l' effroi : « Un 

an, dix ans ou vingt ans plus tard, malgré la connaissance de l' autre que nous croyons avoir 

acquise, c'est encore le même geste, le même regard, la même phrase qui nous enchaîne ... ou 

nous libère. » (BCC, page 153) La pensée de Rivard se déploie en prenant en considération 

toutes les dimensions humanistes pouvant être liée au temps: la compagnie des autres, leur 

rencontre, l' attachement ressenti sont autant d ' éléments susceptibles de surmonter l' angoisse 

liée au temps qui passe, d ' où la perspective finale de l'extrait en question concernant la 

liberté. 

Au-delà des individus, le rapport au réel parvient également à se concrétiser dans une 

dynamique temporelle venant souligner le rapport à la matérialité qui bien souvent parvient 

à capter des instants désormais terminés dans la durée présente, mais néanmoins encore 

vivants dans la mémoire: « Quelqu ' un qui s' attache à un vêtement, un meuble, une tasse, un 

morceau de bois, va en prendre soin parce que cela coûterait trop cher de les remplacer, mais 

surtout parce qu ' en eux sont stockés des souvenirs et, plus important que les souvenirs, une 

durée, ce que Proust appelle « un peu de temps à l' état pur. » (UIS , page 168) Dans ce 

contexte, les objets deviennent les gardiens des souvenirs, contenus en eux comme s' il 

s' agissait de refuges à l'abri de l' oubli. Une tendance au recueillement devient ainsi partie 

prenante des réflexions rivardiennes. En fait, si le thème du temps est aussi présent dans 
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l'œuvre essayistique, c ' est que son importance réside dans son inscription même. Pour 

Rivard, il est impossible d ' aborder quelque autre thème que ce soit sans se substituer à la 

présence de ce dernier, et ce, en raison de notre mortalité qui nous enclenche dans la vie: « 

Vouloir habiter l' instant, vivre comme si chaque instant contenait toute la vie, vieil idéal de 

la sagesse et de la création qui a resurgi dans les années 1960, n ' est possible que si le fil de 

la conscience est bien tendu au-dessus de l' abîme, bien attaché aux deux pôles que sont le 

passé et l' avenir [ ... ] » (EA, page 125) . Il ne s' agit donc pas d' une plainte inhérente à 

l' inéluctable fatalité , mais bien d ' un engagement qui traverse toute l' œuvre: embrasser la 

vie comme jamais et pour toujours, en tenant compte de l' abîme qui nous guette à chaque 

instant, ce qui propulse une charge vitale dans le geste créateur qui cherche une prise, un 

reflet à habiter. 

Refusant l' idée d ' habiter des réflexions purement virtuelles sur le plan de la 

représentation, Rivard revient inlassablement à la nature comme un refuge en soi , berceau de 

son enfance passée dans les forêts mauriciennes. Une sorte de mouvement incessant traverse 

ainsi ses essais, faisant en sorte de couvrir à sa manière l' espace-temps de sa propre vie. Un 

lien concret entre l' enfant d' autrefois, toujours en lui , et l' homme d' aujourd ' hui se tisse à 

partir d' une constellation d ' images naturelles captées au fil du temps et réunies en une seule 

et même perspective, soit celle de son regard: « Parce que cela continue, ce va-et-vient du 

fleuve, du regard, de la pensée, entre le nord et le sud, entre l' est et l' ouest, d ' où naissent les 

formes et les récits qui réconcilient en nous les désirs contraires, désir de découvrir ou de 

retrouver, désir de se taire comme l' eau ou de se multiplier comme les arbres.» (EA, page 

187) Les tensions mises en perspectives dans les rapports comparatifs impliquant une 

réincarnation de l' être dans la nature ne sont pas sans rappeler la fascination passée de Rivard 

pour la culture spirituelle de l' Inde ni même celle d' une rivière incarnant une femme 
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impossible à atteindre, fascinations toutes deux explorées dans son œuvre romanesque 

passée. Elle participe à la mise en œuvre d'un autre thème majeur de l'œuvre, soit celui de la 

conscience humaine: 

La conscience vit de paradoxes. [ .. . ] C'est cette sorte de foi qui permet aux 
personnages de voir et de combattre le mal , d' habiter poétiquement le monde, c'est-à­
dire de le réparer en rétablissant le courant sans cesse interrompu entre le bas et le haut, 
le plus petit et le plus grand, car même les Laurentides ne sont pas à l'abri de la folie et 
de la cruauté, de la cruauté de l' esprit coupé de ses racines sensibles qui saccage 
indifféremment la nature, les animaux et les humains . (EA, page 238 et 239) 

De fait, si le temps et la conscience demeurent des thèmes incontournables chez Rivard, c' est 

qu'il est question, de notre point de vue, d ' un processus d ' individuation qui vient organiser 

le projet littéraire de façon à produire une rupture certaine entre les discours purement 

théoriques et les discours lyriques. Cette rupture fait en sorte de permettre l'émergence d ' un 

discours essayistique ne se campant pas dans une perspective narrative conventionnelle sur 

le plan didactique ni même sur le plan poétique: il n ' y a pas d'exclusivité mais bien une prise 

en charge de la forme qui reste libre et ouverte parce que subjective. 11 n'est par ailleurs pas 

étonnant de rencontrer, fréquemment, des confidences aptes à traduire le projet en question 

et parsemées dans les textes: « Qu' ai-je fait de ma vie, Que devrais-je faire pour qu'elle soit 

ma vie? À l' instar de ces pensées nocturnes qui me font me tourner et me retourner sur 

l' oreiller jusqu 'à ce que je crie grâce, la morale et un résumé lancinant et inachevé de ma vie, 

qui tend à y instaurer un ordre et produit l' effet contraire. » (BCC, page 57) Cette confidence 

relative à un sentiment d ' impuissance ne répond pas exactement aux attentes théoriques 

concernant l'é laboration d ' un essai jugé rigoureux sur le plan de la méthodologie littéraire. 

Chez Rivard, l' objectivité d ' un discours didactique ne convient pas à l'appropriation libre du 

genre de l' essai tel que pratiqué par sa personne, mais partage bien davantage des corrélations 

sensibles avec l'intime. 
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C'est par ailleurs de cette manière qu ' il se dévoile de plus en plus, sans pudeur et avec 

une candeur fidèle à son enfance lorsqu ' il réfléchit à sa position face à l' évolution même de 

sa société: « J'aurai appris, au cours des derniers mois, deux choses que j'avais oubliées. La 

première, c ' est que j ' étais plus indépendantiste que nationaliste, plus épris de justice sociale 

que d' affinnation identitaire, peut-être parce qu ' ayant grandi dans le bois je n' ai pas eu à me 

mesurer aux autres mais au silence et à l' immensité de la forêt. » (EA, page 133) La démarche 

porte par ai lieurs en elle l' objectif avoué de rejoindre les siens, de parvenir à ressentir sa 

société, son monde, sa patrie, non pas tant sur le plan physique que sur le plan idéologique. 

Rejoindre le monde pour mieux en éliminer les clivages individualistes: « Comment faire en 

sorte que ce cœur soit capable de donner et de recevoir? Comment faire en sorte que la vie 

et la mort, les mots et les choses, les images et les êtres ne soient plus séparés? Comment 

faire en sorte qu ' il n' y ait plus de di stance entre moi et le monde, entre moi et moi? » (PUl, 

page 85) C ' est ce retour à soi , cette convocation honnête de sa propre part de responsabilité 

liée à la solitude que condamne l' exercice même de l' écriture qui permet de ressentir 

l' humanité de Rivard et de mieux circonscrire l' orig ine de sa vocation professorale: 

Ce qui revient à dire qu ' apprendre et enseigner se jouent à la frontière de ce pays 
qu 'est l' enfance, pays que l' un s'apprête à quitter et que l' autre désire réintégrer. Le 
professeur a besoin de l' élève pour faire à nouveau l' expérience du monde sans laquelle 
l' enseignement est une façon de se mettre à l' abri de l'être, de se figer dans une 
connaissance du monde plutôt que de participer à ce mouvement incessant entre le tout 
et la partie qui crée la pensée et le monde. (AE, page 129) 

L' essai Aimer, enseigner s' offre ainsi comme une réflexion dédiée à l' importance des autres, 

à ce qu'ils nous apprennent sur la vie, sur nous-mêmes aussi et sur le monde. L' œuvre 

essayistique se tend, à la suite de cet opus, vers les amis disparus comme une quête 

importante visant à poursuivre le bonheur de leur présence qui , malgré la mort, n ' est pas 

disparue dans le temps propre à l' individu qui reste un monde en lui-même, capable de les 
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maintenir en vie, sans amertume et dans l'acceptation de la condition humaine: « Et j'ai senti 

alors qu 'i l était là, en moi et en dehors de moi , qu 'aussi longtemps que je serais capable 

d 'aimer et de créer, capable de créer en aimant, il serait là, il Y serait, comme on dit, pour 

quelque chose, et qu 'en un sens je passerais le reste de ma vie, comme nous tous qui l'avons 

lu, connu et aimé, à lui dire merci. » (EA, page 23) Ces mots adressés à Vadeboncoeur sont 

une juste représentation de cette philosophie de la vie qui mène Rivard à poursuivre sa route, 

sans craindre la perte ni l'absence de ceux qu ' il a aimé. C'est par cette bonté incarnée dans 

la sagesse des réflexions dirigées par l'écriture que ce dernier dévoile au final l' importance 

fondamentale de la conscience de la mort, soit ce qu 'elle transmet à l' individu qui la ressent 

et la transpose dans l'écriture littéraire: « Une grande œuvre, c'est celle qui confond tous les 

auteurs qui ont élargi la vie jusqu 'à rendre la mort improbable, c 'est celle qui ressuscite les 

morts pour aider les vivants à ne pas mourir tout à fait, tout entiers. » (PNI, page 162) La 

mort fait en sorte d'accepter, au final , lajuste part sensible de la conscience de l'être humain, 

qui trouve face à sa finitude une direction à suivre, une voie sur laquelle marcher et qui mène 

à J' irrémédiable nécessité d 'aimer afin de conférer un sens à l'existence: «L' amour traverse 

l' être aimé pour tendre celui qui aime vers l'objet ultime de tout désir, de tout amour. Aimer, 

c'est une façon de ne pas mourir en laissant monter en soi cette chose trop grande qui est en 

dehors de soi, une façon de ne pas éclater en ouvrant le moi, comme on baisse la vitre d ' une 

voiture au fond de l' eau pour ne pas qu'elle éclate sous la pression [ ... ] » (UlS, page 39). 

Cette chose immense à l'extérieur de l'être, c'est cette réalité à laquelle on peut enfin 

s'unifier, à l'image du désir premier des romantiques. 
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CHAPITRE IV 

EROS ET THANATOS 

Les deux derniers essais de Rivard sont rédigés dans une semi-réclusion. L ' écrivain, 

plus que jamais sensible aux différents enjeux politiques de la société québécoise, revient sur 

de grands pans de sa vie. La vocation de l' enseignement, d ' une part, occupe toujours une 

place dans les réflexions de l' homme. Cette vocation renvoie également l' écrivain à son 

intimité, d ' où origine le désir d ' écrire au sujet de l' amitié. Ainsi, le ton énergique et radical 

de l' essai Aimer, enseigner s' oppose au ton patient et empathique de l' essai Exercices 

d 'amitié. Dans les deux cas, la tonalité lyrique est activée, dans des rapports réflexifs fondés , 

encore une fois , sur diverses tensions ressenties par Rivard tirant leurs origines des mêmes 

thèmes fondateurs à l'ensemble de son œuvre réflexive, à savoir la connaissance de l' amour, 

le contact à la réalité, la conscience de la mort, l' obsession du temps et, surtout, le rapport à 

l' autre. Chose certaine, on assiste à deux projets littéraires distincts, dédiés à l' élaboration 

d ' un rapport ontologique à la beauté du monde donnant à croire à un certain élargissement 

de la vie à partir du déploiement de l' écriture dans la perspective romantique de prêter 

assistance à autrui , que ce soit l' élève ou l' ami . 

Dans « L' élargissement de la beauté », Yvon Rivard affirme que « [s]i la beauté 

exerce sur nous une telle emprise, qui que nous soyons, c ' est qu ' elle provoque une forme 

d'élargissement qui nous permet d' apprivoiser la mort, de devancer l' élargissement de la 

mort » (UIS, p. 203). Se sentant de plus en plus près de cette dernière, Rivard reste fidèle à 

l' idée de la nécessité pour l' art de donner des réponses aptes à apaiser le monde. Ses deux 

derniers essais viennent ainsi répondre à certaines difficultés humaines rencontrées sur les 
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terres de l'ind ividuation. L'écriture cherche à marquer une différence existentielle. L'œuvre 

rivardienne, à travers des expériences professionnelles remémorées, donne lieu à l'expression 

d' une pensée engagée, révélant une appartenance résolue à l'humanité. Sensible à 

l' imprévisibilité permanente du milieu de l'enseignement supérieur ainsi qu'à ses 

contradictions les plus cyniques, Rivard agit, dans Aimer, enseigner, comme un cerbère 

gardant les portes des derniers remparts des vestiges d'une volonté sociale qui permit de 

rejoindre autrefois ce que pouvait être l'enseignement supérieur, de ce qu ' il devait être. Si 

Rivardjuge, critique et condamne les travers insidieux du milieu de l' enseignement supérieur 

québécois actuel , son essai Aimer, enseigner se démarque toutefois nettement du pamphlet, 

en ce que le lyrisme y participant fait en sorte d'échapper à une classification générique trop 

linéaire. 

Chargée d ' interrogations ouvertes à l' attention du lecteur, l'approche professorale de 

Rivard, relevant de la vocation, entretient une conscience active de la présence de l'autre, 

dégageant un espace respectant avec honnêteté l'idée de considérer les opinions contraires. 

En d 'autres termes, ses textes entretiennent un dialogue avec des positions qui sont contraires 

aux siennes, il teste et confronte différentes perspectives opposées à ses visées dans le but de 

déployer une stratégie discursive dialectique, fidèle à la rigueur universitaire ayant marqué 

sa démarche d ' écrivain. Les registres utilisés sont variables, l'essai carbure au polémique, à 

l' introspectif, au cognitif et à l'absolu, qui vient de nouveau alimenter le lyrisme particulier 

de l' auteur. Le tout premier texte, intitulé Le choc de la beauté - rappel de l'admiration de 

Rivard pour Woolf et sa théorie des chocs - est éloquent à cet effet. 

D'abord introspectif en abordant délibérément sa condition de retraité: « J'ai 

continué ma lecture tant bien que mal, d'abord distrait par la question de savoir si je pourrais 

un jour cesser d ' être professeur, puis par cette autre question que je ne m'étais jamais posée 
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vraiment et à laquelle je venai s de trouver la réponse: pourquoi étai s-je devenu professeur ? 

» (AE, p. 10), Rivard , professeur dans l' âme, passe au registre cognitif en mettant l' accent 

sur des concepts créateurs élaborés par Woolf qu ' il vulgari se à l' attention du lecteur: « [ ... ] 

Virginia Woolf décrit très bien cette expérience du choc, ici le choc de la beauté qui divi se 

l' être et le fragmente en plusieurs moi. Elle en di stingue quatre, qu 'on peut néanmoins 

ramener à deux [ ... ] » (AE, p. 12). Intense dans son investi ssement de l' œuvre woolfienne, 

Rivard propose une lecture psychanalytique qui profile, subrepticement, une transition 

spontanée vers le regi stre absolu: « Comment faire en sorte que la vie puisse être un après­

midi à la plage où la mer et le ciel se rencontrent et viennent mourir aux pieds d' un enfant et 

d ' un adulte qui s' aiment ? La question de mon petit-fils, enracinée dans le bonheur et 

l' angoisse, est de savoir comment passer d ' un moi à l' autre, d ' un instant à l' autre, sans 

mourir. » (AE, p. 17 et 18). Soudainement lyrique, on sent que Rivard devient le dépositaire 

d ' une réflexion humaine universelle, sans toutefois perdre de vue sa propre identité, la figure 

de son petit-fils maintenant vivement sa conscience en œuvre sur le plan individuelle. Et c' est 

essentiellement dans la finale de ce premier texte que Rivard enclenche le registre 

polémique: « [ ... ] il ne faut pas que le professeur détourne vers lui-même et à son profit le 

désir de l' infini qu ' il a éveillé ou nourri chez l' élève. S' il est vrai , comme le dit saint 

Augustin, que « nous parlons mais [que] c ' est Dieu qui enseigne », il ne faut pas que le 

messager se prenne pour un autre » (AE, p. 19). Narcissisme, eros, désir et pouvoir gravitent 

ainsi autour d ' une idée liée à la perte, voire à la mort. 

Ainsi , Rivard condamne des variables précises, et ce, avec une certaine vigueur. Les 

objets de sa réflexion sont nombreux, reliés entre eux et provoquent ainsi en lui différentes 

modalités énonciatrices: le désir inhérent à la beauté, le narcissisme intellectuel, la 

sauvagerie de l' hédonisme, la dénaturation de l' enseignement, l' irresponsabi lité 
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professorale, la désincarnation morale ainsi que la théorisation de la perversion sont autant 

de thématiques qu ' il aborde de l' intérieur, dans une adresse dirigée vers la société 177. Son 

écriture se déploie poétiquement souvent sur des fondements moraux indiscutables par lui-

même et le poussant parfois à instituer une narration inclusive, rythmée par des répétitions 

voulues, proposant la mise sous tension d ' éléments opposés, réflexe premier de ses 

rédactions essayistiques qui sont toujours le résultat de textes d'abord indépendants, séparés 

puis réunis ensuite en une seule entité, soit le livre. L ' essai ainsi devient une sorte de 

résonance propre à une filiation littéraire donnant lieu à une reconnaissance réaffirmée des 

écrivains qui l' ont précédé et qui dépasse toute individualité pour atteindre le rang de parole 

générationnelle, de chant général en quelque sorte de ce qui fut à la base même d' un élan 

social auquel Rivard, pourtant, ne prit aucunement part dans les années 1960. Aujourd ' hui, 

après avoir été favorisé par le Québec, Rivard redonne à ceux qui attendent leur tour, mettant 

son savoir et sa sensibilité au service du bien collectif. Cette idée simple pour lui est à la base 

même du devoir de l'artiste. Elle est ce qui fonde sa cohérence. L'œuvre ne peut plus être 

uniquement placée au service de la beauté, elle se doit d ' aller à l' encontre de l'autre, d'œuvrer 

à la libération des autres, ce que Aimer, enseigner vise par ailleurs à atteindre. L' essai 

rivardien désormais ne médite plus, de manière prioritaire, sur la beauté pour elle-même. 

Rivard se pose, sans le réclamer directement, comme le porteur d' une certaine filiation 

littéraire trouvant son origine chez Pierre Vadeboncoeur. De cet essayiste motivé durant une 

première période de sa vie littéraire par la pertinence des luttes sociales et dans une seconde 

période par la nécessité d'un discours réflexif convoquant les exigences de l'art, apparait une 

177 Une étude de la table des matières est significative à cet effet: « Le choc de la beauté », « Se prendre pour 
un autre », « Le refus d'enseigner »,« Le mal sans la faute »,« L 'échec du père », « La perversion théorisée », 
« Le traître infini », « Le piratage sexuel », « La destruction de la citée », « Adorer la distance », « L'école de 
l' amour »,« L'âge d' aimer »,« La leçon d 'Anne Taylor ». 
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sorte de doxa apte à rejoindre les fondements romantiques de Rivard. Or, à l' inverse de 

Vadeboncoeur, Rivard investit d ' abord le domaine de l' art pour mieux rejoindre et occuper, 

de manière graduelle, l' espace public. Entre les deux endroits, comme un chemin de traverse 

intime, apparaît la nécessité de l' enseignement chez lui qui parvient à faire évoluer son projet 

littéraire. Tant cette carrière désormais terminée que cette amitié littéraire avec 

Vadeboncoeur deviennent des vecteurs mémoriels actifs chez Rivard. Ils lui permettent de 

trouver l' émotion nécessaire à son engagement social actuel , conférant à ses actions une 

volonté soutenue cherchant à participer à l' amélioration de la société québécoise. 

Il convient de constater de quelle manière se coordonne chez Rivard ce rapport ténu 

entre le social et l' artistique. JI apparaît de plus en plus clair que la démarche de Rivard 

semble aujourd ' hui davantage inspirée par certaines réflexions sociales telles que celles de 

Jean-Pierre Issenhuth et le Dr Gilles Julien que par différents théoriciens de la littérature. 

D ' une manière tout aussi motivée, Rivard continue d' établir des corrélations motivantes avec 

la psychanalyse. Grand érudit, il importe dans ses essais divers travaux psychanalytiques, 

passant de Freud à Cady, qui questionnent et analysent la relation tendue liant l' élève et le 

professeur. Il y a dans les récents essais de Rivard, un discours de plus en plus intime et 

interpellé par des enjeux sociopolitiques débordant les réflexions artistiques mais aussi par 

les figures aimées dans sa vie, tels que ses amis. 

Ce ton engagé en direction de l' autre, tourné vers l' avenir des générations succédant 

à la sienne, déploie un humanisme profond, maintenant une attention critique à l' avenir du 

Québec. Rejetant tout clivage draconien entre le passé et le présent, Rivard adopte un 

discours franc concernant la responsabilité sociale. Tel est donc l' objectif du présent 

chapitre: donner à comprendre et ressentir cet engagement social investiguant les récents 

essais rivardiens. Le professeur à la retraite met désormais son écriture et sa sensibilité, 
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autrefois accaparées par les enjeux artistiques propres à la littérature, au service des 

générations ayant suivi l' avènement au pouvoir de la sienne, soit la génération lyrique. 

Ainsi , l'essai s ' enracine dans le matériau premier des émotions, découvrant une série 

de tensions menant à l' émergence d' un lyrisme au service des sujets contemporains. Tel 

semble être devenu désormais le projet littéraire essayistique de Rivard : défendre la nécessité 

d ' une éducation résolument démocratique, à l' abri des abus de toutes sortes et permettre aux 

élèves d'être en mesure de devenir des citoyens aptes à envisager les perspectives de l'avenir 

sans subir les affres des nouvelles inquiétudes postmodernes contribuant à la célébration de 

l' individualisme, de l' hédonisme et du profit. Il s' agira donc, initialement, de constater de 

quelle manière s' opère le lyrisme dans cet engagement sociolittéraire révélé de plus en plus 

au sein de l'essai rivardien. Aimer, ensdgner donne lieu à une identification des procédés 

participant à l'opération de cette protestation provoquant une hybridation des discours 

littéraires, sociaux, psychanalytiques, historiques et philosophiques. De même, avec 

l' enseignement, il est possible de constater comment le lyrisme essayistique de Rivard se met 

au service d ' une illustration des valeurs de la génération lyrique concernant l' importance des 

sciences humaines, des lettres et des devoirs de mémoire et de transmission assurant une 

rencontre générationnelle. 

Professeur et écrivain 

Au point de départ, comme on peut le voir à travers cette citation, Aimer, enseigner 

s'ouvre sur une image forte, soit celle d ' une fragmentation du moi soudainement consolidée: 

l' écrivain et le professeur nouvellement retraité se retrouvent ensemble à temps complet, 

réfléchissant dans le même espace-temps (le domicile). Rivard l'écrivain se demande ce qui 

a réellement fait de lui un professeur qui continue, par réflexe, à penser à expliquer des 
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lectures à une éventuelle classe qu ' il imagine devant lui. Pour trouver du sens à cette dualité 

complémentaire, il convoque Virginia Woolf, écrivaine qu ' il chérit et qu ' il relit 

régulièrement, afin de parler d'une théorie émise par l' écrivaine anglaise, qu ' il désigne 

comme étant la « théorie des chocs » (AE, p. 14) : 

Virginia Woolf dit que ce qui fait d'elle un écrivain, c' est « l'aptitude à recevoir des 
chocs », et « qu'un choc dans [son] cas est aussitôt suivi du désir de l'expliquer », c'est­
à-dire de « rendre réelle en la traduisant par des mots une chose au-delà des apparences 
» qui vient de lui être révélée. On devient professeur, comme on devient écrivain, par 
l' aptitude à recevoir des chocs et l' incapacité de les supporter sans se les expliquer 
(traduire) par l' écriture ou l'enseignement. [ ... ] Dans « Le Sussex au crépuscule », 
Virginia Woolf décrit très bien cette expérience du choc, ici le choc de la beauté qui 
divise l'être et le fragmente en plusieurs moi. (AE, p. JO, Il et 12) 

Le professeur se réfère à cette théorie pour amorcer une explication cherchant à donner à voir 

de quelle manière l'écrivain parvient, par l' entremise des chocs vécus avec la réalité, à se 

diviser lui-même en plusieurs figures correspondant à des désirs distincts, voire 

contradictoires. Or, l' exercice même de cette fragmentation du moi ne se fait pas sans 

douleurs, car il faut toujours parvenir à se ressaisir sur le plan identitaire pour revenir à la 

clarification de la réalité des choses, pour renouer avec la communauté et la vie à laquelle 

l' être humain appartient. Pour Rivard, l'enseignement procède un peu du même mouvement 

phénoménologique : 

C'est à cette question que se consacrent professeurs et écrivains puisque leur travail est 
toujours de créer (ou de saisir) une forme, c'est-à-dire de percevoir le plus intensément 
possible la tension entre des réalités contraires (passé/avenir, être/dire) et d'établir entre 
elles, comme entre deux joueurs, un lien nécessaire et harmonieux de sorte que les chocs 
successifs que provoquent les passages de l'une à l'autre deviennent le mouvement 
même de la pensée qui, en voulant « se ressaisir et ne former qu'un seul moi », travaille 
constamment à sa propre métamorphose. Et c'est ainsi que l'élève, une fois engagé dans 
ce mouvement par le professeur (lui-même engagé dans ce mouvement par l'œuvre 
étudiée et l' expérience de l'élève), pourra, si ce mouvement n' est pas nié ou interrompu 
par le maître lui-même, travailler à apprivoiser la mort. (AE, p. 10 et 11) 
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En raIson de son expérience de l' écriture et de la lecture, Rivard a la possibilité de 

communiquer par une série de références imagées et propres à la littérature. Il exprime 

toutefois ces explications en question de manière lyrique, convoquant encore une fois des 

éléments contraires, pointant les rapports de forces inhérents à ces derniers et contextualisant 

ceux-ci dans le cadre même de la réalité humaine. Ainsi , les pôles du passé et de l' avenir, de 

l' être et de la parole sont des notions centrales à sa réflexion qui cherche à identifier 

l' importance de transmettre une vision du monde adéquate sur le plan moral , motivée par la 

capacité à intégrer la réalité malgré les paradoxes qu ' elles impliquent. Cette conscience d ' être 

au monde qui est la sienne est ainsi de nouveau communiquée aux autres dans un désir 

d ' entraide en parvenant à expliquer d ' abord de quelle manière est-ce que le désir d ' enseigner 

n ' est au départ nullement teinté par le désir sexuel mais motivé par l' idée de parvenir à faire 

en sorte que des plus jeunes que lui puissent finalement apprendre à vivre en devenant 

capables d ' accepter la mort. 

Que je sois aimé par ce que j ' aime, que je sois reconnu par ce que je connais, qu ' importe 
que je puisse décrire parfaitement le crépuscule ou pénétrer au plus secret d' un être, car 
l'objet même de mon désir, qui est plus grand que ma peur ou mon désir de mourir, c'est 
que cela, que je vais quitter, qui ne cesse de me quitter, continue d' être sans moi, et alors, 
pendant quelques instants que j 'essaie de répéter dans l'espoir que la mort coïncide avec 
l'un d'eux, il arrive que je devienne ce que je quitte et que plus rien alors ne puisse me 
quitter. (AE, p. 126-127) 

Chez Rivard, la vocation de l' enseignement est ainsi liée à une tension émotive déterminante, 

c ' est une passion qui l' emporte et le conduit à identifier plus encore des éléments de sa propre 

personnalité . Le processus d ' individuation est ainsi toujours en mouvement, transmissible et 

honnête. Son analyse des relations intimes vécues dans les milieux universitaires, relation 

expérimentée par sa propre personne durant sa carrière et comprise seulement qu ' au bout de 

trente ans, précise ainsi son rapport aux notions freudiennes de transfert et de contre-transfert 
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fréquemment observées entre les maitres et les disciples, reliées toutes deux à ce que Georges 

Steiner, qui inspire grandement la réflexion de Rivard, appelle « l' eros de l' intelligence l 78 ». 

Cette notion développée par le critique littéraire permet d'envisager la manière par 

laquelle les individus impliqués dans une relation de professeur-élève réagissent et se 

modifient à partir de cette tension érotique susceptible d' apparaître entre eux en ce que 

l' élève, de manière inconsciente, cherche toujours une certaine forme d' immortalité dans la 

connaissance pouvant lui être transmise par le professeur qui parvient à élargir ainsi 

l' existence de l'élève, en déployant ce désir d'être conscient de l' existence : « Eros et 

enseignement sont inextricables. C'est vrai avant Platon et Heidegger. Les modulations du 

désir spirituel et sexuel , de la domination et de la soumission, l' interaction de la jalousie et 

de la foi , sont d'une complication, d ' une délicatesse qui défie l' analyse exacte [ .. . ] » (AE, p. 

24). Ainsi, à la lumière de ce que Steiner donne à comprendre au sujet de la relation 

professeur-élève dans le domaine des études supérieures, la réflexion de Rivard donne à 

penser aux travaux de Georges Bataille qui l' a bien démontré: l'érotisme entretient des 

fondements hautement significatifs avec la mort l 79
. Cette relation entre l' érotisme et la mort 

s' inscrit dans ce que Bataille désigne à son tour comme étant une manière de se 

familiariser avec la mort » (EGB, p. 28) : 

L'approbation de la vie jusque dans la mort est défi , aussi bien dans l' érotisme des cœurs 
que dans celui des corps, elle est défi , par indifférence, à la mort. La vie est accès à 
l' être: si la vie est mortelle, la continuité de l' être ne l' est pas. L'approche de la 
continuité, l' ivresse de la continuité dominent la considération de la mort. En premier 
lieu, le trouble érotique immédiat nous donne un sentiment qui dépasse tout, tel que les 
sombres perspectives liées à la situation de l' être discontinu tombent dans l' oubli. Puis 
au-delà de l' ivresse ouverte à la vie juvénile, le pouvoir nous est donné d'aborder la mort 
en face, et d' y voir enfin l' ouverture à la continuité inintelligible, inconnaissable, qui est 
le secret de l' érotisme, et dont seul l' érotisme apporte le secret. [ ... ] L 'érotisme ouvre à 
la mort. La mort ouvre à la négation de la durée individuelle. Pourrions-nous, sans 

178 George Steiner, Réelle présences, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1991 , p. 105. 

179 Georges Bataille, L 'Érotisme [1975], Paris, Minuit, 20 II. 

« 
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violence intérieure, assumer une négation qui nous amène à la limite de tout le possible ? 
(EGB, p. 28) 

La relation professeur-élève, selon Rivard, s' inscrit dans ce que Steiner et Bataille 

ramènent à cette conscience de la mort qui nous incombe, à partir de laquelle l' élève cherche 

à devenir immortel , en s ' assurant de bien saisir la réalité de l' existence même de sa vie, ce 

que dans leur échange, le professeur parvient à mettre en œuvre. Le lien qui se constitue ici 

peut devenir une source d ' érotisme, d ' une certaine manière, « plus le professeur éveille ce 

désir, plus il s' expose à être pris et à se prendre pour Dieu » (AE, p.24). Ainsi , l'esprit de 

Aimer, enseigner, le regard direct posé sur cette relation de transmission visant 

l' élargissement de l' existence, la tension instituant cette dynamique, tout cela trouve 

davantage de sens éthique sur le plan de la responsabilité dans ce fragment de Rivard : « Ce 

désir de l' Autre qu ' on nomme Dieu, l'Être, l' infini ou l' innommable et qu ' on perçoit aussi 

bien dans un visage que dans un ciel étoilé, est un désir qui nous éloigne de nous-mêmes et 

qui nous élargit [ ... ] » (AE, p. 50). Or, comme le stipule Rivard en s ' appuyant sur Antoine 

de Saint-Exupéry : « Être homme, c ' est précisément être responsable. [ ... ] C'est sentir en 

posant sa pierre, que l'on contribue à bâtir le monde » (AE, p. 46). Ainsi , le moi du professeur 

se fragmente: il est redevable d ' une antériorité qui fut à même de faire en sorte de le rendre 

à ce qu ' il est désormais, et c ' est cet être accompli , incarné dans un présent observé par l' élève 

qu'il était autrefois, qui cherche à son tour à se libérer des peurs de la mortalité. 

La pensée rivardienne décrit cette dynamique relationnelle, cette responsabilité 

morale qu'elle implique dans l'émancipation d ' un individu qui cherche à vivre sans les 

entraves de la peur de mourir, sans être dévoré non plus par la peur de mourir invaincue dans 

l' enseignant et s' exprimant par la sexualité. 
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Du point de vue de Rivard, l' enseignement honorable se fait lorsque le professeur se 

concentre à élargir l' existence de l' élève, et ce, à partir de son désir vi scéral d' exister, dans 

le but de lui faire accepter la condition humaine sans céder à l'érotisme possible, en 

préservant l' innocence et la vision idyllique du monde de l' élève, « ce lien encore intact entre 

l' esprit et le mystère, le temps et l' éternité [ .. . ] » (AE, p. 51). Rivard n' hésite pas à renvoyer 

le lecteur aux fondements premiers de l' enseignement supérieur, se lançant dans un plaidoyer 

sans appel : 

Le professeur qui couche avec ses élèves pervertit le désir, celui de l'élève et le sien, 
désir d'apprendre et désir d'aimer qui procèdent d' un même désir de ne pas mourir, en 
le rabattant sur la beauté et le plaisir, sur le papier de la beauté, perçus comme « une 
revanche sur la mort », comme le dit Kepesh, formule qui cache une grande violence, un 
immense ressentiment. Incapable de soutenir la tension à l'œuvre dans le désir, tension 
entre le fini et l' infini dont naissent les formes, le professeur choisit « ce relâchement 
momentané de son oppression que lui procure la beauté ». (EA, p. 67-68) 

C' est sans ménagements que Rivard aborde des opinions contraires, telle que celle de Jean 

Larose qui plaide pour une nouvelle éthique culturelle ne brimant pas la valeur créative et 

pédagogique du désir l8o . Or, rapidement, Rivard fait la démonstration que dans une telle 

approche, plus aucun enseignement ne se donne, puisque le maitre disparaît, ne pouvant pas 

osciller ainsi entre la responsabilité et le désir sans anéantir le véritable élève. Pour lui , « le 

manque de lyrisme » (AE, p. 77) provoqué par ce genre de déchéance, aussi intellectualisée 

soit-elle, conduit essentiellement à une déresponsabilisation honteuse de l' enseignant, de 

celui qui doit accompagner et non pas abuser: 

Autrement dit (traduction libre de la doxa psychanalytique), quand le professeur enfreint 
la règle d'abstinence, il abolit cette distance entre deux êtres dans laquelle le désir se 
déployait à l' infini, tirait le moi hors de lui-même et le structurait en lui imposant des 
limites, en lui révélant sa propre singularité, non plus ressentie comme un manque, mais 
comme le fait d'être autre, irréductible et en cela désirable, susceptible d'éveiller chez 
le professeur un désir semblable à celui que l'élève éprouve pour lui. On comprend que 
Lévinas appelle « meurtre » tout acte qui vise à détruire ce qui fait que l'autre n'est pas 

180 Jean Larose, « À corps perdu, corps défendant », Spirale, n0200, janvier-février 2005 . 
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moi, et que Steiner qualifie de « fossoyeurs » les professeurs qui ne font pas leur job de 
« courrier de l' essentiel ». Cady voit chez les « enseignants transgresseurs » « une mise 
à mal de la fonction paternelle », c' est-à-dire une « parodie de filiation, comme s'ils 
étaient les enfants des relilgieux abuseurs, certains tentant peut-être de se convaincre 
d' un triomphe hétéro sur le violeur pédophile ». (AE, p. 93-94) 

Ce mouvement, cette relation sensible et fondée sur la confiance est par ailleurs résolument 

lyrique: 

Si, en littérature, l' union de deux êtres est souvent associée de façon lyrique à tout ce qui 
les entoure et les porte (océan, forêt, bête, fleur etc.), c'est que le lyrisme, contrairement 
à ce que certains croient, n' est pas une faiblesse de l'esprit qui embellit toute chose, « 
une esthétisation du réel », mais qu ' il est, au contraire, « lié à la plus violente conscience 
de la disparition. C 'est d 'abord une façon de voir la beauté en transparence sur ce qui la 
menace ». (AE, p. 151) 

Quelque chose de l' ordre de l' amour de l' existence est donc ici désigné comme traversant à 

la fois la conscience de l' élève et celle du professeur. L'enseignement renvoie donc à une 

rencontre déterminante pour la suite du monde de l' élève. Les apprentissages ainsi vécus et 

partagés deviennent une force attractive pour Rivard, dotée d ' une énergie vitale qui persiste 

à permettre une transmission léguée dans une sorte d ' instant unique et contemplatif. C ' est 

une évolution aussi calme que brutale, c ' est un choc: 

Autant dire que ce qu'on veut vraiment apprendre, ce qui mérite vraiment d'être 
enseigné est ou devient quelque chose de vivant, une matière vivante, qui ne se révèle 
qu ' au regard, patiemment amoureux, ne se donne qu ' à celui ou celle qui se donne. Nous 
ne pouvons enseigner que si nous sommes animés du désir de percer le mystère de l' être 
en nous approchant du mystère de l' autre (paysages ou personnes), du désir de donner à 
l' autre le peu que nous sommes et que nous savons pour que grandisse en nous et nous 
élargisse le désir de ce qui nous manque. [ ... ] Aimer, écrire, enseigner ne sont peut-être 
pas des actes dépourvus de tout égoïsme, car ils visent aussi à remettre à l' autre la tâche 
de supporter l' immensité dont on subit le choc, mais ils obéissent foncièrement au 
mouvement même de la vie en nous qui toujours veut croître, au désir de ne pas mourir 
en vertu duquel l' être n'échappe à ce qui le menace qu'en s'y abandonnant: « Consentir 
à l'univers, dit Weil , c' est notre fonction ici-bas » (AE, p. 122, 123 et 124) 

Le professeur et son élève deviennent l' un pour l' autre des figures que nul autre, 

située à l' extérieur de cette relation, ne parvient à comprendre pour ce qu ' elle bouleverse 
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véritablement. De là origine une reconnaissance commune, tissée à travers le temps, alimenté 

par ce rapport à la découverte initié chez l'un comme chez l'autre. Pour Rivard, dans la 

perspective de la littérature, de son enseignement, cette reconnaissance met à jour la 

sensibilité et l' intelligence dans une envie d ' accéder au monde au nom de sa beauté, de 

désirer ne jamais le quitter, d ' être en mesure ainsi de rejoindre la réalité et d' en accepter le 

prix, soit la mort. 

Entre responsabilité et lyrisme 

L'acte de dénonciation dans Aimer, enseigner convoque une remise à jour éthique et 

morale de l' enseignement supérieur, dans la perspective avouée d'atteindre la possibilité 

d'élaborer une réification des relations professorales et estudiantines. Pour y parvenir, Rivard 

ne lésine pas à convoquer de grandes figures littéraires et psychanalytiques ayant réfléchi à 

la notion de responsabilité. Ainsi, Rivard se réfère à Vadeboncoeur à ce sujet, mais également 

à d'autres écrivain(e)s. Une communauté référentielle prend forme et l' intérêt de cet essai de 

Rivard tend à montrer que ces réflexions exclusives se rencontrent dans une même parole, 

sensible et touchée par le saccage de ceux qui, au lieu d'accompagner, cherchent à exacerber 

leur désir égoïste, ignorant dès lors aisément les lieux désespérant auxquels ils destinent ceux 

qui auront répondu à leur appel sexuel : 

Un bon professeur n'est pas un professeur de désespoir, mais un professeur de musique, 
quelqu ' un qui nous fait passer du bonheur au malheur, du fini à l' infini, et ainsi de suite 
jusqu'à ce qu ' on ne puisse plus distinguer l'espoir du désespoir, jusqu' à ce que le réel 
soit tout entier contenu dans le passage de l'un à l' autre, dans la conscience de la mort 
et le rêve de ne pas mourir, dans ce mouvement qui est au fond la vie elle-même et qui 
rythme aussi bien l' écoulement du temps que les aller-retour de l' être entre le moi et le 
non-moi. Le bon maître peut s ' installer dans le doute mais jamais dans la négation, car 
il obéit au mouvement de la pensée qui , ne pouvant penser sa mort, consent cependant à 
disparaître, comme si la mort était « un pays au bout de la confiance ». (AE, p. 89) 
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La référence à la psychanalyse, intégrale et forte , fait basculer l' essai vers une démarche 

réflexive qui n'est pas dépourvue d ' un lyrisme rappelant les travaux de Martha C. Nussbaum. 

La validité heuristique d'une connaissance émotive placée au service d'une définition du moi 

et de son importance capitale dans le fait même de l' enseignement de la littérature vient ainsi 

enclencher l'opération du lyrisme rivardien. Rivard semble s' en remettre à une démarche 

visant à protéger le privilège même de l' enseignement, de la confiance et la gratuité que 

commande pareil engagement et se ranger à ce que Blanchot, Rilke, Bachelard et Weil 

explicitaient avant lui avec une conviction tout aussi sensible: 

Le premier aspect paradoxal du désir d'apprendre et du désir d'aimer, c' est que la fin 
poursuivie, relation harmonieuse avec l'inconnu, l' infini fascinant et terrifiant qu'est 
l'autre, suppose que cette relation soit réciproque, que l' autre fasse la moitié du chemin, 
qu ' il me donne, comme dit Blanchot, ce qui me manque pour le connaître, qu ' il veuille 
lui aussi me con-naître, naître avec moi. Il y a donc dans la démarche de la connaissance 
et de l'amour une sorte de confiance qui consiste à croire que l'autre aussi me désire, 
que je suis moi aussi ce qui manque à l'autre, un mystère que l'autre cherche à percer. 
Le deuxième aspect paradoxal, c'est que cette relation pourtant réciproque entre moi et 
l'autre que je veux connaître ou aimer accroît la distance qui nous sépare plutôt que de 
l'abolir, et crée ainsi un monde à la fois plus vaste et plus hospitalier, qui correspond à 
« l'espace intérieur du monde » de Rilke ou à « l'immensité intime » de Bachelard. 
Comme l'écrit Weil , « aimer purement, c'est consentir à la distance, c'est adorer la 
distance entre soi et ce qu'on aime ». (AE, p. 125-126) 

Rivard construit un discours académiquement légitimé par ces grandes figures littéraires et 

psychanalytiques, fort d'un ensemble de lectures déterminant pour sa vie d ' homme de lettres, 

lectures qui lorsque réunies et harnachées à sa parole, permettent dès lors d'alimenter plus 

encore son lyrisme essayistique. L'essai présente une tension émotive transfigurant le moi de 

Rivard et laissant se déployer, imprévisiblement, un lyrisme dédié à protéger l'essentiel, à 

préserver la beauté même de cette rencontre entre le professeur et l'élève, de ce devoir 

historique les liant. Sa vision de l' histoire de l' éducation supérieure reste marquée par une 

pensée dynamisant le rapport au passé, c'est-à-dire à l' expérience même de l'enseignement 

universitaire de la littérature. Rivard fait œuvre utile en convoquant ces figures défendant le 
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rapport à la responsabilité individuelle, à l' engagement professoral dépendant d ' un absolu 

que l' on nomme la confiance. C ' est bien une forme de bienveillance positive et créative qui 

interpelle Rivard. L ' écrivain comme le professeur à la retraite en vient finalement à défendre 

la sensibilité individuelle dans le rapport qu ' entretiennent les élèves, comme les professeurs, 

avec le passé, et ce, dans le désir avoué de protéger l' avenir, la suite des choses. L'écrivain 

travaille dès lors pour le professeur à la retraite, pour les élèves aussi. Rivard se fait à son 

tour « courrier de l' essentiel » (AE, p. 23). Fortes, lumineuses et touchantes, ses envolées 

référentielles parviennent au rang de parole transcendante. Ses multiples lectures renvoient 

ainsi à ce que le milieu universitaire se refuse à dire, à regarder avec droiture. Cette prise de 

parole devient un actif, une réalisation importante sur le plan social , car Rivard vient mettre 

sa voix au service de ceux qui sont peut-être encore, aujourd ' hui , enfermés dans des espace­

temps intérieurs anéantis désormais par les traces passées mais toujours vives d ' un désir 

dévoré mortellement, et devenu incapable d ' embrasser l' existence. Rivard propose un essai 

dans lequel la voix ne peut pas se faire entendre sans douleur, car elle connaît désormais les 

enjeux de l' amour, du désir de vivre malgré la mort. 

La vérité de l'amitié 

Avec Exercices d 'amitié, Rivard vient représenter cette nature romantique qUI 

l' habite par l' élaboration d' une idée centrale à sa vie, soit celle de couvrir les distances de la 

réalité, de l' espace, mais aussi celles creusées dans les territoires de la pensée humaine, où 

les préférences des uns se démarquent ou s ' opposent aux valeurs des autres, empêchant au 

demeurant la constitution d ' un tout, d ' une unité universelle. L ' amour ressenti à l'endroit des 

hommes et des femmes de sa vie, marquant des présences parfois constantes ou irrégulières, 

vivantes ou intériorisées par la mort ou l' amour, vient concourir à l' établissement d' une 
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écriture lyrique désormais placée au service du mouvement premier de la vie humaine, celui 

que la vérité et le désir de l' amitié peuvent mettre aujour, contrant par le fait même la solitude 

de chacun. 

Les thématiques cerclant son rapport à l'amitié se succèdent dans un mouvement 

réflexif qui cherche à représenter celui de la vie qui conduit les êtres à se rencontrer, se 

découvrir ou se reconnaître. Les présences vivantes, jeunes ou anciennes, côtoient et 

personnifient des échos des figures amicales disparues dans l' épreuve silencieuse du deuil. 

Les affres de la réconciliation ramènent ses réflexions vers les espérances de la solidarité, 

rappelant toujours l' importance du legs de la nature. Les réminiscences sont manifestes et 

nombreuses, portées par Rivard qui en vient à mieux cerner l' identité québécoise dont les 

fondements de sa génération demeurent ceux de la pauvreté. L ' amitié devient alors une 

expérience méditative, élargie par le silence des souvenirs et le profil de la beauté. Le regard 

de Rivard est conscient de l' éloignement du passé. Les amitiés qu ' il maintient dans les textes 

initiaux réunis sous le sous-titre « Perdus et retrouvés » participent à la confirmation de sa 

propre individualité. La nostalgie n' est pas présentée sans recours ni dans une quelconque 

fuite en avant. Elle est transmise comme une dimension de l' existence humaine de laquelle 

tout être peut apprendre l' essentiel, soit de continuer à vivre et à créer : 

Toute la vie, toute l'œuvre de Vadeboncoeur tient dans ces deux réponses qui nous 
rappellent que tout être humain, écrivain ou non, doit créer le monde dans lequel il va 
vivre, dans lequel il veut vivre, et créer, cela veut dire aller de l' avant, vers l' inconnu, 
car notre monde et nous-mêmes ne pouvons exister qu 'en mouvement, que tendus vers 
ce qui vient, pour le meilleur et pour le pire. (EA, p. 17) 

Avec cette référence à l' œuvre de son ami Vadeboncoeur, Rivard se démarque des 

rhétoriques savantes trop éloignées du commun des mortels, il s' éloigne des réflexions 

hermétiques et trop théorisées. Désireux d'accéder au monde en ouvrant une voie aux autres, 

il travaille à l' élaboration d ' un discours humaniste, marqué par la nécessité de l' espérance. 
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L' extrait met l' accent sur le refus de l' immobili sme trop souvent lié à la peur de l' inconnu et 

du risque de l' action. Loin d' être exclusif à la communauté littéraire, il y réunit tous les êtres 

humains dans un rapport résolument engagé auprès de la collectivité, de la communauté, des 

autres. Cet élan vers la majorité de Rivard provient de sa sensibilité à l' égard des paroles des 

pauvres ainsi que de leurs silences. La rencontre entre le peuple et l' écrivain que propose 

Rivard en s'appuyant sur Vadeboncoeur vient ainsi retourner une certaine humilité à son 

œuvre. 

Le discours essayistique œuvre ici à couvrir l' une des distances les plus douloureuses 

qUI soient pour lui: le rejet de l' autre, la perte de l' humanité dans la déconnection des 

individus et de la réalité. C ' est à partir de l' œuvre de Réginald Lacroix que Rivard poursuit 

son propre mouvement ontologique vers le monde: « Pas de monde, pas de vie, sans la 

possibilité d' établir entre tout ce qui s' oppose et s ' exclut un rapport de nécessité et 

d ' harmonie. » (EA, p. 14) Dans la composition de son dernier essai , Rivard revient ainsi 

fréquemment à des œuvres d ' amis disparus, il propose des parcelles de ces dernières comme 

autant de pensées contribuant à un probable et nécessaire ré-enchantement du monde, écrasé 

par les nouvelles inquiétudes postmodernes. La distance temporelle entre les voix désormais 

silencieuses depuis leur mort est anéantie par l' écriture qui , sur le plan de la conscience, 

participe spontanément au rappel des amis décédés, reportant ces figures dans la vision même 

de Rivard devant le monde: « Que fait-on à la mort de l'artiste, de l' ami qu ' on avait, hélas, 

si souvent perdu de vue? On le perd et le retrouve à chacune de ses images, puis on se met à 

regarder le monde tel qu ' il l' a vu, et bientôt c' est lui qui vous regarde à travers ce qu ' on voit. 

» (EA, p. 16) Ce retour à l' autre, son apparition dans celui qui reste encore en vie vient ainsi 

remettre l' accent sur Je rapport entre J' intériorité et J' extériorité propre à Rivard. L' être dans 
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le monde et le monde de l' être deviennent ainsi unifiés et capables de combattre la nostalgie 

et de le faire en poursuivant ce mouvement de la vie. 

L'amitié est aussi évoquée sur le plan de la correspondance par Rivard qui aborde les 

échanges épistolaires de Paul-Émile Roy et Pierre Vadeboncoeur se résumant à quelque « 

trois mille pages » (EA, p. 55) sur près de vingt-cinq années. Toute cette activité tournera 

autour d' un même élan individuel partagé, soit « le plaisir de se reconnaître dans l' autre » 

(EA, p. 55) pour ainsi mieux habiter la réalité. Au-delà de l' aspect ontologique vitalement 

intégré dans cette correspondance analysée par Rivard, une certaine perspective 

sociopolitique retient aussi son attention, faisant en sorte de le mener à réaliser un constat 

important pour lui : 

Ce sont ces hommes-là, issus de ce qu 'on a appelé la « Grande Noirceur », qui ont fait 
le Québec de la Révolution tranquille, ce sont eux qui, plus que tout autre, ont voulu se 
donner un pays non pas tellement pour améliorer leur sort, mais pour assumer pleinement 
cette « héroïque responsabilité de soi-même » dont parlait Handke, qui incombe aux 
peuples et aux individus (EA, p. 60). 

En entremêlant l' individualité et la nationalité, l' essai rivardien en vient à souligner l' une des 

conséquences fondamentales de l'amitié, soit la reconnaissance de soi et des autres, mais 

aussi le sentiment d'appartenance en découlant, ce qui, chez l' écrivain, implique aussi un 

rapport à l'œuvre de l'autre qui devient, elle aussi, une présence amicale nous permettant de 

mieux accepter notre condition: « Alors, pour choisir une ligne, un vers, un instant qui m' a 

accompagné pendant des années, j ' ai finalement renoncé à relire ici et là des pages de ton 

œuvre et j ' ai demandé à la mémoire, cette grande collectionneuse de trous, de me dire ce 

qu ' elle apporterait au seuil de la mort pour me rattacher à la vie, à moi-même. » (EA, p. 81) 

Une vérité prend place dans l'amitié artistique ressentie pour Jacques Brault, et tout l'intérêt 

de ce texte de Rivard consiste à exposer de quelle manière l'œuvre parvient à maintenir 
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l' individu dans la réalité, lui permettant de facto d ' évacuer l' accablement, la douloureuse 

peur de l' anéantissement à venir. 

Parfois aussi , l' amitié devient conflictuelle, tendancieusement tournée vers la 

différence ou la rivalité, mais elle n' achève jamais totalement sa raison d' être lorsque son 

caractère premier, soit celui de mettre au jour la complexe complémentarité des uns et des 

autres, s' établit bien au-delà des polémiques. S'adressant à Ricard, Rivard précise ainsi cet 

aspect de l' amitié, après avoir brossé le portrait de leur amitié: 

[ ... ] nous nous sommes si bien perdus de vue que nous en sommes venus à ne plus voir 
que le monde qui surgit entre nous des pôles contraires dont nous avons aussi la garde, 
à ne plus voir que la distance qui nous sépare est aussi le chemin qui nous relie, que 
l' existence de l' autre à l' autre bout du chemin nous libère de nous-mêmes, du noyau dur 
de notre être [ .. . ] » (EA, p. 87). 

Le lyrisme vient ainsi mettre l' accent sur une prise de conscience initialement confidentielle 

mais révéler sur la place publique, oscillant entre quelques faits pourtant préservés 

farouchement de tout voyeurisme, au nom d ' une certaine pudeur. Dans l' élan de l' un à 

l' endroit de l' autre, dans le mouvement d ' un appel résolu à l' endroit de l' ami éloigné, le 

lyrisme s ' active dans une sorte de caractère mouvant, complexe et personnel. L ' essai 

rivardien souligne la nécessité première de l' amitié, soit celle d ' une reconnaissance de 

l' autre, de soi et du monde: « [ ... ] chaque fois que je te vois je suis heureux de te voir, 

j ' éprouve encore plus d ' attachement pour ce monde, je suis plus que jamais celui qui « aime 

l' être du monde et veut l' aimer toujours plus largement » » (EA, p.88-89). La redondance 

des propos, la répétition de la première personne du singulier et la citation intégrée du texte 

de Ricard à son endroit viennent ainsi procéder en une sorte de gradation viscéralement 

dédiée à dire la force touchante de cette amitié portée par Rivard malgré les années, les rixes 

et la distance. Cette emphase est en fait produite par le devoir de présence que souligne 
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Rivard quelques chapitres plus loin, où clochards oubliés du regard, mendiants évités de tous, 

étudiants révoltés prenant la rue, femmes étrangères enlevées, violées et assassinées, 

journalistes étrangers battus à mort, guerres et conflits extérieurs historiques, de Auschwitz 

à la Syrie apparaissent dans l'essai comme autant de raisons valables de tenir à la vérité liant 

toutes les violences et les horreurs, à savoir la peur de notre condition: 

Toute violence naît de la peur d ' être seul (la guerre: moyen désespéré d 'entrer en 
relation avec l' autre), de la peur d ' être livré à ce qui nous manque (le capitalisme: 
l'accumulation de biens comme signe d' élection divine) qui n'est autre, au fond , que la 
peur de mourir, d'être jeté dans l' inconnu que nous repoussons, dans le lointain colonisé 
par nos valeurs et nos biens. La seule façon de ne pas être détruit par cette peur, c' est 
paradoxalement de seconder 1'« ennemi », de s' ouvrir à l' autre, comme le fini se jette 
dans l'infini. (EA, p. 266) 

Le choix du paradoxe ici est fondamental dans l'opération du lyrisme chez Rivard. La tension 

générée par les oppositions elles-mêmes tressées de négations engrange une mécanique 

causale placée au servIce d' un plaidoyer humaniste. Motivé par une éthique de la 

détermination et conscient de la teneur de son propos, Rivard ramène la sensibilité humaine 

à sa source première, la mort. Le travail d' écriture joue sur l' idée d' un horizon large, 

catalyseur stylistique, soit la disparition causée par la mort. L' image prend une dimension 

mouvante et symbolique, car pour lui, l' art peut donner à voir autre chose que notre 

individualité. Il peut enseigner l' acceptation d'une certaine suite du monde, d' un apaisement 

de ses méandres, et le faire par l' émerveillement, et ce, au même titre que l'amitié qui vient 

toujours briser « la peur d'être seul» (EA, p. 266). 

Le legs de la nature 

L'essai chez Rivard, en plus de renvoyer à la constitution d' un projet à la fois littéraire 

et humaniste, initie une correspondance fréquente entre la nature, la beauté, la vie et la mort. 
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Cette correspondance cherche à identifier, d'une certaine manière, l' idée d ' une dynamique 

essentielle à la réalité, au mouvement premier de l' existence. Dès son premier essai , alors 

que Rivard réfléchit à la perception de la réalité chez Bernanos, la présence de cette 

correspondance apparaît et le discours analytique ne peut alors éviter de faire une place à 

cette dernière, et ce, avec une conviction sentie, voire lyrique: 

Quiconque a une expérience de la neige (ou de la gelée) et de la vertigineuse 
immatérialité de l'espace qu 'elle touche, éprouve à la lecture de ces lignes l' un des 
instants les plus purs et les plus troublants que la sensibilité puisse connaître. Seul un 
être capable de s' émouvoir en faveur des choses, de sympathiser avec leur petitesse ou 
leur fragilité , pouvait rendre l' envol du village au crépuscule et ressentir un contraste 
lumineux (les gros souliers dans la pureté de la lumière) comme une offense personnelle 
à la beauté de la nature. (GB, p.161) 

Cet attrait important de Rivard pour la nature vient jeter un éclairage sur ce qui concerne un 

autre fondement à l'opération du lyrisme dans son œuvre essayistique. L' identification d'une 

mise en garde dans l'extrait cité souligne une conviction inébranlable dans l' approche 

romantique de la littérature chez lui . La nature s'impose comme une référence sensible et 

cruciale. Elle institue la sensibilité humaine comme l' élément premier du littéraire, « c'est en 

fait la nature elle-même qui produit l'œuvre »1 81. L'acte de s ' émouvoir devant la beauté de 

la nature permet une transformation des perceptions de l'individu envers sa réalité aux yeux 

de Rivard : il permet d'accéder à une représentation du monde par l' écriture en comprenant 

la gravité nécessaire à sa justesse. La beauté de la nature agit ainsi comme source 

d'inspiration. La relation créative avec la nature qui se constitue alors chez Rivard s'inscrit 

dans un rapport senti avec la mémoire et produit des effets lyriques ouvrant des perspectives 

cherchant à valoriser la vie malgré le temps qui passe et la mort qui se rapproche. Les 

réflexions de Rivard semblent souvent se partager entre un intérêt émotif pour le passé et la 

181 Gérard Genette, L 'œuvre de l 'art: la relation esthétique, Paris, Seuil , 1997, p. 248. 
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conviction de devoir se maintenir dans un présent filant à vive allure vers la fin de l' existence. 

Cette tension dialectique parvient à s' apai ser lorsque la nature revient ainsi dans la réalité de 

l'écrivain pour le projeter dans son intériorité: 

Une cigale interrompt ma réflexion et me délivre enfin. J'y suis. Je vois. Un lac, des 
arbres, des rochers, mon père et ma mère perdus dans l' infini des tâches les plus humbles, 
les jours immobiles dans les saisons et les siècles, un orignal qui broute des nénuphars à 
quelques pieds d'un enfant fasciné [ ... ] Quelle est cette frontière que le chant d' une 
cigale invisible trace entre hier et aujourd 'hui ? (BCC, p. 47). 

La pensée rivardienne instaure une littérature essayistique entretenant une fidélité aux 

traditions romantiques considérant la nature comme un miroir de l' être. Elle tente d' articuler 

une appartenance temporelle à la réalité du monde, soit entre le passé et le présent, tout en 

cherchant à émanciper l' individu de la peur de mourir se logeant dans l' avenir. Cette relation 

avec la beauté de la nature devient une présence qui s' insère dans l'œuvre, qui participe à sa 

compréhension et à son rapport à la mémoire: 

C'était il Y a vingt ans, à Cape Cod, dans un camping près de la mer. Le matin, très tôt, 
j 'étais allé remplir deux cruches d'eau à la fontaine la plus proche. Je revenais vers la 
tente où dormaient encore ma femme et ma fille. Seul sous les pins parasols qui filtraient 
la lumière du soleil levant, je marchais les deux bras tendus vers la terre par le poids de 
l'eau, et pourtant j 'étais plus léger que la brise qui venait de la mer. (BCC, p. 204) 

On sent ici un changement de perspective par rapport au passé. On perçoit dans l'extrait une 

tension lyrique, caractéristique d' un projet d' individuation encore une fois , en ce sens que 

Rivard essaie de comprendre comment et pourquoi une telle plénitude l' avait gagné alors. Sa 

présence, dans le concert de la nature, devient complémentaire. Il appartient à la réalité, à la 

beauté même de la nature qui lui renvoie le reflet de son bonheur à travers la lumière du jour 

qui parvient à s'infiltrer à travers la végétation. Il participe à un tout, atteint le désir d' unicité 

universel des romantiques. 

Cette relation s' amorce dans l' enfance de Rivard, projetant en lui-même une 

découverte consciencieuse de l'existence, des limites de la vie humaine: « Je suis né à la 
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campagne et j ' ai vécu en forêt jusqu' à l' adolescence, n'apprenant rien ni de l' une ni de 

l'autre, si ce n' est une façon toute naturelle de n' être pas tout à fait au monde, dans le monde, 

et encore moins dans l' histoire. » (PNl, p.102). La mention du rapport au monde et de la 

naissance fait basculer l' essai dans une perspective ontologique qui n'est pas sans rappeler 

plusieurs références littéraires importantes pour Rivard (Handke, Holderlin, Rilke, Woolf) 

pour lesquels le rapport à la réalité relevait presque d ' une répétition tragique. L'idée d'un 

. recommencement quotidien, visant l'adhésion à la réalité par la création littéraire reste ainsi 

le résultat de cette constatation. La phrase tend vers la nécessité, pour l' écrivain , de prendre 

conscience de cette posture, de l'accepter sans désespoir, car la réalité convoque la mort de 

manière naturelle: « [ ... ] en regardant le fleuve briller dans la lumière toujours jeune de l' été 

et disparaître silencieusement au loin, aspiré par la mer, la mort m'apparaissait comme une 

chose vaste, lumineuse, improbable. » (PNl, p. 161-162). La quête existentielle de Rivard 

mène ainsi à une pluralité de réflexions philosophiques, sociologiques, psychologiques et 

artistiques cherchant à « retrouver le regard du premier matin du monde qui permettrait de 

simplement voir ce qui est [ .. . ] »182. Ces multiples réflexions ne sont pas sans lien avec la 

forme de ses essais qui répondent toujours d'une structure d' assemblage de différents textes 

parus pour la plupart en revues et portés par des correspondances axiologiques fortement 

truffées de moult citations. On sent souvent poindre une volonté de clarifier la teneur du 

discours, ce qui provoque régulièrement un renvoi à la nature pour ce qu ' elle traduit le mieux, 

à savoir la réalité générale du monde: 

La superficialité, ce n'est pas de réfléchir sans fin sur ceci ou cela, sur l'être et l' étant, 
sur les mots et les choses, c' est oublier qu 'à côté de la scène où l' esprit se raconte à lui­
même sa propre histoire ou tente d 'asseoir la beauté sur ses genoux, il y a les champs où 
les vaches broutent, il y a des gens livrés à la plus grande pauvreté qui soit, des gens 

182 Antoine Boisclair, L 'École du regard : poésie et peinture chez Saint-Denys Garneau, Roland Giguère et 
Robert Melançon, Montréal, Fides, 2009, p. Il . 
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forcés d' inventer leur vie à partir du « canevas brut et plein de trous d'une existence 
dépouillée de tout art ». (UIS, p. 23 ). 

Ces gens pour lesquels Rivard éprouvent une réelle affection et un profond respect sont autant 

de certitudes qui le ramènent à la réalité, à la source première de la constitution de sa 

conscience, découverte dans la contemplation de la forêt durant son enfance. En marge du 

discours littéraire se confirme un désir de transmettre un legs humaniste dans sa signification 

la plus traditionnelle. On rencontre dans l' essai un discours cherchant une certaine cohésion 

avec les autres, une réunion avec un peuple duquel Rivard se sent solidaire. Par la beauté de 

la nature, Rivard revient à ses origines dans l' acte créateur de l' écriture, à une société 

porteuse de sens dans le labeur du travail avec la terre, avec la forêt, avec le fleuve: 

Et dans ces paysages qui ne se dévoilent pas au premier coup d'œil, qu ' il faut courtiser, 
comme les jeunes femmes de jadis, patiemment pour en voir toute la beauté, apparaissent 
peu à peu, timidement mais entiers, tous ces personnages - forestiers , forgerons, 
jardinières, institutrices, cheminots, paysannes, camionneurs - qui ont tenu tête au temps 
[ ... ] (EA, p. 189). 

En entremêlant la beauté de la nature à ses réflexions essayistiques, Rivard en vient au final 

à rappeler l' importance de la sensibilité littéraire dans le rapport aux autres, à la société, à ce 

qui nous lie, au final , au monde. Plus qu ' une fantaisie, le paysage qui intéresse l'essayiste est 

celui du Québec, à partir duquel il lui devient possible de concevoir un avenir. La réflexion, 

qui passe nécessairement par les dogmes romantiques, se voit ainsi revenir à une volonté de 

rester près des autres, de ne pas s'engouffrer dans l'exil d'un discours savant trop hermétique. 

L' individuation en œuvre vise à ne pas oublier les origines, l' importance des gens et l' apport 

mesuré de la nature dans l' éveil de l' écrivain. 
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CONCLUSION 

Le mouvement du désir de vivre 

Cette conclusion se veut ouverte. Nous souhaitons poursuivre notre étude d ' une 

œuvre encore en mouvement, pensée dans la vivacité même du temps. Yvon Rivard présente 

un itinéraire littéraire qui s' exerce dans la patience. Son œuvre, contemplative de différentes 

périodes sociohistoriques du Québec, continue de prendre de l' expansion et c ' est, pour nous, 

un soulagement, car elle contient en somme les parcelles premières de ce que le désir de vivre 

est en mesure de procréer chez ceux et celles qui doivent apprendre à composer avec une 

sensibilité exacerbée face à ce que la mort agite dans la conscience. Elle lie les lecteurs qui 

la reconnaissent à la vie. 

Initialement, nous avons posé deux hypothèses pour mieux saisir le trajet essayistique 

de Rivard . D ' une part, l' opération du lyrisme qu ' elle contient repose sur des fondements 

propres ayant été identifiés et examinés à partir de formulations faisant se rencontrer des 

oppositions et des paradoxes dans une volonté récurrente de donner libre cours à une prose 

aux influences germano-romantiques. D ' autre part, le rapport dichotomique de Rivard se 

rapportant au clivage entre la modernité et la postmodernité est porteur d' une évolution 

individuelle considérable en regard à sa posture d ' écrivain. Cela se reflète dans le choix de 

ses thèmes essayistiques qui deviennent de plus en plus liés aux réalités citoyennes, à la 

nécessité de soulager ses semblables, menant ainsi un processus d ' individuation se mouvant 

selon les principes d ' une éthique littéraire engagée. 
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Vers la fin des années soixante, Rivard est dans une situation particulière: le Québec 

est plongé dans une révolution culturelle et socio-économique placée au service d'une quête 

identitaire nationale, alors que lui est résolu à la poursuite d ' un idéal romantique et 

individuel , entrevu dans ses lectures initiatiques. Il ne prend pas part à cet élan qui marque 

alors le Québec, l' essayiste en devenir est ainsi en marge de l' histoire de sa patrie. Fasciné 

par la littérature romantique allemande, il échappe à l' actualité sociale et il ne se fait pas prier 

pour partir en France afin d ' étudier plus encore ce qu'il estime être essentiel à la littérature. 

Ses préoccupations sont à ce moment de sa vie exclusivement artistiques. Pourtant, l' écrivain 

en devenir semblent pressentir quelque peu le fait que ce chemin sera bientôt cassé, pour 

paraphraser l'un de ses titres essayistiques. À son retour au pays, un contexte de rattrapage 

se fera sentir dans les essais qu ' il publiera de manière éparse avant de rapatrier ces derniers 

dans un premier recueil , à l' image de son propre rapatriement au Québec. Il en deviendra 

pleinement conscient à la fin des années 1970. C 'est dans cet éveil à la réalité sociale qui 

l' entoure que Rivard trouvera son style, sa voix essayistique et c' est cet éveil qui lui permettra 

d'amorcer un virage vers les autres, car il se reconnaîtra dans l' indulgence de ce peuple étant 

le sien, ce qui contribuera à atténuer cette inflexion romantique des plus empiriques ressenties 

dans ses premiers romans. 

Le chapitre consacré au lyrisme essayistique rivardien rend compte des fondements 

propres à l' opération de ce dernier. Rapidement, on constate que le j e orchestre un discours 

polyphonique, convoquant bon nombre d ' écrivains ayant marqué la pensée de Rivard. Dès 

lors, la prose devient attachée au réflexe de faire éclater les tensions issues d ' éléments 

contraires, ce qui permet d' offrir une entrée au lyrisme rivardien qui relève de sa sensibilité: 

inquiétude et admiration se côtoient ainsi dans les observations incarnées de Rivard qui veut 

se rapprocher du monde et mieux vivre dans la réalité de l' espace commun, de la sphère 
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collective, plutôt que dans les retranchements isolés et traditionnel de l' écrivain. Dans ce 

mouvement, l' enthousiasme devient vital , la révolte tout autant, et cela se répercute dans 

l' écriture prosaïque qui ne demeure plus fixée dans l' analytique uniquement. On y perçoit le 

désir de vivre en tenant compte de ce que la connaissance émotive permet de mettre àjour, à 

savoir une éthique engagée au service d' autrui , qui conçoit ses origines dans les lectures 

d' autrefois en faisant le choix d' en écrire les répercussions. L' œuvre fa it alors figure de 

double projet: d ' une part, elle tente d'aider le lecteur, ce concitoyen pour qui Rivard éprouve 

le plus grand des respects, d' autre part, elle devient un acte d ' individuation qui révèle sans 

ménagements les valeurs les plus profondes de Rivard. 

La pensée de Rivard entretient ainsi beaucoup de correspondances avec les idées des 

romantiques allemands. Certes, l' essayiste éprouve une grande admiration pour la nature et 

les élans contemplatifs qu ' elle produit en lui-même. Inspirante, elle incarne une sorte de voie 

d'accès le menant à renouer avec son enfance, époque où, fils de bûcheron, il passait ses 

journées à attendre le retour de son père, pêchant seul devant un lac, le cœur accaparé par la 

splendeur du monde . Cette inclination projetant Rivard dans son passé révèle un rapport 

obsessionnel à la thématique du temps, à travers laquelle on dénote aisément la présence 

d'une autre réflexion tout aussi prégnante, soit celle conditionnée chez lui par la conscience 

de la mort par laquelle on accède, au final , à la connaissance de l' amour. Cela crée une 

écriture ambivalente, qui préserve avec minutie l' importance de l'autre dans l' exercice même 

de l' art. Elle se pratique à l' image de l'homme en abordant l' essai de manière fragmentaire, 

fondée qu'elle se trouve sur les thèses philosophiques prisées par les premiers romantiques 

allemands. Le réel et la vie intérieure sont ainsi réunis en Rivard qui offre une prose versant 

graduellement dans une certaine affectivité produite par une reconnaissance désormais pleine 

et entière de sa patrie, soit celle du Québec de la modernité. 
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Il serait mal avisé de conclure au sujet de la poétique essayi stique rivardienne sans 

être fidèle à l' importance qu ' elle accorde à cette lutte sociale contre la postmodernité. Pour 

Rivard, le projet essentiel ne consiste plus à accéder au réel , ce qui se fait plus que jamais 

maintenant par l' écriture à temps plein, mais bien à se rendre désormais à la rencontre de 

l' autre, l' indigent, le déshérité, le pauvre qui attend seul , dans sa souffrance, que sourde enfin 

une solidarité autrefois promise. Pour ce faire, Rivard aborde et réfléchit différentes 

thématiques sociales ayant été les fondements premiers de la Révolution tranquille. JI 

retourne vers tout ce qu ' il ignorait lui-même autrefois, dans lajeune vingtaine, pour mieux y 

engager sa démarche artistique, et ce, afin de contrer les affres de la postmodernité. 

Parallèlement, par souci de cohérence, Rivard convoque ou ressasse certaines erreurs 

personnelles, intimes et professionnelles. Il fait son propre procès comme il mène la charge, 

dans une sorte de plaidoirie sociale qui prend les apparences d' un legs reçu autrefois et 

provenant de grandes figures historiques, d ' intellectuels de renom, ceux qui permettent à 

Rivard de concrétiser l' espérance d ' un retour aux sources de la modernité québécoise, aux 

racines du modèle québécois. Ainsi , des conséquences formelles d' un tel virage 

apparaissent: les essais quittent l' approche fragmentaire épousée par les collaborations 

passées à de multiples revues pour se déployer autour d ' un épicentre fi xe: l' enseignement, 

l' amitié. En ce sens, Rivard propose une pratique de l' essai qui traduit une humanité engagée 

et sensible. Pour Rivard, « l'essai demeure un genre de l'espoirl 83 », l' espoir de parvenir à 

faire entrer le monde dans la promesse de l' avenir qui se lit et se donne à entendre dans 

l' affection, la solidarité et la reconnaissance de l' humanité. 

183 Jonathan Livernois, En quête d 'une tradition : l 'inscription du passé dans l 'oeuvre de Pierre Vadeboncoeur, 
thèse de doctorat, Université McGill , 2010, page 342. 
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QUELQUE PART, PAR INTÉRIM : 
MÉDITATIONS LYRIQUES SUR L'AMOUR, L' ÉCRITURE ET LA MORT 
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.À Émilie-Pier Gagné 

141 



La nuit s 'accroche à la déchirure du jour. 

René Lapierre 
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En littérature, je considère le regard humain. 11 éclate à la manière du crépitement d ' un feu. 
La poésie, pour moi, parvient à le profi 1er. Elle le traverse sans se retenir de l' aimer. Souvent, 
je tente d ' écrire des poèmes au rythme sûr. Je précise l' élan même de l' horizon. Je recouvre 
les limites du regard pour enhardir le silence du réel. Je me dépêche en chaque jour d ' écriture. 
Par eux, ma mémoire devient commune avec celle de l' humanité. Je ne t'oublie pas, non plus, 
malgré que mon rapport à l' écriture cède une place privilégiée aux images érigées devant 
nous comme une mosaïque dépareillée contre laquelle la beauté frôle le jour et la nuit pour 
embrasser toute la réalité autour de nous. 
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Auprès de toi , le vert 
des bois caresse le 
ciel comme une 
main sur ma nuque ; 
la pluie devient terre 
avant le sol où tu te 
joues de mon corps, 
mordant ma chair, 
mâchant ma voix. 
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Noyé 

pourtant 
devant 
toi 

eau 
réserve 

Je 
VIS. 
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JI importe d'entrer d' abord dans l'œuvre de manière épurée, dans un espace libre de toute 
distraction pour voir l'essence même de notre nécessité contemporaine. Tout autour de nous, 
je dispose comme une anarchie cent fois récitée des corps vivants, tournés vers nous comme 
des proies à tuer. Des oiseaux blancs gardent tous l'œil droit noir, dans lequel le reflet des 
injustices financières se voit pardonné par la grandeur récitée de nos désillusions. Notre 
civilisation, mon amour, en est une où les humains parviennent à voler la poésie en creusant 
un bouleversement profond. Elle entre jusqu'au cœur. Elle traverse la vie contemplative pour 
rejaillir dans la révolte de la pire des tragédies. Elle questionne avec les voix de la colère et 
de la révolte. Entre les valeurs de justice, d'équité et de fraternité défendues par les tenanciers 
de la connaissance tel Louis Antoine de Saint-Just, inspirateur guillotiné de la Charte des 
droits et libertés française , et la dominance éhontée du capitalisme outrancier d'aujourd'hui, 
je retiens toutes les injustices morales, financières, politiques et religieuses comme mes 
lettres. Elles tendent à transcender le corps pour s'assurer de briser la valeur possible de 
l'avenir. 

146 



Sur ta peau s' écoule 
la sève tiède de mon 
sexe et déjà tu revis 
la rumeur des 
arbres; tu reprends 
ta posture dans le 
mobi le des branches 
brisées en 
murmurant mon 
prénom alors que la 
mort drague la 
rivière à sa grandeur. 
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Regarder 

encore 
ailleurs 

passer 
là 

demain 
aujourd'hui 

libres 
corps 
ul1ls. 

148 



Au sein du recueil , je m ' agenouille. Je m ' efforce de regarder la véritable couleur du sang 
pour les hommes et les femmes. Les étoiles se perdent comme les enfants morts. Elles 
résonnent en chaque flanc, faisant du papier une chair brûlée dans l' existence. La tragédie 
n' est pas une innocente fantaisie littéraire, mais bien une partition coupable de me révéler les 
multiples reflets de la désolation lorsque celle-ci devient une impératrice triomphante. Elle 
offre une parole harmonique vouée à se rompre, irrémédiable, sous le poids du silence égorgé 
en chaque instant. Quand ma voix tente de se lever vers la mer pour illuminer le désert de ma 
vie littéraire, elle se bute à la critique, à la tradition. Je vis alors par intérim . 
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Je te pénètre la 
bouche ouverte, les 
yeux perçants, ta 
langue vierge; je 
reste en toi , je te vis, 
je te savoure au 
corps dans l' interdit 
de ton âge que je 
traverse comme un 
hymen sanglant. 
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Et 

mes doigts 
masturbent 

espérances 
violées 

éjaculent 
tes jambes 

fleuries 
comme 
une femme. 
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Toujours présent, cerné par les ombres et le froid filant jusqu' au cœur, le souvenir d' une vie 
dissipée dans une douleur vive reste une incapable histoire inapte à débusquer sa propre 
finalité. Sensible et ténue, l'œuvre tragique s'agrippe au cœur de quiconque y plonge avec 
sincérité. Devenir vieux arrive lorsque l' on survit à la terreur de perdre un amour. Ainsi 
j ' avance un lyrisme différent sans éviter les mots, les coups, les impulsions et les traces de la 
douleur, faisant jaillir par le fait même la résilience. 
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Entre les conifères 
brûlés, derrière les 
cèdres sauvages, je 
tombe sur les racines 
fendant le sol pour la 
vie; mes ongles 
saignent à leur place, 
sur mes doigts 
mauves et bleus, 
brisés par la pierre 
du givre uriné par le 
lac. 

153 



Bouche 

ouverte 
clairière 

hymne 
sanglant 

perçante 
vIerge 

lumière 
censurée. 
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Je destine à ta personne, en temps et lieu de notre vie, .Je tutoiement. Il devient une prière 
infatigable par laquelle un royaume apparaît. L ' impulsivité hissée comme le pavillon de 
l'enfance rappelle tous les coups portés contre nous deux par les douleurs éteintes. Elles 
rejaillissent pourtant dans nos corps et nos cœurs, pour un rien ou pour tout. La froideur de 
l'immobilité m'égorge de seconde en seconde lorsque le risque d'aimer empêche ma solitude 
de mourir. Refuser de renier cet autre m ' appelle à sortir de ma peur. Je risque mes pertes. 
Offrir le jour me reste difficile. 
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Dans les reflets du 
soleil , les averses de 
l'été se lovent dans 
ta main entourant 
mon sexe; je lèche 
ton dos et trois 
oiseaux transpercent 
le vent en sifflant 
contre la peau du 
lac. 
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Garde 

vole compose 
après tout 

mOI 

parmI 
rIen. 
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Ce tutoiement devient un hymne cherchant les détachements. II viendra entre nous, ce n'est 
pas dépourvu de nécessité. Il se grave en chaque instant du présent. C'est un réflexe visant à 
nous libérer. Je dépose les fleurs de notre appartenance aux pieds de la mort. Elle m'apprend, 
nous apprend. Contre les sacrifices à venir, sans craindre tout, je regarde la beauté redevenir 
un monde malgré la peur d'aimer. 
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Les formes vides des 
renouvellements à 
facturer, les lieux à 
négocier pour 
apprendre à mourir 
sans toi , tous ne 
disent rien devant 
ma détermination à 
refuser l' inéluctable 
; ce désir des doutes 
et la déroute de la 
mort pourtant 
malgré tout chantent 
ensemble la force de 
tout anéantir ce que 
l' avenir nous 
réserve, et je suis 
alors en déroute, 
quelque part. 
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Renoncer 

choisir 
une 

force 
proche 

ancienne 
contemplation 

autre 

invariable 
demeure. 
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Le pardon est un masque de la haine. 11 se plante en moi par la brutalité des autres, me 
commande de tout amnistier. C 'est une voix aux origines millénaires, un éclatement unique 
et puissant. Une œuvre portée, sans envergure, désolante ou simplement désolée. Une œuvre 
affirmant la nécessité de charger l'hypocrisie des convenances, des crises de politesse 
outrancières et outrageuses en une multitude de volets se dépliant comme le ferait un 
paravent. Au nom du pardon, j ' expose à l'occasion des photographies oubliées, brûlées dans 
leur mariage avec l'éternité. Leur présence au monde me plait comme lorsque tu penses à 
mOI , encore. 
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Ta voix ouvre mon 
cœur; elle compose 
de nouveaux 
paysages aux 
couleurs irréfléchies 
auparavant et qui 
hantent déjà la vérité 
des mensonges que 
l'on dépouille au 
centre des forêts 
oubliées de 
l'enfance. 
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Lentement 

nous 
encore 

par 
intérim 

vieillir 
partir 

quelque 
part. 
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Ma clémence est revendicatrice et impitoyable d ' inconstance, confirmant la légitimité de la 
connaissance réclamée pour ce qu'elle est: une folie lointaine et blanche comme les fleurs 
jalouses électrifiant le cœur, emportant avec lui des ombres aux mensonges déchus par la 
lumière. Tu reviens au gré des vers et de la prose, au signal de chaque mot prononcé sans 
bruit. Le besoin d'être aimé, intégré à une composition se manifeste de nouveau. C' est 
l' incendiaire en moi, au bord du gouffre, il creuse une cavité au plus profond de la douleur. 
Je sens vibrer en toi la rage inhérente au présent. Elle remonte ton corps pour s'évader. Tu 
transperces littéralement l' épicentre des prismes noirs. Je te découvre comme une nouvelle 
exhalation. Tu me transformes. 
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Je n' ignore pas 
qu 'aucune neige ne 
te résiste, qu ' aucun 
bruit ne te disperse 
dans les métropoles 
du monde ; je sais 
que tous les 
appartements te 
fascinent et que le 
métro te réconforte 
et tout cela devient 
symphonique 
lorsque tu marches 
devant moi , entre le 
jour et la nuit. 
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Orchestrer 

à rebours 
pourquoI 

écrire 

toujours 
encore 

l' amour. 
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La mesure de l'espace et du temps comme un recours vient baliser le second volet de ce que 
l'amour ancre en moi. Je compose une idée vague d'un monde connu sur le piano des autres. 
Je te présente pour entretenir l'envie de te découvrir. Nous nous accrochons, résolus, 
épousant le cœur même de la fatalité. J'entends l'eau et le vent faire l'amour en plein cœur 
du ciel. 
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Ta langue entre dans 
ma bouche comme 
une cascade et 
devient une plainte 
qui s' effeuille pour 
fleurir en une 
flamme accrochant 
tes jambes à mon 
dos ; l'avenir de tes 
mains sur mon 
visage déchire mon 
corps. 
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Couche 

moi le lac 
domine étire 

grande 
feuille 
orangée 

l'été. 
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L'enfance se décèle comme la rareté. Je retourne des galets pour la laisser surgir. Elle porte 
la réalité de mondes ensevelis, étanches et finis . Touchés par elle, certains livres dépouillent 
une miséricorde défaite. Tu réanimes des fantômes, me poussant dans l' antre du partage des 
confidences. Je cherche à écrire une œuvre de cet ordre. Avec une maîtrise de l' image et du 
temps. Chaque page imaginaire de ce livre profile l'existence par l'entremise d ' une 
correspondance oubliée, issue d' un village aussi blanc que l'oubli. 

170 



Je tombe à genoux 
lorsque je sens 
monter en moi les 
doutes liés à cette 
peur impitoyable de 
ne pas savOIr 
t'aimer ; je regarde 
tous ceux qui frôlent 
l'existence et je 
tente de parler leur 
langage mais rien ne 
revient jusqu'à moi 
lorsque je songe à la 
vie à disparaitre 
avec toi. 

171 



Je 

comprends 
l'avenir 

relève 
chaque 
matinée 

dévisage 
ma dernière 
émotion 

esquinté 

irrémédiable. 
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La mémoire hésite à résider dans l' éternité. Tu marches pourtant contre son reflet, éventrant 
les bois, entendant le chant des machineries émerger de la fumée noire du diesel brûlé, faisant 
tomber au sol de cet univers gens, routes, campagnes. Tout te transperce à vif. Ta mélancolie 
atteint mes saisons. Je bascule au bas de la falaise de tes intentions. Aucun bruit n' arrive à 
couvrir ta prose. Ma beauté revient au monde, j'apprends à la regarder sans douter d' elle. 
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Le brouillard serre 
les températures 
dans les tiroirs de la 
terre ; je marche 
entre la peine et 
l' amour, déterminé à 
construire un nouvel 
oratoire pour le vent 
ou un amphithéâtre à 
ciel ouvert pour ton 
visage et c ' est le 
cœur en route, dans 
la vitesse de la 
passion qui vient 
réduire l' orage de 
ma peur en une seule 
goutte échappée des 
cieux que Je 
comprends que 
l'inadvertance de 
notre rencontre 
possède un sens 
pour notre vie. 
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Une 

distance 
respire 

ton 
vIsage 

autre 
devenue 

me serre 
m'atterre 

me désespère. 
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Tes frontières se taillent en poèmes. Elles viennent rassurer les désespérés comme le font les 
figures fortes des tribus. Oublier ma mort est une sorte de mélodie mélancolique dont tes 
mouvements cherchent la forme. Ma douceur atteint tes espérances, traversant les mines de 
la peur pour mieux ress0I1ir au grand jour et braver les silences des nuits aux solitudes 
invariables. Tu dois consentir à me porter. Tu renverses la vie et je le réalise dans l'océan. 
Tu nous déploies dans les parages sauvages du risque d'aimer par lequel l'existence prend 
son seul véritable sens. Je dévoile ta vérité la plus essentielle. Je l'offre aux regards des gens 
comme une réalité. 
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L' amour me perd 
dans des 
apocalypses 
. .. 
Imagmalres, 
marquant la 
découverte de 
l'attente qui entre 
dans mes poumons 
comme une eau 
forte , froide et 
râpeuse; auprès de 
toi , en chaque matin 
et en chaque nuit, je 
suis en mesure de 
respirer, de vivre, de 
célébrer la nature et 
ses prodiges. 
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lmagine 

l' épicentre 
abandonné 

technologique 
comme 
un adagio 

l' amour 
attendu 

vendu 
hier. 
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Tu sais comment me rejoindre. Tu proposes toujours une acuité importante, sincère. Une 
sorte de sève. Ma réalité avec toi reste vivante. Elle provoque l'envie de me laver dans la 
noirceur de la création pour mieux ouvrir les fenêtres. Tu n'empêches jamais la lumière 
d'entrer. Parfois, c'est comme si l'attente de toi me mangeait en m'entourant de ses lèvres. 
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Je recherche ton 
vi sage pour 
entreprendre la seule 
destinée possible 
maintenant, pour 
atteindre cette lisière 
à l' abri des mains de 
lames déposées par 
le jour, quelque part, 
en lieu sûr ; je 
retrouve toujours 
mon chemin par ta 
respiration. 
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Offrir 

en 
l' espoir 

éternel 

vam 
déchu 

un boisé 
détruit. 
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Mon errance m'abandonne. Et c'est là son legs. Tu choisis d'être amoureuse, bien que cette 
perspective se vive et s ' achève dans la maladie d'une sensibilité dépouillée de tous les 
artifices de la prétention. Tu présentes des caresses s'effeuillant des branches de notre durée. 
Je laisse mon profil informatisé découvrir la simplicité habitant l' intimité. Ma littérature 
s'arrête dans un vortex à occuper. 

182 



Malgré 
l' effondrement des 
jardins, emportant 
les uns après les 
autres autant de 
deuils dans les 
braises enfantines, je 
me repose sur l' autel 
des alliances 
adultes; j ' apprends 
à aimer, à concevoir 
autre chose que 
l' abîme de la 
violence sexuelle. 
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Vivre 

en forêts 
catastrophes irréfléchies 

réduire 
marquante 

attente 

imaginaires 

monde 
à venir. 
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Nocturne sous la lune, la mort s'accompagne de la musique, ensorcelle d'elle-même le 
baptême premier de l'écriture. Je marque pour toi la naissance d'une lumière, une survivance 
pouvant suffire à respirer. L'entrée en ces territoires des forêts , pour y apprendre à parcourir 
le monde sans pouvoir adorer ces dieux de la conscience éperdue de peur dans l'absence de 
vérité . 
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Les matins dans 
lesquels je cours 
pour réapprendre ta 
douceur, les prés de 
la chaleur brisent le 
tourment des 
assaSSInS et les 
fantassins leur 
servant de jury qui 
habitent la mémoire 
de mon corps ; si tu 
voyais mon visage à 
cet instant, rien ne 
l' empêcherait 
d' épouser chaque 
tache de rousseur 
parsemant ton 
visage comme si le 
soleil avait soufflé 
sur toi . 
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Là 

au 
devant 

lumineuse 
illimitée 

loin 
rejoindre 

notre 
chaleur. 
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Des rituels parsèment la marche de l'homme. On tend encore à vouloir comprendre pourquoi 
la mort emporte le monde loin de nous, déchirant le jour et peuplant la nuit de vieux reflets 
anonymes. Des rituels imaginaires se découvrent, emportés par le souffle chaud de la 
tendresse où les livres, déjà, brillent à l'épicentre de la nécessité de crier un peu. Si tout 
change encore, les figures comme les lieux, la nuit comme le jour qui luit, le lyrisme poursuit 
son souffle dans notre mémoire. Il perd un instant sa beauté pour marier la peur de mourir 
comme on fait un feu pour réchauffer nos morts une dernière fois. 
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Sans retenue, sans 
découverte, sans 
prise au cœur, je ne 
sais plus comment 
vivre seul; ma 
mélancolie devient 
une sauvage beauté 
violée par ma 
famille reniée de 
plus en plus dans la 
manière qui me 
vient de te regarder 
en chaque matin, 
entre les 
mouvements de nos 
réveils. 
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Figer 

immobile 
détenu 

le 
risque 

murmure 
venté 

aImer 
prénommer. 

190 



J'entre en œuvre pour convoquer les sens et la mémoire. Je ne relève désormais plus d' aucune 
appartenance. Seul à aimer l' existence, sous les couvertures aux mille couleurs oubliées par 
la chaleur des corps en partage, comme un cœur arraché, j ' attends. La réalité me cherche 
comme une immortelle afin d' irriguer une éternité échappée des mains de la finitude. Tout 
meurt en moi au moment où le lyrisme se détermine sans cesse, me rapprochant de la fin 
d' un commencement éclaté où se crée un nouvel univers lorsque nous rions sans nous retenir 
de vivre et de nous aimer. Comme tous les hommes, je mourrai un jour, plus libre et heureux 
de vivre amoureusement cette vie auprès de toi. Je respire dans cet immortel instant. 
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À chaque 
commencement de la 
nuit, tout est à traduire 
afin que l' on puisse 
mieux s' aimer ; les 
grandeurs masquées 
des traces fidèles de 
nos corps préservent 
en une ombre unifiée 
le farouche désir 
amoureux dans une 
opacité à peine 
perceptible à l' œil nu 
mais qUI pourtant 
éclate de mille 
floraisons. 
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Filante 

ma 
cendre 

ose 
envisage 

peau 
éclaire 

l' éclair 
obscur. 
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Un vers après l'autre, on agrippe la beauté pour la forcer à saigner sous nos yeux; soleil, vent 
et ciel foisonnent d' images gorgées de poéticité et devenues les témoins mémoriels affirmant 
le passé comme un désir de vérité. L' évocation touche les premières amitiés vécues telle une 
patrie à jamais choisie, les animaux s'égorgent dans l'angoisse et commandent de revenir 
vers les arbres, de découvrir un soleil de plomb concentré à nous épier regarder un amour 
infatigable en pleine nuit pour nous faire humer le bois défait des granges sur le point de 
s' écrouler comme des phénix en manque d'inspiration. Nos corps deviennent des satellites à 
la perfection inimaginable, voire des cruautés flottantes dans tout le territoire où meurent nos 
convIves. 
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Je retiens le vol des 
Fous de Bassan pour 
le composer dans 
des après-midis 
d ' origamis ; entre 
mes mams se 
déploient des pages 
au goût cendré de la 
peau des autres, 
tandis que ta nuque 
m' arrache le cœur. 
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Promettre 

notre seule 
circonstance finale 

fleurir 

la 
poésie. 
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Lejour déploie en nous un éblouissement, celui de la houle venant border le corps et l' esprit, 
se succédant comme toutes les pluies passant des averses aux orages. Les teintes subtiles du 
ravissement transpercent le corps même des poèmes. Les volontaires pour redire le monde 
restent dans ce désir. L' écriture nous atteint, peu importe les lieux: nous habitons et 
rappelons le corps dans une prose aux mille visages connus, réhabilités dans une posture 
imaginaire. On cherche à toucher quelque chose comme la beauté de l' horreur. 
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L' écho de tes 
paroles, derrière mes 
yeux clos dans des 
rivages préservant 
tes parages, me roule 
tel un roi libre de 
démissionner de ses 
propres rêves ; sur 
l' herbe embrassant 
la rosée, je deviens 
épris de fidélité. 
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Kidnapper 

derrière 
l'ombre 

v Ive 

l' enfance 
sereine 

l' amour 
final. 
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Nos perceptions instinctives reviennent à leur origine, réduisant l' insanité et la tristesse au 
grade de la terre. Nos gorges rouges éclatent pour ensuite expier des vies nouvelles, fondées 
avec patience. Des agences vendent tous les stocks de l' avenir sous la lumière des soldes afin 
d'y engouffrer les mots des témoins et non plus ceux des otages de la souffrance. 
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Sans toi , ma vie se 
fane de toute sa 
liberté dans le reflet 
des toiles exposées 
tout autour de ma 
mémoire ; la 
commémoration 
grandit alors comme 
un soleil avalé 
autrefois, 
réchauffant l'écorce 
de ma douleur 
amoureuse, issue de 
l' instant premier où 
jet'ai vue. 
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Ta 

respiration 
abritant 

maintenant 
la 

braisée 

lisière 
déchue 

religieuse 
communion 
possible 

vérité 

forestière. 
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Parfois, la sauvagerie des vers et de la prose appelle un chaos révolutionnaire, une propulsion 
du corps et du cœur dans une éternité passagère, fantasmée entre les bêtes, les déchets et les 
urbanités, déchirée des frontières et des sevrages amoureux. On ne peut pas se résoudre à 
maintenir un duel épique entre l'écorché et l'absente se jouant à chaque instant où les poèmes 
nous respirent dans leur révélation. Sous le soleil incendié par la douleur amoureuse, le cœur 
bat encore, entre vagues et océans, convoquant toute la puissance de la géographie éclatée 
dans la perte, sondant les gestes enchevêtrés dans mille morts vécues entre deux feux. Dans 
la nudité, la poésie n' a aucun relâchement: elle dépèce et expie la peur d'aimer. 
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À l' intérieur de mes 
espérances, il 
m' arrive encore de 
mourir dans chaque 
bataille, de survivre 
dans tous tes 
spasmes, de 
m'éterniser dans tes 
caresses et tes rires 
ensommeillés ; je 
suis un homme qui 
apprend l' éternité 
dans tes gestes, dans 
tes paroles, dans ta 
vie qui me préserve 
de la mort. 
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Urgence 

violente 
saisissante 

lisière 
détruite 

comme 
un homme 

partie 
défaite 

paix 
agenouillée 

en 
amour. 
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Le lyrisme frôlant le corps laissé à l' abandon des rêves en jachère participe à l' avenir, à la 
possibilité de croire en plus de liberté. Fixé, on y accroche nos réflexions méritées dans 
l' expérience de l' écriture sans être trafiquée. Il faut donc traiter de la chose comme le recueil 
cherche l' anonymat des prénoms jamais prononcés mais issus de mille baptêmes, révélant 
villages et villes aux évocations retournées vers notre propre futur, implorant d ' apprendre 
des anciens. Le bel espoir de renaître de l' immobilité se transforme en un poème de 
l' abandon, enchevêtré aux lieux incendiés par le risque d'aimer. 
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Nous relevons nos 
corps, esquintés de 
s' être tant aimés l' un 
comme l'autre ; je 
ne comprends plus 
la réalité qui retient 
jusqu' à ma dernière 
émotion, cette 
manière de 
concevoir l' avenir 
comme SI nous 
étions capables 
d ' appartenir à une 
communauté 
oubliée, dévisagée 
dans chaque matinée 
horripilante propre 
au chômage des 
rêves placés 
irrémédiablement en 
jachère de tout 
amour, de toute 
preuve de vie. 
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Outre 

ce désir tout 
admettre 

me 
brise 
malgré 

toi . 
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À l'épicentre du défi se propose la matérialité à la métaphysique. Le lyrisme accouche d ' un 
récital biologique et amoureux. Tu me le libères comme une victoire du vide séparé de 
l' indicible. Il s' agit bien d ' une rencontre avec l' art de notre solitude impossible à tuer. 
Arrimés aux couleurs, tes mots restent des fragments d ' éternité concassés dans l'encre des 
poèmes. Mes toiles vibrent de la souffrance d' un amour emporté dans la mort. L 'œuvre se 
rend jusqu'au bout de la douleur pour y décrocher une rage aussi sombre que la peine. Tu ne 
romps pourtant pas la mémoire de mon corps disparu. Je te revois partout dans la beauté 
d ' une poéticité lestée dans le fleuve. 
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La promesse d ' un 
avenir meilleur 
parvient à fleurir 
sur le comptoir, 
aux côtés du 
saladier de bois 
dans lequel tes 
doigts déposent 
des pétales de 
fleurs ; tu regardes 
l' hiver prendre 
d ' assaut les vignes 
de la cour et en toi , 
je sens un feu 
millénaire 
réchauffer ma 
confiance en la vie, 
en l' amour, en la 
science et la force 
vive de l' art et de la 
poésie et c' est ce 
pourquoi j ' écris à 
rebours, loin du 
carnage de la peur 
de mourir. 
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Tu 

emportes 
enfantine 

maintenant 

reposes 
éperdue 

en lieu sûr 

mon 
cœur. 
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La vie reste encore saillante malgré le temps et les époques grandissant aujourd ' hui même 
dans la création. Je dépose minutieusement chacun des mots, et ce, tout au centre des 
convives artistiques convoqués à entrer dans ce projet oublié aux détours des modes aux 
exigences à n ' en plus finir. La lumière parcourt tout l' espace autour au moment même où 
nous tenons le recueil sur nos jambes. Les traits de l' art se fondent en quelques vers retenus 
à l'épicentre du silence semblant être nos propres bêtes barbouillées de gouache, de pastel , 
de plomb, d'encres restées encore valides dans le reflet du miroir. 

212 



l'ai SI peur de 
mourir loin de toi, 
que mes yeux 
deviennent les 
otages insensés 
d ' une mer 
insondable qui 
accentue sa présence 
sans perdre la 
moindre seconde 
pour élaborer son 
règne, mais tu te 
lèves, sortant des 
songes inavouables, 
posant tes paumes 
sur mon visage, me 
reprenant de parmi 
les morts naissants; 
je suis de nouveau 
touché en plein vol , 
en plein cœur, en 
plein ciel, je suis de 
nouveau 
dans la 
magnifiée 
l'amour. 

vivant, 
réalité 

de 
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Crier 

soleil 
humide 

évaporer 
chanter 

en avalant 
l'averse 

caressant 
tout. 
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La poésie construit un berceau verni du sang foncé des rivières dans lequel s' endorment 
toujours les hommes et les femmes des siècles d ' autrefois ; son lyrisme parvient à respirer, à 
ressurgir au cœur même du monde, à dénoncer l'aisance avec laquelle on renie la mémoire. 
Ses présages sont coupables de vérité, arrachés et transformés en poèmes par le corps. Je 
regarde la nature te défendre avec une arme maniée de toi. 
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Je t' aime comme un 
goût tranquille et 
brûlant, permettant de 
refaire l' amour et 
d' échapper aux bêtes 
des tempêtes et des 
remous; malgré les 
cris des arbres morts 
autrefois qUI 

fracassent encore 
aujourd ' hui le passé et 
le temps, mes 
prochains regards 
vers toi sont plus forts 
et libres, car j ' existe 
ailleurs à tes yeux, 
dans le souvenir 
d' enfants que nous 
aurons un jour malgré 
tout et qui prendront 
notre revanche. 
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Intègre 

reste belle 
éternelle mort 

innocente 
oubliée 
par Dieu. 
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Seule dans la forêt, les yeux plein de cette poussière concassée, broyée avec la hargne des 
multinationales aux symphonies d' inconséquences insupportables et stridentes, jouées dans 
l' aveuglement volontaire de l' impunité politique, tu m' encercles comme le faisaient les 
empereurs des assassins perdus. Je m'enfuis sur la peau du canot, sur les lacs des désirs et 
des violences, je me pousse dans le delta des défrichages tranquilles des terres éventrées 
devenues des gueules béantes, dépourvues de cordes vocales, ne laissant échapper aucune 
autre voix. Ta fièvre viole la mémoire de mon territoire. 
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L' attente de ton 
retour s' étendra sans 
se retenir, éclatera sa 
rouille en mon cœur 
comme les éclairs 
charcutant la 
pénombre de 
l' abandon sans 
couvrir le murmure 
de ton prénom, plus 
blanc que la 
mélancolie, plus fort 
que la haine, plus 
déterminé que la 
mort; ton retour 
embrasera mon 
corps comme tous 
les soirs après les 
quotidiennes 
responsabilités 
modernes, je te 
verrai revenir à la 
maison, ton visage 
me souriant comme 
une naissance 
nouvelle au cœur 
d'un amour naturel , 
et j ' accepterai de 
mourir à jamais au 
nom de la 
renaIssance de 
l'amour. 
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Livré 

inavouable 
volontaire 

insensé 

otage 
consentant 

vivant 
parmI 
toi. 
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Le lyrisme devient une attente visant à tout saisir, épousant les yeux coulant le long des joues 
comme une encre pleurée par la beauté, sa poésie éveille le corps, dépêche le cœur, offre le 
goût de revoir la douleur de vivre à l'épicentre des parcs cerclés de badauds méritant 
l'éternité. Tu t ' actives entre les inconnus, cherchant à braver l' impensable anonymat devenu 
mon piège dans l' urbanité. J'ébauche une vérité pure, accrochée à l'évidence du travail de 
reconnaissance mené comme une marche au travers des incendies, avec le doigté précis 
captant l' éternité en un clin d' œil pour en déployer le souffle reconduit en notre corps qui 
dicte une envie d'aimer. 
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En toi , je demeure 
un corps échappé à 
l' âge des remords et 
au règne de la mort ; 
je me sangle de plein 
gré à la force de tes 
seInS comme un 
homme luttant de 
tout son corps pour 
maintenir la 
violence en liberté 
au nom de l' amour. 
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Refaire 

chaque 
caresse 

éternelle 
gestuelle 

survivance 
ensommeillée 

notre 
vIe. 
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Si l'amour ne vient jamais sans un rapport à la mort, nous pouvons nous rabattre sur la poésie. 
Je délivre tous les barreaux qui la contiennent en avance; avant l'achèvement du dernier 
soupir, le corps sur le point de s'éteindre dans la mort offre un retour à l'enfance, propulsant 
la mémoire de la descendante jusqu'à revenir en l'antre du ventre où tout le monde restait un 
écho situé à l'extérieur. Le berceau retient déjà la solitude dans l'attente abandonnée des 
siestes; désormais se réalisent dans l'imaginaire fertile les mille feux terrorisants de la 
pénombre forçant l'apparition d'un refuge. 
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Auprès des cerisiers, 
nu, le goût amer du 
passé libère le drame 
des corps qui 
s'emmurent comme 
une écaille dans le 
filet de la nuit sans 
aurores ; je plonge 
mon visage contre 
tes fesses , je veux 
rester avec toi , dans 
ce silence 
pornographique qui 
réveille nos corps. 
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Implacable 

ciel 
fou 

revient 
ICI 

poison 
attend 

témoigne 
toujours 

ne reste 
jamais 
seul(e). 
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Viennent l'agrandissement de la conscience, le changement du regard et la paliicularité de 
l'établissement du monde. Tout tourne déjà autour de la finitude venant placer ses premiers 
signes d'autorité. Le refuge de la beauté accapare l'innocence de l'enfant. Il se tourne peu à 
peu vers la connaissance et ses pouvoirs afin de s'élever, d'apprendre à marcher au nom des 
rêves, tous possibles dans la grandiloquence de la parole confectionnant l'espace et le temps. 
L'ultime apprentissage reste cependant celui de la survivance, soit l'insaisissable grandeur de 
la vie dans la mort des origines, noyée telle une sagesse imprévisible dans le sang de la fille 
devenue une aide de la mort. 
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Ta splendeur brûle 
ma bouche, fixe mes 
yeux et par elle, je 
sens le sol se 
liquéfier comme un 
souvenir immédiat, 
capté à jamais ; te 
perdre devient une 
impossibilité, une 
lumière graciant le 
noir, une étoile 
implosant dans le 
vent du large, une 
fin des confins de 
l' ignorance, une 
tragédie que je ne 
connaitrai jamais 
sans me battre 
jusqu'au bout de 
mon sang. 
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Donne 

ère flammée 
entrouverte pénitence 

devient 
sage 

déchireuse 
corde. 
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La précision réelle du présent nous convoque. On regarde le jour se répandre dans des éclats 
d'éternité rassemblés dans le cœur comme on creuserait toute la réalité disponible dans la 
virtuosité des liaisons; l' écriture se condense, s ' arrime de tout son corps à la gravité de la 
matière, réifiant notre appréhension du monde et de ses contraintes, chassant les demandes 
d ' appartenances comme nos passions mortes, comme nos exploits défaits, comme nos 
sourires emportés dans la mémoire de la violence. Nous demeurons emmurés en nous­
mêmes, à distance et en rupture de ce temps inépuisable qu'est le présent. Nous restons à côté 
de cette machine actionnant les rouages de la mort attendue. Et la seule histoire possible alors 
surgit dans le fait d' aimer. 
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Au loin de ton corps, 
tout le bleu du ciel 
embrasse la mer et 
ses tourments, 
apprivoisant les 
ouragans et les 
typhons qui 
deviennent des 
phares guettant les 
meurtriers, les 
empêchant de 
revenir jusqu' à nous 
afin de noyer notre 
dépendance 
corporelle; tes 
lèvres sur mon dos 
me préparent au duel 
de ma vie qui se 
jouera entre le 
présent et l'avenir de 
notre éternité. 
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Kaléidoscoper 

l' un 
oublier 

sortir 
en jachère 

l' autre 
la mélodie 

amoureuse 

s' appartenir 
se retenir. 

232 



Aimer reste une tension fixée entre la vie et la mort afin d'accorder en une seule harmonie 
toutes les visions du cœur, déposées en nous avec la beauté même de la vie placée à l'abri de 
la finitude. Dans l'apprentissage des sensations, des corps se reconnaissent entre des vies 
métamorphosées par la mort à venir, les saisons s'étiolent au rythme du cœur ne sachant plus 
comment dire l'amour, ne cherchant plus pourquoi dire l'amour, ne voulant que vivre l'amour 
et son passage. Vivre l'amour devient tout. 
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Les communions 
toutes baptisées par 
la confirmation des 
pêchés, dans les 
campagnes 
devenues des villes 
régionales aux 
espoIrs déchus, 
portent une paIx 
impossible et 
perdue; je reste 
debout, dans la 
vérité qui entend 
chanter les saules et 
pleurer les lacs. 
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Quitter 

calme vivre 
sans 

meilleur 
carnage 

en 
feu. 
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Par sa fureur, la rupture amoureuse éclate l'être humain, faisant rejaillir au plus profond du 
cœur cette éternité des voix increvables ; en son nom la douleur irradie tout, prend en otage 
la pensée, la mémoire, la peau. Dès lors plus rien ne retient la colère de vivre désormais sans 
l' autre, les lois de toutes les civilisations deviennent sans intérêt, la science s'essouffle dans 
l' obscurité de la théorie, le sang monte sur le trône de notre vie et cherche à libérer toute la 
haine. C 'est toutefois par le temps que la vie reprend sa place, dictant sa force , refoulant le 
désir de la mort et ses métamorphoses fantasmées comme des culpabilités éventuelles vers 
les berges de la raison comme un cri vital en direction de l'avenir. 
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Nous sortons de la 
forêt, et déjà notre 
histoire se blesse, 
s' abîme dans les 
contingences 
sociales, dans les 
conventions 
collectives et les 
preuves amoureuses 
jugées 
insuffisantes ; je me 
regarde vieillir 
comme un 
volontaire, au-delà 
des morts et des 
parents que l' on ne 
reconnaît plus, des 
collègues devenus 
cannibales, des 
VOISinS 

guerriers. 
restés 
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Unis 

emportant 
seuls 

éperdus 

auparavant 
debouts 

l'abri 
possible 

déjà 
véritable. 
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Auprès des vers les vœux s'éparpillent, s'entrelacent, embrasant parfois le milieu des pages 
pour mieux revenir vers un équilibre qui puisse apaiser la déchirure, refaisant toujours le 
chemin inverse de la cicatrice, mettant ainsi au monde, à l'intérieur du corps, mille souhaits 
désormais impossibles à offrir à l'autre. On reste le souffle court, la gorge nouée, le corps en 
bataille comme un piano ouvert pour de bon et l'on se rappelle immanquablement le timbre 
de notre voix passée, perdue dans la transformation de la mort d'un amour partagé autrefois 
; cette voix disant tout dans la désespérance se referme en nous-mêmes comme le passé, mort 
dans les mains du présent, et l'on repose les yeux afin de respirer. 
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Je retourne en forêt, 
je cherche les lieux 
de nos ébats, je 
grafigne le sol pour 
la vie, je me dépense 
pour savoir de 
nouveau ce que c'est 
que d ' avoir perdu 
notre quotidien; je 
récite nos vœux pour 
fracasser la distance 
de notre séparation, 
mettant à l' œuvre le 
vide qui creuse à son 
tour la nuit pour 
ressusciter le jour. 
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Nier 

mais 
ensemble 

sans 
renouveler 

apprendre 
alors 

le 
cœur 
vaincu. 
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Malgré les serments, les paroles et les écrits, la poésie me rappelle la matière la plus brute, 
elle remplace aujourd ' hui l' humanité. Pérenne, la pierre échappe à notre mort à venir pour 
mieux la marquer. Notre époque est celle d ' Etna. Elle crache notre destin, prend le visage 
d'Empédocle: nous aimerions nous unir à l' eau, au vent, au feu et à la terre, reprendre en 
nous tout l'univers. Mais, nos ponts, tels ceux d ' Hiroshima, portent les silhouettes 
ombrageuses de nos pères assassinés, et nous cherchons depuis à toujours éteindre les feux 
pour ne rien laisser derrière susceptible d'en offrir le reflet dans le jour et la nuit du monde. 
L' invisibilité du vide et notre nudité soulignent la faiblesse de notre peur. L' attente de la fin 
reste en parallèle à nos vies. La réalité reste à transformer en une espérance à répandre dans 
un été de juillet. 
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l'échappe à la 
désincarnation du 
monde en buvant ton 
amour qui fonde en 
moi une réification 
blanche et 
transparente ; les 
frontières de 
l' éternité touchent le 
vide qui gronde 
comme un point 
d 'orgue trouvant sa 
finalité tandis que je 
réside en ton sexe, 
attendant la paix. 
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Fuir 

écouler 
renier 

malgré 

la sève 
le parage 

tout 
draguer. 
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Si l' on devait abdiquer devant les circonstances venant complexifier l' amour, si se perdre 
dans la douleur permettait de dire et redire, en toute mélancolie, cette infime difficulté de 
vivre une nouvelle rencontre, il faudrait accepter que le ri sque d' aimer viendrait achever la 
confirmation exacte de la mort. Dès lors, nous devrions nous relever comme d' autres refusent 
de céder la vie à la peur d ' être anéantis, et crier dans les orages des trahisons vécues. Aimer 
deviendrait une connaissance, une écriture anéantie. 
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Je ne parviens pas à 
réaliser le monde sans 
toi , je le recouvre de 
tous tes vêtements, 
bien qu ' il reste 
insaisissable dans son 
invisibilité ; mes élans 
sont désormais des 
défaites qui me 
transmuent 
toutefois 
dépouiller 
essence. 

sans 
me 

de ton 
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Saigner 

solaires seuls 

attendre râper 

au 
sol à 

ciel 
ouvert 

ressusciter 
l'eau perdue. 
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Nu sous une pluie salée et cassante, j'apprends par ta féminité à entendre le silence de ton 
départ sans m' échapper. L' image de ton ombre, désormais vide de sens, prend le derme de 
la pierre et se donne à ma main dans le matin noir de mars. Je me rencontre en vérité. Et la 
chair des arbres, le sang de la terre, le cri des rizières me reviennent au moment de boire un 
thé vert au gingembre poivré, le corps détrempé par l' orage de ma mémoire. Dehors le jour 
est froidement humide, l' hiver perdure et cerne à jamais les secondes de cette douleur 
importante à ma vie, définitive à ma vérité d' homme, cruciale à ma nécessité de t'aimer. 
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Je ne veux pas 
mounr sans vIvre 
avec toi le temps . . 
umque qUI nous 
regarde agir, je ne 
suis pas à bout de toi 
contre mon torse où 
ton corps nu incarne 
le voyage de mon 
existence, accourant 
vers moi dans la 
galerie ensoleillée 
des matins 
universels, où je suis ' 
debout, les bras 
ouverts comme si 
ma vie en dépendait. 
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Bercer 

belle violente 
peau écorcée 

splendeur 
interdite 

sanglée 
aux lèvres. 
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La clarté me rattache à des visages, quelques mots se dérobent de ma tragédie ;je m'effondre 
peu à peu, respirant par saccades, à genoux devant la mort. Je me répands sous la céramique. 
Je veux sortir de ce monde sans toi. 
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Dehors tout est 
froidement humide, 
les Jours 
s' enchevêtrent aux 
soirs incertains qui 
perdurent et cernent 
à jamais ma vérité ; 
je me rattache à ce 
que je ressens, 
respirant la tragédie 
de ton absence 
contre les meubles 
de notre vIe 
amoureuse. 
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Xanthie 

affreux 
volant 

perdu 

souvenir 
mortel 

fuyant 
le 
Jour. 
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J'entre dans la vallée de ma solitude, je marche sur une herbe fraîche, presque longue dans 
le reflet des toiles exposées tout autour de ma mémoire; la commémoration n'est qu'une 
vieille lumière aperçue autrefois, une vieille lumière devenue la rouille de ma douleur 
amoureuse. Ton absence littéraire m' apprend l' importance d'une scène, fut-elle vidée de tous 
les mouvements du vent, éloignée de tous les regards ayant été importants à ma vie, elle me 
confie que tous les reflets cessent de trembler un jour pour que l'on reste en vie, en contact 
avec les objets, avec la matière. 
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Soudain, le courant 
violent de ton 
absence me 
convoque à vivre à 
nu le silence sans 
m'échapper de 
l' attente élégissant 
le temps nécessaire à 
ton retour ; les restes 
de ton ombre 
prennent le derme de 
la pierre et se donne 
à ma main dans les 
matins déshérités de 
toi. 
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Harnache 

écaille 
mOl 

filet 

contre 
la nuit 

amer libère 
le 
vide. 
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Je ne t ' oublie pas. Une poésie m ' apprend à vivre sans toi , mais je n' oublie rien de toi . Je 
réagis à l'insoutenable réalité que je ne parviens pas à nommer, je la recouvre de tous tes 
vêtements, mais elle reste transparente dans sa clarté. Cette réalité défaite de ta présence 
devient un élan, me transmue sans toutefois me désincarner de ton immanence. Je choisis 
cette attente, encore alors ma douleur s' étend sans se retenir, éclatant sa rage rouillée à 
l' épicentre de mon cœur, dans les éclairs qui mâchent la pénombre des lieux laissés à vendre. 
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La chair des arbres 
perdus en 
montagnes, le sang 
de la terre creusée au 
nom de l' or, les 
veines éclatées des 
rivières détournées ; 
au moment de boire 
le thé dans le 
vacarme couleur 
orage de ma 
mémoire, tout me 
tranche la gorge 
comme une seule 
image défigurée par 
la pluie roide de 
l' abandon. 
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Entre 

sauvage 
tombe 

ma 
grève 

saigne 
enfin 

nouant 
espace public 
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Je reste à traduire; les grandeurs masquées des traces fidèles de nos corps préservent en une 
ombre unifiée le farouche désir amoureux dans une opacité à peine perceptible à l'œil nu de 
mille floraisons. 
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Seul dans la lisière, à 
l' aurore de la lune, 
je fixe les ombres de 
la forêt boréale; rien 
ne peut châtier le 
profil mouvant de 
ton visage 
émergeant dans les 
éclaircies du monde 
tel que je le conçois 
par le don de ta 
tendresse. 
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Aimer 

avant terre 
le sol la pluie 

une 
voix 
mâchée 

signée. 

262 



Se retournent comme une forêt naissante les lieux de nos ébats où je grafigne le sol pour la 
vie. Je me dépense pour savoir de nouveau notre quotidien; je récite nos vœux pour fracasser 
la distance de notre séparation, mettant à l'œuvre le vide. Je le creuse à mon tour, la nuit, 
pour le restituer le jour. L' amour autrefois auprès de toi , en chaque matin et en chaque nuit, 
comme une mesure, respirait et célébrait la nature et ses prodiges. Désormais le brouillard 
serre les températures dans les tiroirs égouttés des cieux. 
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Couchée sur le tapis 
de feuilles orangers, 
l' humidité du 
monde évapore le 
chant du cœur et 
celui du corps; ta 
jouissance dans mes 
vemes, ma 
dépendance dans ta 
domination, je 
deviens boréal de 
toi . 
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Contre 

toi 
siffle 

un oiseau 
couché 
lovant 

mon sexe 
reflète 

ton dos 
entre mes veines. 
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Intègre le ciel par le soleil où je retourne pour ne plus parler; reste la proie des éternels 
témoins, entre l' amour et la mort, comme un adagio innocent à entendre en plein cœur des 
cimetières oubliés par la technologie et le poison des fous de Dieu. 
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Je refuse de me 
rendre à notre lit 
devenu une île 
mortelle sans ta 
présence; je lutte 
pour maintenir le 
mince filet de clarté 
qui s' égare dans le 
tumulte des averses 
glaciales figeant les 
valses larmoyantes 
de mes cils. 
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Marier 

être 
en déroute 

tel 
un cosmos 

ensemble 
former 

notre 
VOle 

facturée. 
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Hache les cerisiers nus, maque au nom de l' amer paix du passé, libère le drame des corps, 
emmure tout de la nuit ; je plonge mon rêve contre tes feux, je veux rester avec toi, dans ce 
qui s' éveille. 
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Je recherche ton 
cœur pour 
entreprendre la seule 
destinée possible 
maintenant, pour 
atteindre cette lis ière 
à l' abri , déposée par 
le jour, quelque part, 
en lieu sûr ; je 
retrouve toujours 
mon chemin par ta 
respiration. 
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Wagnériennes 

inspirent 
mes 

mesures 

toujours 
adultes 

dictées. 
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Cerne à jamais les secondes de cette lecture importante à ma vie, définitive à ma vérité 
d ' homme, cruciale à ma nécessité de t'aimer. Quelques mots se dérobent dans ma tragédie; 
m 'effondrent peu à peu, sur les murs repeints: la vie se change et je deviens immobile de 
liberté. 
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La réalité m' étuve, 
m ' écorche ; des 
femmes enceintes 
circulent et me 
cerclent, la vIe 
rayonne dans un 
camélia poussant 
vers l'origine de ton 
retour mais le bruit 
n' a plus aucune 
habitude 111 

reconnaissance. 
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Zélateur 

enfin 
amoureux 

comme 
une 
éternité 

libre 
reconnu 

à 
vivre. 
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