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RESUME DE MEMOIRE 

L'ASTRE BLANC
dans l'oeuvre de Jovette Bernier

La psychocritique,comme instrument de trav,1il et c011m1e système cie

lecture,m'a permis de découvrir dans l'ensemble de l'oeuvre poétique de Jo­
vette Bernier,c'est-ct-dire dans �oJ!_J_a_ges(I924),dans Co�n� __ l_'Qj_s_ea_L�(l926),

dans Tout n'est pas dit(I929),dans Les Masques déchirés(I932) et dans Mor�
Deuil en rouge(I9�5),un réseau de métaphores obsédantes révélant la présen­

ce d'un mythe propre ct cette écrivaine.La superposition de trente-neuf poè­

mes a fait apparaître un certain groupe obsédant de relations dramatiques

exp�imant une structure psychique précise et qui représente la personnalité

inconsciente et son dynamisme;j'ai nommé ce mythe:l'Astre Glane (métaphore

maternelle) et le complexe d'Ariane.

Cette grande fantaisie imaginative de la poète,son obsession du rêve

de l'l\mour,se traduit r:-ar celle d'11n r2seau associatif groupant avec ténacité

les idées de mort,de lutte,de victoire,de splendeur et s'exprime par un jeu

de métaphores ramenant toujours le réseau à une ïdée fixe.Celle-ci prend

une tendance obsessionnelle chez la poète et se manifeste par l'image d'un

soleil blanc qui tente désespérément de se convertir ct la pourpre.

Cette expression métaphorique n1et en évidence la préoccupation incon­
testable chez Jovette Bernier de rallier deux réalités antinomiques.Cette
dialectique astrale fait appë1raître la dichotomie intérieui·e de la poète et

les rêveries berniéennes sont alors cornrnandées par le jeu délicat et périll�ux
des désirs,des craintes;bref,11ar le conflit entre le désir et l'interdiction.

Il s'agit donc d'un phantasme oscill.:int entre diverses relations:Morphée­

Phébé,amante niystique-Salo111P,dori11cuse-hôte ch.:issé,phalène d'or-,1nlent n,utin.

Les deux ternies de cet axe,autour duquel uravi lent les différents visages
d'un même phantasme,s.ont partaqés entre la dorrneusc c1u sein refroidi qui 

occupe l'un des pôles de cette relation et Salo111é,chaude comme un soleil,

I 
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se situant à l'autre pôle. /)
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Parmi ceux qui ont contribué à la réalisation de ce mémoire, où j'ai 

appliqué la méthode psychocritique de Monsieur Charles Mauron al 'inter­

Drétation de l 'oeuvre �erniéenne*' j'aimerais remercier les Professeurs 

Pierre Pagé et Guildo Rousseau, qui par leur amabilité et leurs nombreux 

conseils sur la forme et le contenu, ont rendu possible la réussite de cet­

te recherche. 

* V o i r l e g l os sa i re , p . l O 4 .



"La lune a rêvé sur des mots et le soleil dans mon coeur s 1 est levé 

pour toucher ma vie sensitive.",

Jovette Bernier . 

1. Jovette Bernier, Plus Tard (Les Masques déchirés, p. 95).



"Sa démence est incommensurable, dans un lieu où le duel raison-folie 

ne se tient plus: elle est communicable. Démence qui s'est produi­

te jusqu'au désir de son propre enfantement d'elle-même, qui s'est 

rêvée menant a terme, cette fois, ce qu'elle portait."
2 

Madeleine Gagnon 

"Le pouvoir patriarcal repose sur l'interdit du corps maternel et sur 

la clitoridectomie réelle ou psychologique. 11 3
Louky Bersianik 

2. Madeleine Gagnon, Lueur, Montréal, VLB Editeur, 1979, p. 27.
3. Louky Bersianik, Le Pique.:.nique sur l 1Acropole, VLB Editeur, 1979,

p. (II).



"La béatitude de la chasteté psychJque, héritage d'une barbarie sexuel­

le concernant l'i.nterdiction rituelle de la M�.re, emblème totémique du cul­

te de la virginité psychique, donne naissance a une morte-née , a une éter­
* 

nelle fille latente, voile allégortque qui reproduit la métaphore maternel-

le a l'intérieur du complexe d'Ariane." 

Micheline Leblanc. 

*'Voir le glossaire, p. 104. 
4.Micheli'ne Leblanc, L'Astre blanc chez Jovette Bernier, pp.86,87.
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INTRODUCTION 

D'apr�s Charles Mauron, dans son livre Des Métaphores obsédantes au 

mythe personne 1 , 1 a psychocritique 

"est cette technique qui cherche 1 e rêve profond, sous l 'él abo­
rati on qui le cache au regard le plus lucide. Elle cherche les 
associations d'idées involontaires sous les structures voulues 
du texte. Sa technique doit provisoirement annuler les secon­
des pour qu'apparaissent les premiêres.·· 

Par définition, la psychocritique se veut empiriqque et expérimentale 

puisqu'un dialogue s'engage entre une pensée qui interroge et les faits 

qui répondent. Elle tente de distinguer les réseaux d'associations, les 

figures mythiques qu'ils dessinent et enfin les relations dramatiques en­

tre ces figures. 

Nous savons que la recherche d'une structure inconsciente dans la poé­

sie lyrique se manifeste par des groupes d'associations et nous nous expli­

quons aisément pourquoi un po�me lyrique est d'abord une architecture de 

métaphores. Le point de départ de la psychocritique ne sera donc pas la 

1. Charles Mauron, Des Métaphores obsédantes au mythe personnel, Pa­
ris, Ed. José Corti, 1976, p. 23.



la comparaison de textes puisque celle-ci exige des contenus conscients et 

volontaires ,mais une lecture superposée qui ne tient pas compte des contenus 

conscients de chacun de ces derniers.La superposition de textes poétiques 

fait apparaître presque toujours des répétitions obsédantes et fixes.Ces 

réseaux sont les résultats de processus mentaux involontaires; ils font 

partie d'un autre système que celui des processus conscients et réfléchis. 

Ils font appel a la personnalité inconsciente de l 1écrivain. 

La psychocritique se propose d'accroître la compréhension des oeuvres 

littéraires en découvrant dans les textes des faits et des relations de­

meurés jusqu'ici inaperçus et dont la source serait la personnalité incons­

ciente de 1 'écrivain; celle-ci constitue l 1 objet de la psychocritique et la 

m�thode est justifiée si elle atteint ce but. De plus, la psychocritique 

prévient ainsi une erreur fréquente: celle de se savoir partielle. Elle 

désire s'intégrer al 'ensemble des critiques qu'elles soient thématique, 

historique ou autres. Elle est un autre éclairage et n'a aucune prétention 

en ce qui a trait au point de vue d 1 oü nous expliquerions l 1 oeuvre entière 

et Charles Mauron affirme: 

11 l'idée d'interpréter et d 1 expliquer une oeuvre entière en ré­
duisant sa complexité a je ne sais quel magique dénominateur 
co1T11Jun m'est é trangêre. 11 

L'étude d 1 une oeuvre littéraire peut préciser et enrichir la communion 

du lecteur avec l 1 oeuvre d 1 art en la reliant a son contexte. Elle étudie 

les faits et leurs relations. Sur l 1 existence de la personnalité incons­

ciente et sur son rôle dans la création littéraire, les opinions varient 

2. Ibid., p. 13.

9 



d'après deux des tendances essentielles de la critique contemporaine, a

savoir les critiques classique et thématique. La critique classique igno­

re 1 'inconscient; elle s'attache surtout a ce qu'a pensé, senti, voulu 

l'auteuro Quant a la deuxième, elle se préoccupe de rêves, de thèmes et 

de mythes. A partir de cette démarche, la critique thématique tente de 

saisir dans l 'oeuvre de chaque écrivain un moi profond plus ou moins co11s­

cient. L'inconscient dont la critique thématique parle peut facilement ê­

tre saisi par une simple introspection. La psychocritique partage la pen­

sée de la critique thématique a savoir que chez un écrivain des phénomènes 

intéressants se passent sur la frontiêre oü s'ajustent les processus cons­

cients et inconscients. Cependant, pour comprendre et explorer cet arriè­

re-pays, elle croit indispensable une technique particulière et une scien­

ce qui la guide. 

En critique littéraire, 1 'ambigu�té des discussions provient souvent 

de notre impuissance a discerner, dans une oeuvre, les effets respectifs 

des facteurs conscients et inconscients. Nous savons, que de façon géné­

rale, tous les mots d'un texte ont été écrits sous le contrôle de la volon­

té. Mais tout change si nous considérons, au lieu des mots, les liens en­

tre 1 es mots, 1 eurs groupements, 1 es structures verba 1 es. La pensée cons­

ci ente d'un écrivain s'exprime par des relations logiques et syntaxiques, 

des figures de style, des rapports de rythmes et de sons. Ainsi, les poè­

mes de Jovette Bernier sont en vers alexandrins limpides. Mais pour arri­

ver a une plus grande connaissance de son oeuvre poétique, il nous fallait 

un instrument permettant de démontrer la coexistence d'éléments a la fois 

conscients et inconscients organiquement liés. C'est pourquoi, la méthode 

psychocritique, qui accorde un rôle essentiel et fondamental a la personna-

10 



lité inconsciente dans la création littéraire et qui s'emploie ct la décou­

verte progressive de celle-ci et de son dynamisme, nous apparut comme la 

plus appropriée a la perspective de notre qémarche analytique. 

A vrai dire, la psychocritique travaille sur les textes et sur les 

11 

mots des textes. La va 1 eur de 1 a démonstration dépend de 1 1 échanti 11 onna­

ge, c'est-a-dire du nombre et de la variété des textes. En conséquence, 

nous avons d'abord procédé par sondages et notre recherche, soucieuse de 

respecter 1 'oeuvre poétique de Jovette Bernier (sa direction et sa signifi­

cation) avait 1 'allure d'un réel chantier. Puis, nous avons obtenu un 

groupe d'indications suffisamment dense pouvant servir de base a une pre­

mière analyse. Ensuite, nous avons tracé un parcours reposant sur des 

points précis et choisis afin de pousser plus avant nos explorations. Ayant 

découvert, dans ses poêmes, la présence d'idées obsédantes, nous avons pris 

la décision d'approfondir et d 1 étudier le réseau. Alors, et c'était l 'oc­

casion propice a une démonstration convaincante puisque son oeuvre est de 

construction si volontairement transparente: 

"La poésie, dit-elle, quand c'est réussi, c'est le summum de l'art. 
Mais si on n'est pas compris, ça ne vaut vrai��nt pas la peine. 
Aller planer aux deuxième ou troisième niveaux symboliques? Je 
ne me donnerai pas ce mal-la. La clarté d'abord." 

un fait essentiel s'impose a nous, fait sur lequel se fonde la psychocriti­

que: 

11 

• • •  la présence constatable dans plusieurs textes du même auteur 
de réseaux fixes d'associations, dont on peut largement douter 

3. Réginald Martel, La jeune dame indigne, Interview Journal �e So­
leÏI, Québec, 1/11/69, p. 2.



qu'ils soient voulus.". 
4 

12 

Cependant, les réseaux d'associations que nous avions entrevues 

dans 1 'oeuvre poétique de Jovette Bernier n'appartenaient� aucune des ex­

pressions de la pensée logique et consciente. Ils attestaient une pensée 

prélogique reliant les images selon leur charge émotionnelle. Cette pen­

sée primitive, désobéissant aux rêgles de la logique, a toutes les chances 

d'être inconsciente. Il devient alors possible de discerner, dans une oeu­

vre, les effets respectifs des facteurs conscients et inconscients. En 

conséquence, dans le matériel a interpréter, il faut distinguer deux pro­

cessus de pensée, superposés en contrepoint dans le même texte. Dès 1 'ins­

tant où nous admettons que toute personnalité comporte un inconscient, ce­

lui de 1 'écrivain doit être considéré comme une source hautement probable 

de 1'oeuvre. Il est, d'une part, une source extérieure de 1 'oeuvre puis­

que le moi conscient, légêrement x�nophobe et chauvin, qui donne al 'oeu­

vre littéraire sa forme verbale, le voit comme un étranger; d'autre part, 

source intérieure puisque reliée intimement a la conscience par un flux et 

un reflux incessant d'échanges. 

Nous transposons ainsi, dans le domaine de la critique littéraire, 

l'image d'un "ego bifrons" s'efforcant de concilier les exigences de la 

réalité et celles des désirs profonds en une adaptation créatrice. La cri­

tique 1 ittéraire ne pouvait ni échapper, ni se désintéresser a ce dévelop­

pement de la psychologie scientifique dont les pionniers sont notamment 

4. Charles Mauron, Des Métaphores obsédantes au mythe personnel, Pa­
ris, Ed. José Corti, 1976, p. 11.



Freud, Jung, Janet, Rank, Adler, Abraham; ceux-ci nous ayant légué une no­

tion définie et naturelle de 1 'inconscient. Ce phénomêne et ses répercus­

sions dans le domaine de 1 'art font naître la psychocritique. Le psycho­

critique cesse d'utiliser une relation a deux termes (écrivain et milieu) 

pour en adopter une a trois termes: 1 'inconscient de l 'écrivain, son moi 

conscient, son milieu. Une nouvelle surface de contacts apparaît. L'ac­

cent est remis sur 1 'imaginaire et son rôle dans les oeuvres littéraires. 

La psychocritique est cette technique qui recherche les associations 

d'idées involontaires sous les structures voulues du texte. Elle révoque 

temporairement les secondes pour laisser surgir les premiêres. La super­

position des textes, en psychocritique, remplace donc la comparaison avec 

laquelle il nous faut éviter de la confondre. Nous savons qu'une compa­

raison de texte repose sur des contenus conscients et volontaires; elle 

relêve de la critique classique. Au contraire, une superposition embrouil­

le les contenus conscients et logiques de chacun des textes superposés a­

fin de faire ressortir des liaisons inaperçues et inconscientes. Le fil 

des associations nous conduit vers des hypothêses que la comparaison des 

textes n'eat jamais suscité ou suggéré. Il fallait donc pour découvrir, 

sous les phrases de plusieurs textes, les associations latentes dans l 'oeu­

vre poétique de Jovette Bernier, il fallait, disons-nous, cesser d'appli­

quer� ses textes une pensée critique habituelle. Le psychocritique 

" ... isole, dans l'oeuvre, les expressions probables de processus 
inconscients, en étudie les formes et l'évolution, et tâche de 
les relier aux résultats acquis par ailleurs." 

5. I bid., p. 25.

l 3 



Il ne perd jamais les textes de vue. Il enregistre la persistance d'un my­

the, analyse sa composition, puis en suit les transmutations. L'interprP­

tation est de considérer ce mythe comme une image, un représentant de la 

personnalité inconsciente et de son dynamisme intérieur. 

14 

La psychocritique, comme instrument de travail et comme système de 

lecture nous a permis de découvrir, dans 1 'oeuvre poétique de Jovette Ber­

nier, un réseau de métaphores obsédantes révélant la présence d'un mythe 

personnel propre a cette écrivaine*. La méthode psychocritique est un ap­

pareil utile, important, voire même essentiel pour interroger les textes. 

C'est un peu na?f de croire que nous pouvons arriver a faire parler des 

textes, a les pénétrer,� les analyser sans préalablement s'être muni d'ins­

truments adéquats. Nous arrivons, tout de même, a dire des choses, a fla­

ser*, mais quelles significations ont-elles? Où nous conduisent-elles? 

Nous permettent-elles d'attirer notre regard sur une série d'incidents si­

gnificatifs? Par ailleurs, la poésie de Jovette Bernier constitue comme 

un grand rêve, donc une voie de passage entre conscient et inconscient. 

En poussant 1 'étude des groupes associatifs chez cette poête, nous débou-
* 

chons sur 1 'analyse des associations. Une technique devient indispensable 

pour retrouver les associations intermédiaires. Ces réseaux sont les ré­

sultats de processus mentaux complexes et largement involontaires; ils ap­

partiennent a un autre systême que celui des processus conscients et réflé-

chis. 

* 

* 

* 

Il semble invraisemblable que la conscience de Jovette Bernier ait 

Voir le glossaire, p. 105 ..
Voir le glossaire, p. 105,
Voir 11! glossaire, p. 106, 
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connu les groupes complexes d'associations par analogies qui lient Philo­

mèle de Dernier sourire
6
au couchant empourpré de Automne ouis, dans Ma joie

8 
A Salomé, 

C'est� partir de cet éclairage psychocritique que nous étudierons le 

mythe personnel de Jovette Bernier dans: Roulades (1924), Comme 1 'oiseau 

(1926), Tout n'est pas dit (1929), Les Masques déchirés (1932) et Mon deuil 

en rouge (1945). Le choix de ces recueils poétiques relève d 1 un souci 

scrupuleux concernant 1 'exactitude, la justesse et la précision de notre 

analyse. Cependant, le matériel poétique de notre exploration psychocri­

tique étant limité� des choix de textes A travers toute son oeuvre, notre 

étude sera un sondage sérieux, mais partiel, de 1 1 oeuvre de la poète. Par 

ailleurs, nous considérons qu'il en résulte un échantillonnage valable, 

puisque la période concernée s 1 étend de 1924 � 1945, autant dire sur l 1oeu­

vre poétique globale de Jovette Bernier; tandis que les contenus, pour cha­

que période, sont différents, La superposition de divers poèmes fait appa­

raître un certain groupe obsédant de relations dramatiques; celles-ci des­

sinent 1 'évolution d'un mythe propre A la poète. Nous découvrons que les 

réseaux d 1 associations expriment une structure psychique précise. L'inves­

tigation, portant sur les oeuvres publiées entre 1924 et 1945, conduit ain­

si A un certain nombre d'hypothèses touchant trois problèmes distincts: 

1 'écriture de Jovette Bernier, la personnalité inconsciente de la poète 

et la théorie du mythe personnel. 

6. Jovette Bernier, Roulades ... , Rimouski, Imprimerie générale, S.
Vachon, 1924, p. 65.

7. Jovette Bernier, Comme l'oiseau, Beauceville, Imp. L'Eclaireur
Limitée, 1926, p. 10.

8. Jovette Bernier, Mon Deuil en rouqe, Montréal, Ed. Serge Brous­
seau, 1945, r. 65.



CHAPITRE I 

LES RESEAUX 

Nous amorcerons notre étude psychocritique des textes de Jov�tte Ber­

nier par la superposition de trois poèmes: _L'Amour, Nocturne et Hantise .... 
l 

Ils semblent avoir été composés a des dates voisines puisque, d'après le 

poème Au lecteur en page (I), Jovette Bernier souligne que les vers de ses 

vingt ans se rattachent a des souvenirs d'enfance; de plus, ces trois tex­

tes poétiques se réfèrent au même objet: une chevelure blonde. D'un poème 

a l'autre, le lieu, le temps et l'action varient suffisamment pour que la 

superposition en brouille les dessins; néanmoins la même opêration nous 

permet de voir aussi des points de coYncidence s'accentuer, c'est-�-dire 

l'objet (chevelure blonde) qui est 1 'un des termes de la grande métaphore 

de base a 1 'origine du réseau possible d'associations obsédantes . 
• 

l. �-, Roulades ... ,rp.25,64 et 84.



Le premier poême développe une seule image: une blonde enfant, qui 

perdue dans le rêve, 11effeuille la marguerite d 1 or 11 et semble garder au 

coeur de ce rêve tendre un désir qui 1 'obs�de et 1 'invite, la tourmente 

et lui sourit; pour finalement l'enchatner et la consumer en une "flarrrne 

latente". C'est l 'embrasernent grisant qu'évoque le dernier quatrain: 

11 

Tous te diront:L'Amour m'invite et me tourmente 
L'Amour me sourit et m'enchaîne en Roi vainqueur, 
Pourtant,il me consume,et sa flamme latente 
En me grisant,pétrit ma pauvre êïme de pleurs! ..• 11 

4 

En soi. la métaphore est simple, et Jovette Bernier glisse de la tendre 

blondeur du rêve, par le symbole occidental de l'amour pur et loyal: la 

marguerite, a 1 1 ivresse colorée du coeur, a 1 'émotion dramatique marquée 

de splendeur, dans une poésie exalt�e. Cependant 1 'ambigu�té des senti­

ments embarrasse 1 'expression dans le dernier quatrain et révèle un malai­

se d'ordre affectif. La pensée reste énigmatique, 1 'expression allusive 

l 7 

et crisp�e, alors que dans le reste du poême elle est détendue. Que signi­

fie cet 1
1Amour 11 toujours victorieux dans une lutte grisante, mais désolée 

puisque celui-ci 11pétrit 11 son ame de pleurs? Qu'est-ce que ce désir qui 

11l 1obs�de sans trêve"? La qloire et l'ivresse de cette "flamme latente" 
5 6 

la consumant;semblent's'.accompagner d'anxi�té.La tendresse présente dans 

le poème se mêle d'angoisse dans le quatriême quatrain ce qu'expriment 

c·lairement des mots conm1e "tourmente" et "enchaîne". Jovette Bernier com­

pense l'angoisse du "sceptre" disputé, insigne de la royauté, par des atti-

2,3,4. 
5,6. 

L'Amour (Roulades, p. 25.). 
Tblct:: p. 25. 
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tudes de supériorité spirituelle. Une déception certaine soutient la mé­

taphore et il est essentiel de la noter, car elle se retrouvera dans les 

autres poèmes. Entre le drame que représente la flamme latente et la réa­

lité de 1 'amour présent, une secrète préférence s'attache au premier. La 

simplicité de la métaphore recouvre un état affectif complexe, dont la dua­

lité profonde se manifeste surtout dans le quatri�me quatrain par la vio­

lence soudaine et inexpliquée des sentiments de la poète; ceux-ci témoi­

gnent d'un réseau qui sera ailleurs latent. 

Prenons comme point de départ de notre réseau associatif ces vers oü 

les processus inconscients ont chance d'affleurer; puis négligeons les 

liens syntaxiques, ne considérons que les mots et laissons-les se grouper 

d'eux-mêmes, selon leurs nuances affectives. Les mots apparentés s'asso­

cieront spontanément et nous obtenons ce qui suit: 

Mort: consume. 

Lutte: pétrit - tourmente - enchaîne - pleurs. 

Victoire: flamme latente - grisant. 

Splendeur: Roi. 

Rire: sourit. 

Ce premier réseau associatif groupe les idées suivantes: mort, lutte, vic­

toire, splendeur, rire. Chaque idée est représentée par plusieurs mots 

apparentés par contiguYté ou ressemblance. Les mots sont conscients; leur 

apparentement, et par la suite chacune des idées, ne 1 'est pas moins. Pou­

vons-nous en dire autant du réseau? Sa structure présente une certaine in­

dépendance puisqu'elle ne se confond pas avec la métaphore qui organise 

le poème. Mais pour lui attribuer une origine inconsciente, il nous faut 

arriver a démontrer son caractère obsessif. Ce dernier mot est pris ici 



dans un sens qui n'est ni purement statistique, ni pathologique; toutefois 

dès qu'un élément idéo-affectif prend une qualité d'intrusion et de han­

tise légèrement angoissante, il nous est alors permis de soupçonner l 'in­

tervention de facteurs inconscients. Notre réseau groupe des idées char­

gées d'affects; nous venons de montrer, par l'étude du quatrième quatrain, 

qu'une ambivalence incontestable l'accompagne� s'il possède une qualité 

de hantise, il reparaîtra dans plusieurs poèmes et une simple superposi­

tion révélera les cofncidences. 

Passons donc au deuxième poème, ouvrage de six strophes en vers a­

lexandrins: Nocturne. La poète se souvient d'une nuit, dans sa petite 
7 

chambre, où elle hésite entre le sommeil et les invitations de "Phébé la 

langoureuse,". Le poème est 1 e boniment de Jovet te Bernier lors que la 

nuit laisse place� la femme coquette et passionnée. Si nous superposons 

ce poême et le précédent, en faisant coYncider terme a terme les deux mé­

taphores "chevelure blonde - flamme latente" et "Phébé blonde - inonder de 

rayons", nous voyons s I accuser un groupe d I idées et d'images qui se mani -

festent dans le second texte par le réseau associatif suivant: 

Mort: clore l 'oeil - pâle - blafarde - alourdit - large manteau 

- enveloppe - étreinte.

Lutte: Christ - lasse - supplications - inquiétude - soucis -

tourments - mirer. 

Victoire: vision - puissant - étoilé - inonder de rayons. 

Splendeur: ivoire. 

7,8. Nocturne (Roulades, p. 64). 
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Rire: sourire - rit - sourit. 

Du premier poème au second, les circonstances extérieures ont changé: la 

nature a fait place a une chambrette; la marguerite d 1 or est remplacée par 

Phébé, blonde coquette. Ce que nous nommons le sujet du poème, c'est-a­

dire sa traduction en prose quotidienne, a varié du même coup. Dans l'un, 

l'enfant blonde, habitée par un tendre rêve, est obsédée par la lueur d'un 

désir; tandis que dans l 1 autre, la Lune {Phébé, vierge farouche) pénètre 

par la fenêtre et inonde la chambrette en se mirant dans la glace. En 

revanche, le réseau d'associations n 1 a pas bougé. l'ambiguTté exprimée par 

les combats que se livrent Morphée et Phébé révèle une dualité profonde que 

nous retrouvions dans L'Amour. Ces images mythologiques expriment la ten­

sion entre deux états qui habite la poète. Dans ce dilemme les deux par­

tis possibles sont: l'état de veille qui correspond a l  1 image"inonder de 

rayons''que lui renvoie la glace; cependant la projection de cette femme vi­

vante serait source d 1 inquiétude et de danger; tandis que le sommeil aux 

visions rassurantes l'envelopperait dans une espèce d 1 encéphalite léthargi­

que se manifestant par une "étreinte" du moi morphique, c'est-a-dire dans 

une somnolence progressive oü tout réel disparaît. 

Un fait aussi important échapperait très certainement a une lecture 

ordinaire ou encore a une lecture comparative. En effet, dans ce genre de 

lecture chaque poème est lu séparément. Il ne vient pas� l'esprit de ce 

type de lecteur de comparer les poèmes mot a mot, donc de les superposer. 

Nous savons que d'un poème al 1 autre, les points de coTncidences entre su­

jet et réseau, l 1 un mobile, l'autre immobile, ont nécessairement varié, 

camouflant ainsi les constances de façon automatique. Par exemple, il y a 

mort, il y a rire dans les deux poèmes; mais le sujet de ces actions diffè-



re. C'est tantôt la marguerite, tantôt la poète qui meurt. La blonde en­

fant rit dans le premier poème, la lune dans le second. Et comme la pen­

sée consciente du lecteur s'attache d'abord a 1 'événement raconté, le ré­

seau d'associations lui échappe. Nous pouvons lui reconnaître dès mainte­

nant une certaine fixité; s'agit-il cependant d'un hasard? 

21 

Considérons maintenant notre troisième po�me: Hantise .... Cette fois, 

Ph!'.5bé 1• la blonde déesse, coquette et langoureuse, devient une911lune bla-

farde aux clartés alanguies, 11• Ce poême développe 1 'image de la poète qui, 
10 

sous cet astre froid et sans chaleur, contemple derrière celui-ci quelque 

chose de sa propre image qu'elle nomme son 11terrible mal 11 ; donc, cette par-
11 

tie d'elle-même qu'elle dérobe aux émois du coeur: son ame. L'image de 

1 'astre p�le évoque cette tête blonde des deux premiers poèmes. En effet, 

Jovette Bernier en employant le mot clarté au pluriel compare les 1
1clartés

alanguies" a une lourde chevelure dont la luminosité affaiblie auréole u-
12 

ne tête au visage terne et accablé d'une 11 fro�de détresse" fuyant le "rê-
13 

ve sombre 11

14 

Opérons la même superposition, en faisant cofocider d'une part les 

chevelures; d'autre part la flanmie latente, inonder de rayons et fier vol­

can. Nous voyor.s se former, dans ce texte nouveau, les groupes suivants: 

Mort: blafarde - terrible mal - froide détresse - consumant -

clart�s alanguies. 

Lutte: pleurer - amêres folies - r�ve sombre - douleur. 

Victoire: délire - chant - fier volcan. 

9,10,ll ,12,13,14. Hantise ... (Roulade�, p. 84). 



Splendeur: lyre. 

Ri re : ri s - fol âtre r . 

La constance du réseau se trouve ainsi réaffirmée en dépit d'un nouveau 

changement du sujet et de ses données extérieures: lieu, temps, circons­

tances. Parler de hasard devient difficile. Notons par ailleurs qu'en 

cours de route nous avons précisé et accru notre connaissance du réseau. 

Par exemple, 1

1le fier volcan consumant sa douleur!'' du troisième poème 

correspond a 11il me consume 11 du premier poème. De même "terrible mal" doit 

être rapproché a la fois de "lune blafarde" et de "désir qui l'obsède sans 

trêve". Ces nouvelles liaisons renforcent la cohérence de l 'ensemble. 

Ces premières constatations doivent être critiquées et vérifiées. Ce­

pendant, nous entrevoyons, dès maintenant, la portée éventuelle de celles­

ci. Elles suggèrent la modification du premier des actes critiques: la 

lecture d'un texte, car lire c'est reconnaître des systèmes de relations 

entre les mots. Lorsque nous avons lu les trois poèmes de Roulades ... , 

nous avons saisi tout de suite en eux plusieurs de ces systèmes: construc­

tion logique, rapports syntaxiques, figures de style, composition de ryth­

mes et de sons. Nous voyons a présent qu'il en existe un autre. Le r�seau 

obtenu tisse entre les mots des liens objectifs et compose une structure 

verbale cohérente; celle-ci n'est pas d'ordre rationnel. Elle n'appartient 

pas davantage al 'ordre rhétorique. Au contraire, elle semble inviter les 

phrases et les figures a broder leurs variations. 

Du point de vue poétique et conscient les trois poèmes sont construits 
' 

A peu près de la même façon: chacun d'eux développe une métaphore compa­

rant un objet actuel (la lune blafarde aux clartés alanguies - Phébé, blon-

22 



de coquette et langoureuse - blonde enfant perdue dans un rêve) a ce que 

nous appellerons une présence latente (fier volcan - inonder de rayons -

flamme latente). L'objet actuel ne prend toute sa signification, son am­

pleur et son importance que par le reflet de la présence latente. la flam­

me latente compense les froideurs de la réalité; et c'est un premier fait 

qu'il ne faut pas laisser recouvrir par des interprétations prématurées. 

Tandis que le sens prosai'que varie selon les circonstances de temps et de 

lieu. une composition constante relie et oppose a la fois une réalité et 

une hantise. 11 faut également constater que c'est a la hantise que s'ac­

croche notre réseau associatif, voila donc un deuxiême fait important. 

Dans Hantise ...• les idées de délire, de rêve sombre, de hantise, de froi­

de détresse, de terri b 1 e mal sont rattachées directement au "fier volcan 

consumant sa douleur'." et seulement de façon ·indirecte a l 1 astre évoquant 
15 

la tête blanche. Le réseau se condense dans le dernier quatrain et il est 

indépendant de la re 1 ati on amoureuse de la poète avec une personne de l 1 au­

tre sexe comme le prouve les vers suivants: 

"Depuis, sto?quement, je ris de ma tristesse; 
Je fuis le rêve sombre, et sa froide détresse, 
Et refermant mon ame aux émois de mon coeur, 
Je suis le fier volcan consumant sa douleur'." 

16 
Les mots "refermant mon ame" révêlent un être solitaire. Puis "rêve som-

bre" démontre que la hantise est celle d'un drame intéressant la seule per­

sonnalité de Jovette Bernier, tandis que la situation amoureuse réelle 

implique deux personnages. Le réseau associatif s'accroche au drame soli­

taire, c'est�a..Jire au terme rêvé, et non au terme actuel de la métaphore. 

15,16. Ibid., p. 84. 
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Nous pouvons nous demander s'il en est ainsi dans le second poème? 

A la réflexion, il nous faut répondre par 1 'affirmative: par rapport à la 

réalité présente (la jeune poète émue par un clair de lune), la langoureu­

se Phébé, déesse paYenne, enjôleuse et coquette, qui se mire dans la glace 

de la chambrette et lui renvoie 1 'image narcissique d'une vierge farouche, 

demeure un rêve "au bord de 1 'horizon ... ". Cette Lune rêvée aphrodisiaque 
17 

"Et le mol clair de lune, imité des flambeaux, 
Infusait en rayons dans les tons les plus chauds, 
Le désir d'une vie amoureusement sienne.", 

18 
s'admirant avec complaisance, n'est qu'une "image - relai" du drame soli-

19 
taire. D'ailleurs, les associations aux mots "clartés alanguies" et "i-

nonder de rayons" repérables dans l 'oeuvre le confirment: 

"Que m' ·importent ... tes clartés 1 angoureuses ! 
0 grande lune blonde aux reflets de Bonheur 
Menteuse lune d'or aux rayons sans chaleur, 
0 froide dédaigneuse! 
Mystique ricaneuse!" 

20 
ou encore: 

"Il est dans la clarté des lunes de minuit 
Des mirages tremblants, qui de 1 'éther ont fui. 
Mais le rayon qui ment sous ces voluptés pâles, 
Ne m'a jamais laissé au matin qu'un long râle". 

21 

Ainsi, même dans Nocturne, nous tiendrons le réseau associatif rattaché à 

un rêve héroYque latent, c'est-à-dire libre de toute dépendance d'un sen­

timent passionné réel avec un homme précis. Cette autonomie se marque a­

vec évidence dans le premier poème L'Amour. En effet, la hantise est re-

17. Nocturne (Roulades, p. 64).
18. Esquisse bleue (Comme 1 'oiseau, p. 45).

24 

19. Charles Mauron, Des Métaphores obsédantes au mythe personnel, Pa­
ris, Ed. José Corti, 1976, p. 43.

20. A la lune (Roulades, p. 81).
21. Ennui (Coli1lile l'oiseau, p. 58).



présentée par: blonde enfant, rêve, marguerite d 1 or, sceptre, Roi vain­

queur et flamme latente. 

Un quatrième poême Automne présente la même structure, avec des cir-
22 

constances et un sens nouveau. L 1 obsession du rêve de 1 1 amour chez Jovette 

Bernier se traduit par celle du réseau associatif groupant avec ténacité 

les idées de mort, de lutte, de victoire, de splendeur: 

Mort: gémit - soupirs haletants - mourir - brOlant. 

Lutte: tourments - se plaignent - blessures saignent - or au 

feu se mêle. 

Victoire: flamme - éblouissement. 

Splendeur: couchants empourprés. 

Remarquons que la métaphore 

11 Les couchants empourprés oO l I or au feu se mêle 1' 
23 

reprend le rêve tendre du premier poème analysé au centre duquel nous re-

trouvions l'ivresse d 1 un désir brOlant. Elle exprime la grande fantaisie 

qui habite l I inconscient de Jovet te Bernier. Cette expression métaphori -

que met en évidence une tendance obsessionnelle chez la poête, a savoir la 

préoccupation incontestable de rallier deux réalités antinomiques. Cette 

idée fixe, point névralgique du réseau associatif, se manifeste par 1 1 image 

d'un soleil blanc qui tente désespérément de se convertir a la pourpre. 

Ce corps céleste, lumineusement terne et froid par lui-même, cherche a

emprunter sa clarté et sa chaleur a un autre corps. Cette dialectique as­

trale fait apparattre la dichotomie intérieure de la poête et s'exprime, 

22,23. Automne (Comme l'oiseau, p. 10). 
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il la page 

puis dans 

ou encore: 

56, dans 

Il .•• , 1 a 

Au chemin 

Il nous . . .

Rêve infidële: 

lune, blonde ou 

des étoiles: 

échangerons nos 

rousse, 11, 

24 

astres en chemin 11

25 

"L'aurore paraissait au temps du crépuscule." 
26 

Ce corps céleste aux clartés alanguies, ce soleil blanc, mystique, froid 

et lointain, lui cause un émoi douloureux a chaque apparition nocturne. 

26 

Cet astre chevelu, qui excite le phantasme chez la poète, réfère a la cheve­

lure arge�t�e de sa mère qu'elle respecte et vénère: 

"Ce premier fil d'argent qui brille en tes cheveux 
Me cause sourdement un émoi douloureux. 
Ton cheveu blanc, ma mère, 
Combien je le r{vêre! 

Mère, ce cheveu blanc me tient en un long rêve ... ". 
27 

Par ailleurs, si nous connaissons sans ambigu1té le terme réel de la 

métaphore qui structure chaque poème, en revanche la nature du .terme latent, 

centre du réseau associatif, nous demeure cachée. C'est la un troisième 

fait important. Il est repr�senté par une image; mais le couchant empour­

pré, le fier volcan, inondé de rayons, la flamme latente ne sont que des 

symboles. Il nous paraît invraisemblable qu'un réseau associatif aussi 

fixe, aussi personnel et aussi chargé d'affects ambivalents se cramponne 

24. Comme 1 'oiseau.
25. Jovette Bernier, Les Masques déchirés, Montréal, Ed. Albert Lé­

vesque, 1932, p. 28.
26. Jovette Bernier, Mon Deuil en rouge, Montréal, Ed. Serge Brous­

seau, 1945, p. 31.
27. A ma mêre (Roulades, p.11). Le sous-titre du poème s'intitule

Cheveu Blanc. 
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a� simple souvenir d'un phénomêne réel: le spectacle d'un coucher de so­

leil. Ou encore de résumer ce symbolisme b,erniéen, dérivé de phénomênes 

appartenant a 1 'univers, en disant qu'il fait partie d'une conscience ro­

mantique oO le soir baigné dans les derniers rayons du soleil est plein de 

mystêres. Pour que 1 'image d'un soleil couchant nous obsêde, il faut qu'il 

représente autre chose, une réalité intérieure, inconnue mais fascinante, 

et sans doute redoutable. Le spectacle naturel, a notre avis, ne consti­

tue qu'une ''image - écran''. En définitive,celle-ci masque et représente a la 
28 

fois une réalité psychique ignorée. 

les études de C.G. Jung sur les associations libres et leurs noeuds 

complexuels, nous ont rendu famil1êr�les associations a partir d'images 

oniriques. A priori, nous ignorons ce que représente 1 '"image - écran'' du 

couchant empourpré. la seule méthode adéquate, dans une étude psychocriti­

que comne celle-ci, est d'associer corrvne C.G. Jung qui en faisait une pra­

tique constante pour les phénomènes de cet ordre; puis de suivre le fil des 

réseaux, en nous gardant de proposer des interprétations hatives ou cons­

cientes. 

De plus, en distinguant dans le rêve le contenu manifeste du contenu 

latent, Freud nous pennet de constater que celui-ci résulte d'un jeu de 

forces et que 1 'inconscient dans le processus de création utilise les mê­

mes mécanismes. L'imagerie des rêves puise a même les év!nements antérieurs 

vécus et aussi a même les év�nements immédiats entourant la nuit de sorrrneil. 

C'est a partir de ces matériaux que le dormeur élabore les images oniriques, 

28. Charles Mauron, Des Métaphores obsédantes au mythe personnel, Pa­
ris, Ed. José Corti, 1976, p. 44.



28 

peuplant ses nuits. Il tisse son vécu onirique, c'est-a-dire son rêve a

l'insu de la censure qui s_'exerceà l'état de veille. Ses images sont un 

genre de compromis entre la hantise et 1 'interdiction de la réalité. Le 

couchant empourpré est un compromis de ce genre; il signifie plus qu'il ne 

dit; de ce qu'il tait, les réseaux associatifs nous révêlent quelque chose. 

Si nous revenons a nos quatre poêmes, afin de poursuivre notre ana­

lyse, l 111image - écran" (couchant empourpré, fier volcan, inonder de rayons, 

flamme latente) qui sert, dans chaque poême, de tenne latent a la métapho­

re recouvre autre chose. Nous considérerons cette autre chose comme une 

"fonnati on psychique autonome" maintenue presque enti êrement au seuil de 
29 

1 'inconscient et chargée d'affects ambivalents. Nous exprimons ainsi ex-

clusivement ce que la superposition des quatre textes poétique� nous a ré­

vélé: la présence d'un réseau, son indépendance relative a 1 'égard de la 

réalité, sa composition. Nous avons vu que la superposition met d'abord 

en évidence 1 'autonomie du réseau, donc de la formation psychique. Sa 

formation est autonome parce qu'elle est maintenue inconsciente; et celle­

ci est maintenue dans 1 'inconscient parce que son approche angoisse le moi; 

finalement, elle angoisse le moi parce qu'elle est chargée d'affects con­

tradictoires. 

Dans la métaphore chevelure blonde - couchant empourpré, nous pouvons 

remplacer le dernier terme par le réseau associatif, sorte de complexe ver­

bal de nature idée-affective três accusée. De cette complexité, de cette 

autonomie, de ces conflits de sentiments, nous pouvons déja affirmer que 

29. I b id . , p. 50.



le couchant empourpré ne figure pas, � la façon d'une allégorie, l'un de 

ces lieux communs mentaux qui n'ont pas besoin d'images pour s'exprimer. 

Nous nous dirigeons progressivement vers l'hypothèse que le couchant em­

pourpré dissimule un phantasme dont le caractère obsédant devra être ex­

pliquée 

29 

La formation psychique que nous t�chons de cerner a toute la complexi­

té d'un organisme vivant et son caractère essentiel: l'autonomie. Cepen­

dant la superposition de nos quatre poèmes ne nous en donne qu'une idée 

imparfaite. Si nous superposons Ctuautés innocentes aux textes précé-
30 

dents, nous voyons s'accuser le réseau suivant: 

Mort: brisée - longue détresse - languir. 

Lutte: palpite - pleure - souffre - cruelle - or qui rougeoie. 

Victoire: beau délire - joie. 

Splendeur: or - satin - bijou. 

Rire: ardent mutin - espiègle - riant. 

Si nous observons attentivement, nous constatons que la grande fantaisie 

préfigurée dans Automne se retrouve dans Cruautés innocentes: 

"·o· ce "bijou" fait d'un or qui rougeoie." 

mais avec une autre nuance affective. Cruautés innocentes révèle des états 

de tension et de crispation tandis que le poème Automne est écrit dans un 

état dépressif et d'abattement moral: 

Cruauté innor.P.ntes: 

".o., la phalène d'or aux ailes de satin, 

30. Jovette Bernier, Comme 1 'oiseau, Beauceville, Imp. l'Eclaireur
Limitée, 1926, p. 29.



Automne: 

Tombe un jour sous la main de quelque ardent mutin, 

Et c'est un beau délire, une indicible joie, 
De capter ce "bijou" fait d'un or qui rougeoie. 

BientOt 1 'aile éclatante a perdu sa richesse, 
Brisée, elle palpite une longue détresse ... " 

"Je cherche les vallons oü vont mourir tes feuilles, 
Oü ta mélancolie attire, oü tu recueilles 
Le rêveur, 1 e poète et 1 e désenchanté." 

. 31 
La poète de 1926 repousse la réalité avec une 1ron1e et une cruauté que ne 

se permet pas la jeune fille de Roulades puisque les trois premiers poèmes 

reflétaient un certain équilibre avec la réalité. Dans Cruautés innocen­

tes, la poète, repliée sur elle-même, contemple les nuances de ses émotions 

et les beautés chimériques de ses désirs. Elle souffre de la durée d'un 

supplice, d'une attente, qui traîne en longueur, oü prisonnière d'elle­

même elle dépérit et s'étiole. Cette mutilation est exprimée, dans le poè­

me, par 1 'image du mutin ardent qui capture, et non capte, la phalène d'or. 

En effet, le verbe "capter" signifie "chercher a. gagner par insinuation"; 

cependant, nous croyons que Jovette Bernier, dont la pratique du terme pro­

pre et la richesse du terme précis ne s'est pas démenti jusqu'a. maintenant, 

utilise ce verbe à partir du verbe latin "captare" (chercher à prendre) ce 

qui lui permet de ciseler un alexandrin parfait. De plus, dans ce poème, 

1 'image d'effeuillement, cette aile brisée et sans éclat, cette phalène 

d'or palpitant "une longue détresse ... ", reprend, avec beaucoup plus de sa­

disme, le sadisme effréné d'un "ardent mutin", celle de L'Amour oü la blon­

de enfant insouciante et rêveuse effeuille une marguerite d'or. Remarquons 

31. Automne (Comme 1 'oiseau), p.10).
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aussi que le papillon "languit" comme la blonde enfant, comme la poète 

trop "lasse" de Nocturne, co11111e la lune aux "clarté alanguies" de Hanti­

�. comme "l'aile trop lasse" et le "vol oppressé" du poème Automne. Nous 

pouvons donc déduire que la fascination du rêve, son attirance fatale, ses 

charges affectives, la douleur de ne pouvoir l'atteindre demeurent les mê­

mes a travers tous les poèmes jusqu'ici analysés. 

Le réseau révélé par la superposition de nos trois premiers poèmes, 

et qui reposait sur les métaphores chevelure - marguerite, chevelure -

astre, chevelure - soleil blanc, ne s'attachait pas ainsi directement a

la Mère de Jovette Bernier. Il est fixé au rêve et non a la réalité; il 

peut être projeté sur cette derniêre, mais il demeure autonome comme le 

démontrent les poèmes analysés. Par exemple, nous ne voyons nulle part, 

dans la poésie de Jovette Bernier, où sa Mère apparaisse redoutable, par 

contre, elle peut, ce qui est différent, évoquer, par analogie ou contras­

te le rêve latent qui, lui. est chargé de sado-masochisme. Sa vision de 

la chevelure argentée de sa Mère stimule le phantasme; la "formation psy­

chique autonome se rapproche alors du moi conscient, le fascine et 1 'an­

goisse; � l'opposé de la femme ,réelle, apparaît l'almée dans un "sillage 

de voiles" et dont les yeux sont: 
32 

"Comme des vasques d'ombre oü rêverait la lune.", 
33 

puis Schéhérazade, l'aurore au crépuscule: 

" ••. comme si, dans 1 'automne embrumé 

Tombait le mois de mai ... "; 
34 

32,33,34. Danseuse (Mon Deuil en rouge, pp. 31 et 32). 
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et finalement Salomé qui porte, comne dans Cruautés innocentes, le suppli­

ce de sa blancheur. Elle est a la fois l'instrument, la lance et la plaie: 

"D'un javelot de jo·ie elle s'ouvrit les veines, 
Et, souriant au galbe empourpré de sa chair, 
Chaude comme un soleil saignant sur l'univers.". 

35 
Ainsi, les affects de mort et de violence que le réseau nous révèle ne 

s'associent pas� la femne en général, mais a un pôle struturel de la "for­

mation psychique autonome'', pôle que Salomé semble symboliser. 

Poursuivons notre analyse et nous verrons si notre hypothèse se véri­

fie. A cette fin, superposons a Cruautés innocentes un autre poème compo­

sé a peu près a la même époque: Rêve infidêle. C'est l'irngage de la nuit-
36 

mère oü la lumière irréelle de la lune, "blonde ou rousse", palpitante, 

semble être la seule réalité: 1 'illusion devenant vérité. La lune brille 

sur les couleurs transfigurées de la nuit et se mire sur le lac, "un mi­

roir". Le désir aspire al 'infini et al 'éternité: 

"J'avaîs fixé mn rêve aux confins du ciel bleu", 

mais toujours il se brise contre les écueils de la vie, c'est-a-dire le 

jour. Et le voyage m�taphorique du rêve est interrompu par un décalage 

entre le rêve et la réalité: 

"Je le vois adorer de célestes splendeurs, 
Et dans 1 1 heureuse gloire, oub i i ant ma mi sêre, 
Lui, ne se souvient pas d'être né dans mon coeur,". 

37 
Puisque la métaphore chevelure- soleil blanc préfigurant celle de cheve-

lure - soleil rouge sont réunieSdans ce poème, nous pouvons conclure que 

35. Ibid., pp.31 et 32.
36, 37. Rêve infidèle (Comme l'oiseau, p. 56).



la hantise persiste ) qu'elle est autonome, et non liée a 1 'image d'une 

femme réelle. Superposons aux poêmes déja cités les deux derniers qua­

trains de Rêve infidêle. Nous voyons s'accuser le réseau suivant: 

Mort: dort - abTme - s'éteint la lumfêre - pur - anges. 

Lutte: palpiter - clair-obscur - misêre - miroir. 

Victoire: 

Splendeur: 

rêve - rousse - adorer� gloire. 

célestes splendeurs. 

33 

La comparaison de ce réseau avec celui de Ctu�utés innocé�tes ou de L'A­

mour fait apparaître d'intéressantes différences: les affects de mort ten­

dent a s'investir sur la réalité et les affects amoureux sur le rêve. L'es­

prit fuit vers la hantise, donc la perçoit conme quelque chose de beau en 

parlant de "célestes splendeurs". Cet équilibre des investissements ne 

tient pas a une évolution générale, mais a un état d 1 �me momentané. D'ail­

leurs, la fin de Rêve infidèle: 

"AbTme plus profond oü s'éteint la lumiêre. 11, 

nous restitue la répartition affective et la dynamique du poême. En effet, 

la fuite vers le rêve, la grande envie de rejoindre le rêve au-dela du miroir 

est suivie immédiatement d'un sentiment de chute dans le noir. Rete-

nons donc la certitude que le réseau n'est pas attaché a 1 'image d'une fem­

me réelle. Il serait plus pertinent de 1 'accrocher a une image féminine 

inconsciente, dont Salomé constituerait l'une des figurations conscientes 

et sans doute la principale. Car, dans la troisiême strophe, le rêve a­

dore les splendeurs du crépuscule et les grands éclats de cette lumiêre 

céleste. Cette passion garde quelque chose d'amoureux. Ce spectacle du 

ciel qu'embrase le soleil couchant évoque celui du poême Automne: 

"J'adore tes couchants, automne trois fois belle! 



Tes coucnants empourprés où 1 'or au feu se méle. 
Ces ardeurs au déclin, ces éblouissements," 

38 

Le verbe "adorer" a la même connotation psychique dans chaque poème, même 

si le sujet dans 1 'un est le rêve, tandis que dans 1 'autre c'est le je. 

Cependant, le ton de ces trois vers est plus optismiste, plus décontracté 

et nous sentons moins d'angoisse que dans Rêve infidêle. Il n'y a pas de 

crime mutilant comme dans Cruautés innocentes ou dans Danseuse, ni de fe­

nêtre, ni de miroir infranchissable, ni de chute, ni de vierge langoureu­

se et farouche. 

Faut-il prouver davantage l'autonomie de notre réseau associatif, et 

par conséquent l'inconscience de la "formation psychique" qu'il représente 

sur le plan verbal? Ennui par son sujet, son atmosphère et ses motifs 
39 

poétiques diffère aussi bien de Rêve infidèle que de Danseuse ou que des 

trois premiers po�mes de Roulades. Malgré la collision entre réalité et 

rêve, la poête reste fixée a quelque hantise intérieure, souvenir ou phan­

tasme, c I est-a-dire a des "mi rages tremblants" . Si nous superposons En­

nui a Rêve infidèle nous voyons, par le réseau, s'accentuer cette morosité 

du rêve, sa tristesse chagrine et cette anxiété de la mort dont le goOt 

persiste: 

Mort: mourir - voluptés p�les - long r�le. 

Lutte: rebelle - mirages tremblants - rayon qui ment. 

Victoire: bonheur poudroie - bruits de soie - chant - parfum -

joie. 

Splendeur: apothéose �blouissante. 

38. Automne (Comme l'oiseau, p.10).
39 � En nu, t Comme 1 'o, seau , p . 5 8) .
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Ri re : i ro n i e . 

35 

Nous y retrouvons aussi, quoique très brièvement, le charme amoureux que 

porte le rêve et que nous avions souligné dans Rêve infidèle et dans Autom­

ne: 

"Il est des lieux subtils oü le bonheur poudroie, 
Des lieux hannonieux comme des bruits de soie,". 

40 

Puis Je songe que la vie ... laisse percevoir, par son réseau, l 'évolu-
41 

tion du mal: 

Mort: tête vacille - froides vetlles - gueux - paupières blêmes. 

Lutte: névrose - blessent - coups. 

Victoire: pârne - rêve. 

Splendeur: astre - aurore. 

Rire: rit - boh�mes. 

L'astre blond a disparu, ainsi que les "mirages tremblants", et le "rayon 

qui ment" a fui. Sa rêverie évei 11 ée au début du poème révèle plus net-

tement la hantise. Il n'est plus directement question de chevelure, mais 

d'une tête qui vacille dans le noir; ainsi que de blessures rappelant l'i­

mage de la danseuse empourprée dont le corps est une rlaie vive et chaude 

comme un soleil saignant sur l'univers sans qu'une métaphore relie les deux 

motifs. Cependant, ce poème allégorique reprend l'idée de la chute et de 

la fuite dans le r�ve. Ce qui nous permet de constater� nouveau l'auto­

nomie relative du réseau obsédant. mais aussi le caprice de son nuancement. 

Ainsi "froides veilles" rejoint "voluptés pâles 11 , "ab'ime ... oü s'éteint la 

lumière", "ardeurs au déclin", 11 clartés alanguies", "lune blafarde". Tan-

40. 
41. 

Ennui (Comme l'oiseau, p. 58), 
Erïnuf (Comme l 1 01 seau, p. 81}. 



dis que "paupières blêmes" se relie aux "mirages tremblants", "le lac un 

miroir", "sillage de voiles", "ailes de satin", "amêres folies", "se mi-

rer". 

La superposition de Le coeur désert, aux textes pr�cédents, accusera 
42 

un réseau singulièrement sombre puisque dans cette pièce l'idée de la mort 

habite la poète et la crainte de la folie la poursuit. Les images sont de­

venues des écrans. Elles marquent l'angoisse du phantasme derrière les vi­

traux. Le texte révèle que pour échapper a la hantise, la poète veut se 

détourner des écrans du rêve pour s'enfuir dans la réalité, mais la tenta­

tive échoue puisque le contact avec la réalité réveille l'angoisse cruelle 

de la solitude, l'horreur du froid et de la mort. De plus, ce splendide 

sonn2t nous représente un état anxieux on la poète elle-même craint l 'im­

mobilité par la peur d'une perte de contrôle. Ce sonnet forme le pont en­

tre Je songe que la vie ... et La chute, mais se relie aussi a tous les au­

tres textes par la luminosité de la chevelure blonde de l'amante mystique 

et les étincelles aux "vitraux héraldiques" a travers lesquels le soleil 

filtre: 

"C'était un beau palais dans les jardins fleuris, 
on le soleil filtrait aux vitraux héraldiques; 
Un palais de Carrare, ct tourelles gothiques, 
Dont nul n'avait jamais franchi le pont-levis. 

Un roi silencieux y rêvait jour et nuit, 
Dans la pourpre et l'or clair, souriant, pacifique; 
Pour blason, son coeur plein de l'amante mystique, 
Mais un intrus survint, qui dit: "Je suis l'Ennui." 

42. Jovette Bernier, Tout n'est pas dit, Montréal, Ed. Edouard Ga­
raud, 1929, p. 73.
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C'étatt un beau palais� riche et somptueux marbre; 
Mai.s s.on royal amour est parti ce soir-lct, 
Et le soi.r inquiet chuchotait dans les arbres ... 

Au trOne, le manteau sombre et lourd traîne bas; 
Blonde, 1 'amante vient, s'arrête et déraisonne 
Quand l'écho des murs dit: "Il n'y a plus personne." 

Le réseau assocfatif est le suivant: 

Mort: amante mystique - Ennui - manteau sombre - 1 ourd - traî­

ne bas - déraisonne. 

Lutte: tourelles gothiques - franchi - pont-levis - intrus. 

Victoire: jardins fleuris - soleil - filtrait - pourpre - or 

clair. 

Splendeur: vitraux héraldiques - palais de Carrare - roi - bla­

son - marbre - royal amour. 

Rire: 

Le poème La chute, oO le suicide hante la poète, reprend cet état an-
43 

xieux du Le coèur désert. Le réseau obtenu est le suivant: 

Mort: s'engouffrent - oeil glauque. 

Lutte: remous - plainte - clameurs - souffre - affole - trahi­

sons - chagrins - pleurer - farouche - tremble. 

Victoire: séduit - vertige troublant - ensorcelle - charme hal­

lucinant - lit vaporeux - brumes molles. 

Splendeur: puissant. 

Rire: 

Nous devons constater que de nombreuses correspondances s'établissent avec 

43. La chute (Toùt ti'èst pas dit, p. 81).
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les poèmes déja analysés. Par exemple, "lit vaporeux" et "brumes molles" 

se relient sans difficulté à "bonheur poudroie", "brui.ts de soie", "sil­

lage de voiles", "vasques d'ombre", "ailes de satin 11 ,11délicates ailes", 

"clartés alanguies", "langoureuse", "effeuille lentement". Toutes ces i­

mages occultent la grande fantaisie de Jovette Bernier et assurent la re­

lation autonome de la hantise; en effet, celles-ci établissent un lien a­

vec l'un de; pôles du rêve: la danseuse. Nous entendons presque les bruits 

caressants des doux tissus et leur volupté figurant l'image de la danse, 

du vertige troublant et inexplicable de celle-ci. La danse,fascination 

et ensorcellement, rejoint l'image de la chute. 

Maintenant superposons aux poèmes déjà pris pour exemples les six 

strophes d'un dernier po�me Comme un hôte chassé qui reste sur le seuil: 
44 

"Nature, quand la mort é1Jei ndra mon corps pale, 
Je voudrais reposer oü ton soleil dévale, 
00 l'on entend pleurer la pluie et la rafale. 

Qu'on me couche loin des défunts et loin des deuils, 
Et seule, sur la terre humide, sans cercueil, 
Comme un hôte chassé qui reste sur le seuil. 

Qu'on ne ferme jamais mes yeux a la lumi�re; 
Rejetœ de mon front l'insulte du suaire, 
Enl�ve de ma mort ce qui est funéraire. 

Laisse-moi regarder le festin d'oü je sors, 
Voir les autres buvant, et moi seule, dehors, 
Avec le regard plein de rutilants décors. 

En tressant sur mon corps des lierres et des fleurs, 
Lorsque tu pleureras, laisse couler tes pleurs 
Sur mon sein refroidi, pour réchauffer mon coeur. 

Je voudrais tant presser sur moi le jour vermeil, 
La fièvre de l 'été et les dards du soleil, 
Que je triompherai de 1 'effrayant sommeil." 

44. Les Masques déchirés, pp. 40-41.



Les points de co!ncidence qui nous permettent de superposer ce poème, pu­

blié en 1932, aux autres poèmes antérieurement étudiés sont les suivants: 

d'une part,il est question d'une tresse de lierres et de fleurs recouvrant 

le corps d'une morte, donc de chevelure objet qui constftue l'un des ter­

mes de la grande métaphore de base� la source du réseau associatif; d'au­

tre part la poête, dans un délire onirique, parle d'une morte pressant sur 

elle le "jour vermeil", la "fi�vre de l'été" et les "dards du soleil". 

Donc après le râle et le suaire de l 'éternelle dormeuse, au coeur flambé 

et refroidi, apparaît le festin auquel participe cette morte les yeux 

grand ouvert. Et l'hôte chassé, dont le regard est plein de "rutilants 

décors", nous rappelle Salomé dansant au festin d'Hérode. Dans ce poème. 

qui reprend le combat métaphorique de Nocturne, 1 'hOte chassé entrevoit 

une victoire sur 1 'horrible sommeil qui 1 'assaille. La comparaison de ce 

réseau avec celui d'Ennui ou Je songe que la vie ... laisse entrevoir la 

possibilité d'un triomphe sur la mort et voici le réseau qu'une telle o­

pération souligne: 

Mort: mort - corps pâle - deuils - cercueil - suaire - funérai­

re - sein refroidi - effrayant sommeil - étreindra. 

Lutte: pleurer - rafale - chassé - hante - palpitante. 

Victoire: lumière - festin - buvant - rutilants décors - fleurs 

- chimère - jour vermeil - fièvre - dards du soleil -

triompherai. 

Splendeur: soleil dévale. 

Rire: 

Dans les trois premiers poèmes, nous découvrons une oscillation plus 
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libre et plus sereine entre rêve (couchant empourpré) et réalité (chevelu­

re), malgré 1 'anxtété (fenêtre - miroir - lac - vitraux - yeux). Dans les 

poèmes qui suivent, sa réalité trop oppressante, pousse la poète a creuser 

le rêve, 1 'une des deux extrémités de 1 'axe autour duquel la sphère berni­

éenne semble tourner. L'univers poétique de Jovette Bernier s'illustre 

40 

par cette situation dans l'espace de deux astres (l'amante mystique/dan­

seuse empourprée) qui se trouvent, par rapport a la terre (le corps), en 

des points diamétralement opposés. Il y a éclipse de la danseuse empour­

prée , lorsque 1 'amante mystique s'interpose entre la danseuse et le corps; 

tandis que la disparition momentanée de l'amante mystique se produit par 

1 'interposition du corps entre la danseuse et 1 'amante mystique, celle-ci 

traversant 1 'ombre du corps Comme dans un hOte chassé qui reste sur le 

seuil. Il y a donc une forte tendance, de la part de Jovette Bernier, � 

vouloir réconcilier, dans son oeuvre poétique, ces deux astres figurant 

dans une grande fantaisie faite d'un "or qui rougeoie" où persiste l 'occul­

tation temporaire de la lumière de 1 'un de ceux-ci. En définitive, il y a 

disparition totale ou partielle, réelle ou apparente, dans ses poèmes, d'un 

astre par 1 'interposition d'un corps entre cet astre et 1 'autre. Nous par­

lons bien entendu d'images et de leurs liaisons largement inconscientes. 

Ces rêveries berniéennes sont commandées par le jeu délicat et périlleux 

des désirs, des craintes, par le conflit entre le désir et l'-ïnterdiction. 

Du point de vue psychocritique, chaque poème reflète un équilibre en­

tre les structures conscientes et inconscientes. Les superpositions de 

textes nous ont fait entrevoir plus nettement la nature de la "formation 

psychique autonome" recherchée. Il s I agît d'un phantasme os cil 1 ant entre 

diverses relations: Morphée - Phébé, amante mystique - Salomé, dormeuse 



refroidi - hOte chassé� phalène d'or - ardent mutfn. Les deux termes de 

cet 1U{e autour duquel gravi_tent ces phantas.mes sont tout a fait opposés 

l'un a l'autre. Les affects sont partagés entre la dormeuse au sein re­

froidi qui' occupe l'un des pales de cette relation et Salom�. chaude comme 

un soleil, occupant l'autre pCile. Cependant la "formation psychique auto­

nome" que nous poursuivons ne se confond, ni ne s'identffie a aucun de ces 

phantasmes. Il reste tout de même que la présence de réseaux obsédants, 

dans l 'oeuvre poétique de Jovette Bernier, les figures naissantes qu'ils 

dessinent, nous ouvrent une voie suffisamment sérieuse pour que nous lui 

accordions un espace pertinent dans la compréhension des textes. 
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CHAPITRE II 

FANTAISIE ET ASSOCIATION OBSEDANTE 

Les réseaux d'associations obsédantes constatés, il nous faut en pro­

poser une explication. Ainsi, les poèmes offrant le même réseau sont re­

liés� une réalité inconsciente unique. Tout nous porte� croire que cel­

le-ci est une fantaisie puisque plusieurs observations, sur la vie imagi­

native des humains (primitifs , enfants, adultes) par Freud, démontrent que 

c'est son mode d'expression. Le mot fantaisie doit être pris ici dans le 

sens du rêve, c'est-�- dire d'origine inconsciente bien qu'elle puisse re­

monter� la conscience. Par conséquent, toujours d'après la tradition 

freudienne la fantaisie corrm,e le rêve est une expression mentale que nous 

pouvons considérer comme un mécanisme de défense contre 1 'angoisse et aus­

si une façon de contrôler les pulsions. Les travaux de Sigmund Freud, de 

Karl Abraham et d'Otto Rank, entre autres études, ont prouvé que les fan­

taisies jouent un rôle décisif dans la genèse et le développement du psy­

chisme. Cependant nous nous bornerons ici a résumer brièvement la nature 
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de ses contenus et ses modes d'action d'aprês Charles Mauron dans Mallarmé. 
1 

La fantaisie exprime un désir et en même temps 1 'objet du désir. El­

le est le lieu premier oO se croisent les échanges entre le sujet et l 'ob­

jet, et ce carrefour deviendra le moi. Nous savons que les modes primitifs 

d'échanges, introspections et projections d'images, créent des "objets in­

ternes" qui combinent les objets du monde extérieur et les structures é-

bauchées de la personnalité a venir. L'imaginaire se nourrit en partie et 

a partir de la r�alité quotidienne située dans un lieu donné, un espace et 

un temps précis. Bref, flottant entre le moi et le non-moi, cet univers 

des "objets internes" offre, comme toutes les formes originelles de vie, 

cette indifférenciation que l'intelligence voit comme monstrueuse, mais 

qui manifeste bientôt sa puissance évolutive. 

A la faveur de comparaisons et de corrections incessantes, la fantai­

sie construit le psychisme, le relie au passé et 1 'adapte au milieu. Char­

gée d'affectivité, elle ne cesse de rechercher des contacts de plus en plus 

complexes. Nous voyons se dessiner alors dans les fantaisies une représen­

tation dramatique de ce qui rêgle ces contacts dans le monde de 1 'imaginai­

re, 1 ·�me se construit, se joue et se rejoue sa propre histoire, mêlant 

souvenir et projet. Três tôt, l '�me ne se b�tit pas uniquement, mais elle 

se répare. En effet, les contacts altêrent et dévastent les "objets inter­

nes"; les séparations y creusent des vides, la haine ravage, la peur pétri­

fie des portions plus ou moins grandes du monde intérieur et, par le fait 

m0me, de la personnalité. L'imagination exerce alors une fonction restau-

1,2·. Charles Mauron, Mallarmé, Paris, Ed. du Seuil, 1977, p. 57. 



ratrice. 

COTI1T1ent ces brêves considérations théoriques sur les fantaisies s'ap­

pliquent-elles a 1 'analyse concrêtre de nos textes littéraires? Nous avons 

démontré, par treize exemples successifs, que la superposition des oeuvres 

poétiques de Jovette Bernier révélait 1 'existence sous-jacente de métapho­

res obsédantes et de réseaux associatifs les reliant; voila le fait expéri­

mental. Nous parlerons maintenant de fantaisies imaginatives inconscien­

tes. Quel rapport y a-t-il entre un réseau d'associations observé et un 

phantasme supposé? 

Les associations constituent, nous le savons, un mode de pensée pré­

consciente. La conscience les soumet au contrôle de sa logique et de sa 

réalité (espace, temps, etc.). Mais plus la pensée est primitive, plus 

les images verbales obéissent a la logique affective et a une réalité in­

térieure. L'étude des réseaux associatifs nous ont permis d'ausculter les 

processus inconscients et de déceler la présence de phantasmes. Ces phan­

tasmes inconscients groupent des images verbales et constituent 1 'arriêre­

plan naturel et permanent de la pensée consciente. 

Toute pensée lucide passe, au cours de sa genèse, par un état phantas­

matique. La pensée poétique tient manifestement a garder des attaches a­

vec cette enfance d'elle-même. Elle ne peut se détacher de cet état anté­

rieur et primitif. Il ne faut donc pas s'étonner d'y retrouver les traces 

d'une véritable organisation onirique, c'est-�-dire métaphore obsédante et 

réseaux associatifs. De ce point de vue, la relation entre associations 

et fantaisies semble évidente. Cependant ces réseaux obsédants sont con­

sidérés comme la trame superficielle des figures phantasmatiques. Ils corn-
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posent le fil d'Ariane conduisant� la structuration labyrinthique d'une 

grande fantaisie i_maginative par l 'interm�diaire des figures mythiques. 
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CHAPITRE III 

DE PHILOMELE A SALOME 

Par l'application d'une lecture superposée aux textes de Jovette Ber­

nier, lecture conçue et expérimentée par Charles Mauron, notre étude des 

réseaux associatifs nous a mené au seuil d'une deuxième phase d'analyse. 

Nous avons réalisé que la hantise d'une formation psychique inconsciente 

explique l'indépendance relative des réseaux; ceux-ci sont présents dans 

les textes, mais demeurent autonomes par rapport� eux. De plus, nous a­

vons essayé de saisir l'essence de cette hantise derrière les 11images -

écrans" admises comme des délégués dans la conscience. Notre intérêt s'est 

alors porté vers des figures et des situations dramatiques. Derrière le 

couchant empourp�nous avons vu se dessiner en profil la blonde enfant et 

un Roi vainqueur, Morphée et Phébé, la phalêne d'or et un' ardent mutin, 

l'amante mystique déraisonnant et Salomé, la dormeuse et l'hôte chassé, 

l'apparition répétitive d'une lune blonde, soeur immortelle de la poète, 

derriêre une fenêtre, des vitraux, dans une glace, sur l'eau, et celle-ci 



tourmentée, irnpulssante ou stoTque en-deça.Ces phantasmes silhouettés ne 

sont-ils pas autant de variations de la grande fantaisie inconsciente dont 

les réseaux nous témoignaient de mani�re incontesta5le la fi�ité? 

Voila une hypothèse a la fois intéressante et complexe. D'une part, 

1 'énigme des réseaux associatifs se résout en un genre de rêve structuré 

comme les nuages se résolvent en pluie; d'autre part ,la répartition de·tous 

les investissements affectifs entre réalité et rêverie ainsi que le

rapport de forces entre pensées conscientes et processus inconsci�nts, eux­

mêmes vassaux de la mouvance des circonstances, se traduisent dans les nu­

ances apparentes de ce rêve enfoui. D'une façon générale, plus la réalité 

est heureuse, plus le phantasme s'atténue; tandis que 1 'effort de création 

1 'accentue et en dévoile les traits angoissants que la conscien�e censure. 

En résumé, lorsque le moi fuit la réalité pour le phantasme une crise sur­

vient puisque celui-ci ne peut tolérer 1 'anxiété que déclenche ce phantas­

me. L'esquisse de cette dynamique et de sa complexité nous conduisent, 

dans le langage poétique, a un onirisme oü le rêve inconscient se peuple de 

relations entre des forces et des mouvements qui se Muent a 1 'intérieur du 

rêve en des personnages. 

La question essentielle ,.demeur.e: celle des rapports entre ces person­

nages, nous limiterons notre champ d'analyse a la figure féminine. Elle 

représente, a 1 'intérieur du rêve, ce qui est le plus éloigné du moi cons­

cient, le plus inaccesible et le plus angoissant a connaître. Reprenons 

en considération les poèmes superposés au chapitre 1. Dans Nocturne, la 

figure féminine apparaît d'abord derri�re la fenêtre, pénètre dans la cham­

bre et, se mirant dans la glace, inonde la chambrette de rayons. Elle ap­

paraît soit sous forme de bonheur amoureux dans L'Amour, soit sous forme 
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d 1 une noble courtisane dans Danseuse. Dans LP coeur d�ser�,la figure fé­

minine qui se profile derrière les vitraux est une vierge remémorée, c 1 est-

a-dire l'amante mystique au temps des ch�teaux moyenâgeux Enfin, dans 

Rêve infidèle, sous une apparence angélique identifiant vierge, bonheur, 

poète, morte et ressuscitée en une communion esthétique et mystique a la 

fois. Opposée a cette figure, celle du gueux, dans J� songe que la vie ... , 

représente le moi réel de la poète tel qu'elle s 1 imaginait dans ses rap­

ports avec le rêve. Dans Cruautés innocentes, le moi se représente cou­

rant le risque: la figure féminine est la phalêne d'or qui se languit en 

une longue d�tresse ayant été capturée par un funèbre mutin. Cependant, 

la réalité actuelle ne peut pas être mieux figurée que par l'allégorie du 

vertige dans le poème La chute. En effet, le channe hallucinant de son lit 

vaporeux révèle la fascination du vertige, le goOt de 1 1 envoOtement de la 

poète; elle semble vouloir tourner résolument le dos a la vie. Cette ima­

ge n'en reste pas moins un délégué du réel dans le rêve; tandis aue le pa­

lais de marbre, les vitraux héraldiques, le soleil, l 1 amante prisonnière 

et 1 'intrus représentent davantage le rêve inaccessible et dangereux. Puis 

la poète s'imagine en danseuse;� l 1 intérieur du phantasme, elle est ce 

qu'il y a de plus phantasmatique, c'est-�-dire une image tabou dont le con­

tact est a la fois suprêmement désiré et interdit. Enfin, dans Comne un 

hôte chassé gui reste sur le seuil .•. , la poête poursuit la comparaison a­

vec un rêve glorieux, indéterminé, dont la splendeur reste visible, mais 

pas la structure. Les personnages ont disparu et le décor affectif seul 

persiste: c'est le rêve d 1 une morte désirant triompher d'un épouvantable 

sommeil. Cette dormeuse poursuit sa chimêre et inscrit le désir ultime du 

triomphe dans_ un regard rutilant. Dans cette dynamique et ses correspon­

dances, nous avons considéré un jeu d'interrelations entre les différents 



poêmes. La figure féminine est 1 'un des résultats de cette étude: slmple 

souvenir d'ardeur poétique dans L'Amour, elle devient tour a tour phalène 

d'or, amante mystique, apparition, courtisane, almée, hôte chassé et som­

meil maladif a mesure que croît 1 'angoi�se. En fait, lorsque la conscience 

abandonne la réalité et se rapproche d'un phantasme aux excitations incon­

trôlées 1 'angoisse devient intolérable. 

Ces considérations donnent une bonne idée du jeu de forces dans lequel 

apparaît et disparaît une figure mythique. Sa nature exclusive retiendra 

notre attenti-On puisque ce n'est pas un thème, mais un personnage humain 

construit a partir d'exp�riences vécues par la poète et qui ne représente 

désormais qu'un fragment de sa personnali té. La danseuse fait partie de 

Jovette Bernier; elle nous représente, sous une forme dramatique, le coeur 

de la "formation psychi'que autonome" et de sa contradiction affective. Par 

rapport a elle, 1 'autre pôle du phantasme, la maladive dormeuse, qui fait 

aussi partie de la poète, se situe plus près de la conscience et de sa réa­

lité. Ainsi, la figure mythique semble s'inscrire dans un systême de re­

lations intra-psychiques. 

Dans cette perspective, 1 'étude complète de notre figure féminine com­

prendra trois parties principales. La premiêre tâche sera de remonter de 

texte en texte pour retrouvrer les formes originelles de la figure. Ensui­

te, notre attention se dirigera vers s es m�tamorphoses au  cours de  

1 'oeuvre et leur motivation probable. Nous parviendrons enfin a une image 

synthétique s'inscrivant dans une structure d'ensemble. 

Les textes de Roulades, et plus particuliêrement Dernier sourire, 

A la lune, Le blanc cortège, contiennent la forme originelle de presque 
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tous les phantasmes &erniéens. Les vers de ses vi._ngt ans, de sa "belle 

foi naTve'' , dira-t-elle, sont écrits a Saint-Fabien-sur-Mer, en Gaspésie, 

50 

la oO elle est née. Ce recueil poétique a plus ou moins d'importance en ce 

qui concerne la valeur de la poésie et la qualité du vers puisqu'ils sont a

toute fin pratique une imitation a la fois habile et personnalisée du seul 

maître pour lequel elle avait une grande admiration: Victor Hugo . Mais 

ils sont des sources précfeuses de renseignements biographiques. Ils nous 

permettront d'affirmer déja la nai'ssance et la présence du mythe personnel 

de Jovette Bernier dans ces poêmes dédicacés, pour la plupart, donc habités 

d'une résurgence de souvenirs d'enfan<Eet de réminiscences concernant cer­

tains événements de sa jeunesse. 

Dans ces po�mes de Roulades, publié en 1924, les expressions de mélan­

colie et d'anxiété, qui se manifestent clairement ailleurs, s'expriment par 

exemple dans le phantasme de la tête qui vacille, de 1 'aliénation du corps 

par l 1esprit, de la démence de l'amante mystique qui dérai.sonne. Ce phan­

tasme nous rappelle étrangement la préoccupation mallarméenne que Charles 

Mauron nomma le phantasme de la décollation, mais que nous désignerons sous 

le nom plus humble de phantasme de la décapitation, chez Jovette Bernier. 

Il serait difficile de soutenir que les processus inconscients sont indépen­

dants des événementsde l'existence d'un écrivain. C'est pourquoi nous re­

lions le réseau des métaphores obsédantes aux fantaisies Dernier sourire, 

A la lune, Le blanc cortêge, Regrets ... qui regorgent de souvenirs rappelant 

des éve.nements biographiques. Par contre, cela ne détruit en aucune maniêre 

1,2. Pierre Pagé, Le Comique et 1 'humour a la radio québécoise, 
Montréal, Ed. La Presse, 1976, p. 31. 



le ratt�chement de tout le réseau berntéen aux po�mes déja analysés, rat­

tachement qui demeure une question de textes. 

La première question sera donc la suivante: pouvons-nous relier Salo­

mé de -Ma joie et de Danseuse à Philomèle, cette vierge voilée, qui serait 

à notre avis la première forme d'une Salomé três virginale? Il nous faut 

noter, en premier lieu, une importante ressemblance structurelle entre les 

deux figures vi�gtnales, ce qui permet de les superposer. Elles hésitent 

toutes les deux entre un état de pureté glacée dans la mort et un état 

d'ardeur: 

Dernier sourire; 

"Avant de voîr tomber sa feui 11 e diaprée, 

Pour la derniêre fois, comme dans une extase, 
Une vierge sourit sous son voile de gaze,", 

sonnet écrit à 1 'automne de 1923, peut se superposer à Danseuse, écrit le 

21 avril 1934: 

"Elle attendait l'Amour, et d'un geste impudent, 
L'Amour lui a cassé le rire sur les dents. 
Alors, cachant la joue humide de sa peine, 
D'un javelot de rire elle s'ouvrit les veines, 
Et, souriant au galbe empourpré de sa chair,". 
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De plus, le voile azuré de Philomèle deviendra un linceul virginal, un suai-

re dans lequel, trop tôt ensevelie, elle étouffera, mais pour renaître sous 

forme de danseuse. Cormne nous pouvons le constater, la dualité profonde 

de ce choix entraîne une ambiguTté anxieuse três importante puisqu'elle 

marque nos deux figures. 

3. Dernier sourire, (Roulades, p. 65).
4. Danseuse, {Mon Deuil en rouge, p. 33).
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Philomèle, jeune vier9e, victime des vlolences de Tésée, qui, pour ca­

cher son crime, lui fit couper la langue et l'enferma, reparaît dans A la 

lune sous les traits de Phébé, soeur du soleil, vierge farouche aux yeux 
--5 
rutilants. Puis, elle réapparaît dans Le blanc èortêge ... comme un ange 

6 
blond dans son tombeau, sous de longs voiles blancs. Par une nuit extati-

que, les anges vinrent cueillir ce "lis" pour les "célestes mondes", ce 

corps frêle qui bi'entéH dormi ra "sur" la terre fro1'de. La figure féminine 

se poursuit dans Je l'aime cette sultane où une blonde sultane,<'\ la "pâ-
7 

leur miséreuse", rôde railleus-e. Ce poème, fait en hommage ct sa muse, 

confond les images de Vénus déesse de l 'amour, de la beauté et du sourire 

et de la sultane Schéhérazade qui sauve les filles de son peuple de la ven­

geance du sultan Schariar en risquant sa vie. Comme nous le savons,Sché­

hérazade était une poêle a la mémoire prodigieuse et à l'imagination fécon­

de qui, par ses récits merveilleux, charme son bourreau et obtient grâce 

auprès de lui: 

"Mais qu'elle est grande et fière, ma Beauté voilée 
Que nul regard humain profane n'a violée ... 

sous ses voiles ombreux. 
Et qu'il doit être bleu le harem si mystique 
Où cette muse chante aux heures poétiques sur ses coussins 

moelleux ... " 

En revanche, la Philomèle empourprée, qui dans Le beau voyage publié 
8 

en 1929, danseen cueillant les fleurs blanches qui dorment dans les sillons, 

5. Roulades, p. 81.
6. Roulades, p. 97.
7. Comme l'oiseau, p. 75.
8. Tout n'est pas dit, pp.38,39.



dans une robe "si blanche" sur de "séduisantes gr�ves 11 , qu 1 elle ne conna'ît 

pas mais dont parle son reve; celle qui attend sa gerbe blanche dans les 

bras, étonnée de cet orient empourpré qui l •aura carminée et qui permet­

tra ainsi la floraison de sa chair virginale préfigure, ingénument, celle 

qui ,rouge et chaude corrane un sœil excédé, saigne sur l 1univers et sourit 

a sa chair empourprée, la Salomé de Danseuse. Ce poême, écrit le 21 avril 

1934, n 1 a été publié qu 1 en 1945 al 1intérieur d'un recueil poétique dont

le titre était: Mon Deuil en rouge. Pourquoi ce deuil en rouge puisque 

habituellement le deuil est associé au noir? Pourquoi onze ans d 1 inter­

valle entre l 'écritruredu poème et sa publication? Quelle résistance habi­

tait Jovette Bernier? Le compromis, dans Dernier sourire et Le blanc cor­

tège, est la corrrnunion retrouvée dans la puret�d'une mort musicale et lu­

mineuse qui marque la fin de chaque fantaisie. Le compromis correspondant , 

pour Salomé, n'appara'ît que dans la danse, qui la conduit a franchir 11 1 'ar­

ch·e d'or" aux portiques de jade "jusqu'au sérail du Rêve" dans Ma joie , 
9 

poêrne écrit le 21. novembre 1937. 

Ainsi, les textes antérieurs a la publication de 1945, nous font con­

naftre l'angoisse de la vierge et notre superposition doit se limiter aux 

deux termes du conflit. Il faut alors reconnaître l'importance et la signi­

fication de la métaphorique situation des deux astres se trouvant diamé­

tralement opposés et cherchant a se rejoindre dans un trépas dont les dieux 

feront une épopée et dont le deuil sera un couchant de pourpre et d'or. 

C'est pourquoi, ce contraste symbolique, dans 1 'imaginaire de Jovette Ber-

9. Mon Deuil en rouge, p. 65.
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nier, entre la vierge blanche et la vierge rouge, entre la blancheur azu­

rée et la pourpre, entre la beauté glacée de la vierge blanche et la cruel­

le beauté de la vierge rouge, nous apparaît fondamental et essentiel dans 

la poursuite de notre analyse. Nous savons également que 1 'un des deux 

groupes ne va pas sans 1 'autre et c'est leur conflit qui donne un sens aux 

hésitations de la figure virginale. Par exemple, Philomèle va du froid 

nordique de l'extase et de la pureté blanche du lis� un rouge intense pour 

retourner a la neige dans Charme hivernal . Quant a Salomé, elle va de la 

pureté au sang, puis revient a la pureté pour ensuite aller vers le rouge 

de façon définitive parlant dans Ma joie d'une 

1 1 • • • victoire au soleil des légendes 11. 
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Une telle oscillation s'accompagne d'anxi�té: celle-ci se marque dans Der­

nier sourire par 1a tristesse de l 'été, comparé a une reine parée pour le 

festin, au renoncement de sa 11feuille diaprée 11 et par un long regard d'a­

dieu; elle est partout manifeste dans Danseuse. L'hésitation entre la pu­

reté et 1 'ardeur ne suffit pas a expliquer 1 'anxiété de la poète. La pré­

sence de la mort, dans chacun des deux termes, en serait la cause profonde. 

En Philomèle corrane en Salomé, la blancheur est associée a la mort; et si 

a peine effleurée par 1 'ardeur, Philomèle se retire dans un sommeil mortel 

et n'aspire qu'a être une éternelle dormeuse: 

11 Et rabat sur nos yeux éteints l'opaque oubli. 
Que l 'on dorme! 

ftque nul souvenir du monde audacieux 
Ne vienne rallumer les astres de nos yeux."; 

11 

10. Roulades, p. 57.
11. P1eureuses, (Mon Deuil en rouge, p. 79).



Salomé consume son deuil dans et par la pourpre d'un supplice. En effet, 

tous les rouges: "rouges déments", "rouge scandale", "rouge strident", 

"rouge pointu" révèlent une grande souffrance d'incarnation d'un moi 
12 

profond dont la danseuse est l'image théatral. Dans un spasme final, 

la tentation d'abdiquer 1a prend comme un "hoquet" Par ailleurs, dans 
13 

cette parade de la vie oO éclatent les cuivres,un sursaut de vivre se con-

crétise appelant le geste thé�tral du deuil empourpré de la danseuse. Nous 

pressentons, dans ce poème intitulé Mon Deuil en rouge , que Jovette Ber-
14 

nier se sent menacœ par le naufrage de la folie: 

"Pitoyable et courbée au bras de la ëhimère ;". 

Les prémonitions anxieuses de Roulades n'ont de sens que par rapport 
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A ce dénouement tragique, Il faut donc que la vierge blanche meure pour 

permettre la naissance de la vierge rouge. Plutôt implicite dans Roulades, 

cette évidence pressentie dans Comme l'oiseau et dans Tout n'est pas dit 

hante sinistrement Les Masques déchirés et éclate enfin dans Mon Deuil en 

rouge, La blancheur et la rougeur de la vierge semblent devenir de plus en 

plus fun�bres A mesure que la poête atteint des niveaux oQ le r�ve se char­

ge toujours davantage d'angoisse. En définitive, la Salomé de 1945 nous 

représente une Philomèle plus profonde, plus incarnée, ayant abandonné un 

état �thargique où les fonctions de la vie étaient atténuées au point oO 

elles semblaient suspendues dans une attitude d'attente symboliquement re­

présentée par l'image de la dormeuse. Cependant, toutes les deux offrent la 

même dissociation, témoignant du même conflit, ce qui permet de les super-

12, 13. 
i 4. 

Mon Deuil en rouge, (Mon Deuil en rouge, p. 13). 
I bi d. , p. ( 11 ) 



poser. Si cette hypothèse est exacte, nous retrouverons entre Philomèle 

et Salomé des figures intermédiaires. 

Dans L'Amour comme dans Le beau voyage, 1 1 ambiguHé de la figure rê­

vée, ainsi que l'attrait et le danger d'un contact avec le rêve se mani­

festent clairement. La vierge apparaît d'abord; puis, à cette image vir­

ginale succ�de, dans chaque poème, l 1 empourprement. L'agression y est peu 

visible. Après le verbe "consume", les mots "flamme" et "carminé" attirent 

notre attention. Nous retrouvons dans Hantise "le fier volcan" et dans 

Comme un hôte chassé qui reste sur le seuil les "rutilants décors" associés 

aux yeux d'une morte; dans Les mains jointes
15 

"fauve paysage" est associé 

a une moribonde amère et triste qui ne peut terminer son voyage� dans Au­

tomne, la poète parle de "couchants empourprés", de blessures qui"saignent" 

et de "sauvages échos" que nous pouvons rattacher au "fauve baiser" de Fré­

nésie ; dans 1 e poème Mon Deui 1 en rouge, nous retrouvons "un couchant de 
16 

soleil excédé"; puis, finalement, dans Danseuse, les expressions"galbe em-

pourpré" et "soleil saignant". Nous pouvons donc affirmer que les diffé­

rents mots exprimant le rouge parle à la fois d'ardeur amoureuse latente, 

d'agression, de mort, d'automne, de soleil couchant. L'éclat de cette 
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lueur reparaît dans Ma joie a travers les trésors d'Ali-Baba et dans la ful­

gurante "victoire au soleil des légendes". Les deux apparitions de la lune 

se mirant tantôt dans une glace (Nocturoe), tantôt dans 1 'eau du lac (Rêve 

infidèle) correspondent aux deux Philomèle. Dans Le coeur désert, qui re­

prend l'idée de la vierge, a la fin du poème 1 'amante mystique, image de la 

15. Tout n'est pas dit, p. 126.
16. Comme 1 'oiseau, p. 1�.



colflllunion, resurgit, et l'effort douloureux pour échapper A la démence de 

l'isolement entraîne la chute mortelle, rupture préfigurant Comme un hOte 

chassé gui reste sur le seuil. Ce po�me, en deux panneaux, nous parle d 1 a­

bord d'une morte au corps pale qui, apr�s 1 'orage de la peur et du déses­

poir, refuse 1 1 insulte du suaire dans un regard rempli de miroitements 

scintillants; puis, des visions de ce spectre, apparaît l'hôte chassé qui 

sur le seuil désire ardemment presser, sur son corps glacé, le 11 jour ver­

meil II afin de triompher d'un sommeil horrible, c'est-A-dire la mort. Ces 

deux images, que reprend le poème, co,ncident avec nos deux Philom�le. 

L'angoisse est rattachée A la seconde puisqu'elle doit vaincre un état d 1 i­

nertie mortelle. 

A partir de Mon Deuil en rouge, recueil poétique publié e� 1945, les 

deux images féminines reviennent dans un même po�me, 1 'une morte et 1 'autre 

dans une tension vers la vie. En cette même année, la rêverie de Jovette 

Bernier prend une allure définitive vers le rouge: 

11 J 1ai redoré, pour vos yeux las, les aubes tristes 
Et mes chants étaient doux comme ceux du psalmiste, 
Mais vous cherchiez les jeux pervers de Salomé 11 • 

17 
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Dans les recueils précédant cette date, nous avons vu que 1 'image de la dan-

seuse est allusive et n'apparaît pas directement dans les textes. De 1924 

a 1929, la vierge, c 1 est-a-dire le blanc, 1 'or, le bleu sont accentués et 

victorieux; la danseuse demeure sacrée et mystique. Puis en 1932, dans Les 

Masques déchirés, la rose et les fleurs, de façon générale, remplacent la fi­

gure féminine. Les fleurs se fanent blanches et tout se fige dans une ab-

17. Quand la sombre douleur (Mon Deuil en rouge, p. 64).



sence de mouvement; c'est l'inmobilité du deuil: 

11 • • • , il aura trop neigé 
Sur les roses d'antan et les clairs paysages," 
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18 
La rêverie de Jovette Bernier, a travers toute son oeuvre poétique, remonte 

donc d'abord vers l'image de la vierge blanche a travers le phantasme d'u­

ne chevelure blonde; puis, elle confond progressivement les visages de Phi­

lom�le et de Salom�. et, de la, glisse définitivement vers la danseuse 

pa?enne, maudite et réprouv�e a travers le phantasme du couchant empourpré. 

Mais laissons ces poèmes et passonsa d'autres encore inexplorés puis­

que 1 'oeuvre poétique berniéenne nous fournit un répertoire d'images éten­

du. Une superposition de différents textes nous permettra de mesurer l 'é­

volution des divers phantasmes. Une série de correspondances attestent la 

cohérence de ce groupe de poêmes: 

Mutisme - mystique - nuit: 

Regrets ... : 

Il Parfois, le flot avait des teintes d'or 
Le flot menteur! maudit! Oui, le flot fraticide 
Riait la sous la lune! Oh! traître et homicide 
Dévorant en silence avec l'hydre méchant 11

L'âme du soir: 19 

'
1Les échos sont muets, •.• 

la face de Dieu paraît, douce et mystique. 

L'astre-amour, Dieu caché, qui dans l'ombre sourit. 11 20

Chimêre: 

"J'ai supplié la nuit de cacher ma douleur: 

18. Plus tard (Les Masques déchirés, p. 96).
19. Roulades, p. 100.
20. Comme 1 'oiseau, pp. 17, 50.



Mystique elle est venue en des airs de grandeur. 
Mais la lune �tait la ... je hafssais sa face, 
Sa face ricaneuse et froide comme glace." 

21 
Si tu parlais, la lune: 

"Exaspérante lune au mutisme troublant:" 
22 

Mère - Lune: 

Regrets ... : 

A ma mère: 

"Maman sanglotant fort saisit son chapelet. 
Ma mère s'abattit, pale ... 
... , si p�le que j'eus peur'. 

.... ; et la-bas, la lune blonde 
Eclairait ce tableau tout d'horreur où la mort 
Planait. .• " 

23 

"Ce premier fil d'argent qui brille en tes cheveux 
Ton cheveu blanc, ma mère, 
Combien je le révère! 

Co1T111e il orne ton front ... 11 

24 

Lune indifférente: 

"Et 1 a lune la-haut se penche, 
Froide, sous un regard de feu. 

Et ses beaux rayons sans chaleur . 
••• me rappellent votre coeur." 

25 
Puret�: 

L'ame du soir: 

"L'azur devient alors cet imposant portique." 
26 

2L ColTD'lle l'oiseau, pp. 17, 50. 
22. Tout n'est pas dit, p. 46.
23, 24. Roulades, pp. 99, 11.
25. Corinne l'oiseau, p. 64.
26. Comme l'oiseau, p. 17.
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Lune indifférente: 

"Il vente, mais le ciel est bleu 
Bleu comme une immense pervenche" 

27 
Si tu parlais, la lune: 

"Et ce pan de ciel qui t 1 habille, 
Quel amant l 1 a drapé si près de ton minois?" 

28 
Astre blanc - eau - miroir: 

Pas tel : 

"La lune a des reflets de candeur infinie 

Et dans l'étang revoit sa face, en s'admirant." 
29 

Si tu parlais, la lune: 

"Arrondis sur le lac ta face rubiconde, 
Ris , la lune b l a farde , ... " 

Regrets ..• : 
30 

"A travers la glace; et l�-bas, la lune blonde 
Eclairait. .• " 

31 
Résumons donc les résultats concernant cette première période qui s'étend 

de 1924 a 1929. Prises dans ce réseau associatif très serré, les diverses 

figures féminines nous apparaissent commeles avatars d'un même phantasme. 

Par exemple, même si nous pouvons attribuer a 1 'influence de Victor Hugo, 
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la faiblesse que la poète a montré dans ses vers pour les paysages lunaires, 

il n 1 en reste pas moins que la récurrence de cet astre - chevelure nous por­

te a croire pertinemment, que tout en étant lié a la réalité, il voile un 

phantasme qui vit en Jovette Bernier d 1 une vie autonome. Dans Chimère, la 

poète foudroie de sa haine la lune "mystique" et "ricaneuse", cette courti-

27. I bid., p. 64.
28. Tout n 1 est pas dit, p. 47.
29. Corrune l'oiseau, p. 9.
30. Tout n'est pas dit, p. 45.
31. Roulades, p. 100.



sane rêveuse, mais sans désirs qui roule sur des chemins azurés. Elle ex­

prime également son mépris a la lune qui viole la nuit on dort sa douleur. 

De plus, ce poême groupe tous les objets de sa haine: réalité, mysticisme, 

silence blanc, ferrme pure et angélique. Une chatne de liaisons inconscien­

tes rattache ainsi, dans ces poèmes superposés, la lune narcissique, hau­

taine, froide et Mdaigneuse a "l'astre - amour", c'est-a-dire Dieu qui, 

dans l'ombre caché, sourit. Cette lune recueillie sur elle-même, sur sa 

blancheur, et contemplant sa propre image dans le bleu d'un décor dormant 

(Pastel), nous rappelle Phébé, la vierge farouche. Nous pouvons y voir 

l'image d'une identification avec la mêre mystique, froide et lointaine 

dont nous parle le poême intitulé Regrets .... Cette femme pale qui défail-

le ne nous rappelle-t-elle pas cette image de la lune "blafarde"? Par ail­

leurs, dans ces poêmes, la lune est toujours associée a la mort� Il y a u-

ne identification certaine entre lune, astre blanc, astre amour/mêre, mort, 

Dieu. Alors, cet être mort, cette soeur vivant en elle qui est la mêre, 

forme dans la personnalité inconsciente de la po�te un noyau de communion 

avec l'idéal et la pureté. Mais une évolution ultérieure en a fait le lieu 
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et l'enjeu d'un conflit. La dissociation et l'angoisse résultent de ce con­

flit. Tout se passe comme si ce rnoyau de pureté était inquiété par l'appro­

che d'excitations incontrôlées, d'un caractère a la fois ardent et triste. Cet­

te lune exaspérante , au "mutisme troublant", "froide sous un regard de 

feu", nous remet en présence de l'amante mystique et de la danseuse empour­

prée. Cependant, plutôt que de considérer trop sommairement deux aspects 

de la figure féminine, nous imaginerons la vierge hésitant entre une retrai­

te mortelle ou l 'engagment dans une situation dramatique. 

Abordons maintenant l'étude de la figure féminine dans l 'oeuvre posté-



rieure. Que devient-elle aprês 1929? Si, par figure féminine, nous enten­

dons Salomé elle-même, elle est encore absente de la sc�ne. Le fait est 

important. Nous y voyons l'aspect inconscient de la crise d'anxiété mé­

lancolique dont les effets conscients sont les luttes avec ce Dieu silen­

cieux et hydrique*; un Dieu au brutal caprice et ayant une "faim de Vampi­

re" ; ce Dieu ravisseur d'enfants dans Regrets ... est la découverte du 
32 

"Néant" Il fait partie d'un ensemble idée-affectif (mère, église, so-
33 

ciété, mort) que celle-ci refoule en bloc et précipite, par une négation 

"et que l 'extase qui m'a prise 
Ne soit qu'un mythe, ... ", 

34 
dans ce "trou béant" qui ne lui renvoie que 111 'écho d'un long r�le inti-

35 
me 1136. C'est la que se situe le centre m�me de l'expérience mélancolique.

Il marque le niveau atteint par l'anxiété en 1932. La poète y çhoit avec 

le Bonheur, avec Dieu et avec le phantasme angoissant de Salomé. Il nous 

est impossible alors de réduire le conflit inconscient et permanent de Les 

Masques déchirés a une ruée vers la foi, a une résignation patiente et pas­

sive dans la foi. Sa religion, dans ce conflit, est associée a la réalité 

hostile et par le fait même l'église, la société, la mêre et Dieu se trou­

vent du côté de cette réalité. Le grand résultat v�rifiable nous paratt 
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le refoulement du conflit. Les textes nous la montrent triste, inquiète, 

oppressée, au seuil de la colêre, angoissée et hantée par la mort oü l'image 

de la danseuse se perd. 

* Voir le glossaire, p. 10(:i.
32. Regrets •.. (Roulades, p. 101).
33. Au seuil de l 'éternité, (Les Mas

1
ues déchirés, p. 40).

34. Quand les hommes te ressemblent Les Mas ues déchirés, p. 100.)
35,36. J 1ai doté mon coeur des maux universels Les Masques Déchirés, 

p. 30 .



Comme un hôte chassé gui reste sur le seuil semble indiqué que la fi­

gure féminine n 1 est plus tolérée sous sa forme ancienne, mi-réelle, mi­

rêvée comme dans Je l'aime cette sultane, Dernier sourire, Le beau voyage. 

Les échanges jadis possibles aux frontières de l 'inconscient. entre rêve 

et vie, passé et présent, par glissement dans les deux sens. sont inter­

dits sous l 1effet de l 1angoisse. Dans Pressentiments , la chambre est 
37 

vide et la nuit a remplacé la figure féminine. La poète descend au coeur 

63 

même de sa névrose. Elle est inquiète et clôt la fenêtre au cortège des 

deuils d 1 un roir flétri (peur,angoisse, névrose). Mais ils passent trop 

près de ses sens entraînant avec eux quelque chose de douloureusement pâle, 

tendre et angoissé: son rêve. Dans La nécropole des amours, la poète, 

toujours au centre d'elle-même puisqu 1 elle parle de "giron natal", contem­

ple les idoles aux "paupières scellées" oO le rêve y dort: 

"Les amours dorment mieux dans le giron natal; 
Parce qu'elles étaient de sensibles idoles, 
Avec soin, j 1 ai dressé leur couche douce et molle, 
Et mes rêves leur font un linceul virginal. 

Mais je voulais revoir ces mortes consolées, 
Toucher leurs corps familiers, oser ouvrir 
Avec mes doigts nerveux, leurs paupières scellées ... ". 

38 
Ce poème remplace Le coeur désert et l 1 au-dela des vitraux héraldiques oO 

nous pouvons supposer que la figure féminine y sommeille. Le seul chemin 

menant de la réalité au rêve est la descente vers le suicide sur le plus 

doux des cercueils, c 1 est-a-dire la mer qui, dans son lit, étreint les chi­

mères: 

370 Les Masques déchirés, p. 81 0
380 Les Masqués déchirés, pr. 83,84. 



"Qui pourra m'enlacer comme ses bras feraient 
Si je lui donnais tout: mon corps et mon secret? 
Et la vie aurait beau désormais me poursuivre, 
Je ne conna'î'trais plus ce désespoir de vivre;". 

39 

Ainsi ces quatre textes de 1932 marquent la disparition de la figure 

féminine principale; elle est devenue la morte et on ne la rejoint que par 

le suicide. L'angoisse affecte a la fois la poête qui se sent impuissante 

et la figure féminine qui se rapproche du tombeau. Ces effets s'accusent 

dans Le cauchemar pénible et une hantise, dont la tonalité funèbre a en-
40 

vahi le travail poétique, selon 

"J'incruste il mon cerveau la douleur de finir.", 

est refoulée, mais se manifeste encore par une représentation si allusive 

qu'elle échappe a la répression. Dans le poème Plus tard , la figure fé-
41 

minine devient un printemps perdu dans des avrils rieurs et des "odeurs de 

mai" dans les cheveux. C'est, évidemment, la vierge blanche et bleue qui 

est toïérée, tandis que l 'autre, associée aux roses sur lesquelles il a 

trop neigé, est interdite et se dérobe dans la mort. La dépression dans 

Plus tard est assez profonde pour qu'apparaisse une homologie avec Comme 
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un hôte chassé qui reste sur le seuilo L'idée de chevelure est reprise et 

correspond a la tresse de fleurs et de lierres du deuxième poème; les fleurs 

fanées de Plus tard a la morte; la neige sur les roses a 1 'hôte chassé et 

a
1

1l 1effrayant sommeil 11

; la 11lune a rêvé 11 

a la chimère de la morte; 1
1lumi­

neux visages" au "jour vermeil"; les "avrils •.. ont tant ri dans mes yeux" 

a 11regard plein de rutilants décors"; "odeurs de mai" a 1

1 fiêvre 11

; et fina-

39. La mer, tu ne mens pas (Les Masques déchirés, p. 56).
400 Les Masques déchirés, p. 89.
41. I bid., pp. 95 ,96.



lement, 11clairs paysages" à "terre humide oü le soleil dévale" qui figu­

rent le cercueil de la morte; ce doux cercueil de la mer oO la poète des­

cend vers le suicide. Ce lit des chimères, a la fois st�rile et déserté, 

dont parle la poète dans J'ai doté mon coeur des maux universels, corres­

pond al 'angoisse consumant, dans la chambre vide, le rêve trépassé, ainsi 

qu'au 11giron natal 11, nécropole des idoles oü les rêves font un "linceul 

virgina1 11

• Nous devinons par la, car l'allusion a la neige sur les roses 

ne laissent guère de doute, celle qui est au tombeau dans ces textes de 

1932 et que la poète songe a rejoindre par son suicide. 

Les Masques déchirés nous renseignent donc sur les formes encore to­

lérées de la figure féminine. L'association des idées de fleur et de fem­

me est archétypique dans l'inconscient, banale dans la conscience. Chez 

Jovette Bernier, elle prend très tôt un sens personnel. La fleur est tenue 

explicitement pour l'image - souvenir de sa jeunesse, de sa fraîcheur, de 
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sa pureté et paradoxalement reliée a la neige, au froid, a la mort. Elle 

s'oppose a la vie qu'elle représente. Il nous faut comparer les effets de 

cette période dépressive sur 1 'image de la fleur a ceux produits par les 

creux dépressifs de la période antérrieure. La fleur de façon générale re­

présente la femme, sa fragilité et sa beauté. Dans Le beau voyage, une 

femme angélique cueille des "fleurs frêles 11 et porte sa gerbe blanche vers 

de séduisantes gr�ves oO le soleil incendiera cette gerbe. Nous ne pouvons 

donc nier que la fleur rouge représente la figure féminine rêvée. Puis, 

Lune indifférente parle du ciel bleu comme d'une "immense pervenche" où la 

lune se penche dans une "molle volupté", "froide sous un regard de feu"; 

ensuite, Le blanc cortèqe développe 1 'image d'un lis blanc dans la nuit que 

les anges vinrent "cueillir 1

1 pour de célestes mondes; ce "frêle corps" d'une 



enfant sous de longs voiles blancs que 1 'on dérobe a la vie. Dans Comme 

un hôte chassé qui reste sur le seuil, le "corps pâle" au regard rempli de 

"rutilants décors", refusant l'insulte du suaire, rappelle la gerbe blan­

che carminée. 

Ainsi, une série de coTncidences terme a terme permettent de superpo­

ser les poêmes précédents. Le résultat est évident: la fleur remplace et 

si'gnifie la figure féminine, diversement colorée par d'imaginaires situa­

tions dramatiques. Aussi retrouvons-nous, dans les poèmes se situant avant 

1932, le lis, le blanc a la fois ivre de froid, d'irrnnortalité, de célestes 

mondes, de rouge, de chaleuro Par conséquent, tout cela existe déja avant 

la grande crise de mélancolie de Les Masques déchirés. La différence est 
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la suivante: en 1932, la liaison entre fleur et apparition féminine a ces­

sé d'être consciente. L'association primitive, celles des trois premiers 

recueils poétiques, a été refoulée et remplacée par une allégorie: les 

fleurs représentent des paroles poétiques. Mais le lien latent reste per­

ceptible. Les déplacements attestent l'interdiction du phantasme, les al­

lusions sa force obsédante. Comme dans les rêves, le sens latent du symbo­

le se manifeste dans le contexte. A la moindre justificatfon, le lien entre 

fleur et apparition féminine resurgit. Ce qui reste exclu c'est, au centre 

du poème, la grande fi�ure rêvée, c'est Salomé, hantise a qui 1 'incarnation 

est refusée puisque ce recueil est celui de la mort, des fleurs fanées, des 

roses sur lesquelles il a neigé. 

Toutes ces analogies sont inconscientes; elles n'en structurent pas 

moins les textes et nous instruisent sur le sens de la crise dans Les Mas­

ques déchirés. Celle-ci répète celle de Roulades, de Comme 1 'oiseau et de 

Tout n'est pas dit; cependant, nous pouvons y voir une manifestation nouvel-



le, mais plus grave de ce vieil intrus aux pieds lourds de mépris et avec 

lequel elle tisse son linceul: "L'Ennui" 
42 

Elle affecte plus profondé-

ment la fonction créatrice, les défenses inconscientes et la pensée cons­

ciente. L'angoisse devient aiguë quand le contact entre la poète et son 

rêve prend la forme d'une idée de suicide après avoir passé par des poèmes 

de plus en plus funëbres. 

La création de Les M�sgués déthirés correspond a 1 'éclatement de la 

crise d 1 anxiété et interrompt la poursuite du grand rêve de la poète et la 

disparition de la vierge rouge a laquelle elle fait allusion en remplacant 

la figure fémini'ne r�vée par des fleurs. Voi'la le fait essentiel du point 

de vue psychocritique. Deux t�ches s'imposent a nous maintenant: d'une 

part, rechercher les motifs de ce refoulement; et d 1 autre part, étudier 
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dans l 1oeuvre ultérieure, ce qui remplace la figure féminine disparue. Nous 

les aborderons successiveme,t et dans cet ordre, car le refoulement précède 

les substitutions. 

Les résistances intérieures que rencontre la création de Mon Deuil en 

rouge peuvent être de plusieurs ordres. Plusieurs faits importants ratta­

chent la disparition de la figure féminine a la crise psychique. Au moment 

où survient la crise une longue chaîne de figure féminine s'interrompt; elle 

est reprise cinq ans plus tard dans le recueil poétique publié en 1945, au 

point où elle s'est rompue avec Ma joie �crit le 21 novembre 1937. Il est 

donc légitime de rechercher les résistances inconscientes. La première por­

te sur la liaison entre deux désirs infantiles dont nous pouvons suivre la 

42. Le coeur désert (Roulades, p. 73).



trace dans l 'oeuvre et, la deuxlème, sur le phantasme de la décapitation. 

Une association consciente des deux sujets est exclue. Mais du point de 

vue psychocritique, le vrai problème est la déformation de l'histoire bi­

blique. L'amour coupable de la chair triomphe dans l 'oeuvre puisque de la 
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"femme publique" , on ne garde que 11 1 'amphore" et les "cheveux" Puis, 
. 43 44 45

cette Marie-Madeleine peu repentante se convertit aux "jeux pervers" de 
46 

Salomé. Marie-Madeleine, dans Ma joie, prend le vfsage de la danseuse bi-

blique interdite. En confondant la pécheresse sans repentir et Salomé, 

Jovette Bernier fait coTncider le crime amoureux et son chatiment. Le cri­

me demeure secr�tement le combat entre la chair et l'interdiction de l 'es­

prit. En définitive, dans ce péché de la chair contre l'esprit de repen­

tance, la femme sur laquelle saint Jean jette de façon absolue l'interdit, 

séduit et punit à la fois. L'état psychique ainsi représenté est la non 

acceptation de la culpabilité, le refus a l'assentiment au suicide. D'après 

l'histoire biblique, Marie-Madeleine formerait le pôle masochiste, regret­

tant d'avoir désiré et aim�. Tandis qu'ici, en se métamorphosant en Salomé, 

elle perçoit saint Jean comme le pôle sadique, froid, justicier, religieu­

sement pur du couple qui refuse a la femme l'incarnation dans sa chair en 

la maintenant dans une carcasse·de statue "aux yeux blancs" qui fixe les a-
47 

venues d'une ville aux "blancs tombeaux" 
48 

La poète y perçoit l'image de sa démence possible; a ce niveau, l'os­

cillation entre conscient et inconscient risque de devenir irréversible et 

de se transformer en régression mélancolique sans retour. Le poème Mon 

43,44,45. Il n'était rien aüx bo�nés bléues de l'univers (Mon Deuil en 
rouge, p. 60) . 

46. Quand la sombre douleur (Mon Deuil en rouge, p. 63).
47,48. Il n'était rien aüx bornes dé l 1ünivers (Mon Deuil en rouge,

p. 58).



Deuil en rouge, écrit le 14 avril 1934, oO elle dit la difficulté a s'in­

carner et la tentation d'abdiquer en est un éloquent témoignage. Tel fut 

le danger frôlé en 1934. Jovette Bernier raconte alors 1 'aventure comme 

aurait pu le faire une Philomèle sauvée du péril. Elle tente ainsi d'é­

chapper à l'image de l'amante mystique qui déraisonne. Si, dans le recueil 

Mon Deuil en rouge, le blanc et le bleu, qui hantaient la poète dans les 

trois premiers recueils, disparaissent alors de ses vers, c'est qu'ils sont 

liés au regard de la figure féminine morte. 

Nous aborderons maintenant la seconde résistance que la conscience de 

Jovette Bernier oppose longtemps au phantasme de Salomé: 

"Vers que 1 pays tendre 1 a voile 

Et si la virginité des pr�tres, des vestales 
N'a rien apaisé des rafales 
De la chair, que poursuit la meute des instincts; 
Puisque rien ne nous désenivre, 
Qu'est-ce que cette fièvre et ce crime, de vivre!" 

49 
Le désir n'y est pas seulement criminel et chatié. Il obéit à une impul-

sion naturelle, indigne et sale qui souille. Nous l'appellerons l'impasse 

pure, c ! est-à-dire le complexe de la virginité psychique. Jovette Bernier 

refuse le macabre, le sordide des "rafales" charnelles. L'intolérance a ce 

niveau avait certainement provoqué, en la po�te, et d�s 1 'enfance, une for­

mation réactionnelle classique: son goOt de la pureté. Il ne constitue 
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pas un trait original de caractère, mais une défense contre les pulsions 

inconscientes liées au sado-masochisme des instincts sexuels. C'est cette 

résistance que symbolisent toute la gamme des objets mauvais:volupté déniente, 

49. l bid., p. 61.



vasques d'ombre, corps de la danseuse luisant comme une bague, désir cré­

pitant contre les bracelets; elle vient s'ajouter a la premiêre évoquée 

plus haut qui portait sur la liaison entre vierge et décapitation. 

Le fait que cette intolérance ait joué un rOle important dans la cri­

se dépressive de 1932 est attesté par le réseau de Les Masqués déchirés. 

Les destructions systématiques que nous dévoilaient ces poêmes correspon­

dent a autant de suicides psychiques. Le noyau pur de la personnalité,qui 

devait être protégé a tout prix dans les quatre premiers recueils, est mis 

a mort par 1 'instance impure dans Mon Deuil en rouge. 

Nous pouvons voir ce que signifient nos deux personnages. Un conflit 

interne met face a face 1 'être pur d'ure part, et d'autre part, cet être im­

pur qui pourrait souiller la vierge et frustrer le défenseur indigné. De 

façon étrange, mais incontestable, cette seconde formation associe la réa­

lité, le christianisme et des pulsions infantiles régressant du niveau sym­

biotique au niveau classique de 1 'obsession mélancolique. L'être pur n'est 

pl us un être supéri e1Jr comme elle 1 'imagine dans 1 es recuei 1 s précédents. 

Dans Mon Deuil en rouge, il représente un contre-investissement. Les tex­

tes écrits entre 1924 et 1932, date des publications, confirment-ils cette 

derniêre hypothèse? Nous avons vu dans les trois premiers recueils, la 

vierge qui rêve a 1 'empourprement de sa blancheur; puis, dans Les Masques 

déchirés, la vierge au sein refroidi se projette dans un hôte chassé dont 
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les yeux sont rempli de décors rutilants. Et enfin, dans Mon Deuil en rouge, 

nous remarquons 1 'absence totale de la vierge blanche; la vierge rouge pre­

nant naissance de la morte et vivant en Salomé. 

Essayons maintenant de comprendre ce qui se passe dans les textes a-



près Les Màsques déchirés. Obéissant Al 'oscillation affective qui se 

marque si nettement dans les réseaux étudiés au chapite I, la poête remon­

te rapideiœnt vers des idées de victoire, de splendeur et l'idée de suici­

de a perdu sa force agissante. Dans Mon Déuil en rouge apparaît l'image 

de la danseuse empourprée que la poète ne pouvait tolérer dans les autres 

recueils. Par exemple, dans Cruautés innocentes, la phalène rejoint l'i­

mage de Salomé et l'ardent cabotin celle de saint Jean. Cette image, qui 

exprime le sadisme hystérique exercé par un cabotin sur la phalène, parle 

de celle-ci comme d I un bijou fait d'un or qui' rougeoie. Puis, dans Le 
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coeur désert, ce chateau féodal fortifié, une espèce de tombeau, oD l 'aman­

te mystique emprisonnée déraisonne, rêvant à la pourpre et l'or, sous le 

joug d I un roi faussement silencieux et paci fi'que. Tandis que l'hôte chassé, 

sous les apparences d'une morte, reste sur le seuil observant le festin le 

regard rempli de miroi'tements sci'ntillants. Et finalement, Danseuse laisse 

apparaître sur la scène une danseuse dont le corps est comparé� un bijou 

fait d'un or que le désir empourpre. Ce poême reprend toutes les étapes 

franchi es par la figure fémini'ne. Le drame de Danseuse nous offre l'un 

des états caractéristiques du mythe: le duel oD triomphe d'abord l'auto_ 

ch�timent pour nous rendre ensutte le vfsage triomphant d'une Salomé morte, 

dansante, dont le deuil s'accomplit dans un "couchant de pourpre et d'or" 
50 

Salomé dénoue ses "charmes en guirlandes" , rappelant la figure métaphori-
51 

que de la chevelure et de la fleur, jusqu'au monde du "Rêve" 

"couchants roux" de Soirs de mai oD 1 'on devient amoureux. 
53 

50. Mon Deuil en rouge, p. 33.
51. Ma joie (Mori Deuil eri rouge, p. 65).
52. Ibid., p. 65.
53. Roulades, p. 58.

comme les 
52 

Ils se répètent 



magiques, troublants et ivres de parfums grisants. C'est le vertige de la 

fête et de la danse. Ce poème de jeunesse nous permet de réaffirmer la 

présence phantasmatique de la figure fémfnine dès 1924. Ces vers, qui dé­

veloppent l 'a 11 égori'e de la dan� à travers les "couchants roux", les "par­

fums", "les tissus vaporeux", mettent en veilleuse l'image du bleu, de la 

pureté qui évoque habituellement ce mofs. Ces rêveries impures, puisque 

"tout est lascif en mai", s'opposent � l'imagerie azurée du mois de mai, 

le mois de la Vierge Marie. A cette époque, l'intérêt retiré au phantas-
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me est investi sur des objets sociaux reconnus, mais secrêtement rattachés 

au rêve. Ils sont autant d'expressions socialement reconnues d'un érotis­

me délicatement obsessionnel. Cette dérivation n'a plus son point de dé­

part dans un symbole comme la fleur, mais dans une association par conti­

guYté, c'est-à-dire que ce qui touche � l'objet du désir le désigne. Ces 

dérivations protègent momentanément l'artiste contre l'anxiété mélancolique. 

Ecrire à Saint-Fabien-sur-Mer Roulades, c'était le contact avec l 'idéalis­

me dans une communion esthétique avec la nature; tandis qu'écrire Mon Deuil 

en rouge, c'est le corps à corps avec le phantasme. 

Nous constatons ainsi que l 'expressfon du rêve demeure, un certain mo­

ment, interdite, tandis que lesdérivations fonctionnent: les fleurs fanées 

de Les Masques déchirés prolongent, comme nous l'avons déj� vu, la gerbe de 

fleurs de Tout n'est pas dit auxquelles se rattache le lis de Roulades. 

Les coTncfdences de texte et le réseau qu'elles révêlent démontrent que Jo­

vette Bernier assimilait inconsciemment l'état du lis, ce corps pale et 

froid d'une morte. De ce point de vue, la crise de Les Masques déchirés ap­

paraît comme une offensive du surmoi d'origine familiale. Comme dans Re­

grets ... la mère, l'église, le tombeau, le froid, la nuit et le silence se 



trouvent d'un côté; la poète et la figure fémi_nine de 1 'autre. Ce phantas­

me. toléré par la conscience, recouvre celui dé Mon Déuil en rouge qui ne 

le serait pas a cette date sous les trafts de Salomé. 

Les formes que prend la ftgure féminine a la période de Mon Deuil en 

rouge, nous permettent de suivre, après 1932, les tendances toujours en 

l�tte. Avant 1932, les fleurs sont protégées du rêve impur par la poète 

qui les garde; au contraire, les appariti-0ns féminines, qu'évoquent Mon 

Deuil en rouge, sont objets de désir. Dans le premier cas, Jovette Bernier 

s'identffie au défenseur indfgné de la pureté (saint Jean, mère pieuse à 

la foi infaillible, égli'se, société); dans le second, elle redevient la 

courtisane secrètement i�pure. Il est afsé de constater qu'un tel phantas­

me se déplace vers le premier en alléguant les sentiments de culpabilité, 

vers le second en faisant intervenir la résistance de la pureté. 

Après avotr superposé Philomèle et Salomé, nous avons vu se dessiner 

une suite d'apparitions féminines a travers les "images - écrans" de la 

chevelure blonde et du couchant empourpré. De cette chatne d'apparitions 

féminines une contfnuité se dégage. En effet, cette analyse d'une série 

homologue, mais différente, de figures fémintnes, nous a conduit d'une si­

tuation dramatique à celle d'un conflft interne. Partout nous retrouvons 

73 

1 'image d'une figure originelle et statique opposée à l'image d'une figure 

passionnée et mobfle. Les personnages de cette situation dramatique inter­

ne ne sauraient se réduire à des allégories. Ils n'ont pas de signification 

philosophique ou esthétique simple. Ils représentent, a 1 'intérieur d'une 

structure psychique déja autonome par rapport aux pensées conscientes, des 

instances opposées. 



CHAPITRE IV 

LA METAPHORE MATERNELLE 

ET 

LE COMPLEXE D'ARIANE 

L'étude de quelques poèmes nous a conduit� dégager des figures my­

thyques prises dans un jeu de forces et qui constituent les personnages 

d 1 une situation dramatique mouvante. Du réseau associatif nous avons vu 

surgir l'image de la morte-dansante. Nous pressentons partout la présen­

ce d'un conflit dramatique, avoué chez Jovette Bernier, car chaque figure 

ne vit que par rapport a une ou plusieurs autres, le changement de rela­

tions entraînant une métamorphose des personnages. La remarquable cons­

tance des réseaux associatifs et des figure;mythiques suggère que ces 

conf1its doivent être, eux aussi permanents. intérieurs a la personnalité 

de la poète et inhérents a sa structure. Nous sommes ainsi conduits. par 

l'étude empirique des r�seaux associatifs, al 'hypoth�se d'une situation 

dramatique interne et personnelle. C 1est elle que nous nomTierons le mythe 



personnel. 

Ces progrès de notre démarche psychocritique, vers la reconnaissance 

d'un mythe personnel a Jovette Bernier, relèvent des images chargées d'af­

fects que groupafent nos réseaux assoctatifs. L'imagination profonde or­

donne des mouvements de désir ou de crainte, des recherches de contact ou 

des fuites. Elle est faite de communions et de conflits. Il était donc 

logique que notre analyse abouttsse a 1 'étude de situations dramatiques 
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nous permettant de parvenir au mythe personnel de Jovette Bernier. L'appli­

catfon de la méthode psychocrftique, aux textes poéttques de cette derniè­

re, révèle la hantise d'un petit groupe de personnages et du drame qui se 

joue entre eux. Ils se transforment, mais nou� les reconnaissons, et nous 

pouvons constater que chacun d'eux caractérise assez bien la po�te. 

Notre mode d'interprétation considère moins la genèse du mythe que sa 

formation. L'accent ne sera pas placé sur l'origine, mais sur la structure 

et la dynamique actuelles. L 1 fnterpréter, c'est alors le traduire en ter­

mes de processus inconsci ents. La personnalité i'nconsci ente exprime ses 

subdivtsions, ses conflits, ses projets en personnages, en situations et en 

actions dramatiques. 11 s'agit de déchiffrer le mythe personnel en termes 

d'instances ou de conflits. 

La psychocritfque ne s'intéresse qu'� l'aspect inconscient du texte. 

Ainsi, l 'interpr�tation du mythe personnel ne portera pas sur tel personna­

ge précis de Jovette·Bernier, mats sur le groupe entier, donc sur les liai­

sons inaperçues par la conscfence de la poète et du lecteur. La suite de 

personnages mythiques qui, dans 1 'oeuvre de Jovette Bernier, relie Philomè­

le� Salomé paraît étrange et presque privée de sens tant que nous ne 1 'in-



terprétons pas comme l'évolution d'un surmoi. Derri�re la série de figu­

res féminines, nous apparaît une Jovette Bernier toute embarrassée par cet­

te conscience de soi en présence du péché héritage d'une barbarie sexuelle 

véhiculée par une éducation trop rigide. Les conflits entre la dormeuse 
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et la danseuse révèlent les bases et les conséquences humaines, sociales 

d'une éducation chrétienne reposant essentiellement sur 1 'angoisse, la peur, 

le manque de confiance en la nature humaine, le mépris du corps, de la sen­

sualité et de la femme en tant qu'être sexué. Le point essentiel reste a­

lors le jeu d'interrelations entre 11moi créateur" et'moi sodal", c'est-a-
l 

dire poésie écri'te et réalité vécue, a travers le mythe personnel. 

Nous avons vu, au chapitre lI, comment se forment les figures mythi -

ques. Elles représentent ce que Charles Mauron appelle des "objets inter­

nes" et se constituent par identifications successives. L'objet extérieur 

est intériorisé et devient une personne dans la personne; inversement, des 

groupes d'images internes, chargées d'amour ou de crainte, sont projetées 

sur la réalité. Un incessant courant d'échanges peuple ainsi 1 'univers in­

térieur, noyaux de personnalité qui sont ensuite plus ou moins intégrés 

dans une structuration totale. L'image de Schéhérazade demeure un souvenir 

de lecture enrtchi d'apports étrangers; mais elle est déja une partie de 

Jovette Bernier. Elle constitue une figure composite, mi-dormeuse, mi­

danseuse, oü dormeuse�tdanseuse combattent en Jovette Bernier, car leur 

conflit oppose des instances psychiques. Ces éléments três divers se par-

1. Charles Mauron, Des Métaphores obsédantes au mythe personnel, Pa­
ris, Ed. José Corti, 1976, p. 230.

2. Charles Mauron, Mallarmé, Paris, Ed. du Seuil, 1977, p. 57.



tagent la poète. Chaque figure représente un moi ou quelque aspect du sur­

moi. 

L'image de la danseuse empourprée, idole de chair, représente, dans 
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1 'oeuvre poétique de Jovette Bernier, un refus contre les règles antisexuel­

les de la mêre, mais tout en prenant la relève de ses peurs et de ses an­

goisses. Ce qui est le plus difficile a affronter chez la mère, c'est sa 

sexualité; simultanément, la mêre a du mal ct admettre la sexualité de sa 

fille. Si la fille n'arrive pas a distinguer l'amour maternel de sa peur 

du sexe, elle intègre l'amour et le sexe comme des contraires. En consé­

quence, elles continuent a se transmettre cette opposition, cette impassP. 

pure de mère en fille. C'est ce que nous avons appell le complexe de la 

virginité psychique qui est comparable à une tare héréditaire. Elles se 

refusent ainsi 1 1 acc�s a leur propre corps par le renoncement dans un dé­

sarroi incompréhensible. Chaque fille est si concentrée sur sa mère qu'elle 

intègre souvent a son insu, amour et sexe, comme deux aspects antagoniques. 

Ces deux forces en lutte sont apprises de la mère; elles sont, en Jovette 

Bernier, des héritages du passé maternel puisqu'elle perçoit sa mère comme 

une "courtisane rêveuse et pourtant sans désirs" 

La mère a demi-vivante, qui cache sa propre image de femme, apparaît 

sous les traits de l'amante mystique, "froide, sous un regard de feu" . El-
4 

le est ainsi privée de 1 'identification dont elle a le plus besoin, un be-

soin vital. Chaque effort que la poête fait pour se sentir bien dans sa 

peau de femme est une lutte pénible, une trahison contre cette image asexuée 

3. Etre areille a vous (Mon Deuil en rouge, p. 25).
4. Lune in ifférente Comme 1 'oiseau, p. 64).



de la mère. Cependant, elle ne se souvient pas de sa mêre lorsqu'elle par­

le de Phtlomèle; elle ne sait pas que les· vi_tres, les miroirs, l'eau ou 
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la lune blanche hautaine, lointaine, ricaneuse et mystique sont pour sa 

personnalité profonde l'image de sa narcisstque pureté rejoignant la mère. 

Quand elle écrtt Ma jote, elle ne relie pas ce poème, selon une filiation 

consciente, � Comme un hôte chassé ... , � Le beau voyage ou � Dernier sou­

rire. Elle ignore que Salomé prolonge Marie-Madeleine. Elle ne se doute 

pas que la blonde enfant est l'incarnation de la virginité psychique de la 

mère comme celle de la Vierge Marie. Ce mod�le est l'image sexuelle de la 

mère. Ainsi, � coup de dénégations et de refoulements, la mère (église, so­

ciété, reltgion) maintient l'idéalisation du corps, c'est-�-dire le phan­

tasme de la béatitude de la chasteté psychique. Cependant, lorsoue la 

poète fait danser Salomé dans un couchant d'or et de pourpre, elle exprime, 

a notre avis, un désir inconscient: la réconciliation de l 'amour et du sex-

Une intimité. étouffante relie la poête au modèle maternel (la dormeu­

se) que nous appellerons: une relation de symbiose. La hantise de la pu­

reté les réunit, tandis que la hantise de 1 'impureté rapproche la danseuse 

de celle que le double maternel pourrait sadiquement rejeter: l'hôte chas­

sé. Ainsi, même� l'intérieur du sommeil rassurant, l'amante mystique et 

la danseuse impliquent une anxiété profonde. L'ambivalence psychologique 

naît du message maternel ambigu. La mère cache une partie d'elle-même, la 

5. 

* 

Il n'était rièn aux bornes bleues de 1 'univers (Les Masques déchi­
rés, p. 60). 
Voir le glossaire, P-106 _.
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fermne, cet "astre - amour 11 qui dans l 1ombre cachée sourit. La peur de son 

corps lui a été ensei.gnée aussinaturellement qu'elle a appris a apprécier 

la nature. C'est un domaine particulier, intime, symbiotique que la fil­

le partage avec la mère. Supprimer radicalement sa méfiance sexuelle, 

s 'est tué la partie d'elle qui vit en Jovette Bernier; ce giron natal est 

un refuge contre la peur et l'angoisse de son corps; c'est également, 1 •as­

pect doux et rassurant de la vie puisque la poète éprouve le besoin de dor­

mir même si le sommeil est effrayant et s'apparente a la mort. L'image de 

la donneuse est 1 a projection du sunnoi maternel: parce que faite a son 

image, la mëre transfêre a sa fille la notion de répulsion, de rejet de son 

corps. La dormeuse ne doit pas �tre confondue avec 1 'amante mystique, vier­

ge cadavérique associée au froid, à la nuit, a la réalité. La donneuse se 

situe eitre l'amante mystique et la danseuse. C'est elle qui protège la re­

lation symbiotique et assure un seuil d'angoisse que peut tolérer la poète. 

Selon la définition freudienne, le complexe d'Oedipe est 1 'ensemble des 

sentiments sexuels de l 'enfant de quatre à six ans, dirigés vers celui des 

parents qui est du sexe opposé, accompagnés de pulsions de rivalité envers 

celui qui est du même sexe. Mais la théorie psychanalytique contemporaine, 

surtout depuis cette décennie, remonte a une période plus ancienne que cel­

le du triangle oedipien. Les psychanalystes depuis Freud se sont trop cen­

trés sur la triangulation oedipienne: mêre - p�re - enfant. 

De même la méthode psychocritique de Charles Mauron enveloppe 1 'inter-

6. L 1 ame du soir (Cormne l'oiseau, p. 17). 



prétation du mythe dans un complexe parental et retrouve 1 'aveu de culpabi­

lité dans les figures d'autopunition qui résultent d'Oedipe. Cette psycho­

critique oedtpienne tend a trianguler 1 'inconsctent par la constellation 

familiale. Ainsi, la fonction d'Oedipe corrrne dogme dans la psychocritique 

crée une double impasse et ligaturel'inconsci'ent des deux côtés. Ainsi, 

ce que nous remettons en question c'est l'oedipianisation généralisée, par­

fois forcenée, a laquelle la psychocritique se livre avec les ressources 

conjugées de 1 'image et de la structure. La métaphysique oedipienne comme 

grille psychocritique ne convient pas a 1 'oeuvre berniéenne. Des flux 

suintent de partout, passent a travers le triangle et en disjoignent les 

sommets. La triangulation implique dans son essence un interdit. Ainsi, 

les images de cohabitation de la dormeuse et de la danseuse entrelacent 

deux thèmes ouvertement contradictoires: 1 'un sur 1 'innocence radicale 

des vierges, l'autre sur la culpabilité fondamentale des femmes interdites. 

Cependant, la oü le cycle berniéen découvre son indépendance a 1 'égard de 

la régression maternelle, une autre voie s'ouvre et c'est celle-la même qui 

préoccupe la pensée psychanalytique moderne: la dualité mère - enfant qui 

est plus ancienne que le triangle oedipien. C'est le combat que mène la 

fille pour faire sa place dans le monde avec ou sans la présence du père; 

mais toujours avec 1 'assurance de la possession de la �re. 

La littérature du complexe oedipien est conçue du point de vue de 1 'en­

fant male. La lutte oedipienne est vécue comme une sorte de désir de mort, 

tandis que la lutte symbiotique est vécue comme une sorte de désir de vie 

et celui-ci anime toute 1 'oeuvre poétique de Jovette Bernier. La seule vé­

ritable religion devient 1 'ivresse de la vie et elle exclut les repentirs. 

C'est pourquoi la grille oedipienne, oQ la généalogie désirante est aliénée 
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par les usages oedipiens (triangulation, castration, synthèse transcendan­

te), amputait 1 'oeuvre de la poète de son essence révolutionnaire fonda­

mentale: le désir. Par conséquent, la perspective psychocritique dualité 

mère - fi 11 e 11 l'i ntêri eur d'un complexe symbi'oti que convient davantage au 

caractère anoedipien de cet inconscient. 

La fille ne peut pas se permettre a travers les phantasmes oedipiens 

de perdre sa premi�re alliée, de rompre avec ce pacte primitif. Elle n'ex­

prime jamais totalement sa rivalité avec la mère. Il fut un temps oD la 

sexualité naissante de la fille a failli lui faire perdre la personne la 

plus importante de sa vie; la mère. La fille lui a cédé, elle nie ses 

désirs; si elle ne 1 'avait fait, elle aurait dO subir les foudres de la 

mère, Puis, la fille aurait traduit la colère maternelle comme _une menace 

d'abandon. La fille recherche, par-dessus tout, 1 'estime et 1 'intimité de 

la mère. Pour la fille, le problème consiste moins a conquérir le père qu' 

a mettre de 1 'ordre dans sa relation avec la mère: contrôler les pulsions. 

refouler la colère; bref. comment maintenir la tr�ve, le pacte, la symbio­

se. Dans la symbiose, 1 'individu préfère rester avec son partenaire plu­

tôt que de rompre le lien: 11 Le vrai problème, dit Helen Deutsch, ce n'est 

pas tellement que la fille écarte la mère pour avoir le père (complexe oe­

dipien). mais qu'elle reste collée A sa mère (complexe symbiotique). C'est 

ce qui explique 1 'angoisse. La fille est perturbée parce que, tout en é­

tant dépendante de sa mère, elle veut s'en libérer. 11 

7. Helen Deutsch. The Psychology of Women. Vol. l, New York, Bantam
Ed .• 1973, p. 153.
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La peur de cette mêre répressive qui permet difficilement a la poête 

de poursuivre son identité appara"i't derriêre l'image de la dormeuse a

l'horrible sommeil. Lorsque la vierge blanche r�ve a l 'empourprement de 

sa blancheur, elle met en danger le lien qui les unit. A ce moment, un 

sentiment d'angoisse envahit les textes et nous montre la poète névrotique 

et ayant le goOt du suicide. Dans le mythe, le point de moindre angoisse 

se situe au centre et correspond a la tendresse apaisée qui s'établit un 

instant entre Schéhérazade et Vénus. L'image de coalition de la danseuse 

sacrée dans Je l'aime cette sultane met en évidence l'importance du lien 

symbiotique précoce qui attache la poête a la mêre et qu'elle ne veut pas 
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rompre. Cette communion totale, enveloppante, azurée et paisible entre la 

sultane mystique et sa "Beauté voilée" représente un état de symbiose vers 

lequel tend le moi, c'est-a-dire un minimij� d'angoisse, s'opposant au phan­

tasme de la danseuse, être sexué et séparé. Pour conserver l'amour de la 

mêre, pour échapper a la séparation, la dormeuse, image de la passivité, 

rejoint l'amante mystique dans la morte au sein refroidi de Comme un h6te 

chassé .•. 
9 

Ce poême, et, d'ure façon générale, les poêmes écrits en 1932, 

correspondent a une contraction du mythe, par peur de l 'angoisse que repré­

sente Salomé. Elle refoule les pulsions sexuelles afin de ne pas briser 

les liens qui la relie étroitement a la mère. Elle veut éviter la rupture 

angoissante et se soumet par peur a la puissance enveloppante de la mêre. 

Tandis que le processus de séparation et d'individuation, interrompu avec 

Les Masques déchirés et ralenti dans les trois premiers recueils, reprend 

8. Comme l'oiseau, p. 75.
9. Les Masques déchirés, p. 39.



avec 1 'image de la femme publique au repentir douteux. Cette Marie-Made­

leine, de Mon Deuil en rouge, se détache de l'image biblique et nous permet 

d'interpréter cette étape au niveau du mythe personnel I comme celle de la 

rupture du lien symbiotique. Elle ne se confond plus avec la mêre, cette 

fille latente ayant peur d'affirmer sa sexuall'té, car �tre sexuelle c 1 est 

un danger. Elle se dirige vers une autodifférenciatfon et une autodéfini­

tion que porte 1 'image d'une Marie-Madeleine se métamorphosant en Salomé. 

La danseuse empourprée devient 1 'expression de ses besoins et de ses désirs 

personnels. Contrairement a la période de latence, où le lien symbiotique 

excluait toute passion, fcf la passfon est reine. 

Un second fait, relié au premfer, apparatt dans Roulades, Comme l'oi­

seau et Tout n 1 ést pa� dit. La poête essaie de recréer le lien symbioti­

que dans une relation amoureuse avec 1 'holl'flle. Elle exprime le besoin pré­

sexuel d'appartenir a un autre, d'�tre si intime avec lui que la différen-
* 
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ce entre eux disparaît a 1 'intérieur d'une communion idéalisée oü ils échan-

geront leurs "astres en chemin 11 C'est pourquoi Jovette Bernier garde 
10 

d'une façon mystérieuse 1 'impression d'être trahie et profanée. Elle croit 

au grand amour idéal et unique; a cet amour symbiotique étouffant et exclu­

sif. Dans ce transfert, oü la fille change radicalement 1 'objet de son a­

mour puisqu'elle doit passer de la femme a 1 1 homme 1 le passage extrêmement 

compliqué s'accomplft chez la poëte avec une impression persistante de tra­

hison qui se manifeste par l 1image d'une lune froide, hautaine, silencieuse 

qui se cache et rit dans le noir. A ce moment, elle se souvient de son an-

10. 

* 

Les Masques déchirés, p. 28. 
\loir le glossaire, p. 107. 



gqisse lors.qu 1 elle. a,yai.t peur d 1 être abandonnée par la mère. Dans le my­

the, ce passage angotss.ant et douloureux s 1 e.xprï:me par la figure mythique 

de Philomèle vi'olentée par 11 Borée, terrible enfant du Nord 11

11 
Dans cet-

te alliance symbfotfque, la jeune vierge, dont les chants étaient doux et 

purs 11cornne ceux du psalmi.ste,'' , réalise tristement qu'on recherche u-
12 

niquement 1es 11 jeux pervers 11 de Salomé 
13 

La relation entre Philomèle et 

Salomé laisse transpara'i'tre a nouveau la puissance de la mère comme pre­

mier censeur. La mêre n'acceptant pas la sexualité de la fille, celle-ci 

s'en approche avec un sentiment de trahison. Elle se sent coupable de vou­

loir être femme a son tour. Elle ne veut pas se séparer de la mère; c'est 

la terreur de 1 'abandon: "Les tendances compétitives ont toujours quelque 

chose d'effrayant parce qu'elles sont lfées a notre désir d'être sexuelles 

et séparées, à notre peur d 1 être abandonnée, de nous exposer� des repré­

sailles ... 11 

14 
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A travers les relations, de cette longue série de figures féminines, 

rempli d'ambiguTté, de crainte, de peur, d'anxiété, la poête passe de la 

fernne asexuelle (amante mystique), a la femme présexuelle (danseuse sacrée), 

pour finalement aboutir à 1 'image de Salomé (danseuse empourprée) être sex-

uel. Toutes ces mutations s'accompagnent d'autant de suicides psychiques 

dont nous pouvons suivre 1 a trace dans l I oeuvre, et dont témoigne l I hôte 

chassé. Dans Mon Deui 1 · en rouge, l'hôte chassé ne recherche pl us l I intimité, 

11. Dernier sourire (Roulades, p. 65).
12,13. Quand la sombre douleur (Mon Deuil en rouge, p. 64).
14. Nancy Friday, Ma mêre, mon miroir, Paris, Ed. Robert Laffont,

1979, p. 175.
* Voir le glossaire, p. 107.



mais l'amour sexué refoulant cyniquement sa peine et sa douleur. Il renon­

ce a la récompense suprême de la mêre: un maximum d'amour symbiotique lors­

que la fille consent a ignorer sa sexualité. 

La sexualtté, réalité dangereuse, est ni�e par une sublimation de la 

passion dans 1 es trois premiers recueils. par 1 a puissance du surmoi mater­

nel dans Les Masques déchirés. Nous savons qu'une pulsion inconsciente i­

gnorée appelle une formati'on réactionnelle. L'image de Salomé nous semble 

être l'expression de celle-ci. Elle s'écarte du modèle maternel; cependant, 

l'exclusion est le chati�ent r�servé a la fille qui transgresse la loi sym­

biotique dont le contrôle est exercé par la mêre. Celle qui enfreint cette 

liste d'interdits, presque exclusivement réservé aux péchés de la chair, 

est frappée d'ostracisme. A ce moment, la colêre et la douleur deviennent 

des dynamiques de vte et engendrent une Marie-Madeleine peu repentante qui 

se métamorphose en Salomé. La colêre qui lui reste du conflit symbiotique 

pas tout a fait résolu éclate lorsqu 1 elle s'indigne du mensonge et de la 

trahison. La mère était inhibition comme saint Jean inséparable de Salomé. 

Le vieux pacte ne fonctionne plus et pour se détacher de 1 1 interdit, il faut 

a la poète un modèle de séparation qui s'incar·ne dans l'image de la danseuse 

empourprée. 
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Dans les trois premiers recueils poétiques, Jovette Bernier répète l'his­

toire affective de sa m�re, merveilleuse identification fondée sur la symbio­

se� c'est ce que nous norrmerons la métaphore maternelle. Elle constitue un 

moyen de se défendre contre l'angoisse et la peur de la future séparation. 

Ce déficit affectif extrêmement grave remonte donc a l'histoire de son en� 

fance et de la collectivité féminine, et nous donne 1 'image d'un être affec­

tivement démuni. Cette absence de maturité affective se traduit par un sen-



ti ment précis: la peur d I être abandonnée. Cette terreur de l I abandon, aue 

trahissent les différentes figures féminines qui habitent le mythe person­

nel de Jovette Berni'er, nous rappelle étrangement l'histoire d'Ariane "aux 

beaux cheveux" qui, ayant donné ct Thésée le fil a l 1aide duquel il peut 
l 5 

sortir du Labyrinthe, après avoir tué le monstrueux Minotaure, fut abandon-

née par lui dans l 1'île de Naxos: 

"Or, dans ce palais magnifique habitait une jeune fille ... Aria­
ne ... A peine eut-elle aperçu le clair et blond Thésée que le 
feu d'un amour dévorant la pénétra tout entière et la consuma 
jusqu'au coeur. Quand elle sut que Thésée était venu pour com­
battre, dans sa prison souterraine, le fougueux Minotaure, Aria­
ne fut safste de terreur, d'appréhensi'on et de crainte ... 

Son exploi't terminé, Ttiésée, avec les jeunes enfants qu'il avait 
emmen�s et qu'il avait sauvés en se sauvant lui-même, se réem­
barqua pour Ath.�nes. Avec eux, i 1 errrnena i t aussi Ariane aux 
beaux cheveux. Mats la malheureuse, en cours de route, fut a­
bandonnée sur le rivage de Naxos ... " 

16 
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Une compétition est manifeste et affirmée par les figures mythiques dans cet 

affrontement, la mère a tous les atouts d�s le début puisque la société par 

ses structures la confirme dans son attitude. Le n�the personnel qui se 

dégage de son oeuvre poétique constitue 1 'antithèse de ce que la mère et la 

société voudraient qu'elle soit. La Mère apparaît donc comme le personnage 

central avec qui la poète entre en conflit et par leauel elle est abandonnée 

sur une île inconnue,mystérieuse et désertique: la personnalité sexuée de 

son être. C'est pourquoi nous appellerons 1 'ensemble de ce conflit: le 

complexe d 1 Ariane. La béatitude de la chasteté psychique, héritage d'une 

barbarie sexuelle concernant 1 'interdiction rituelle de la Mère, embl�me to­

témique du culte de la virginité psychique, donne naissance a une morte-née, 

15,16. L. Harmond et L. Genet, L'Egypte� l 1 0rient� là Grèce, Paris, 
Hatier, 1963, pp. 70,71. 



a une éternelle fille latente, voile allégorique qui reproduit la métaphore 

maternelle a l 'intéri.eur du complexe d'Ariane. A l'intérieur de ce comple­

xe, la mère et la fille sont rivales; et cette rivalité souterraine ouvre 

la voie a différents problèmes d'identification. Nous avons pu constater, 

par l'analyse des relations entre les diverses fi'gures mythiques, que Jo­

vette Bernier a intégré, a son insu, le surmoi de la mêre. Elle le voyait 

en elle comme un prolongement narcissique. A chaque fois qu'il y a retour 

a la mêre, le processus d'individuation s'arrête. Elle apparaft alors com­

me une vi�time entretenant des relations masochistes avec le substitut de 
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la mère: l'homme. Corrnne la mêre, il est dominateur et égo1ste et s'incar­

ne dans des images de conquérants (Annibal, Schariar, César). Elle semble 

prisonnière d'un mod@le de comportement et chaque fois qu'elle entre en con­

tact avec une personne son besoin de sécurité la ramène a vouloir recréer 

les liens symbiotiques. L'intensité affective de la relation est brOlante 

puisque l'homme joue pour elle le rôle de substitut maternel. A ce titre, 

Ariane commet une répétition de la relation infantile puisqu'en voyant Thé­

sée, elle devient immédiatement amoureuse de lui. Sa relation amoureuse, 

comme celle de la poète d'ailleurs, ne fait que répéter idéalement la rela­

tion affective absolue qu'elle entretenait initialement avec la mère� nous 

parlons bien sOr du lien symbiotique. Il en résulte l'angoisse et la peur 

de s'exposer a la colêre et a la vengeance de la mère, et aussi a son aban­

don. 

C'est pourquoi le partenaire symbiotique triomphe temporairement dans 

Les Masques déchirés. Nous avons déja démontré dans Comme un hôte chass� 

gui. reste sur le seuil, comment la poète reste attachée symbiotiquement et 

redoute la rupture. Et même ayant atteint l'age adulte, ces émotions infan-



88 

tiles d'abandon et de représailles se réveillent; nous pouvons dire qu'elles 

ne sont jamais définitivement dépassées. Cette dormeuse au sein refroidi et 

dont le sommeil est horrible, nous rend 1 'image d'une femme angoissée et 

sexuellement timorée. Elle constitue la réplique de 1 'image maternelle. 

Cette i'mage 1 'emprisonne dans un rêve et dès que la réalité amoureuse réel­

le tente de s'incarner cette image 1 'empoisonne, arrête son élan, cristal­

lise le processus et la ram�ne au rêve amoureux symbiotique. Cependant, 

1 'hôte chassé au regard rutilant exprime, par sa présence, une menace pour 

le lien symbiotique. Il exprime une colêre refoulée et figée par les exi­

gences de la symbiose. Puis, la colêre longtemps étouffée éclate dans Mon 

Deuil en rouge et c'est le renoncement aux relations illusoires d'une sym­

biose prolongée. La révolte provient du programme secret qu'elle a intégré 

à son insu, du modêle maternel, et qui en fai't une morte-dansante. Libérée 

de la tension créée par la peur d'être repoussée (image de Marie-Madeleine), 

elle devient cette danseuse édéniquement pa�enne: Salomé. Mais très vite 

Salomé réalise qu'elle porte en son sein une vierge morte, image de sa vir­

ginité psychique, qui la ronge dans une cohabitation involontaire. 

Dans tous ses po�mes au délire romantique, Jovette Bernier confond son 

histoire avec la beauté et la puissance de la nature. Elle est obsédée par 

1 e besoin et 1 1 attente de l I Amour. El 1 e dénote que dans notre culture, 1 a

femme est élevée dans l'idée que l'Amour comme par enchantement fera d'elle 

un être sexuel et Jovette Bernier n'y échappe pas. De plus, le refoulement 

qu'impose la m�re a la sexualité de la fille recrée en chacune le mythe de 

1 'encéphalite léthargique qui correspond, dans 1 'oeuvre poétique présente, 

à une péri ode de 1 a te n ce. Cette péri ode est imprégnée d I un romanesque 

mystique irrésistible, mais décevant et mortel. La poète attend de 1 'Amour 



quelque chose de merveilleux, de magique et de mystique. Ces sentiments 

tendres sont enracinés dans les premiêres expériences vécues avec la mère. 

La genèse du mythe personnel de Jovette Bernier repose dans le lien 

symbiotique. Ce mécanisme de refoulement fonctionne et offre le maximum 
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de résistance. La proximité, 1 1 identité de sexe et le besoin de protection 

constituent des forces qui poussent la fille a prendre sa mère comme modèle. 

Elle intègre a la fois ce qui lui plaît et ce qui lui déplaît. Les émotions 

fondamentales et primitives se structurent comme des relations autour de 

1 'image de la mère et c'est ce que démontre 1 1 analyse de nos figures mythi­

ques, Et, par la suite, la fille recherche dans ses relations intimes are­

créer le lien inconscient qui la reliait a sa mère. 

La mère, c'est aussi: la dépendance, les règles et le contrôle. Et, 

dans Mon Deuil eh rouge, c'est le rejet de cette partie maternelle par la 

rupture du l ·i en symbiotique. Les phantasmes romanesques s'estompent et 1 a 

poète voit l'Amour débarrassé de son grand mystère; le voile est levé, c'est 

la rébellion. Elle rejette la loi de la Mêre. Elle devient adulte, iden­

tifiée, sexuelle donc séparée. Les phantasmes sexuels concernant le plaisir 

du corps apparaissent symboliquement très puissants. 

Toute 1 'aventure poétique de Jovette Bernier peut se résumer ainsi: u­

ne partie d'elle-même aspire a réaliser le désir de vivre tandis que 1 'autre 

partie, plus importante, ne le veut pas. Elle veut être femme; par contre, 

elle désire inconsciemnent obéir aux règles maternelles. C'est dans cette 

ambigu?té que se situe le centre du mythe personnel de la poète. Par l'en­

tremise de la mère, elle hérite de 1 'expérience sexuelle négative de la ra­

ce féminine; celle-ci se vit comme une forme de symbiose qui l'empêche de 



s'épanouir. Une angoisse infantile habite l'inconscient de la po�te qui 

se traduit par un sentiment de peur; la peur d'avoir rompu avec le type de 

fille qu'approuvait la mère. 
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CONCLUSION 

L'étude psychocritique des textes poétiques de Jovette Bernier, nous 

a révélé la présence de structures homologues se succédant selon un ordre 

affectivement logique. Les réseaux d 1 associations obsédantes se répétant, 

de recueil en recueil, ont articulé le mythe personnel de la poète que nous 

avons expliqué par des motifs inconscients. Nous nous sorrmes donc arrêtés 

non seulement a la personnalité de l 'écrivaine et a son histoire, mais a

une partie de ce groupe: la personnalité inconsciente. 

La psychocritique, nous l'avons dit dès l'introduction, n'étudie pas 

la totalité de l 'oeuvre d'un auteur, mais sa base inconsciente, c'est-a­

dire le mythe personnel. Nous n'avons pas eu la prétention, en interpré­

tant le mythe personnel de Jovette Bernier, d'expliquer l 'oeuvre entière. 

Ayant limité notre analyse a des associations involontaires et a des struc­

tures obsédantes, donc a des processus inconscients, nous les avons inter­

prétéscorrme tels. Ainsi, placé devant un phantasme érotique qu 1 accompa­

gne un sentiment de culpabilité, se manifestant par la peur, l'angoisse, 

1 1 anxiêté, sous le blason de la pureté nous ne pouvions traduire les ins­

tances autrement que par des processus psychiques profonds. 

Nous avons vu apparaftre des figures mythiques féminines portant la 



"Chimère" de la poète� celles-ci groupent des représentations et des 
1 

pensées obsédantes qui sont propres� Jovette Bernier. En effet. contrai-

rement a tout un folklore de refoulement au sujet de 1 'amour dans la lit­

térature québécoise. Jovette Bernier nous renvoie. par 1 'image de la morte­

dansante: Philomèle - Salomé, sa préoccupation d'échapper au souvenir 

psychique de la tentation de la chair, du péché, de la tache morale. Nous 

avons constaté, par 1 'analyse des relations entre les différentes figures 

féminines, que la poète propose une tentative d'incarnation dans sa chair 

sans pour autant pécher contre l I esprit par une hantise de la soui 11 ure. 

Ce mouvement vers la pourpre. dans Mon Deui 1 en rouge, fait basculer l 'i m­

mobi li té du blanc. Alors apparaissent, dans son oeuvre poétique, des ima­

ges charnelles oü la gloire du désir , l'ivresse du moment, une sensualité 

délicatement ardente sont la vie et toute loi. Cette hantise de vivre dans 

la pureté d'un abandon absolu triomphe des hésitations de la culpabilité , 

du remords, de la mort dans une symbiose oü le double maternel est victo­

rieux. Elle devient, par l 1image de Salomé, une fille séparée et sexuelle; 

par cette séparation exprimée dans le rituel de la danse et la métaphore 
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du voile, elle explore et conquiert son pays. c'est-�-dire son corps. Le 

phantasme de la décapitation confirme cette hypothêse puisque la poète. par 

cette tentative ultime pour échapper au double maternel, veut défaire les 

noeuds du désir. Il est important de savoir, qu'� cette époque, les défen­

ses de la MERE (société, contr61e de la religion ) étaient excessives et 

terribles. La vie était niée, ou ris encore, méprisée par l 1image d 1 une mê-

l. Chimère , (Comme l'oiseau, p. 50). 



re dés"incarnée, d'une amante mystique, d'un ASTRE BLANC; c'est pourquoi., 

au nom de la vie, il n'y a plus de 5ornes, dans l 'oeuvre poétique de Jovet­

te Bernier, a la poussée du désir puisque tout invitait la femme a la dé­

sincarnation, a la négation et a la mutilation de son corps dans une atti­

tude psychique suicidai're, celle-la même de l'amante mystique dont le mo­

dèle n'est nul autre que celui de la Vierge Marie. Le mépris du corps et 
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de ses· instincts, dans un état symbiotique, construisent un surmoi névro­

tique inhibant qui rend toute relation avec autrui impossible. Ce moi idéal, 

instance supérieure, est élaboré inconscie11111ent par le moi a partir d'expé­

riences vécues. Les origines remontent aux périodes archafques de la for­

mation de la personnalité. Il se construit par l'intériorisation des exi­

gences du milieu et des interdits maternels et par identification avec des 

personnes qui lui ont servi de modèle. Dans une société qui, par les modè­

les proposés, étale le voile de la fille latente et qui ne peut supporter 

une position de désîr vrai sans que ses structures soient compromises, nous 

comprenons la légitimité de la production de désir dans 1 'oeuvre de Jovette 

Bernier;ee désir de vie au nom duquel aucune résignation n'est justifiable. 

Partout,dans cette réversion est soutenue l'innocence et la pureté du d�sir, 

de la vie au lieu d'une culpabilité de conversion. 

La gloire du désir et de la vie sont exprimés dans un tryptique idéal: 

Art, Amour, Voyage. Et si nous considérons qu'un auteur est grand en autant 

qu'il ne puisse s'empêcher de faire couler des flux qui font éclater le si­

gnifiant catholique et despotique de la MERE, et qui, par ailleurs, nourris­

sent un moteur révolutionnaire visant la vie: le désir, alors Jovette Ber­

nier est l'une de nos plus grandes po�tes. A ce moment, le langage poétique 

ne se définit plus par ce qu'il dit, mais par ce qui le fait éclater. C'est 



pourquoi, le texte poétique lui-même formule un projet d'intégration totale 

de la personnalité. Et comme l'affirment Gilles Deleuze et Félix Guattari; 

11 . . . la littérature est tout a fait corrme la ch.izophrénie; un processus et 

non pas un but, une production et non pas une expression." Ainsi, Ja pro-

duction poétique qui nous a préoccup�, dans cette étude psychocritique, a 

suivi le processus du· voyage initiatique, oO les figures mythiques féminines 

passent par une série d'émotions et de sentiments. De Philomèle a Salomé, 
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la poète passe par une série d'états intensifs triomphant des uns comme d'en­

nemis, considérant les autres comme des alliés, payant partout la rançon en 

fraude de ses avatars. Ces devenirs, ces passages et ces mutations que por­

tent les différentes figures féminines se rejoignent et convergent vers 1 'i­

mage d'un personnage nomade, aboutissement du rêve, la danseuse Salomé dont 

les dieux ont fait le couchant dans la pourpre et l'or. En définitive, Jo­

vette Bernier a su faire de tout son langage poétique 1 'expression de la vie 

par la fulgurance d'un désir authentique et pur en mettant hors combat la 

pulsion de mort conçue comme une véritable créativité institutionnelle. Sa 

poésie est un message révolutionnaire. C'est la raison pour laquelle nous 

avons dü dépasser la conceptt6n oedipienne fondée sur les images parentales 

et nous attacher davantage a une relation � deux termes: la relation mêre -

fille nommant ainsi, dans le chapitre IV, la démarche de l 'auteure a partir 

de ces coordonnées: la métaphore maternelle et le complexe d'Ariane. Nous 

ne pouvions faire honte au désir et lui présenter le miroir déformant de 1 'in­

ceste puisque la quintessence de la poésie berniéenne repose sur la fulguran­

ce du désir, sur 1 'incandescence d'une véritable passion de vie, sur un es­

prit génialement incandescent d'une pulsion vers la vie. 

2. Gilles Deleuze et Félix Guattari� L'Anti-Oédipe, Paris, Ed. de Mi­
nuit, 1975, pp. 158,159.



Le mythe personnel, forme de l'imaginaire, apparaît donc ici comme un 

moyen terme entre une façon de réagir et une façon de rêver. Les réalités 

psychiques, que nous révèle le mythe de Jovette Bernier, procèdent de son 

oeuvre poétique, n'empruntent qu'a leurs images et ne semblent parler que 

d'elle. Cependant, il rejoint le comportement de la poète a l'égard de la 

collectivit� sociale québécoise d'une époque oD la religion suprême et sub­

tile domination y est non seulement llsible, mais expliqu��- Nous pouvons 

conclure que la personnalité inconsciente, que figure le mythe personnel, 

influence de façon décisive a la fois l 'oeuvre et le comportement de l'au­

teure sur des points essentiels. L'interprétation du mythe ne bouleverse 
* 

pas celle de l 'oeuvre, mais l'enrichit de résonances profondes. L'acte 

créateur est conçu alors comme une tentative de synth�se a partir d'éléments 

distincts: la conscience, 1 'univers extérieur et 1 'inconscient. L'acte 

proprement poétique de Jovette Bernier prend un aspect différent de celui 

qu'on lui prête d'ordinaire: il représente, dans un contexte vécu et daté, 

un projet d'intégration de la personnalité totale sur le plan du langage 

poétique. L'interprétation de la métaphore maternelle et du complexe d'�­

riane formule 1 'aspect inconscient de cette expérience. Le mythe personnel 

nous importe donc fondamentalement par la fonction littéraire qu'il occupe. 

Il exprime, a l'intérieur del 'oeuvre berniéenne, la constance et la cohé­

rence structur�e d'un certain groupe de processus inconscients touchant l'i­

mage de la figure féminine. 

Nous aurions trouvé intéressant de poursuivre plus a. fond l'étude des 

* Vo i r 1 e g 1 os s a i re , p . 1 0 5 .
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associations obsédantes dans l 1oeuvre poétique de Jovette Bernier. c'est­

a-dire de choisir un éventail plus vaste de po�mes groupant, par exemple, 

des images permettant d 1 élaborer une étude psychocritique sur la figure 

masculine. De plus, il aurait été passionnant de prolonger cette expérien­

ce psychocritique êl 1 'ensemble de la production littéraire féminine de la 

même époque. Par exemple, de quelle façon des Eva Sénécal, des Simone Rou­

tier, des Rina Lasnier, des Anne Hébert modulent-elles leur difficulté d'ai­

mer et de vivre a travers ·1eurs textes poétiques? Rina Lasnier parlera dans 

Nocturne d' "astres séparés"; tandis qu'Anne Hébert mentionne dans "La fille 
3 

maigre un "hôte sans fièvre". Ou encore, au sujet de l'amour et de l 'irna-
4 

ginaire, comment une écrivaine comme Louky Bersianik traverse cette même a-

venture de Philomêle êl la naissance de la "Cariatide" . Voici autant de 

pistes permettant d 1 établir une filiation, au niveau de l 1 expression du 

corps et de 1 1 imaginaire féminin, entre toutes ces po�tes; par la même oc­

casion nous pourrions constater, qu'avec Jovette Bernier, l'âge épique de la 

littérature féminine est dépassé. Les hommes ont parlé de la femme alter­

nant entre la bonté céleste de l 1une et la dépravation diabolique de l'au­

tre. Les poètes masculins sont terriblement handicapés et partiaux dans 

leur connaissance des femmes puisqu'ils les voient comme des amoureuses. 

C'est pourquoi, lié êl cette tradition, le portrait de la femme imaginaire 

nous apparaît trop simple, voire même monotone. Tandis que dans 1 'oeuvre 

berniéenne, malgré un certain prosafsme oO nous voyons parfois 1 'imagination 

3. Rina Lasnier, Escales, Montréal, Fides, 1950, p. 90.
4. Anne Hébert, Poèmes, Paris, Editions Du Seuil. 1960, p. 33.
5. Louky Bersianik, Le Pigue..:.Nigue sur l 'Acropole, Montréal, VLB Edi­

teur, 1979, pp. 17, 228.



déviée sous 1 'effet de 1 'indignation, nous yibrons al 'écriture. qui mal­

gré l'influence de la peur, d'une certaine aigreur conséquence de l 'oppres­

sion, d'une souffrance refoulée couvant sous la colère et qui éclate comme 

un spasme de douleur native de Philom!le a Salomé. Ce travail analytique 

offre ainsi quelques promesses. Cette expérience de superposition, por­

tant sur 1 'oeuvre poétique de Jovette Bernier, confirme non seulement la 

grandeur et l'importance de son discours amoureux al 'intérieur de notre 

production littéraire, mais surtout ouvre le champ a une exploration qui 

nous semble presque indéfinie. 
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Berniéenne: 

Morte-née: 

GLOSSAIRE 

Ce néologisme est un adjectif créé a partir 

d'une dérivation propre, c'est-a-dire en a­

joutant au mot Bernier une terminaison appe­

lée suffixe en l 1occurence "éen" signifiant 

"qui a rapport a". La dérivation est l'une 

des règles permettant de créer un néologis­

me. 

Ce néologisme est un nom composé, féminin, 

singulier, créé a partir de la règle de la 

composition qui permet de former des mots 

nouveaux en combinant entre eux deux mots 

français. 
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Ecrivaine et auteure: 

Flaser: 
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D'après Maurice Grevisse, d la page 63 de 

son Précis de grammaire française1, certains

noms de personnes ne s 1 appliquant habituel­

lement qu'à des hommes n'ont pas de forme 

féminine; ainsi en est-il pour les mots é­

crivain et auteur. 

Puisque maintenant, en 1980, nous utilisons 

fréquemment ces expressions pour désigner 

des femmes, cette règle nous apparaît désuê­

te, voire même périmée, et nous nous réfé­

rons plutôt d la règle de la page 59 qui é­

nonce que nous obtenons le féminin des noms 

d 1 êtres animés par l 1addition d'un "e" d la 

forme masculine. De plus, l'application de 

cette rêgle ne modifie pas le sens d'origi­

ne de ces deux mots puisque d'une part, é­

crivaine vient du latin scriba de scribere, 

écrire, et d 1 autre part, auteure du mot la­

tin auctor signifiant créatrice. 

Ayant consulter le Glossaire du parler fran­

çais au Canada
2
, nous retrouvons ce verbe d 

la page 348 dont l 1étymologie relève de "floss" 

1. Maurice Grevisse, Précis de grammaire française, Paris, Ed. Ducu­
lot, 1969, 291 pages.

2. Glossaire du parler français au Canada, Québec, P.U.L., 1968, 709
pages. 



Une poète: 

Hydrique: 

Sexuel: 
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mot anglais, m.s .• 

D'après le Petit Robert, le mot poétesse tend 

à devenir péjoratif et, de plus, nous croyons 

que ce terme a une connotation poétique comne 

le mot chasseresse qui fait également chas­

seuse au féminin singulier; celui-ci ne perd 

pas pour autant le sens de l'origine latine 

pufsque, dans les deux cas, il signifie: per­

sonne qui chasse. Ainsi, nous ne trahissons 

pas le sens premier de "poeta", qui écrit en 

vers, lorsque nous disons: une poète. Par 

ailleurs, nous nous appuyons également sur 

la même règle qui régit certains noms de per­

sonnes dont la forme est la même pour les deux 

genres. Ainsi, nous disons: 

un artiste, une artiste 

un élève, une élève 

et pourquoi pas: 

un poète, une poète. 

Ce néologisme de sens est un adjectif créé à 

partir d 1 une dérivation propre, c'est-a-dire 

en ajoutant au mot hydre une terminaison appe­

lée suffixe, en l I occurence "i que" si gni fiant 

"caractère, origine". 

Ce néologisme est un nom créé à partir d'une 

dérivation tmpropre, c'est-à-dire qu'en faisant 

précéder le mot sexuel d'un article, nous le 



Présexuelle: 
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faisons passer d'une catégorie grammaticale 

dans une autre; ainsi cet adjectif a le carac­

tère d'un nom. 

Ce néologisme est un adjectif créé d partir 

de la règle de la composition qui dit que nous 

pouvons former des mots nouveaux en faisant 

précéder un mot simple d'un préfixe, c'est-d­

dire d'une particule sans existence indépen­

dante. Ai'nsi', nous ajoutons d l'adjectif 

sexuel le préfixe "pré", d'origine latine, et 

signifiant "devant, avant". 




