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"C'est le pays de la vérité (mot
séduisant) .entouré d'un océan vaste
et orageux, véritable empire de
1'illusion, ol maints brouillards
épais, des bancs de glace sans
résistance et sur le point de fondre
offrent l'aspect trompeur de terres
nouvelles, attirent sans cesse par
de vaines espérances le navigateur
qui réve de découvertes et 1l'engagent
dans des aventures auxquelles il ne
sait jamais se refuser et que,
cependant, il ne peut jamais mener
a fin."

Emmanuel Kant

"Moilmoi qui me suis dit mage ou ange,
dispensé de toute morale, je suis
rendu au sol, avec un devoir &
chercher, et la réalité rugueuse &

étreindre! Paysan!
' Arthur Rimbaud



TABLE DES MATIERES

INTRGDUCTI(}H ........ L L L L L L

PREMIERE PARTIE. LA PENSEE GRECQUE.

CHAPITRE PREMIER: LE PHILOSOPHE ET LA CITE ....

CHAPITRE II: LA CRISE DU LOGOS +evevvsnsns
CHAPITRE III: SOCRATE  susveecesonnanncensns

DEUXIEME PARTIE. L'ILLUSION PHILOSOPHIQUE.

CHAPITRE PREMIER: LA DUPLICITE DU PROBLEME

PHILOSOPHIQUE ......
CHAPITRE II: ILLUSION ET SYMBOLE .........
CHAPITRE III: L'HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE

COMME DESTRUCTION PROGRESSIVE

DE SA PROPRE ILLUSION ....

1. L'illusion dans la philosophie grecque
2. L'illusion dans la philosophie mé&diévale

3. Descartes: la forme la plus achevée de
1'illusion ....

4., Kant ou la clarté& destructrice de
' l'illusion ....

Page

13

19

E{1]

47

56

79

80

g4

94

111



TROISIEME PARTIE. L'HERMENEUTIQUE REDUCTRICE.

A. LA CRITIQUE MARXISTE DE L'ILLUSION IDEOLOGIQUE ......

CHAPITRE PREMIER: "L'IDEOLOGIE ALLEMANDE":
UN TEXTE METAPHORIQUE. .........

1. La métaphore de la camera ObSCUra ..ceeeeeceas
2. La métaphore du reflet sublimé ..............

CHAPITRE ITI: L'INEVITABLE "CONTRAINTE" :
METAPHORIQUE ...cceeeen

1. L'amphibologie marxienne: la thése d'un
"langage de la vie réelle" ..iiiieeececcccsss

2. L'arriére-fond philosophique du marxisme
ou un certain type de valorisation des images.

CHAPITRE ITII: LE RATIONALISME POSITIVISTE
DE MARX .......

B. LA CRITIQUE FREUDIENNE DE L'ILLUSION

CHAPITRE PREMIER: POSITION DU PROBLEME ..c¢ccocesen

CHAPITRE IT: UNE CONCEPTION DITE
"SCIENTIFIQUE" DE L'UNIVERS ....

CHAPITRE IIT: LE THEME DE L'ILLUSION .t.ceesess

1. La fonction économique de 1'illusion ........

2. TIllusion et réalité ....vietteeeeenenacoannan

CHAPITRE 1IV: LE RATIONALISME POSITIVISTE
DE FREUD .......

l64

168

170

176

188

188

200



CONCLUSION i1ttt eensnssansnnca

NOTES ET REFERENCES ...coeccaan

BIBLIOGRAPHIE .. ceiveieesocnnnsn

vi.



[NTRODUCTION

"La route critique est la seule
gui soit encore ouverte".
Kant

On s'étonnera sans doute qu'au lieu de présenter, comme

il est d'usage dans le cadre d'un mémoire de maitrise en philo-
sophie, une recherche portant soit sur un auteur en particulier
(ou du moins sur un aspect de sa doctrine), soit sur un problé-
me de méthode bien déterminé, nous ayons pris le risque de nous
attaguer 3 un sujet aussi complexe et, surtout peut-&tre, aussi
polémique que celui du sens et de: l'enjeu de la philosophie

dans le contexte de la culture cccidentale. Car, outre que 1l'on
peut douter de l'aptitude d'un &tudiant de second cycle 3 ne
serait—ée que poser correctement ce probléme, il n'est pas
certain que le lecteur soit pré&t & reconnaitre la pertinence de
ce qui, aprés vingt-cing si&cles de malentendus et de dé&saccords
quant & l'objet et 3 la méthode de la philosophie, a toute l'ap-
parence d'un faux probl&me. Aussi, nous apparait-il nécessaire
au seuil de ce mémoire, d'essayer d'en justifier l'intention

et d'en préciser les limites.

Le fil conducteur de notre recherche, le motif qui en
accompagne chacune des &tapes et donne sens et unité& 3 une dé-
marche dont le caractére diffus risque peut-étre, parfois, de

dérouter le lecteur, sont virtuellement contenus dans L'Illusion

philosophique, un court essai paru en 1936 sous la plume de




Jeanne Hersch. Pour parler comme Gilles Lane dans son plus

récent ouvrage, A quoi bon la philosophie?, nous dirons que la

lecture de Hersch fut pour nous un "&vénement personnellement
frappant"” (1), vécu comme la réponse 3 une attente ou encore
comme la confirmation d'une intuition gque, jusque-13, nous n'ar-
rivions pas & &clairer d'une manid@re rationnellement satisfai-
sante et qui, pour cela méme, nous tourmentait. Un passage de

L'Illusion philosophique nous frappa tout particuli&rement et

-

nous servit en gquelque sorte d'impulsion & penser. Il s'é@nonce
sous la forme d'une gquestion gue Hersch adresse aux philosophes
de notre temps:

"Si la philosophie est et doit nécessairement &tre
bitie sur un paradoxe, si elle repose nécessairement
sur une illusion gui ne diminue pourtant en rien sa
vérité, que devient-elle une fois qu'elle a découvert
le paradoxe et 1'illusion et gqu'elle les a reconnus
inévitables et nécessaires? Il est clair qu'une
telle découverte ne peut pas rester sans conséquen-
ces: une illusion dévoilée n'en est plus une; et
si vraiment la philosophie dépend d'une illusion,
gque devient-elle aprés l'avoir décelée?" (2)

Nous aurons, tout au long de notre recherche, & rendre ex-
plicites le sens et la portée de cette gquestion, notamment en
ce quli concerne ses implications sur la crise que traverse la

philosophie contemporaine. Cette explicitation se déroulera en

trois &tapes correspondant aux trois parties du mémoire.

La premiére partie est consacrée 3 une réflexion sur la
pensée grecque qui pose le probl&me du philosophe dans la Cité.
Notre attention se porte spécialement sur la distance probléma-
tigue que, 3 l'aube de la civilisation occidentale, la raison

grecque instaure par rapport & la croyance et au mythe, soit



pour les comprendre, soit, au contraire, pour les expliquer et
les réduire. Nous nous attachons 3 montrer que ce dilemme est
au coeur de la lutte gue Socrate mé€ne contre la Sophistique,
dont l'enjeu est la transcendance du logos impliquée dans le
non-savoir radical que postule la méthode socratique. En plus
de constituer l'aveu ironique et paradoxal de 1l'illusion qui
fonde nécessairement la recherche libre ét authentique de la
vérité philosophique, nous nous demanderons, a titre d'hypothése,
si l'ignorance socratique ne doit pas étre comprise comme l'ef-
fort pour éclairer la possibilité d'une médiation entre la pa-
role commune et le logos; possibilité qui, dé&s le platonisme, se
trouve voilée par la présomption théorique des systé&mes philo-

-

sophiques.

>

La seconde partie de la recherche se veut un exposé cri-
tique de la thése de Hersch selon laquelle 1l'histoire de la phi-
losophie occidentale, depuis les Grecs jusqu'a l'épogue moderne,
est 1l'histoire de la destruction progressive et nécessaire de
1'illusion qui la fonde. Apré&s avoir retracé les principales
étapes de cette destruction, et montré qu'elle est consubstan-
tielle et coextensive au procés de démythisation de ia culture
occidentale, nous nous appliquons 3 dire en quoi la critique
kantienne, tout en accomplissant l'ultime &tape de cette destruc-
tion (par la critique de l1l'illusion transcendantale qui démontre
l'impossibilité de la métaphysique théorique), parvient pourtant
d arracher la raison 3 la tentation sceptique et nihiliste et

poser les conditions pour 1l'av&nement d'une seconde naiveté

Qo

philosophique. Nous faisons porter le poids de notre interpréta-
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tion sur la continuité& latente (non thématisée par Kant) exis-
tant entre d'une part la problématique de 1'illusion transcendan-
tale en tant gue "structure nécessaire de la pensée de l'incon-

=

ditionné" (Ricoeur), et d'autre part la théorie du schématisme
oli Kant cherche & penser la possibilité de la connaissance onto- '
logigue. Peu 3 peu il ressort de cette enguéte que le vide de
la liberté& tend & colncider avec le sens ontologique positif de
1'Tllusion, une fois que celle-ci, ayant subi 1l'épreuve décisive
de la critigue du pouvoir et des limites de la raison pure,
autrement dit purifiée de son savoir apparent, revient 3 soi
comme un penser prét 3 se réinvestir, sous la forme télé&ologique
de l'espérance, dans un projet (pouvant revétir les formes les
plus diverses) garanti par la certitude pratigue que procure 3
1'individu la dé&couverte que c'est 3 lui, et 3 lui seul, gu'in-
combe la tdche de décider de l'usage de sa raison et de donner

un sens i son existence.

Prenant appuil sur cette démonstration de la valeur positi-
ve de 1'illusion, nous procédons, dans la troisiéme et derniére
partie du mémoire, & une critique de l'herméneutigue réductrice
a l'oeuvre dans les théories marxienne et freudienne de la cul-
ture. Il s'agira alors de montrer comment ces deux maitres
modernes du "soupgon", pour avoir ignoré la critique kantienne
de l1'illusion transcendantale, ont op&ré sur des formes dérivées
et secondes de 1'illusion, ofi celle=ci se trouve ré&dulite en to-
talité & sa dimension ontique, a& savoir 3 un syst@me de représen-

tations déformées et trompeuses d'un réel scientifiquement con-

naissable. Nous tenterons de dégager l'horizon sous lequel



s'effectue cette réduction positiviste de 1l'illusion, c'est-3-
dire ce qui,au-deld et sans préjudice de la valeur heuristique
des doctrines de Marx et de Freud, préside 3 la constitution de
leurs domaines d'objectivité respectifa, 3 travers le choix de
certains aspects identifiés comme réels et de la forclusion de
d'autres aspects jugés non pertinents ou encore illusoires. On
verra que la délimitation de l'objet scientifique, qui sert de
justification & la dévaluation ontologique de 1'illusion et de
l'imagination symbolique, s'accomplit en fait en fonction de
crit@res subjectifs, qu} témoignent aussi bien d'une certaine
attitude imaginative propre aux sujets Marx et Freud, que de la
présence, au centre de l'épistémologie marxienne et freudienne,
de certains pqstulats ou présupposés idéologiques propres 3 la

culture moderne,,

RéEpétons, pour &viter tout malentendu, que notre interpré-
tation critique du marxisme et du freudisme ne se veut nullement-
un rejet formel du statut scientifique de ces doctrines; bien
au contraire, elle correspond 3 l'effort poﬁr tenter de répondre
au défi gue celles-ci lancent & la philosophie actuelle. Selon
nous, la critigue marxienne et freudienne de la philosophie
est assez sérieuse et profonde pour que celui qui prétend faire
aujourd'hui mé&tier de philosophe ne puisse &éviter de s'y mesurer.
Car, pas plus que guiconque veut aujourd'hui penser sa condition
d'existant, le philosophe ne peut &chapper au soupgon gque la
conscience moderne fait peser sur elle-méme, sur sa valeur de
vérité et sur sa finalité&, ni, par conséquent, se dérober a

cette "épreuve de la séparation", 3@ laquelle Marx et Freud,



indépendamment de tout ce qui les oppose, prétendent offrir

une explication globale et exhaustive, et, du moins en_.ce qui

concerne le premier, une solution radicale et universellement

applicable. Comme le déclare Paul Ricoeur:
"Tout retour en dega de 'l'épreuve de la séparation',
est interdit (...) les philosophes de la déconstruc-
tion ne sont pas des adversaires du dehors & combattre,
mais déterminent l'espace de jeu de la méditation, ou
plutdt 1'étroitesse du défilé par quoi toute restaura-
tion du pouvoir-étre créateur doit passer. Il faut
donc attendre de la réflexion tout autre chose que la

restitution d'une immédiateté perdue, mais une restau-
ration qui incorpore la distance et la déchirure." (3)

Le tout est de savoir si la philosophie, partie prenante

-

d cette scission et & cette déchirure de la conscience qui cons-

n=

tituent le drame de la culture acfuelle, complice de cette "é-
preuve de la séparation" et de cette perte de la communication
originaire avec‘l'étre de l'étant, si la philosophie, donc, peut
nous étre encore utile dans ce travail de restauration. Nous
n'aurions jamais entrepris la rédaction de ce mémoire si nous
n'y avions cru, si nous n'avions pas été convaincu que la philo-
sophie recé&le en son creux un potentiel critique capable de lui
faire surmonter la crise qu'elle a elle-méme engendrée de par
son propre développement, et d'éclairer ainsi le sens de cette

distance et de cette absence qui habitent douloureusement 1'hom-

me contemporain.

Selon nous, un tel travail d'é&clairement, du moins en ce
gui concerne le rdle spécifique qu'est appelée d y remplir la
philosophie, reste indissociable d'une enquéte sur le sort réservé

a l'imagination, cette "folle du logis", dans la littérature



philosophique et anthropologique. Car, comme on le verra tout
au long de cette recherche, c'est bien contre 1l'Imaginaire, con-
tre ce pouvoir humain (3 la fois immanent 3 l'existence et indé-
terminable) de relation 3 la transceﬁdance par.la médiation du
symbole, que le Savoir moderne s'est construit en cherchant 3

affranchir la commune raison de toute pensée indirecte, de toute

communication avec l1'Etre fondé&e sur la faculté symbolique.

L'enjeu de cette enquéte concerne l'avenir mémé de cette
interrogation sur l'@&tre de l'homme, gu'a inaugurée, il y a
vingt-cing sié&cles, la pensée grecgque, et dont nos modernes
sciences empiriques de 1l'homme prophé&tisent la fin prochaine.
Comment la philosophie peut-elle ré&sister 3 la critique de 1'il-
lusion et de l'image dont elle fut elle-méme l'instigatrice, et
gqui, paradoxalement, s'est retournée contre elle-méme au fur et
d mesure gque les sciences de l'homme instruisaient, au nom de
la Raison, le procé&s de la philosophie et de la culture? Est-il
encore possible, une fois gu'on a perdu la naiveté&, d'opposer
le "connais-toi toi-méme" socratigue, cette réfé;ence primordia-
le et symboligue & une dimension de transcendance gquil donne une
signification 3 la vérité, 3 ce savoir positif de 1'homme gui
en démentit scientifiguement et méthodiguement le mystére?
Quelle peut &tre la riposte philosophique & ce que Dumont ap-
pelle ironiquement "l'anthropologie en l'absence de 1'homme"?

L'Homme n'est-il gu'un mot, gu'un flatus vocis, gque le reflet

gcumeux du Désir, du Langage ou de la Structure?

Il v a deux si&cles, Emmanuel Kant assignait comme t&che

d la philosophie trois questions 3 partir de la finitude: "Que
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puis-je savoir? Que dois-je faire? Que m'est-il permis d'es-
pérer?"; questions qu'il ramenait finalement & une seule:

"Qu'est-ce gque 1'homme?"

Quoigque Kant, par son insistance & &tablir la limite du
savoir et le primat du pratique chez l'&tre raisonnable, nous
ait 1légué l'exigence d'une anthropologie philosophique, force
est d'admettre que "les &léments d'une anthropologie qu'il nous
a laissés ne sont pas proprement philosophiques: observations
diverses sur le réve, la maladie mentale, l'imagination, etc.,
qui pourraient &tre versées au dossier des 'sciences empiriques
de l'homme'" (4). Or, aujourd'hui que celles-ci ont répondu
pour l'essentiel aux espoirs gue nous avions mis en elles, c'est
de la réflexion méme sur leurs fondements, et par la voix de l'un
des plus éminents spécialistes des sciences de 1'homme, que
resurgit, angoissante, la question philosophique du sens de

l'anthropologie moderne: "Qu'est-il possible & 1'homme de faire

du savoir de 1'homme?" (5) Question gui ouvre &galement 3 une

compréhension de soi de la philosophie, & une réappropriation
du sens de son projet originaire; mais 3 une réappropriation
gqui passe nécessairement par une désappropriation, par une cri-
tigque des illusions du sujet, dont Marx et Freud (auxgquels il
faudrait bien slir ajouter le nom de Nietzsche; mais nous y re-

viendrons plus loin) repré&sentent les &tapes décisives.

C'est donc & une nouvelle critique de la raison gu'est
appelé le philosophe de ce temps, plus radicale encore, peut-

étre, gque celle de Kant, puisgu'elle vise non pas tant & assurer



le progr@s de la raison par la dé8termination de son pouvoir et
de sa limite, gqu'ad en restaurer la signification aprés deux
sic@cles de progr@s des sciences d'entendement qui ont eu pour
résultat d'ébranler la raison dans sa confiance d'avoir une fina-
lité propre au-deld du savoir positif. En ne percevant plus son
fondement dans "le sens de la vie", observait nagué@re Husserl,

ce que la raison a perdu c'est le sens méme de ce qu'elle fait;
et cette perte retentit sur la philosophie, lui imposant une

tdche inédite.

"Le scepticisme par rapport d la possibilité de la
métaphysique, la ruine de la foi en une Philosophie
universelle conductrice de 1l'homme nouveau, signifie
précisément la ruine de la foi en la Raison, comprise
dans le sens de 1'Epistémé opposée a la Doxa des anciens.
C'est elle qui en derni@re analyse donne leur sens &
tout ce gu'on suppose é&tre, @ tous les objets, valeurs
‘et fins, c'est-3d-dire qu'elle assure leur relation nor-
mative avec ce que désigne dés lés débuts de la philo-
sophie le mot 'vérité', vérité en soi, et corr&lativement
le mot Etre. C'est aussi la ruine de la foi en une
raison absolue, dont le monde tire son sens, la foi en
un sens de l'histoire, en un sens de l'humanité&, en sa
liberté comme pouvoir possible de 1l'homme de donner &

son existence humaine individuelle et générale un sens
raisonnable." (6) '

Bien entendu, il est toujours loisible au philosophe d'au-
jourd'hui de fuir 1l'inconfort de la situation décrite par Hus-
serl soit en trouvant refuge dans le dogmatisme, soit en affi-

chant ce "prétendu indifférentisme" dont parle Kant dans la pré-

face 3 la lére é&dition de la Critique de la Raison pure. Cepen-

dant, si le dogmatisme et le scepticisme pouvaient &tre encore,
d la fin du XVIIIe siécle, des maniéres authentiques de philo-
sopher, ils ne sont plus, en cette fin du XXe si&cle, que le

symptéme d'un mal destructeur qui affecte la raison et menace
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jusqu'a l'existence méme de l1l'homme. La critiéue kantienne, on
le sait, devait combattre sur deux fronts: celui du dogmatisme
et celui du scepticisme. Or, ce qu'il est convenu d'appeler
l'accélération de 1l'histoire a, depuis'lors, éntrainé la jonction
des deux fronts, de sorte que la Critique ne se retrouve plus
maintenant que devant un seul ennemi, passé maitre dans l'art

du camouflage: le nihilisme. Ennemi d'autant plus difficile

d combattre qu'il n'est autre que l'esprit lui-méme en sa puis-
sance autodestructrice. Aussi, la conséquence la plus grave du
nihilisme de ce temps réside-t-elle dans son redoutable pouvoir
de déréalisation de la pensée, ou, ce qui revient finalement au
méme, dans son étonnante capacité 3 rendre toutes les idées,
valeurs, fins, égales entre elles, pareillement recevables, et,
en définitive, aussi vaines les unes que les autres, sans prise
directe sur 1'événement., Si bien que celui qui croit encore en
la nécessité d'établir un ordre des raisons et de poursuivre in-
lassablement la recherche de la vérité, fait de plus en plus
figure de Don Quichotte des temps modernes ferraillant contre

de dérisoires moulins 3 vent.

Croire, avons-nous dit, car nous demeurons persuadé gu'il
n'y a pas de philosophie sans foi; non pas une foi religieuse
positive, mais celle, la plus formelle qui soit, par laquelle
un sujet décide de remplir le vide de sa liberté& en agissant
dans le monde. Or, il est & se demander si une telle décision,
une telle action libre,.un tel don, sont encore possibles sans
une sorte de naiveté& ou sans ce que Nietzsche appelait "1'illu-

sion fonciére", qui reste peut-&tre la condition de toute oeu-
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vre créatrice, de toute existence véritablement humaine, le

sol nourricier de la liberté. Ce quili expliguerait pourquoi,

4 une Epoque oll le cancer du nihilisme ne cesse de gagner du
terrain sur la simple volonté d'exisﬁe:, il est devenu si diffi-

cile, en méme temps que si urgent de philosopher.
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PREMIERE PARTIE
LA PENSEE GRECAQUE

"Quand Socrate nous définit comme
enfants trouvés, il nous définit
comme exté&rieurs 3 des moeurs gqui
nous seraient naturelles, familig&res
et indiscutables. D'autre part,
cette forme méme d'étre extérieurs A
des moeurs indiscutables, cette forme
de discussion des moeurs est la mo-
ralité, le moral de 1l'Occident."

André Glucksmann

CHAPITRE PREMIER: LE PHILOSOPHE ET LA CITE

La philosophie occidentale a suivi un développement pa-
ralléle a l'histoire de la culture dont elle est aussi bien 1l'ex-
pression et l'instrument gue l'instance critique. De fagon on
ne peut plus schématique, ce développement peut se caractériser
comme le moufement par leguel l'esprit humain affirme progressi-
vement, au fil des si2cles, son autonomie et sa puissance intrin-

s@que par rapport 3 la transcendance divine ou mythigque.

En effet, depuis les Grecs, et au fur et i mesure de ses
progrés entérinés par une emprise toujours accrue sur le monde
de 1'objet, la Raison occidentale apparaif comme un discours sur

le peu de réalité de ce qui n'est pas elle ou de ce gu'elle ne
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peut appréhender au moyen de ses catégories et concepts.

"Depuis vingt-cing si2cles, &crit Cornelius Casto-
riadis, la pensée gréco-occidentale se constitue,
s'élabore, s'amplifie et s'affine sur cette thése:
étre, c'est &tre quelque chose de déterminé& (einai
ti), dire, c'est dire quelque chose de déterminé&
(ti legein); et, bien entendu, dire vrai c'est
déterminer le dire et ce gu'on dit par les détermi-
nations de l1'&tre ou bien déterminer 1'&tre par
les déterminations du dire, et finalement constater
que les unes et les autres sont le mé&me. Cette
évolution, portée par les exigences d'une dimension
du dire et équivalant 3 la domination ou & l'auto-
nomisation de cette dimension, n'a &té& ni acciden-
telle ni inéluctable; elle a &té& l'institution par
1'Occident de la pensée comme Raison". (1)

Nous verrons plus loin dans cette recherche comment la
propagation culturelle, intellectuelle, sociale, psychologique
de ce que Castoriadis appelle la "logique identitaire-ensem-
bliste" (2) en Occident, a eu pour corrélat l'occultation de
l'imaginaire social et la dépréciation du symbolisme. Il
s'agira alors de se demander, avec Gilbert Durand notamment,
si ce que les philosophes de l'histoire du XIXe si&cle avaient
assimilé 3 un progr@s de la conscience, n'é&tait pas au fond
les "&tapes de l'obnubilation et surtout de l'aliénation de
l'esprit (...), une extinction progressive du pouvoir humain
de relation 3 la transcendance, du pouvoir de médiation

naturelle du symbole" (3).

Mais avant de s'engager dans cette discussion, il convient
de s'assurer que l'on a bien saisi les donné&es principales
du probl&me. Pour ce faire, une guestion orientera notre dé-
marche. Elle consistera 3 chercher 3 &tablir dans guelle mesure

et dans guel sens on peut dire gue la déné&gation du mythe, qui



est constitutive du savoir moderne, est déjid impliquée, dés le
départ, dans les prémisses de la pensée grecgque; dans guelle

mesure et dans guel sens la mise 3 distance critigque de ce qui
unit en transcendant les hommes: le muthos, est la condition
nécessaire a l'avénement du logos, a servi en quelgue sorte de

manoeuvre indispensable 3 son déploiement.

Précisons tout de suite que notre interprétation s'é&cartera
sciemment de tout hé&gélianisme. En effet, le scandale qu'est
pour l'esprit la conscience de sa propre dualit&, regoit, dans
le syst@me hégé&lien, une solution purement rationaliste: la
distance alié&nante, la conscience malheureuse "divis&e en deux
d l'intérieur d'elle—mémet n'est jamais, chez Hegel, gu'une
étape nécessaire vers 1l'avénement de 1'Esprit absolu. Aussi bien,
l'eschatologie h&gélienne de la fin de l'histoire dans l'histoire,
ol 1'Esprit parvient, par uneultime Aufhebung, & se réconcilier
avec lui-méme pour mettre fin & l'aliénation de la conscience,

disqualifie-t-elle d'avance, par le pré&tendu savoir gu'elle

accrédite, tout effort d'interprétation.

Or, non seulement la réconciliation de la raison avec elle-
méme n'a pas eu lieu, mais jamais, peut-&tre, plus gu'aujourd'hui
l'homme n'a-t-il éprouvé un tel sentiment d'angoisse et pour
ainsi dire de non-transparence devant ses propres oeuvres. Tel
un apprenti sorcier, l'homme moderne a déclenché le processus
de ce qu'il croyait &tre une transformation rationnelle du monde,
et dont il semble avoir perdu totalement le contrdle, qui le

déborde et le menace,
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Devant ce qui nous apparait de plus en plus comme 1l'éEchec
de la rationalité occidentale, que devons-nous attendre de la
philosophie, laquelle participe & cet échec? ... D'abord,
croyons-nous, qu'elle procéde au plus tét & la récapitulation
critique de ses propres présupposés et, notamment, de ceux qui
fondeht son interprétation de l'histoire. DE&jd, un penseur
rcomme Fernand Dumont a déblayé le terrain oll devrait s'effectuer
ce travail de mémoire et de restauration du-sens, en montrant

par exemple de quelle mani&re la notion de progr&s culturel

constitue la clé de vollte de la philosophie de l'histoire "qui
inspire secr@tement ou ouvertement nos théories, le destin

plus concret de nos sociétés, l'avenir éventuel de la culture" (4).

D'autres voies que celles d'une phénoménologie de l'esprit
d la Hegel ou de la production & la Marx, s'imposent au philo-
sophe contemporain s'il veut saisir les enjeux véritables que
détermine ce dédoublement spécifique de la conscience qui a
permis a8 1'Occident de progresser, de se développer, en un mot
de produire sa culture. Tache d'autant plus urgente que ce
dédoublement grdce auquel l'homme et la culture ont pu devenir
objets aussi bien pour la science que pour la production, trahit
une propension aigué au divorce du langage d'avec la vie, le
danger d'une rupture radicale entre la culture seconde et la
culture premi&re. Ce dont témoignent d'ailleurs a 1l'envi
certains courants contemporains des sciences dites "humaines",

ol l'homme n'apparait plus que comme le produit d'un déterminisme

social, historique ou encore "structural", et ol la question
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du sens de la recherche est évacuée au profit de la mise au
point d'une vérité positive aveugle 3 ses propres conditions
d'émergence culturelles et indifférente 3 ses propres raisons

d'existence.

Certes, ne faut-il pas attenére de la philosophie la
réappropriation pleine du sens perdu, une sorte de retour i la
naiveté. En plus d'étre vaine, une telle attente serait absurde:
car il n'y a de philosophie que par la distance et l'absence
que la culture a creusées comme afin de s'interroger, indé&fini-
ment, sur elle-méme. Cependant, il importe gue cette distance
et cette absence subsistent en tant que problé&mes philosophiques,
autrement dit gue le philosophe ne cesse d'y reconnaltre la
source de son angoisse et de son intéré&t pour la connaissance.
Voilad pourquoi le recours A Kant peut s'avérer selon nous si
salutaire, luli gqui place l'homme 3 la source de la philosophie
comme le probléme-limite qui s‘offré d la raison, mais que celle-
ci, parce qu'elle est ce problé&me, parce qu'elle est d'abord
existence, ne peut solutionner, méme si elle doit, paradoxale-
ment, maintenir l'exigence d'une réponse ultime et définitive

pour persévérer en son Etre.

En limitant le savoir pour faire place a la croyance,
selon la célébré formule miile fois citée (5), ou en rendant
hommage & Rousseau comme 3 celui qui 1'a "dé&sabusé" de son
mépris pour le peuple et lui appris 3@ "honorer les hommes" (6),
Kant n'a-t-il pas voulu attester, contre les outrances spécu-

latives du dogmatisme et les conclusions désenchantées du
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scepticisme, l'enracinement existentiel de la raison et 1l'ap-
partenance de la philosophie 3 la culture, avec les exigences
gue cela impose & la pensée: agir, croire, espérer? Par 1lia
méme Kant renouait avec Socrate: face 3a la destruction con-
cert&e par Hume des trois grandes idées terminales de

la métaphysique: le Moi, le Monde, Dieu, Kant a voulu sauver
la raison de sa propre déperdition ontologique et morale;
comme Socrate, jadis, awvait dé&fendu la transcendance du logos

contre l'immanentisme et le cynisme des Sophistes.

Le cas de Socrate est exemplaire; c'est pourquoi nous nous
y attarderons un peu longuement. La wvie et la mort de Socrate
dessinent un drame qui, pour l'essentiel, est encore celui de
la culture actuelle. "Si nous cernons les impasses auxquelles
il a conduit Socrate, nous &clairerons sans doute les ndtres",

comme l'Bcrit Dumont dans Le lieu de 1‘hommg. (7) Aussi

tenterons-nous, dans les prochaines pages, de retracer bri&ve-
ment la genése de cette crise du logos dont 1'épicentre fut
Ath&nes. Notre dessein n'est pas tant de chercher une guelconque
origine historigque 3 nos probl&mes, que de penser ceux-ci 3 la
lumi&re d'un drame gqui, tout en &tant circonscrit dans le temps
et dans l'espace, apparalt 3a la fols comme le microcosme et le
paradigme de cette crise perpétuelle du langage que recé&le la

culture occidentale



CHAPITRE II: LA CRISE DU LOGOS

Si l'on s'accorde en général pour dire que la pensée
grecque est née du doute jeté& sur la valeur d'une vérité fondée
sur la tradition et l'opinion, il est en revanche plus difficile
de faire l'unanimit& sur la question de savoir 3 quel moment et
dans quelles conditions particuli@res la spéculation grecque

est devenue proprement philosophique.

La difficulté provient probablement de ce que la ré&ponse
a cette quesﬁion dépend des présupposés philosophiques de celui
qui la pose, autrement dit de la définition de la philosophie
qui sous-tend implicitement l1'enquéte historique. On 1'a dit
et répété: il n'y a d'histoire de la philosophie gue pour un

philosophe ...

Rien d'é&tonnant alors, compte tenu de l'irré&ductible
diversité des conceptions philosophiques, 3 ce qu'une recherche
prenant pour objet les origines de la philosophie puisse
donner lieu 3 des divergences aussi considérables que celle
gqui oppose, par exemple, Taylor & Dupréel d propos de l'existence
historique du personnage de Socrate (8). Pour le premier, non
seulement il ne fait aucun doute que Socrate ait existé mais
l'exposition platonicienne du socratisme doit &tre tenue pour
véridique; selon Dupréel, au contraire, il n'y aurait pas eu,
historiquement, de révolution socratique, le personnage de

Socrate n'é&tant qu'une fiction litté&raire due au gé&nie de Platon,



et derri&re laquelle ne se cacherait rien de plus gu'un So-
phiste, tel gu'Aristophane en a tracé le portfait dans les

Nuées.

Un tel désaccord entre historiené aussi avertis ne fait
gue témoigner, une fois de plus, de la subjectivité de tout
disﬁcurs historique, gui est, comme 1l'avoue l'historien Georges
Duby, "le produit d'un réve" (9). A la limite, on peut dire
que ce n'est pas tellement le passé& en tant gue tel, le Socrate
“tel.qu'il fut", gqui intér&sse Taylor ou Dupréel, gue le
Socrate tel qu'il est, tel gu'il peut &tre ou non découvert en

chacun de nous ... (10)

Mais il parait évident, d'autre part, que la philosophie
n'a pas surgi d'un seul coup et gqu'elle est le fruit d'un déve-
loppement socio-historique déterming&, celui de la Cité grecque.
C'est 13 que se produit une mutation sans précé&dent dans 1l'his-
toire de 1l'humanité&; pour la premié&re fois, l'homme s'arrache
d la fascination du cosmos, c¢'est-d-dire d'un ordre et d'un
sens comme imposé&s de l'extérieur i sa conscience, pour adopter
son propre point de vue, subjectif et critique, sur 1'Etre,
et juger celui-ci non plus par ré&férence au mythe ou & un

au-deld, mais selon le crit@re de sa raison immanente.

Dés lors, il ne paralit plus possible de comprendre ce
qu'est et ce que veut la philosophie, sans s'arr@éter aux condi-
tions effectives dans lesquelles s'est développée la Cité, en-
gagée dans le drame d'une Gré&ce gui, aux prises avec des

conflits toujours plus nombreux et violents, cherche n&anmoins

20,
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l'unité et la paix. "S'il y a, écrit Jean Brun, une tragédie
de l'homme dans le monde, tragédie gue plus d'un poé&te et plus
d'un mythe nous racontent, il y a aussi une tragédie de 1'homme
dans la Cité&, mais celle-ci n'est pas gu'un drame qui se vit,

elle doit étre aussi un drame qui se dé&nonce." (11)

Or, cette dénonciation en guoi consiste d'abord l'acte
de philosopher se veut aussi, comme le souligne Chitelet, "la
réponse 3 une situation historigue intenable, celle ofl triomphent,
dérisoirement et dans le désordre, l'ignorance, le mensonge,
l'injustice, la violence". (1l2) Ré&ponse que la Cité& grecgue des
Ve et IVe siécles tente de formuler, par la voix de ses penseurs,
pour résorber une crise gui menace ses institutions et préserver
un quilibre social et politique difficilement acguis, cette
forme de gouvernement intrins&quement fragile gqu'est la démo-

cratie, oll chacun a le droit de parole.

"Nous mesurons sans peine, &crit Fernand Dumont,
l'extraordinaire portée sociologique et culturelle
de la transition qui a conduit 3 la Cité oll le
pouveolr et les valeurs furent livrés aux débats
publics. Les sages durent Elaborer des ré&gles
subtiles d'équilibre social 13 oll suffisaient aupa-
ravant l'autorité et les traditions. Le conflit
de 1'un et du multigle a d'abord &té éprouvé dans
la soclé&té avant d'étre percgu dans la nature. En
passant du rite 3 la discussion, la Parole perdit
son caractére sacré&, Elle entraine les valeurs,
les principes et les r&gles dans la rue. Elle
n'acquit ce pouvoir si singulier que parce qu'elle
devient le lieu de la désaliénation, l'expression
de l'autonomie personnelle et son instauration dans
la communauté& par l'argumentation persuasive". (13)
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Cette démythification, cette sé&cularisation de la Parole

a pour premiére conségquence de rendre celle-ci arbitraire,

relative. "Avec la Cité&, note J.P. Vernant, l'ordre politique
s'est détaché de l'organisation cosmique; il apparait comme

une institution humaine gui fait 1l'objet d'une recherche inquigte,
d'une discussion passionnée. Dans ce débat, ajoute l'auteur,

qui n'est pas seulement théorique mais ol s'affronte la vio-
lence de groupes ennemis, la philosophie intervient &s qualités.”

(14)

Est-ce 3 dire gue la philosophie serait originairement
un acte politique? Sans doute. A la condition toutefois de
prendre ce mot dans le sens gu'il revé&tait pour les Grecs,
c'est-3-dire comme l'effort pour ordonner la diversité deé
discours et des situations & un monde gui serait significatif
pour tous les hommes. On est bien forcé alors de constater i
quel point la philosophie, en s'engageant plus 3 fond dans le
processus de dédoublement de la culture, en &largissant la
distance par rapport au monde pour le rendre intelligible, s'est
en méme temps coupé&e de la vie commune, s'est en quelque sorte
"privatisée", s'@loignant par le fait méme de l'enseignement
‘socratique. Rien de plus &tranger, en effet, au dialogue so-
cratique, "expression essentielle de l'effort en commun pour
dégager la vérité intérieure aux esprits" (15) - effort par
lequel le philosophe se fait partie prenante au drame de la
Cité -, gue le discours théorique, rigide, normatif, voire
totalitaire, dans lequel se sont enfermés les grands systémes

philosophiques modernes. A la fin de sa Lettre sur 1'humanisme,
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Heidegger é&crit: "La pensée 3 venir ne sera plus philosophie
(«..), ne pourra pas non plus, comme Hegel le ré&clamait, aban-
donner le nom d'‘'amour de la sagesse' et devenir sagesse sous
la forme du savoir absolu. La pensée redescendra dans la pau-
vreté de son essence provisoire. Elle rassemblera le langage

en vue du dire simple". (16)

Mais que faire en attendant que le langage redevienne le
langage de 1'Etre? Ce refus de la philosophie et de la culture
comme conguéte gu'affirme ici Heidegger, nous laisse-t-il
d'autre recours que la nostalgie du mythe? Ou n'est-ce pas
plutdét, comme le prétend Dumont, dans l'entre-deux, dans le
Vide, que doit se maintenir la philosophie, puisque "par le
regret de ce qui a &té perdu, ce Vide n'est pas un néant. Il
attire parce qu'il est une absence. L'Interrogation sait
gu'elle peut &tre sauvée puisqu'elle va du Vide 3 l'absence et
gu'elle se fait alors, au plus creux de son cheminement,

mémoire”, (17)

Or, cette Interrogation, qui est en son fond mémecire,
anamn®se, n'est-elle pas l'enjeu méme de ce débat sur l'essence
du langage qui constitue la toile de fond des affrontements
intellectuels dont la Cité& athé&nienne sera le théitre et qui
culmineront dans la condamnation 3 mort de Socrate? T&achons
donc de préciser la nature de cet enjeu, tout en ne perdant
pas de vue sa pertinence et sa portée quant aux incertitu@es

et aux angoisses de la pensée la plus actuelle.
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A regarder de prés l'histoire de la pensée grecque, on
ne peut manquer d'y remarquer une rupture qui se situe vers
la moitié du Véme siécle. Jusque-l1l3, en effet, la réflexion
sur la conduite humaine &tait l'apanagé des poé&tes et des
législateurs, la philosophie, ou ce qui en tenait lieu, se
laissant tout entiére absorber dans la recherche de la réalité
profonde du monde sensible. La philosophie n'est alors, i
dire vrai, qu'une physique, non pas-certes au sens moderne,
puisque l'enquéte des pr&-socratiques est axée sur la découverte
d'un élément ou d'un principe premiers & l'origine de l'uni-
vers. (18) Mais cette recherche n'en demeure pas moins tournée
vers l'extérieur, vers le cosmos; l'homme n'est pas encore
devenu un probléme pour lui-méme; la philosophie, en tant
qu'anthropologie,_reste encore 3a inventer. Pour que la pensée
plit s'évader de ce qui é&tait devenu au Véme si&ce une sorte de
jeu stérile des constructions &clectiques autour des probl&mes
relatifs au devenir de l'univers, au mouvement et au changement,

il fallut une révolution compléte.

Dans son ouvrage devenu classique, La Pensé&e grecque et

les origines de l'esprit scientifigue, Léon Robin attribue

cette révolution a deux ensembles de facteurs: d'une part des
facteurs socio-politiques, et d'autre part des facteurs intel-
lectuels. Aux premiers correspondraient, selon l'auteur,
"l'accentuation de la tendance démocratique de la constitution
... (et) la tactique des hommes d'Etat (pour) accroitre sans

cesse la souveraineté populaire." (19) Cette démocratisation



eut pour premi2re conségquence de créer une profonde instabi-
lité politigque, laguelle, masquée un certain temps par 1'auto-
rité de Périclés, finit par &clater au grand jour 3 l'occasion

de la guerre du PEloponnése.

"A mesure gque se reldche ainsi le lien collectif,
souligne Robin, grandit l'essor de la personnalité
individuelle, chacun veut sa propre liberté et vy
tend avec un appétit d'autant plus furieux qu'il
sent 1'Etat plus désemparé; il aspire 3 affranchir,
par la possession du crédit politique et de la
richesse, son pouvoir personnel de jouissance.

A Athé&nes, et dans les cités qui ont subi son pres-
tige, s'installe un individualisme tumultueux et
féroce". (20)

Un autre facteur, plus &troitement 1lié au développement
spécifique de la spéculation, contribua 3 l'avénement d'une
réflexion proprement philosophique. Robin explique comment,
grace au progr2s de la connaissance scientifigue et technique,
corrélatif de l'é&mancipation de l1l'individu, "l'intellectuel"
grec en est arrivé peu 3 peu i des questions de méthode et de
formes du savoir. "Dés que les compétences cessent d'étre
considérées comme des talents innés ou des traditions privilé-
giées, on réfléchit sur la technique de la technique, ce qui
prépare 3 réfléchir sur la méthode méme de la pensée et de la
philosophie". (21) Une fois libéré de la tutelle de 1'Etat et
de la religion, l'esprit peut s'interroger sur son propre pou-
voir et sur sa capacité de déterminer la conduite humaine; la
recherche du bonheur individuel, la constitution de la Citég,
1'essence du Bien ou du Beau, deviennent ainsi des objets

offerts 3 la discussion.

25,
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Historigquement, les premiers d réflé&chir sur la méthode
de la pensée, 3 adopter une représentation formelle des choses,

furent les Sophistes. Avec la Sophistique,.on assiste 3

"la floraison de la pensée critigue et raisonneuse,
gquli soumet i l'examen l'opinion collective pour y
substituer, soit des théses individuelles et con-
tingentes, soit une liaison de concepts gui prétend
d la nécessité et 3 1l'universalité, BAinsi, au
lieu de la nature, l'homme devient de toute fagon
le centre de la spéculation. Sous divers aspects,
un 'humanisme', au sens le plus large gue ce terme
puisse recevoir, succé&de au 'naturalisme' de la
philosophie antérieure". (22)

" Mais sur quel principe se fonde cet humanisme? "L'homme,
déclare Protagoras, est la mesure de toutes choses, de celles
gui existent et de leur nature; de celles gui ne sont pas et
de l'explication de leur non-existence", (23) Voil3d toute la
"sagesse" des Sophistes résumée dans une maxime; il n'y a de
vérité que relative 34 1'homme, c'est-3-dire & 1l'individu soumis
au devenir, au changement, au mobilisme universel, En rédui-
sant la pensée 3 la connaissance sensible, gqui est essentielle-
ment changeante, les Sophistes posent 1'identité de 1'étre et

du paraitre, mesurent 1'étre 3 l'aune de la sensation indivi-

duelle, contingente et contradictoire.

Une telle perspective condamne d'avance, fatalement, toute
recherche de la vé&rité&; car dire qu'une impression est plus
vraie gqu'une autre n'a pas de sens: il n'y a de vrai que
l'impression actuelle, ou encore: il y a autant de vérités
gqu'il v a d'individus et méme de sensations particulié&res;

autrement dit, plus de Vérité 3 la fois commune et transcendante
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aux individus. De ce relativisme universel au nihilisme, il

n'y a qu'un pas, que franchira Gorgias: "Rien n'existe, déclare
ce dernier. 51 guelgue chose existe ce quelque chose est in-
connaissable. Si on peut le connaitre on ne peut communiquer
son savoir a personne." En somme, il n'y a aucune ré&alité qui
soit commune & tous les hommes et puisse servir de fondement

et de justification & l'existence collective; il n'y a que des
apparences changeantes et "tout individu doit apprendre l'art
d'imposer aux autres les apparences gui lui sont utiles 3 un
moment donné". (24) Ainsi, si la Sophistigue margquait 3 ses
débuts un indé&niable progr@&s du point de vue intellectuel en
permettant un libre exercice de la pensée, "elle en vient
maintenant, comme le remargue Ch3telet, 3 faire de l'utilité
individuelle le crit&re de toute vérité, de toute valeur, et

met en guestion la légitimité 3 laguelle prétend la collectivité."

(25)

C'est sur la base de cet utilitarisme, reposant lui-méme
sur un scepticisme radical confinant au solipsisme, que les
Sophistes vont perfectionner un art de la parole, un formalisme
verbal, gui deviendra rapidement une arme redoutable et de
plus en plus recherchée par le citoyen dé&sireux de se faire
une place au soleil de la Cité. En é&change d'une ré&tribution,
ces maitres de la rhétorique enseignent les rudiments d'une
technique de la persuasion, d'une habileté& verbale et logiqué
griace a3 laquelle, - dans "un pays oli tout citoyen peut avoir
une part dans l'administration ou la direction des affaires de

la cité, et ne devra qu'd la parole la prépondé&rance de son
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action ﬁersonnelle“ (26) -, la gloire et la richesse deviennent
accessibles 3 gquicongue poss@&de un certain talent et consent

aux efforts nécessaires.

Dés lors, la voie est ouverte 3 la violence, 3 1l'injus-
tice et & la démesure. Car si l'homme est la mesure de toutes
choses, et si 1l'on entend par homme 1l'individu livré au joug
anarchique de ses passions, autant dire gqu'il n'y a plus du tout
de mesure; 13 oll r&gne l'arbitraire des désirs individuels,
la justice finit par se confondre avec la loi du plus fort, le
bien avec la puissance. "La margque du juste, affirme Calliclés,
c'est la domination du puissant sur le faible et sa supériorité
admise." "Je soutiens, moi, renchérit Thrasymaque, que

la justice n'est autre chose que l'inté&rét du plus fort". (27)

Toutes ces formules, et d'autres encore, ne sont au

fond gque des corollaires de l'axiome de Protagoras.

"La formule de Protagoras, remargue 3 juste titre
Jean Brun, nous place dans une situation voisine de
celle oll nous plongeait la formule de Nietzsche:
'Dieu est mort', mais alors que celle-ci pourrait
servir, 3 la rigueur, de point de d&part & une
philosophie humaniste de la liberté affirmant que
la VéErit& est une norme humaine &laboré&e par les
hommes et pour eux, celle-l3 nous prive de tout
recours a une unité& guelconque, puisque l1''homme'
dont elle parle n'est pas l'Homme générique, mais
l1'homme en tant gu'individu. Si l'homme est la
mesure de toutes choses les mots de VE&rité&, de
Bien, de Justice, n'ont plus de sens, la condamna-
tion de Socrate est possible, mais aussi avec elle
l'existence de la Cité." (28)

En définitive, si la Sophistigue fut i l'origine l'ex-

pression et l'instrument d'une libé&ration de la parole,
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accession au logos, elle est devenue peu d peu, comme en une
sorte de "gauchissement ... concomittant du désordre qui s'in-
troduit dans la démocratie athénienne" (29), cette justifica-
tion de la violence dont la Gré&ce de la seconde moitié& du Ve

si@cle offre le spectacle.

-

En privant le logos de sa relation & la transcendance,
les Sophistes ont fait du langage, comme &crit Jean Brun,
"l'art de justifier n'importe quoi, de soutenir n'importe quoi,
de mélanger n'importe guelle idée A n'importe quelle autre,
de faire des mots les serviteurs dociles de n'importe quel

égoisme". (30)

C'est dans ce contexte de désordre et de confusion des
esprits gu'un singulier personnage du nom de Socrate fait son

apparition sur l'agora d'Athé&nes.



CHAPITRE III: = SOCRATE

En apparence la démarche socratique ne différe point de
celle des Sophistes mais semble répondre aux mémes besoins in-
tellectuels, satisfaire & cette passion nouvelle pour la
parole qui s'est emparée du citoyen. Plus encore, la technique
de Socrate, la forme que revét son enseignement, sont si sembla-
bles a8 la rhétorique des Sophistes que non seulement Aristophane
ne fait-il aucune différence entre les deux méthodes, mais
que Platon iui—méme n'a pas manqué d'en souligner la ressem-
blance extérieure et trompeuse. (31) En outre, la majorité
du public nombreux qu'attire Socrate n'est-elle pas composée de
ces mémes jeunes hommes, ambitieux, clients habituels des
Sophistes, qui admirent la maniére subtile avec laquelle Socrate
développe une idée, en expose les contradictions, détruit les
certitudes apparentes, pour finalement conduire la discussion
jusqu'aux impasses et aux paradoxes qui témoignent.de la toute-

puissance de la parole?

Pourtant une chose distingue Socrate des Sophistes:
son démon, cette divinité problématique qui a fait couler
beaucoup d'encre sans que l'on parvienne, et pour cause, a en
déterminer la nature précise. Le démon est ce qui rattache
Socrate au divin, il est cette voix intérieure qui, un peu a
la maniére de 1l'impératif catégorique de Kant, ne dit pas
tellement ce qu'il faut faire ou ce qui est bien, qu'il ne

met en garde contre ce que l'on se propose de faire, une sorte
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de "signal divin", comme il est dit dans le Ph2dre (242b).
Comme une autre parole surgie du plus profond de l'dme de
Socrate, le démon impose ses limites au langage ou plutét
rappelle & 1'homme que le langage se rattache 3 une transcen-
dance qui le dépasse et le fonde; il est 1'expression pure,
formelle, de la liberté& et de la responsabilité que 1'homme

doit assumer dans et par son action,

Alors que les Sophistes professent un relativisme
radical qui légitime le monde tel qu'il est, justifie sa
violence et son injustice, consacre la victoire du plus fort
et du plus habile, Socrate, lui, est & la recherche d'autre
chose, d'une Vérité gu'aucun raisonnement ne peut atteindre,
gqu'aucun langage ne peut formuler, qu'aucun syst@me ne peut
fonder, car elle est ce‘qui. précisément, rend possible le
logos. Alors que les Sophistes mettent le logos au service du
corps et de ses besoins les plus &lémentaires, les plus &goistes,
Socrate en fait un moyen de d&couvrir l'étre au-deld des
apparences trompeuses et des prestiges de la rh&torigque dans
lesquelles se complaisent les premiers. Pour prendre encore
une fois les mots de Jean Brun, pour Socrate le logos est
"comme 1l'amour, une sorte d'interm&diaire entre les hommes
et les dieux chargés de transmettre aux uns ce qui wvient des
autres, il est 3 la fois riche et pauvre pris entre un ineffable

ol il meurt et un bavardage oll i1l se dé&grade" (32).

La conception socratique du logos opé€re un renversement

radical de la dialectique telle gue la concevaient les Sophistes.
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Celle-ci n'est plus une fin en soli mais un moyen au service
d'une fin morale; elle n'est plus cette dispute de mots
portant sur l'apparence, sur la doxa, mais une recherche du
Vrai qui porte sur 1l'Etre. Toute la démarche de Socrate

est commandé&e par cette recherche mé&taphysique et morale du
Vrai et du Bien par la médiation d'un langage qui, quoigue
marqué du sceau de la finitude humaine, témoigne néanmoins de
la présence de la transcendance. Dé&s lors la m&thode socra-
tique, c'est-3d-dire les procédés de la grammaire, de la logigue
et de la rhétorique gue Socrate emprunte aux Sophistes pour

les appliquer 3 des dialogues qui se terminent en gé&néral sur
un doute et n'apprennent rien aux interlocuteurs sinon
justement gu'ils ne savent rien, tout cela n'a plus cette
valeur supérieure et ce prestige presque divin que lui avaient
conférés les Sophistes. Car dans le dialogue chacun fait
l'expérience de son ignorance fonciére; en ce sens, le dia-
logue a une valeur formatrice, é&ducative, éuoique toute négative,
puisgu'il permet de dévoiler le caract@re paradoxal de l'opinion
et les inconséquences de ses modes de raisonnement, 13 oll les
Sophistes, eux, ne cherchaient au fond qu'd l'utiliser 3

leurs fins personnelles, et 3 tirer avantage, &golistement, de

la confusion ambiante.

De plus, en montrant que l'essentiel &chappe toujours
au raisonnement logique, que l1'Etre ne se laisse pas piéger par
le langage mais demeure l'objet d'une dé&cision morale, le

dialogue socratique témoigne de l'échec de la méthode et
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conduit, de proche en proche, & une Interrogation radicale sur
le sens méme de la poursuite philosophique de la v&rit& en tant
gue celle-ci est fondée sur 1l'illusion et sur le paradoxe; ce

gque nous aurons i expliciter plus loin dans cette recherche.

Quoi gu'il en soit, le but de la mé&thode socratigue, ou de
"l'absence de méthode", consiste, selon Chitelet, i

"détruire la certitude et ses justifications illusoires
en leur opposant, non une vérité - gue le détenteur
de la certitude pourrait prendre simplement pour une
autre certitude - mais 1'échec, l'absence de réponse
et, dés lors, l'exigence d'une interrogation autrement
conduite et comprise. Elle n'enseigne pas ce qu'il
faut savoir, mais comment il ne faut pas se conduire
si 1l'on veut se mettre en situation de savoir. Elle
ne réclame pas une adhésion: elle propose un arra-
chement...". (33)

Arrachement au sensible, &l&vation morale ...:' Nietzsche
diagnostiguera 13 le "déclin de la morale", le commencement de la
décadence et du nihilisme, aussi bien dans la culture gque dans
la philosophie. (34) "Socrate mourant devint 1'idéal nouveau,
jamais rencontré& auparavant", dit non sans ironie Nietzsche. (35)
Mais cet Idéal, est-il bien, comme le prétend le philosophe de
la wvolonté de puissance, le résultat d'une sublimation des
instincts ou de la "domestication morale de 1'homme":; Socrate
est-il bien celui gqui, pour échapper au devenir, a l'Eternel

retour, 4 la nécessité naturelle, inventa cet arri&re-monde

métaphysigue, symbole méme de l'aliénation humaine selon Nietzsche?

Pour Jean Brun, "ce que Nietzsche laisse délib&ré&ment de
co6té, c'est cette crise du logos qui s'est ouverte avec les

Sophistes chez qui la parole a dégénéré en rhétorique." (36)



34,

En effet, s'il est vrai gue chez les présocratiques, dans les-
quels Nietzsche voit les seuls vrais philosophes, l'apparence
est la manifestation de 1l'@tre et gu'il n'y a pas de dualité
de l'@tre et du paraitre, il n'en est pés moins vrai que c'est
avec l'apparition des Sophistes, par consé&gquent avant Socrate,
que la belle unité est rompue. (37) Ce dernier ne lutte d'ail-
leurs pas tellement contre les apparences en tant gque telles,
que contre les apparences sans é&tre, dont les Sophistes se
veulent les spécialistes. Ce gue Socrate interroge, poursuit
de ses questions comme un "taon", c'est cette distance de
l'homme 3 lui-méme que l'av@nement du logos instaure, et dont
lui, Socrate, pressent tout le danger:

"Ce gui est donc en cause, au fond, dans la recherche
de Socrate, souligne Fernand Dumont, c'ést 1'autono-
mie et la dépendance de la parole. C'est la dis-
tance entre parole et culture gui &taient auparavant
étroitement confondues. Ce qui se meut et se cherche
entre les deux, c'est bien l'action et la cons-
cience". (38)

De cette recherche de nouvelles mé&diations entre la
parole et la culture, le démon de Socrate est peut-&tre, comme
le sugg@re le penseur québécois, le "secret soutien - non pas
le fondement assuré&, mais la garantie cachée et qui affleure &
peine dans la texture méme du dialogue socratique ..., la foi
dans un consensus commun, dans une unanimité de la parole fon-
damentale: 1l'exacte transposition de l'ancien univers contrai-
gnant des traditions &croulées”". D'oll cet "appel constant 3 un

consensus sur les mots" (39), qui revient comme un leitmotiv

dans les dialogues.
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Pourtant Socrate ne s'oppose pas aux dieux de la Cité,
ne vise pas 3 leur en substituer de nouveaux; il cherche au
contraire, dans un monde ofl chagque individu dispose dé&sormais du
pouvoir virtuel de refaire le monde 3 sa guise, 3 réinterpréter
le sens général de la croyance de maniére 3 ce gue la conscience
personnelle puisse &tre réamarrée 3 la culture commune. _Mais,
comme dit encore Dumont, "son probl@®me, et c'est aussi le ndtre,
c'&tait d'effectuer cette transposition sans renier les deux
termes, en leur gardant leur consistance respective". (40)
D'autre part, il faut bien admettre, avec Merleau-Ponty, que
"cette opération n'est pas si innocente. C'est dans l'univers
du philosophe qu'on sauve les dieux et les lois en les com-
prenant ..." (4l1) Il y a 13, et la méditation cartésienne en
porte aussi témoignage, guelque chose comme un pari sur le sens

ou sur la véracit& de l'@tre; pari qui implique la foi philoso-

Ehigue en la Raison; c'est au nom de cette foi que Socrate ira

jusqu'au sacrifice de sa vie. Voyons d'un peu plus prés.

Socrate, proclamé le plus sage des hommes par l'oracle
de Delphes, décide d'instituer sa propre enquéte aupr&s de ses
concitoyens pour connaitre le sens de l'oracle. Aprés avoir
interrogé 1l'un de ceux qui a la réputation d'@tre parmi les
plus sages citoyens d'Ath@nes, il en arrive 3 cette conclusion

&tonnante:

"Je suis plus sage gque cet homme-13a. Il se peut
gu'aucun de nous deux ne sache rien de beau ni de
bon; mais lui croit savoir quelque chose, alors qu'il
ne sait rien, tandis que moi, si je ne sais pas, je
ne crois pas non plus savoir. Il me semble donc que
je suis un peu plus sage que lui par le fait méme que
ce que je ne sais pas, je ne pense pas non plus le-
savoir”. (42)
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Ainsi se trouve dévollé le sens de l'oracle; si Socrate
est le plus sage, c'est gqu'il est le seul a douter de rien
savoir; par 13 méme, le doute devient la premiére condition de
la vérité&. Mais ce doute, aussi radical soit-il, témoigne de
tout autre chose que d'un scepticisme. La religion de la Cité
reste en-degd du doute. Cependant, contrairement 3 Descartes,
Socrate ne parvient pas d tracer une frontiére entre la recherche
philosophique de la vérité& et la conduite humaine. D'oll le
drame. Pourquoi n'y parvient-il pas? Simplement parce gqu'il
est impossible de se faire une morale "par provision" lorsque
l'on vit dans une société& oll la morale fait l'objet d'une
incessante mise en question, d'un perpétuel débat. Parlant
de la Cité antique, Fernand Dumont é&crit:

"En somme, en ces temps-13, l'action et les relations
humaines ont &té doublées par une pratigque singu-
liére de la parole. Alors, nul comportement n'avait
de sens pour lui-méme et selon des objectifs qui
fussent rigoureusement fonctionnels. Le comporte-
ment &tait ordonné, évalug&, jugé par rapport 3 un
mode d'action privilégié qui consistait & discourir
sur les affaires de l'homme. Les relations des
hommes entre eux n'avaient pas non plus en elles-
mémes leurs seuls crit@res, ne suffisaient pas i
dégager leurs propres intentions, ne reposaient pas
sur des lois gqui leur auraient &té strictement
immanentes. La parole devait les accompagner pour
en dire le sens. Plus encore, la parole constituait
la relation sociale par excellence, la sociabilité
étant, avant tout autre commerce, prestation de
langage." (43)

Or les spécialistes de la parole, ceux qui font profession

de "discourir sur les affaires de 1l'homme", sont des mystifica-

teurs; ils prétendent savoir et dire la vérité lorsqu'ils affir-

ment qu'il n'y a d'autre vérité gue celle, apparente, du plus
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fort ou du plus habile, et que "l'homme est la mesure de toutes
choses". Pourtant, Socrate en les interrogeant s'apercgoit
qu'ils ne savent rien et qu'ils se contredisent, et pis encore
qu'ils se mystifient eux-mémes. La parole, "relation sociale
par excellence", s'est dégradée en mensonge, n'est plus que

le véhicule des bassions individuelles, de la puissance; dés
lors, c'est l'existence méme de la Cité comme regroupement d'in-
dividus libres qui se trouve menacée. Socrate veut réhabiliter
le langage et, par 13 méme, sauver la Cité de sa propre des-
truction. Il &choue. Il ne réussit pas d persuader ses juges,
qui voient en lui un personnage factieux, une menace a 1l'ordre

social et politique de la Cité.

A ses accusateurs qui s'appuient, de bonne foi (44),
sur la religion traditionnelle, Socrate n'a rien & opposer
sinon sa conduite exemplaire et le dé&sordre régnant dans la
Cité qui témoigne de la crise profonde que traverse une société
ol 1'individu est laissé a lui—méme pour déterminer ce qui
est bien et ce qui est mal. C'est pourquoi, devant ses juges,
face a l'opinion, Socrate'se retrouve dans un dénuement complet;
mais son impuissance est celle de la Cité, soudain privée de
sa justification transcendante, de sa raison d'étre. Socrate
est la conscience  des Athéniens. Il veut redonner un sens a
l'existence, il veut sauver les dieux, mais, puisque la
croyance traditionnelle, "nailve", n'est plus crédible, les

sauver en les interprétant. Or une religion interprétée

n'est pas la méme chose qu'une religion imposée de 1l'exté&rieur
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et acceptée en toute naiveté&. "C'est dans l'univers du philo-
sophe gqu'on sauve les dieux et les lois en les comprenant”,

écrit Merleau-Ponty, gul ajoute:

"La religion interprétée, c'est, pour les autres, la
religion supprimée, et l'accusation d'impié&té&, c'est
le point de vue des autres sur Socrate. Il donne
des raisons d'obé&ir aux lois, mais c'est déja trop
d'avoir des raisons d'ob&ir: aux raisons d'autres
raisons s'opposent, et le respect s'en va. Ce gqu'on
attend de lui, c'est justement ce gu'il ne peut pas
donner: l'assentiment & la chose méme, et sans
considérants. Lul, au contraire, parait devant les
juges, mais c'est pour leur expligquer ce gque c'est
que la Cité. Comme s'ils ne le savaient pas, comme
s'ils n'étaient pas la Cité&. Il ne plaide pas pour
lui-mé&me, 11 plaide pour une Cit& qui accepterait
la philosophie. Il renverse les rdles et le leur dit:
ce n'est pas moi gue je défends, c'est vous. En fin
de compte, la Cité est en lul, et 1ls sont les ennemis
des lois, c'est eux qui sont jugés et c'est lui qui
juge. Renversement inévitable chez le philosophe,
puisgqu'il justifie l'extérieur par des wvaleurs qui
viennent de l'intérieur." (45)

C'est ce renversement, cette justification de l'extérieur
par l'intérieur, qui distingue Socrate des Sophistes. Ce que ces
derniers opposent d la religion traditionnelle, c'est une autre
tradition & la fois formelle et encyclopé&digque; la logique, la
grammaire, la rhétorigque, fournissent en gquelgque sorte une
mémoire ne portant que sur des connaissances extérieures qu'il
suffirait de colliger pour pouvoir faire face 3 toutes les
opinions et manier les hommes selon les circonstances. Tout
autre est la démarche de Socrate: elle est le refus de cette
mémoire extérieure et apparente au nom de l'inscience commune
i la fois au simple citoyen et au savant. Mais ce non-savoir

est un non-savoir gqui se sait, et il se sait au nom d'un savoir
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plus haut. Le "connais-toi toi-méme", au centre de l'enseigne-
ment socratique, fait ressortir, comme en négatif, lorsque
toutes les illusions de connaissance ont été dissipées, l'exi-
gence absolue de la raison, son intéré&t pour le Vrai et pour

le Bien;

"il témoigne, comme l'écrit Jean Brun, de la néces-
sité ol se trouve 1l'homme de faire et de refaire
sans cesse le bilan de lui-méme, sous peine de se
perdre dans une extériorité dont les prestiges
sont tels qu'ils risquent de conduire l1l'homme &
se considérer, en lui-méme et en autrui, comme un
objet et par conséquent comme un moyen et non comme
une fin". (46)

La grandeur de Kant fut pré&cisément de redécouvrir cette
grande idé&e socratique selon laquelle la philosophie est

d'abord un acte moral, qu'il ¥y a & la source de toute philo-

sophie la décision d'un sujet. (47)

Précisons toutefois que cette décision de se connaitre
soi-méme au commencement de toute philosophie véritable, ne se
confond pas avec une recherche introspective par laquelle un
sujet chercherait & se donner une vue d'ensemble de son carac-

te@re, de son 'moi' psychologique.

"Connais-toi toi-méme, ce commencement absolu a,
remarque Hegel, ni en soi, ni 13 oll i1 a &té

prononcé historigquement, la signification d'une

simple connaissance de soi, c'est-3-dire des apti-
tudes, du caractére, des penchants et des faiblesses
particulidres de 1'individu; mais il signifie la
connaissance de la v&rité&é de 1l'homme, comme du vrai

en et pour soi, - de l'essence méme, comme esprit”. (48)

Prenons garde d'ajouter cependant (il faut toujours

prendre ce genre de précaution avec Hegel), que cette connaissance
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n'est jamais achevée et gu'elle se pré&sente plutdt comme une
exigence jamais satisfaite de totalité& et d'unité inhérente &
la raison. La parfaite connaissance de soi reste 3 jamais

inaccessible 3 l'homme, &tre soumis 3 la finitude et 3 la mort.

Bien entendu, il y a 13 un paradoxe, gui avant d'étre
celui de la philosophie appartient déj3 3 la "facticité" de
l'existence; la finitude de l'homme a ceci de tout 3 fait
paradoxal gu'elle lui impose une recherche de l'inconditionné,
lagquelle est d'ores et déji vouée 3 l'échec; une recherche qui,
d'un point de vue ontique, est donc parfaitement illusoire et
inutile. Mais ce qui se produit avec Socrate, c'est que ce
paradoxe se trouve accepté&, assumé par la raison, et valorisé
comme &tant la maniére nouvelle dont 1'Etre se rendra désormais
accessible 3 1'homme, en 1l'abandonnant 3 sa propre libert&, en
le rendant responsable de la sauvegarde du sens et de la moralité
de son action. A Glaucon qui lui fait remarquer que sa Cité
idéale n'est fondée que dans des discours, Socrate répond gqu'"il
n'importe nullement que cette cité existe ou doive exister un
jour: c'est aux lois de celle-1la seule, et de nulle autre, que

le sage conformera sa conduite”. (49)

Loin d'ignorer gque la Cité& dont il parle est, au regard
de la perception ordinaire du monde, illusocire et fictive,
Socrate va jusqu'a fonder sur elle les conditions de la sagesse,
c'est-3-dire du savoir authentique: dans la croyance en la
transcendance symbolisée par une Cité& idé&ale, situfe au-dessus

de l'histoire et dont "il n'importe nullement (gu'elle) existe
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ou doive exister un jour". C'est en ce sens fondamental que
Socrate est le premier philosophe; en ce sens qu'il crée 1'il-

lusion philosophique. Bien entendu, cette création n'en est pas

une ex nihilo, puisque la Cité& idé&ale n'est apré&s tout qu'une
autre figure de la transcendance caractéristique d'une culture
qui, pour prendre encore une fois les paroles de Fernand Dumont,
a pu "convertir la ré&fé&rence au mythe en un domaine de 1l'homme,
en une pratique collective qui fit aussi pratique d'une anthro-

pologie™ (50).

Effectuer ce passage de la mythologie 3 l'anthropologie
sans perdre, dans l'opération, la signification, tel aura &té
le souci principal de Socrate. (51) Et plus qu'un souci: le
drame personnel, le dé&chirement de celui que Dumont appelle
"le héros &ponyme de notre humanisme”.

"Pour lui, souligne ce dernier, se posait déja
l'antinomie qui devait se durcir jusqu'd nous:

ou bien je me tiens du cdté& de ce qui est signifi-
catif chez les hommes et, pour réconcilier les
préférences communes avec la vérité, je c@de i
l'arbitraire de l'opinion utile; ou bien je me
tiens du c6té de la vE&rité mais je ne sais plus ol
se trouve ce monde nouveau qui n'est pas celui de
mes appartenances guotidiennes". (52)

De Socrate on peut dire qu'il se tient dans l'entre-deux,
dans le Vide, non pas par irrésoclution mais pour interroger
cette distance entre le sens subjectivement vé&cu au sein de
visions du monde partiales, et cette vé&rité& des essences gue

vise la connaissance. A la diffé&rence de Platon, son disciple,

il se refuse 3 construire une théorie de la Cité idéale, comme
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si son démon l'avertissait du danger d'ériger en syst@me ce

qui, pour rester significaﬁif par rapport a l'existence, doit
échapper a la fermeture d'un systéme, ce sur quoi le systé&me

doit lui-méme s'appuyer pour ne pas fuir dans la pure abs-

-

traction et le non-sens. (53) Plutdt que de forcer 1l'Etre & se

conformer aux lois du systé@me, c'est au ras de la culture

commune, dans la pratique sociale la plus quotidienne et la plus

gratuite: le dialogue entre les citoyens, que Socrate cherche
a en réveiller le souci, endormi dans 1l'immanence du langage
convenu et de l'opinion.

"Car c'est véritablement dans la présence que
1l'homme se trouve et peut apprendre 3 se connalitre,
dans la présence, ou plus précisément dans cette
comprésence que le malitre et le disciple découvrent
en approfondissant le message qui, 3 travers leur
langage et leur dialogue, se présente peu & peu

comme une réminiscence d'une vérité originelle &
l'intérieur de laquelle ils se trouvent tous deux".

-

Maitre et disciple ... ces termes peuvent préter a équi-
voque. En fait, Socrate ne se donne jamais comme un maltre &
penser. "Je n'ai jamais été le maitre de personne" (55),
déclare~t-il devant ses juges. Et dans le Ménon: "Je ne suis
pas un homme qui, slr de lui, embarrasse les autres: si j'em-

barrasse les autres, c'est que je suis moi-méme dans le plus

extréme embarras". (56) Le dialogue symbolise cette communauté

des interprétants que devrait &tre la Cité; il est le lieu ol
deux consciences se rencontrent, ol deux ignorances se re-
connaissent, cherchant ensemble une vérité qui leur soit
commune, la raison méme de la communication; autrement dit le

lieu méme de la réminiscence, laquelle, comme le remarque
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Julien Naud, "a une fonction avant tout prospective; c'est
une tache oll la quéte de l'origine est un chemin wvers la

fin" (57).

-

Que Socrate n'ait rien é&crit, n;ait pas cherché 3 coder,
d systématiser son enseignement, vient peut-&tre de ce gu'il
voyait en 1l'écriture un obstacle 3 la réminiscence, 3 la vraie
mémoire, L'é@criture, comme il est dit dans le Ph&dre, risgue
de produire "l'oubli dans les ames en leur faisant négliger

la mémoire" (58).

Cubli de 1'étre d'oll procéde toute aliénation de la
pensée et de la liberté& humaines, dans la mesure ol la véri-
table connaissance de soi se trouve masquée par ce gui, dans
et par le texte, s'impose comme une v&rité exté&rieure, objective
gu'il s'agirait simplement d'ap-prendre:

... confiants dans 1l'écriture, c'est du dehors, par
des caract&res &trangers, et non plus du dedans,

du fond d'eux-mémes gu'ils chercheront 3 susciter
leurs souvenirs; tu as trouvé le moyen, non pas

de retenir, mais de renouveler le souvenir, et ce
gque tu vas procurer 3 tes disciples, c'est la pré-
somption gu'ils ont la science, non la science
elle-méme; car ils auront beaucoup lu sans apprendre,
ils se croiront tré&s savants, et ils ne seront le
plus souvent gue des ignorants de commerce incommode,
parce gu'ils se croiront savants sans 1'é&tre". (59)

Le problé&me que pose ici Platon, n'est-ce pas celui,
comme dirait Dumont, de "la situation de l'anthropologue, son
droit de parler des hommes"? Il y a, dans ce passage tiré du

Ph&dre, comme une anticipation de ce gque deviendra historigquement

1'Ecriture en Occident. (60)
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Chez Socrate, qui n'a pas é&crit, la pensée se veut
essentiellement pens&e de l'Etre, c'est-3-dire gu'elle ne
cherche pas & produire sa relation 3 1'Etre, mais, pour prendre
l'expression de Heidegger, "elle se laisse revendiquer par
1'Etre pour dire la vérité de 1'Etre" (6l); elle est cette
"pauvreté& essentielle du berger" par lagquelle 1l'homme redescend
d la source de lui-méme, de sa finitude, pour y entendre l'appel
de 1'Etre. C'est peut-&tre ce qu'il faut entendre par la
célébre formule selon laguelle philosopher serait apprendre
3 mourir. Mourir pour la pensée signifie essentiellement
qu'elle se rende attentive, par la réminiscence, et en-decga
de sa trop grande familiarité avec les étants, 3 ce qui se
cache et se montre & la fois, & la vérité de 1'Etre dont le

sens doit subsister comme problé&me pour gue l'homme continue 3

penser:

"Lorsgue nous sommes rattachés 3 ce gui se retire,
écrit Helidegger, alors nous sommes en mouvement

vers ce gui se retire, vers les approches pleines
d'énigmes, et donc changeantes, de son appel. Quand
un homme est expressément dans ce mouvement, alors
il pense, diit-il &tre encore tré&s &loigné de ce

qui se retire, diit le retirement demeurer aussi
voilé que jamais. Socrate, sa vie durant, et

jusqgue dans sa mort, n'a rien fait d'autre gque de

se tenir et de se maintenir dans le vent de ce
mouvement. C'est pourquoi il est le plus pur penseur
de l1'Occident, c'est pourquoi aussi il n'a rien
écrit. Car qui commence a é&crire au sortir de la
pensée doit infailliblement ressembler & ces hommes
qui se réfugient & l'abri du vent lorsqu'il souffle
trop fort. Cela demeure le secret d'une histoire
encore cachée, que les penseurs de 1l'Occident depuis
Socrate, soit dit sans préjudice de leur grandeur,
aient dii &tre de tels réfugiés". (62)



Dans la prochaine partie de notre mémoire, nous nous
engagerons sur les traces laissées par ces "réfugiss" de la
pensée. Nous nous attarderons surtout 3 mettre en lumidre
‘le paradoxe qui fonde la philoscophie, et 1'illusion qu'elle
ne peut manquer de postuler, une fois que 1'homme, réduit &
la perte absolue de la Présence - perte en laquelle le drame
de notre culture et de notre Savoir trouve son commencement -,
cherche, tragiquement, & retrouver 1'Etre gu'il ne peut s'em-

pécher de wviser. "Le syst@me philosophique, l'institution de

la philosophie, &crit fort justement Fernand Dumont, est une

mémoire qui fait contrepoids d l'absence que creuse la trans-

cendance, gqui incite la culture 3 sz scuvenir de 1'Etre"., (63)
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"Il faut vouloir soi-méme

1'illusion -, c'est le
tragique"”.
Nietzsche

CHAPITRE PREMIER: LA DUPLICITE DU PROBLEME PHILOSOPHIQUE

Il arrive que des questions en apparence simples, &lé-
mentaires, cachent en fait des difficulté&s redoutables. Tel
semble bien &tre le cas de la question, aussi vieille que la
philosophie elle-méme, qui porte sur son essence, sur sa guid-
dité: Qu'est-ce que la philosophie? Et par quel(s) carac-
t8re (s) spécifique (s) peut-on distinguer un probl&me philo-
sophique de tout autre probléme, qu'il soit scientifique,

religieux ou esthétique?

C'est & cette question &pineuse gue nous tenterons de
répondre dans cette seconde partie de notre recherche. Pour

ce faire, l'essai de Jeanne Hersch, L'illusion philosophique

{1936)*, nous servira de fil conducteur.

* Dorénavant, afin de ne pas multiplier inutilement les ren~

- wvois, les références 3 cet ouvrage seront notées par les
lettres JH (initiales de Jeanne Hersch) suivies du numéro
de la page correspondant au passage cit&, le tout placé entre
varenth&ses aprés chagque citation.
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D&s le seuil de son ouvrage, l'auteur précise gue son
étude vise essentiellement & dé&gager "la pure forme, la forme
abstraite, capable de contenir n'importe quel probl&me philo-
sophique”. (JH 9) Dans ces conditions, une premi@re &vidence
de fait s'impose d'elle-méme: c'est, nous dit Hersch, que
"chague philosophie recommence tout i...], veut étre le point

de départ de la vraie philosophie dont elle resterait la base".

(JH 10) Mais une autre &vidence irré&cusable nous contraint
aussitdt 3 mettre en doute la valeur de vé&rité& de cette pré-
tention sans cesse réitérée par les philosophes: en effet,
remarque Hersch, on est bien obligé d'admettre, apr@s deux
mille cing cents ans de philosophie occidentale, que non
seulement la vraie pﬁilnsnphie n'est pas encore née, mais que
la plupart sinon toutes offrent des solutions contradictoires

et inadéquates au point de vue de la connaissance positive.

Pourtant, curieusement, on continue d'&tudier les grands
philosophes; Platon, Aristote, Descartes ou Kant, gardent
toujours, du moins pour un certain public, un inté&ré&t actuel,
et quoigue nous ne puissions accepter comme vraies ou scienti-
fiquement &videntes les solutions qu'ils proposent, cela
n'empéche nullement un certain nombre d'individus de s'y
intéresser, voire de se passionner pour des syst@mes de
pensée apparemment caducs. Comment expliquer un tel inté&ré&t?
Suffit-il d'invoquer la curiosit& historique (au sens positi-

viste du terme) pour en rendre compte?
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A cette derni@re question, Hersch ré&pond par la négative,
Car, nous prévient-elle, les probl&mes explicitement posés,
les solutions offertes par les philosophes, ne sont jamais
gqu'une "fagade" ou une "&criture chiffrée", derri2re laquelle
se cache autre chose, un sens implicite, qui serait d'ailleurs
d la source de notre motivation, le plus souvent inconsciente,
d pénétrer 3 l'intérieur d'un systéme philosophique pour en

percer le secret.

Essayons donc de mieux circonscrire la nature de ce
paradoxe, ou encore de ce que Hersch appelle "la duplicité

fondamentale du probl&me philosophique".

Tout probl2me philosophigque contient, toujours selon
notre auteur, une duplicité& intrins&que qui en constitue la
caractéristique essentielle et le distingue de tout autre
probléme - religieux, scientifique ou esthétique. Cette
duplicité consiste en ceci que tout syst@me philosophique,
quels gue soient son contenu ou son auteur, comporte toujours
d'une part un sens apparent ou explicite, gqui &gquivaut d la
connaissance d'un objet, et d'autre part un sens implicite ou
métaphysique, qui correspond & la décision d'un sujet et

implique sa liberté.

Afin d'éclairer le sens de cette duplicité, procédons
d la manidre de Hersch: par l'absurde. Imaginons que les
probl&mes explicites auxquels s'attachent les philosophes, la

connaissance objective de Dieu, du Monde ou du Sujet, forment
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non pas l'évidence apparente des syst&mes mais bien plutdt
leur ultime réalité&. Alors nous ne serions plus devant une
connaissance de type philosophique, et le terme de philosophie
lui-méme n'aurait d'autre sens que celui de désigner une
connaissance pré-scientifique dont l'objet, de métaphysigque au
départ, se serait transformé, au furet 3 mesure du progrés et
de la différenciation corrélative du savoir, en divers domaines
scientifiques tels que ceux que délimitent de nos jours la
sociologie, la psychologie, l'&conomie ou la linguistigue:
toutes ces sciences dérivées de la philosophie mais qui se
seraient aussi conquises 3 ses dépens, chacune minant un peu

plus le fondement illusoire de celle-ci.

Mais alors comment expliquer que, malgré leur évidente
faiblesse devant des concepts scientifiques plus satisfaisants,
la physique aristoté&licienne ou le m&canicisme carté&sien conti-
nuent de "donner 3 penser"? Quand le plus illustre de nos
penseurs contemporains ou le plus obscur &tudiant de philo-

sophie s'attardent 3 la lecture de la Physique d'Aristote ou

du Traité du monde de Descartes, est-ce bien d'abord en wvue de

satisfaire 3 un besoin de connaissance positive ou encore 3 une
passion pour l'histoire des sciences? Certes ces systémes se
présentent comme de la science, mais alors gue leur contenu
scientifique a &té remplacé& par de nouveaux savoirs, nous
continuons par-deld leur cadugue scientificité 3 y trouver un
sens. Et pourquoi sinon parce que ce gui est dit explicitement,
l'évidence logique ou expérimentale vis&e par Aristote ou

Descartes, wvaut comme "chiffre" pour autre chose, révéle et
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cache a la fois une autre évidence, métaphysique, qui n'est
autre que la décision libre par laquelle un sujet se consacre

a 1'étude d'un probléme objectif? (1)

Cette décision, au fondement de toute interrogation
philosophique, Hersch l'appelle un "vouloir-&tre™ (2), c'est-
a-dire une pure forme a dégager des contenus concrets qu'elle
revét d'un syst@me 3 l'autre. Toutefois, s'empresse d'a-
jouter l'auteur, sans de tels contenus concrets, ce "vouloir-
étre" constitue l'une des plus grandes perversions spirituelles

qui soient", ... pour que cette duplicité ne soit pas
perversion, il faut que réellement le philosophe s'attache a
son objet, qu'il oublie la décision qu'il est en train de

prendre ...". (JH 36-7)

A la décision en tant que telle ne se méle donc

aucune duplicité; avant de s'étre appliquée 3 un objet la
décision est pure possibilité&, liberté formelle et vide. La
duplicité découle de l'acte par lequel le sujet exerce cette
libertég, "bublie la décision gqu'il est en train de prendre";
elle est l'acte lui-méme, dans la mesure ol il n'y a pas de
philosophie (comme il n'y a pas d'acte libre tout court) sans
l'oubli de la liberté qu'elle a pour fin de réaliser, sans une
sorte de prestation par le sujet de sa propre liberté&, encore
vide et virtuelle, dans un objet promu au prestige de 1l'uni-
versel:

"De cet absolu monadique le philosophe doit né-

cessairement faire un absolu universel puisqu'il
doit s'occuper d'un objet, &tant lui-méme sujet.
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Il ne peut dé&cider de son existence de sujet gu'en
étant tourné vers un objet. Il ne peut atteindre
3 l'absolu monadique, que nous avons appelé& aussi
vérité métaphysique, qu'en faisant de lui un ab-
solu universel, une vérité scientifique moins rela-
tive que la science elle-mé&me. Seulement, comme
cette vé&rité n'en est pas une, il se trouve qu'il
se méle & son absolu de la foi". (JH 66)
Insistons avec Hersch sur le fait que cette duplicité
ou ce paradoxe n'est pas un défaut de la philosophie mais,
au contraire, ce qui en fonde la possibilité méme. A cet
égard la philosophie n'est pas différente de ce que 1l'expé-
rience morale la plus quotidienne nous donne l'occasion d'ob-
server., N'est-il pas nécessaire que l1l'homme bon oublie qu'il
est bon pour l'@tre effectivement? Si la conscience morale
la plus commune et la spéculation philosophigque la plus
savante se rejoignent ici et témoignent du méme paradoxe, ce

ne peut €tre que parce gue toutes deux appartiennent & cette

pensée vivante qui, pour parler comme Marc Renault, ne

procéde pas "par application d'une th&orie de la pensée" mais
selon la libert& d'un sujet sinéulier: "L'objectivité théo-
rique d'une détermination connue n'a pas de sens, et partant
pas de réalit&, en dehors de son intégration & l'action réali-
satrice d'un singulier”. Autrement dit, je pense avant de
penser que je pense, ou encore: "La pensée est possible,
puisque l'on pense", et ce n'est jamais que dans une reprise
réflexive de la pensée que "le désir de comprendre cherche 3

renverser ce rapport". (3)
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C'est pourquoi la duplicité& inhérente au probl&me
philosophique n'est un scandale que d'un stfict point de wvue
épistémologique, c'est-i-dire pour une théorie de la pensée
qui s'interroge sur ses propres conditions de vérité posi-
tive. Elle ne l'est pas par exemple chez Platon, pour qui la
philoscophie commence avec l'&tonnement, ce sentiment par
lequel 1'homme é&prouve son appartenance 3 une dimension trans-
cendante dont il n'est pas la mesure. Mais, on le verra mieux
plus loin, elle le devient au fur et 3 mesure du développement
d'un rationalisme &triqué, ennemi de toute transcendance et
contempteurde toute imagination symboligue. Ainsi, 3 1'&pogue
moderne, "obscurément atteinte par les critigues gu'on lui

faisait", la philosophie ... s'est efforcée 3 tout prix de

s'assimiler i la science proprement dite (...), voulut lui

emprunter de sa sécurité ...

Mais ce faisant, elle offrait plus que jamais
prise 3 ses détracteurs, auxquels elle donnait

le droit de lui appliquer des crit@res scientifiques.
Or elle n'obtenait pas de ré&sultats scientifiques
et pour la science elle valait donc moins gue rien:
elle &tait une erreur obstinée. Philosophigquement
elle conservait sans le vouloir son sens, car elle
faisait autre chose que ce gqu'elle voulait faire.
Cependant, en se proclamant science, elle dissi-
mulait sa propre nature, elle se dérobait 3 sa
tiache de poser la question radicale et son point
de départ restait obscur". (JH 44-5)

Cette "propre nature", ce "point de départ" de la

philosophie, c'est, nous dit Hersch, l'illusion. Se poser

la question philosophique radicale, c'est prendre conscience

que "la philosophie ne peut exister sans une illusion
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fondamentale" (JH 11) et que, par conséquent, il y a au
fondement de toute pensée philosophique véritable, une foi,

non pas une foi religieuse qui s'adresse 3 son objet 3 travers
des médiations historiques et des conﬁenus doctrinaux positifs,
mais "la foi la plus formelle, la plus nue, que 1l'homme puisse
concevoir (...), un vide qui rend possible la liberté&, la
décision (...). Croire & un vide ol 1'homme a la place de

décider de lui-méme, c'est 13, soutient Hersch, le 'point de

foi' de toute philosophie". (JH 62)

Dans ces conditions, la duplicité fondamentale de la
philosophie, son paradoxe, ne devient intelligible qu'a
condition d'admettre 1l'illusion comme partie intégrante, cons-
titutive et nécessaire de la philosophie. Ce qui signifie
que chaque philosophe doit croire en l'universalité de son
propre systéme, en la validité objective des problémes qu'il
pose et des solﬁtions gu'il propose; en d'autres termes,
cette duplicité, qui est au coeur de toute entreprise philoso-
phigque, ne doit pas &tre apercgue par'le philosophe, elle
doit agir 3@ son insu, de telle fagon que celui-ci puisse
trouver dans l'objet qu'il se donne a penser, objet au fond

apparent mais pour lui réel, un contenu a sa liberté.

Ce que nous voudrions montrer dans les pages qui vont
suivre, c'est que cette illusion fondamentale dont se nourrit

la philosophie appartient 3 l'imagination symbolique, et que

la "crise du principe", dont la philosophie de notre temps
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porte témoignage, est le symptd8me d'une crise plus générale
et plﬁs profonde qui affecte la racine méme de la liberté
humaine, le vouloir-&tre individuel et collectif: une crise
du symbole, symbole dont la fonction éremiére est d'étre,
pour prendre la formule de Gilbert Durand, "messager de la

transcendance dans le monde de 1'incarnation et de la mort". (4)



CHAPITRE II: ILLUSION ET SYMBOLE

Vers la fin de son essai, Hersch écrit ceci: "Qu'il
soit pensée ou image, l'objet métaphysique n'est pas lui-

méme, mais symbole". (JH 174)

Quoique le mot "symbole" n'apparaisse qu'en de rares
occasions sous la plume de Hersch, la fré&quence avec laquelle,
en revanche, l'auteur emploie les expressions "chiffre" ou
"@criture chiffrée" (expression qu'elle emprunte d'ailleurs
d Jaspers) pour désigner le lien qui unit le contenu explicite
d'un syst@me philosophique - ce que l'on pourrait appeler son
signifiant - et son contenu mé&taphysique caché& - gue l'on
pourrait appeler son signifi&, laisse supposer que pour Hersch,
guoique ce ne soit jamais dit en termes clairs, la philosophie

est en son essence une connaissance de type symboligque.

Nous sommes conscients de nous heurter ici aux pré&jugés
les plus tenaces. Rien ne semble 3 premi&re vue plus &loigné
de la démarche rationnelle des philosophes que le mocde "irra-
tionnel" d'appréhension du monde par le symbole. De plus, les
philosophes depuis Platon n'ont-ils pas suffisamment insisté
sur l'incompatibilité fonci®re des deux modes de connaissance
pour gu'un tel rapprochement soit & jamais tenu pour incongru
ou fantaisiste? Pourtant si, comme nous le croyons, la

philosophie se fonde sur une illusion fondamentale, 1l'opposition
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traditionnelle en philosophie entre symbole et concept, entre
image et idée claire et distincte, ne devient-elle pas elle-

méme problématique?

En effet, quoique justifiable au plan strictement &pis-
témologique, une telle copposition ne peut &tre prise comme
norme instauratrice de l'essence de la vérité philosophigque;
elle est au contraire toujours dérivée et seconde par rapport
d cette vérité que les différents systé&mes philosophiques
&chouent & fixer conceptuellement mais gui, néanmoins, se
montre, indirectement, symboliguement, 3 la faveur de cet
échec & saisir le monde dans sa totalit& et dans son unité.
L'échec apparent, scientifique, de toutes les philosophies,
révéle le r8le profond qu'y joue le symbole, gui est "confir-
mation d'un sens 3 une liberté& personnelle" (5). A travers
son expérience, le philoséphe éprouve que sa liberté est cré-
atrice d'un sens, gu'elle est une expérience de la transcen-
dance au sein de la recherche la plus positive, Il l'é&prouve
non pas comme un obijet placé devant lui, mais comme 1'expé-
rience la plus intime et la moins communicable gqui soit; il
vit sa libertg&, qui n'existe nulle part comme réalité émpirique,
qui est 1'illusion premi&re, nécessaire & son engagement dans
l'existence., Pour le philosophe, cet engagement prend la
forme d'un syst&me philosophique, dont on pourrait dire, pour
prendre la formule de Gilbert Durand & propos du symbole, gu'il
pérte en lui-méme "scandaleusement, le message immanent d'une

transcendance, jamais explicite mais toujours ambigu", (6) -
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Tl n'est pas de notre intention d'élaborer ici une
nouvelle thé&éorie du symbole, ni méme d'en exposer une déja
existante; nous voudrions simplement mettre en lumiére
certains traits structurels propres au symbole afin de vé-
rifier, le cas é&ché&ant, la présence ainsi que le mode d'ins-
cription spécifique de la pensée symboligue au sein de la

pensée philosophique la plus formelle,

Mais d'abord qu'est-ce qu'un symbole? Les définitions
sont nombreuses, souvent méme incompatibles entre elles.
Une telle situation ressortit peut-&tre d'abord 3 la nature
méme du symbole; il est possible en effet que les ambiguités
et les apories auxquelles se heurtent les diffé&rentes théories
du symbole, soient constitutives du ph&nom&ne du symbole.,
D'autre part, comme plusieurs termes relatifs & 1l'imaginaire,
l'emploi du terme "symbole" souffre de l'impré&cision, pour ne
pas dire de la confusion, qui entoure un domaine dé&valué par
la pensée occidentale, et ce depuis l'Antiquité classigque.
Aussi avant de procé&der & une analyse de la nature du symbole,
il nous parait opportun de tenter, méme grossi@rement, de
comprendre les conditions responsables de cette confusion et

de cette dévaluation.

On sait le rdle décisif que remplit le symbolisme
mythique dans la philosophie grecque et en particulier plato-
nicienne. Nous aurons d'ailleurs l'occasion, plus loin dans
cette recherche, d'examiner plus en détail cette question.

Quoi gu'il en soit de l'usage que fait Platon du mythe, force



59.

est de reconnaitre, en revanche, que c'est avec le méme
Platon, donc dé&s ses débuts, gue la métaphysique occidentale
commence 3 entrer en conflit avec la réalité mystérieuse de

l'image, qui comporte une dimension d'"irré&alité".

Selon nous, un tel paradoxe entre d'une part le rdle
effectif gue remplit le mythe dans l'oeuvre de Platon, et
d'autre part la dévaluation ontologique que ce dernier, ex
professo, en théoricien des idées pures, fait subir 3 la no-
tion d'image, rév&le une ambiguité& fonci&re inhérente 3 la
constitution m&me du champ philosophique occidental, & ce
projet d'une Science de 1'Etre. Aussi bien, la critique plato-
nicienne de l'image n'est pas simﬁlement une action de la
philosophie wvers l'exté&rieur; elle est au contraire un moment
essentiel dans le processus de conscience de soi philosophique:
la métaphysique naissante trouve sa compréhension de sol en
prenant position contre la compréhension du monde mythico-
tragique, dont pourtant, comme nous l'avons d&jd noté&, elle
reste 3 bien des &gards une dérivation. Fernand Dumont a
insisté 3 juste titre sur le fait que la naissance de la philo-
sophie grecgque a correspondu d la "réappropriation par 1'homme
de ce qu'il avait auparavant délégué de lui-méme dans les
représentations mythiques". (7) Au sens donné dans les mythes
et wvécu, actualisé dans les rites, la pensée grecgue a subs-
titué une pratique discursive et ré&fléchie du sens: sens de

la nature, sens de la Cit&, sens de 1'homme. (8)
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Or, c'est bien cette reprise réflexive du sens qui fait

probléme.

"Comment empécher, demande Dumont, que les signes,

ces incarnations du sens, deviennent 'contingence'
pour la réflexion, que le réve, le mythe, 1l'idéo-
logie ne soient de simples véhicules convoyant le
sens vers la pensée réflexive? A premiére vue,
répond l'auteur, il n'est qu'une fagon d'y parvenir:
consentir 3 ce que nous appellerions volontiers la
teneur ontologique de ces manifestations du sens, au-
deld de la matiére qu'ils fournissent 3 une réflexion
réductrice". (9)

Inutile d'insister sur le fait que cette réduction du
sens 3 la conscience qui le réfléchit, évoquée ici par le pen-
seur québécois, constitue une tentation constante pour 1la
pensée contemporaine; mais elle l1l'é&tait déja pour les Grecs.
Cela ressort avec évidence de l'interprétation platonicienne

de l'image comme copie ou imitation, mimésis. Dans le livre

X de La République, Platon réduit la signification de 1'image,

gque ce soit dans la peinture, la poésie tragique ou le jeu, &

la perspective de la médiation, du renvoi & 1'Idée, seule
réalité essentielle dont l'image est &loignée au troisiéme degré.
Le regard critique de Platon, spectateur désenchanté et

méfiant, vient démasquer la fausseté ou l'apparence de 1l'image,
reflet de reflet, qui "trompera les enfants et les hommes privés
de raison" (10). Conscient du charme que l'image exerce sur
l'esprit et "craignant de retomber dans cet amour d'enfance
gu'est encore celui de la plupart des hommes" (11), Platon
dresse un véritable réquisitoire contre "la poésie imitative"

et tous ceux qui en font profession, & commencer par Homé&re lui-

méme, qu'il admire pourtant.



6l.

Pour Platon, l'image n'est jamais gqu'une apparence
transitoire ou un prodrome pouvant aussi bien indiguer que
dissimuler, mais qui, de toute fagon, renvoie toujours &
autre chose, & une perception sensible gui n'est elle-méme

gue le résidu de 1'Idée.

"Platon, souligneEugen Fink, donne 3 l1'é&chelonne-
ment de 1'&tre de l1l'é&tant la formule d'une décli-
vité allant du sommet de 1'idée supréme du bien
jusgqu'aux périssables choses sensibles. Pour ce
faire il se sert du phénom&ne de l'image compris
surtout comme fonction de ré&flexion. La relation
entre la chose sensible et 1'idée, entre l'opinion
sensible et 1'idée est la méme gque celle entre

une coplie ou une ombre et la chose elle-méme. La
copie est 'moins' que l'original; la chose sensible,
moins que l'idée; l'apparence imaginaire, moins
gue le simple &tre d'une chose". (12)

La conception platonicienne de 1l'image,que, on le verra
mieux plus loin, des penseurs qui se veulent aussi résolument
modernes et critigues gue Marx ou Freud ne remettent jamais
en cause (13), n'est pas fausse, mais lacunaire, partielle et
partiale; elle attribue 3 des caractéres secondaires et dérivés

de l1l'image le rd8le de définir l'essence de celle-ci.

"Platon, &crit encore Eugen Fink, insiste i chaque
instant sur ce que l'image n'est pas gquelgque chose
d'original. C'est l'aspect qui l'intéresse le plus
parce gu'il permet de concevoir un systéme de degrés
d'étre, un systéme d'échelons dont chacun renvoie
d l'étre. Mais est-ce gu'ainsi on détermine assez
l'imaginaire de l1'image? Est-ce assez préciser
1'8tre de 1l'image si on indique chaque fois de
quol l1l'image est copie? Nous comprenons l'intention
d'une image de représenter quelque chose si nous
reconnaissons ce qui est représenté&, si nous pouvons
le nommer. Cela suffit pour les rapports pratiques
gue nous avons avec des images, mais non pas lors-
gu'il s'agit de donner une réponse théorigque &
la question de savoir ce gqu'est une image. Il est
alors essentiel de savoir non pas de quoi 1l'image
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est copie, mais ce qu'est le caracté@re d'image en
tant que faire-apparaitre apparent. Ne faut-il pas
déterminer la dimension de l'imaginaire par ce
qu'elle est elle-méme et pas seulement par rapport
d ce que l'image montre? Méme si l'image, dans sa
fonction de copie, &€loigne d'elle-mé€me, si méme
elle se donne pour 'non-originale' et 'dit' son
écart par rapport & l'original, il n'en reste pas
moins que la non-originalité est une manié&re de
1'&tre autonome." (14)

Le probléme est donc de savoir si les caract@res par
lesquels Platon définit l'image: copie, imitation, reflet,
en épuiSent la réalité, et si nous devons en rester au
"mauvais regard" que jette le désenchanté sur l'image et
chercher dans le concept lavé de toutes les scories de l'ima-
gination dite déformatrice un rem&de au désenchantement, la
seule voie d'acc@&s d l'étre. Comprend-on en elle-méme - en ce
qu'elle est elle-méme -, l'image, si on la décrit comme copie
ou représentation plus ou moins Eloignée, plus ou moins déformée,
du réel ou de 1'étre? Ou, au contraire, et pour paraphraser
Heidegger parlant de la notion kantienne d'apparence transcen-
dantale, la "non-originalité" de 1l'image ne doit-elle pas &tre
fondée positivement, en son unité originelle avec la réalité
de 1'Idée, sur l'essence intrins&que de la finitude de 1'homme?
(15)

Or, cette fonction originairement constitutive de
l'imagination, et intrinsé&quement l1iée & la finitude du Dasein,
posséde dans la doctrine platonicienne un statut 4'impensé.

La réside, selon nous, l'importance décisive du platonisme

pour la pensée occidentale. Car, c'est bel et bien moyennant

la menace que cet impensé fait peser sur le projet de ce que
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Cornelius Castoriadis appelle la "logique-ontologie iden-
titaire-ensembliste"” propre & la pensée gréco-occidentale -
et dont l'aboutissement le plus poussé et le plus riche est
1'élaboration de la mathématique (d'ol cette fascination que
celle-ci a toujours exercée sur la philosophie, depuis Platon
jusqu'a Husserl en passant par Leibniz) -; c'est donc contre,

et donc aussi sur la base de cet impensé que la philosophie

occidentale s'est constituée au fil des siécles, a &laboré

ses principales théses et affiné ses concepts fondamentaux.

Et c'est cet impensé, cette faculté imaginative primordiale,
frappée d'ostracisme par la théorie philosophique pendant

des sié&cles, qui resurgit comme le retour du refoulé avec Kant,
sous la forme de l'imagination transcendantale, congue comme
fonction fondamentale et médiatisante de la senéibilité et de

l'entendement.

Mais laissons de c6té, pour le moment, le probléme
capital dans le kantisme du statut de l'imagination transcen-
dantale, et revenons 3 Platon. Celui-ci, comme on l'a wvu,
établit une correspondance épistémologique entre 1l'image et
l'erreur. Mais il y a aussi chez Platon, en-deg¢d de toute
exploitation aliénante de la puissance imageante de la repré-
sentation, la reconnaissance tacite, implicite, de 1'imagina-
tion comme sol nourricier de la pensée, comme sens préexistant
d tous les concepts théoriques et déterminant leur inexplicable

ouverture au monde.
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En effet, si Platon congoit, selon l'ordre des raisons
épistémiques, 1l'imagination comme essentiellement reproduc-
trice et maitresse.d'erreurs, il n'en demeure pas moins que
la théorie des Idées postule implicitément une fonction d'ima-
gination productrice. Car quelle faculté sinon une imagination
créatrice rend possible l'étonnement, c'est-3d-dire la distance
critique par rapport aux références convenues, qui fait soudain
apparaitre cette Cité idéale dont "il importe nullement (qu'elle)
... existe ou doive exister un jour"? N'est-ce pas grdce a
la fonction neutralisante de l'imagination & 1l'é&gard de la
réalité que Platon a pu libérer ce que Paul Ricoeur appelle
cette "force référentielle de second degré", ce monde des Idées
ou de la Cité idéale, qui constitue en réalité la référence
primordiale de la doctrine platonicienne? Et n'est-ce pas
toujours sous forme de mythe ou de réve que Platon présente ce
monde intelligible? Comme 1'illusion transcendantale kantienne,
le mythe platonicien ne joue-t-il pas le r8le de structure
inévitable et nécessaire de la pensée de l'inconditionné chez
un étre fini qui ne peut pas ne pas se représenter, de ma-
niére inadéquate, analogique, l1l'infini qui le dépasse mais -
auquel il ne peut s'empécher de penser? Par le recours au
mythe, si fréquent dans son oeuvre, Platon ne vise-t-il pas
indirectement 1'Etre selon ce que le méme Ricoeur appelle
"un nouvel effet de référence" qui n'est autre que "le pouvoir
de la fiction de redécrire la réalité"? Et n'y a-t-il pas
lieu d'établir un paralléle entre la fonction du mythe dans

la pensée platonicienne et la force heuristique de la



65.

fiction dans le discours po&tique, leur trait commun &tant,
pour prendre encore une fois les mots de Ricoeur, "leur capacité
d'ouvrir et de déployer de nouvelles dimensions de réalité,
& la faveur de la suspension de notre cré&ance dans une des-

cription antérieure"? (16)

Pourtant Platon ne veut pas &tre dupe de ces construc-
tions imaginaires; il sait bien, pour prendre les paroles de
Schuhl, "qu'il est des vérités que les images ne peuvent ex-
primer" (17); mais, comme Kant, il ne peut que reconnaitre
que certaines images procédent des exigences mémes de la raison
et que c'est "une illusion qu'il nous est impossible d'é&viter,
de méme gqu'il n'est pas en notre pouvoir d'empé&cher que la
mer ne nous paraisse plus élevée au large que pr@&s du rivage

||i“ {13}

Comment expliguer maintenant le fait gque, théorigquement
parlant, cette constitution ontologigque intrins&que de 1l'image
ou du symbole n'ait pas &té thématisée par Platon, et qu'il
n'ait vu en ceux-ci qu'une copie du réel, de l'objet, alors
gue toute sa dialectique ascendante semble plaider en faveur
du pouvoir de n&€antisation du monde propre & une imagination

productrice?

La réponse 3 cette question n'est pas simple. Toutefois,
parmi tous les facteurs susceptibles de rendre compte de
cette dévaluation ontologique du symbole, il en est un qui
nous semble particuli®rement décisif: c'est le contexte

politigue dans lequel Platon &labore sa philosophie. Selon
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nous, la critique platonicienne de 1l'image est largement
conditionnée par la lutte contre les Sophistes qui justement
cultivent l'art des apparences sans étre et se servent de

la puissance suggestive de 1'image pour détourner les hommes
de la recherche de la vérité. N'oublions pas non plus que
PLaton n'a jamais pardonné 3 Aristophane le portrait grossier
et caricatural qu'il a tracé de Socrate dans les Nuées.

C'est pourquoi, avant d'&tre admis dans La République, Platon

exige des po@tes qu'ils fassentla preuve de leur bonne foi:
"Déclarons néanmoins que si la poésie imitative peut nous prou-
ver par de bonnes raisons qu'elle a sa place dans une cité

bien policée, nous l'y recevrons avec joie, car nous avons cons-
cience du charme qu'elle exerce sur nous mais il serait impie

de trahir ce gqu'on regarde comme la vérité". (19)

Essayant de préciser les raisons a la source de cette
défiance que manifeste depuis toujours 1l'intelligence discur-
sive a l'égard de la pensée symbolique, René Alleau écrit

ceci, qui s'applique on ne peut mieux & Platon:

"D'instinct, l'intelligence humaine dite 'claire'
redoute le symbole et & juste titre car, lui

devant les pires humiliations de son histoire, elle
n'ignore pas qu'il peut anéantir ses vérités par-
ticuliéres. Elle s'en protége donc en le séparant
du monde profane. Le profond sens politique des
premiers législateurs avait compris, d'ailleurs,
qu'en acceptant cette séparation, on se réservait
ainsi des moyens de maintenir, entre l'intelligence
et 1'dme, un divorce profitable & 1l'ordre public

en évitant, d'une part, que le Sacré puisse ab-
sorber les ames au point de leur faire perdre 1l'in-
telligence de leur condition terrestre, et, d'autre
part, en interdisant au Social et & l'intelligence
dite 'claire' de faire oublier & 1'étre humain la
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la présence obscure de 1l'dme qu'il porte et le
souvenir de sa vocation céleste." (20)

Mais cette séparation, ce divorce "profitable 3 1l'ordre
public", est aussi un drame, dont Platon, le premier, a vécu
toutes les angoisses: la pensée platonicienne oscille sans
cesse entre d'une part un désir d'éternité&, que l'on retrouve
dans des mythes ofl Platon cherche 3 communiquer avec la per-
manence de l'intelligible; et d'autre part une volonté de réa-
lisation de la Cité idéale et du Bien dont il s'efforce de
penser les conditions effectives 3 travers une philosophie

politigue qui, finalement, &choue dans le temps.

A cette oscillation répond la double nature de 1'homme:
spirituelle et matérielle, céleste et terrestre, 8me et in-
telligence; mais correspond aussi une dualité fondamentale des
signes: d'une part les symboles proprement dits, qui é&voquent
la liaison sacrée entre l'humain et le divin, et, d'autre part,
ce que René Alleau appelle les "synth@mes", qui &voquent des
liens mutuels de nature sociale. Selon Alleau, "les Anciens
n'ont pas toujours distingué nettement le symbole du synth&me
dans les cas ol il aurait &té& nécessaire de marquer cette
différence...". (21) 8'il faut en croire cet auteur, cette
imprécision initiale dans la délimitation des deux ordres:
celui du symbole et celui du synth&me, du Sacré et du Social,
- confusion que Platon entretient afin de sauver la Cité de
la décadence, la fixer, l'empécher de changer en la rendant
conforme 3 son mod&le intelligible -, serait l'une des causes

de la "confusion fondamentale qui a interrompu le progrés
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des connaissances générales relatives 3 la nature des sym-

boles" {22}.

Cette confusion se retrouve, selon Alleau, dans le lan-
gage; les définitions courantes du symbole reposeraient sur
l'existence du mot grec "sumbolon", auguel seraient rapportés
les signes les plus divers et surtout ceux exprimant des liens
sociaux. Or, il y aurait en réalité dans la langue grecque
deux mots distincts qui traduisent des idées différentes. Le
premier, "sumbolon", dérivé du verbe "ballein", jeter, lancer,
exprime le mouvement, a un sens dynamigue, alors gue le second,
"suntema” en grec "synthema", gui n'a pas &té& traduit en fran-
gais ni en d'autres langues, désigne toute espéce de lien
mutuel et a le sens de "lier ensemble". Le premier équivaut &
un mouvement orienté vers le Sacré; le second appartient au
domaine des communications entre les hommes. Pour Alleau, gqui
illustre son propos par des exemples tirés de deux auteurs
importants: 1'Allemand Creuzer et le Frangais Auber,

"il n'est pas douteux gue le mot "SUMBOLA" soit
inexactement appliqué i des signes de recon-
naissance de liens mutuels sociaux gui &taient
nommés "SUNTEMA" "SUNTEMATA", des synthé&mes.

Et 1'on peut constater, ajoute-t-il, gu'une telle
erreur a eu des conséguences graves dans la mesure
oli, d'une part, elle a retardé la critique histo-
rigue philosophigue des signes de ce genre et oil,
d'autre part, elle a entretenu constamment entre
la sph&re du Social et la sph&re du Sacré des
confusions d'une portée profonde". (23)

Tentons de mettre un peu d'ordre dans ces confusions.

Pour ce faire, nous suivrons l'exposé concis et particuliérement

suggestif que 1l'on trouve au début de l'ouvrage de Paul Ricoeur,
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De l'interprétation. (24)

Ricoeur est 3 la recherche d'une définition du symbole
qui se situerait 3 mi-chemin entre la notion de forme symbo-
ligque ch&re 3 Ernst Cassirer, qu'il iuqe trop large, et une
définition trop étroite qui tend 3 confondre le symbole avec

la notion d'analogie.

Ce que Ricoeur reproche essentiellement a la définition
cassirienne du symbole, c'est de ne pas tenir compte de cette
distinction, & ses yeux fohdamentale, entre les "expressions
univoques" et les "expressions multivoques". En effet, pour

Cassirer (et c'est lui qui ﬁarle}, le concept de symbole

"couvre la totalité des phé&nom&nes qui rendent
manifeste sous guelque forme que ce soit l'accom-
plissement d'un sens dans un sensible (Sinner-
fillung im Sinnlichen) et tous les contextes
dans lesguels un datum sensible, guel gque soit
son type d'existence, (in der Art seines Da -
Seins und So - Seins) est représent& comme incor-
poration particuliére, comme manifestation et
incarnation d'une signification". (25)

Sans nier 1la valeur d'une telle définition, qui a le
mérite de donner sa pleine mesure d'objectivation a la
fonction synthétique de l'esprit que Kant avait limit&e aux
objets de la connaissance scientifique, Ricoeur en conteste
néanmoins l'int&ré&t heuristique au nom de la spécificité du
problé&me herméneutique: "Si nous appelons symbolique la
fonction signifiante dans son ensemble, nous n'avons plus de
mot pour dé&signer ce groupe de signes dont la texture inten-
tionnelle appelle une lecture d'un autre sens dans le sens

premier, littéral, immé&diat". (26)
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C'est pourquoi cette "universelle médiation de l'esprit
entre nous et le réel" par le langage, mise en lumiére par
Cassirer, Ricoeur suggére de l'appeler signe ou encore "fonc-
tion signifiante”, ce qui permet ainsi de réserver la notion
de symhéle d cette sous-structure qui renferme des expressions
d double ou multiple sens qui nécessitent un travail de dé-
chiffrage ou d'interprétation. Mais gue faut-il entendre au
juste par expressions 3 double ou multiple sens? Et gu'est-
ce gui nous permet de les distinguer des signes proprement

dits?

Tout signe comporte une double dualit&: d'abord une
dqalité de structure du signe sensible et de la signification
gu'il porte (du signifiant et du signifié&); et d'autre part
une dualité intentionnelle par laquelle le signe désigne une
chose. Cette double dualité se manifeste clairement dans le
signe linguistique: les mots expriment des significations

grice auxquelles ils désignent guelgue chose.

Cependant, cette double dualité&, guoique pré&sente dans
tout symbole en tant gue signe, ne suffit pas d rendre
compte de la nature du symbole. La compréhension d'un symbole
ne se réduit pas & la chose dont elle serait le signe; elle
impligque une autre dualité de degré supérieur "gqui s'ajoute
et se superpose & la précédente comme relation de sens au
sens; elle présuppose des signes qui ont d&ja un sens primaire,
littéral, manifeste, et qui par ce sens renvoient 3 un autre

sens". (27)
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Ricoeur insiste sur le fait que cette relation du sens
au sens ne se ré&duit pas 3 l'analogie, méme si c'est souvent
1'analogie qui fait la force de bien des symboles. La défi-
nition du symbole comme analogie, Ricoeur la trouve trop
courte: "l'analogie n'est gu'une des relations mises en jeu
entre le sens manifeste et le sens latent". (28) Que le pro-
cessus de symbolisation soit beaucoup plus complexe que l'ana-

logie et né&cessite un effort spécifique d'interpré&tation,

c'est ce gqu'aura mis en évidence la psychanalyse freudienne

d partir du travail du réve.

Ricoeur en vient ainsi 3 restreindre "délib&rément la
notion de symbole aux expressions & double ou multiple sens
dont la.texture sémantique est corrélative du travail d'inter-
pré&tation qui en explicite le sens second ou les sens multiples
(...) il y a symbole 13 oli l'expression linguistique se préte
par son double sens ou sens multiples 3 un travail d'interpré-

tation". (29)

Donc, loin de lui &tre extérieure ou surajoutée, l'in-
terprétation est au contraire constitutive de la texture méme
du symbole en tant que lé visée intentionnelle du sens second
dans et par le sens premier provoque l'intelligence, "suscite
une activité& intellectuelle de déchiffrage, de décryptage”;
ce qui permet 3 Ricoeuf d'affirmer qu'"il n'y a pas de
symbole sans un début d'interprétation" (30), que symboliser

c'est dé&jd interpréter.
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Or, ce sens second visé dans et par le symbole est un

sens secret. Gilbert Durand définit le symbole comme "une

représentation qui fait apparaitre un sens secret, il est

l'épiphanie d'un mysté&re" (31). Aussi, prétendre, comme

nous le faisons, que la connaissance philosophique est dans
son essence symbolique, c'est dire gu'elle porte en elle-méme,
comme tout symbole, "scandaleusement, le message immanent
d'une transcendance, jamais explicite mais toujours ambigu"
(32). Ou encore c'est faire de la philosophie un cas spéci-
figque de pensée indirecte, ofl 1l'objet absent il'absolﬁ,
1'infini, l1l'au-deld de la mort) est représenté 3 la conscience
par une image, au sens le plus large de ce terme; oll, comme le
dit admirablement Durand, le signe est "&ternellement veuf

du signifié" (33).

Deés lors on comprend mieux pourgquoi la philosophie est
inassimilable au savoir scientifique; car, si elle ne doit
jamais renoncer 3 conquérir la v&rité& positive ou encore &
atteindre 1l'adégquation parfaite du signifiant et du signifié,
elle ne peut pourtant y arriver sans du méme coup se nier
elle-méme, sans se dessaisir de ce qui fait sa spécificité
fondamentale en tant gue connaissance. Comme le souligne

Hersch,

"elle doit wviser & 1'évidence scientifique sans
gu'il lui soit permis d'y atteindre, (...)

il lui faut exprimer symboliguement une croyance
(puisque ce n'est pas un savoir &vident) sans
gu'il lui soit permis de s'y cramponner une fois
pour toutes et sans que son expression puisse
étre parfaite et définitive”. (JH 31)
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Aussi bien, la philosophie écrite, explicite, celle
que l'on communique et enseigne par des textes, tient lieu
de signe pour &voquer quelque chose qui, tout en étant absent,
impossible a percevoir ou 3 définir adéquatement, se montre
néanmoins dans l'effort des hommes pour en interpréter le
sens secret. Car ce n'est jamais que poﬁr autant qu’il est
objet d'interprétation qu'un syst@me philosophique demeure
vivant et se révéle 3 la fois, et indissociablement, comme

symbole et comme liberté.

Par l'interprétation, nous découvrons en-dega du sys-
t8me explicite qui en est l'expression objective, la liberté
d'un sujet; nous découvrons que les philosoph&mes qui arti-
culent le champ de la théorie, renvoient symboliquement & une
expérience de la transcendance vécue par un sujet, corres-
pondent 3 une "&piphanie, c'est-3-dire apparition, par et
dans le signifiant, de 1l'indicible" (34). Car il n'est de
compréhension véritable d'une philosophie gue celle qui
parvient a échapper a la cldture objective, apparente, de

1=

son systéme positif, pour s'élever peu & peu jusqu'ad l'expé-
rience subjective et métaphysique qu'il symbolise, jusqu'au

lieu métaphorique, "illusoire", ol s'enracine sa vérité.

Mais cela implique-t-il en retour la réduction du langage
spéculatif du philosophe au langage métaphorique du poéte? Le
probl&me est ici considérable et exigerait des développements
qui, on le comprendra, ne peuvent prendre place dans le cadre

de cette recherche. Remarquons néanmoins que si, comme nous



l'avons soutenu précédemment,
ce une connaissance de type symbolique, elle n'en demeure pas
moins distincte de la poésie.

modes de discours a &té mise en évidence par Paul Ricoeur dans

La métaphore vive:

revendiquer un statut exclusivement conceptuel, qui mettrait
le discours spéculatif du philosophe & l'abri contre un éven-
tuel retour ou incursion du métaphorique au coeur de l'argu-
mentation rationnelle? Nous ne le croyons pas. Car, s'il

est vrai, comme le soutient Ricoeur, que le discours philoso-
phique marque une discontinuité par rapport au discours méta-
phorique du poéte,
le méme auteur, que la tension qui subsiste dans toute énoncia-

tion métaphorique entre deux lectures possibles,

rale,

issue de la 'torsion' imposée & ces mots pour 'faire sens'

1'énoncé entier", constitue déjid en elle-méme "l'Ebauche et la

Mais la question est: cet

bornée aux valeurs établies des mots,

"Tl peut étre montré, d'une part, que le
discours spéculatif a sa possibilité& dans

le dynamisme sémantique de l'énonciation
métaphorique, d'autre part, que le discours
spéculatif a sa nécessité en lui-méme, dans
la mise en oeuvre des ressources d'articula-
tion conceptuelle qui sans doute tiennent &
l'esprit lui-méme, qui sont l'esprit lui-
méme se réfléchissant (...) Quel gue soit le
rapport ultérieur du spéculatif au poétique,
le premier ne prolonge la visée sémantique

du second qu'au prix d'une transmutation ré-
sultant de son transfert dans un autre espace
de sens". (35)

demande d'une instruction par le concept". (36)

la philosophie est en son essen-

Cette différence entre les deux

"autre espace de sens" peut-il

il n'en demeure pas moins, comme le souligne

"l'une litté-

74.

l'autre métaphorique,
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Aussi Ricoeur a-t-il raison d'insister sur le fait qu'il
existe une autre solution & l'interaction entre métaphore et
concept que les "interprétations rationalisantes" qui visent
d la destruction conceptuelle du métaphorique: "On peut con-
cevoir, écrit Ricoeur, un style herméneutique dans lequel
l'interprétation répond a la fois 3 la notion du concept et
d celle de l'intention constituante de l'expérience qui cher-

che a8 se dire sur le mode métaphorique".(37)

De ce "discours mixte" qui veut la clarté du concept
tout en préservant "le dynamisme de la signification que le
concept arréte et fixe" (38), Ricoeur trouve une expression

chez le Kant de La Critique de la faculté de juger (nous y

reviendrons plus loin).

-

En effet, chez ce dernier c'est bien & l'imagination que
revient la tdche de "présenter" 1'Idée de la raison, a laquelle

ne correspond aucun concept discursif et que l'entendement seul

ne peut concevoir. C'est ce que Ricoeur entend par "métaphore
vive": "vive en ce qu'elle inscrit 1'élan de l'imagination
dans un 'penser plus' au niveau du concept". (39)

La thése que nous soutenons, pour notre part, est que
ce "'penser plus' au niveau du concept", ce travail de la
métaphore vive — qui est ouverture a 1l'Etre, accessible &

la pensée que symboliguement, que par le libre jeu de 1'ima-

gination et de l'entendement, comme dirait Kant —, n'est

possible sans une illusion nécessaire, sans une illusion
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fondamentale, sans ce que Husserl appelait, dans la Krisis,
" ... la foi en une Philosophie universelle conductrice de
1'homme nouveau (...) en la Raison, comprise dans le sens de

1'Epistémé opposée a la Doxa des anciens" (40).

Dés lors la question devient celle-ci: qu'advient-il
lorsque cette illusion fondamentale, cette foi en la Raison,
sur quoi s'appuie la démarche philosophique, est elle-méme
prise pour objet et soumise au doute, comme c'est le cas
dans la pensée moderne disons depuis Nietzsche? Est-il encore
possible de philosopher, si philosopher implique une sorte de
dogmatisme naif, "la foi en une raison absolue, dont le monde
tire son sens ...", comme dit encore Husserl? Ou, pour .ré-
péter la question de Jeanne Hersch que nous avons déja citée
dans notre Introduction:

"Si la philosophie est et doit étre nécessairement
badtie sur un paradoxe, si elle repose nécessaire-
ment sur une illusion qui ne diminue pourtant en
rien sa vérité, que devient-t-elle une fois qu'elle
a découvert le paradoxe et l'illusion et gqu'elle
les a reconnus inévitables et nécessaires? Il est
clair qu'une telle découverte ne peut pas rester
sans conséquences: une illusion dévoilée n'en

est plus une; et si vraiment la philosophie dépend
d'une illusion, que devient-elle aprés l'avoir
décelée? (JH 106)

Bien entendu, une telle question relative a l'avenir de
la philosophie ne peut étre posée sans référence a cette
autre guestion, plus générale, que Nietzsche soulevait a la

fin du si&cle dernier: 3 savoir, quel est l'avenir de 1'homme

sans illusion, sans mythe transcendant? Peut-on vivre sans
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ce que ce dernier appelle "l'erreur fonciére":

"On peut bien discerner, en somme, l'erreur fonda-
mentale sur laguelle tout repose (car les antinomies
peuvent &tre pensées) mais cette erreur ne peut &tre
détruite cu'avec la wvie; la vérité derniére gui est
celle du flux &ternel de toute chose ne supporte

pas de nous étre incorpor@e; nos organes ({qui
servent la vie) sont faits en vue de 1'erreur (...)
La vie est la condition de la connaissance. L'er-
reur est la condition de la vie, je wveux dire
l'erreur fonci&re". (41)

De cette "erreur foncire...condition de la wvie", la
"mort de Dieu" (que Nietzsche diagnostique dans la culture
europ@enne du XIXe si&cle) atteste le rejet désabusé et pré-
somptueux par la raison positive. Mais la "mort de Dieu"
est aussi ce cri d'alarme que lance Nietzsche devant la perte
ou du moins l'appauvrissement endémigue dans 1'homme de sa
faculté symboligue, du pouvoir de se représenter une autre
vie au sein de la vie la plus immanente., L'appel i la
"transvaluation de toutes les valeurs", n'est-il pas invite &
la remythisation de l'existence, plaidoger pour un retour au
(ou du) tragique? Sauf gque chez Nietzsche lui-méme cette
découverte de la né&cessité du mythe n'est peut-&tre, comme le
suggére Hersch, gu'"un pas de plus dans la marche en avant
du rationalisme". (JH140-1) Car si personne "n'a révélé avec
plus de clairvoyance et de force la perte qu'a faite la philo-
sophie gquand l'esprit analyste et rationaliste (symbolisé
pour Nietzsche en Socrate) a détruit l'expression mythique",
il n'en demeure pas moins gque le mythe ne peut renaitre "pour
répondre 3 un besoin nouveau, démontré par la raison (...);

réclamé 3 grands cris comme indispensable, (il} s'est trouvé
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plus éloigné, plus inaccessible, plus définitivement perdu"
(JH 140-1). Eloignement dont Nietzsche, le premier; a peut-

étre éprouvé plus que quiconque le caractére tragique ...

Quoi qu'il en soit, on peut se demander si ce n'est pas

pour ne pas avoir pris acte du fait historique de la destruc-

tion du mythe et corrélativement de celle de 1'illusion philo-
sophique, que des philosophes modernes post-kantiens (de Hegel
jusqu'au Husserl d'avant la Krisis) ont cru pouvoir recom-
mencer 3 zéro et &tablir les fondements de la vrai philosophie.
Certes, on peut toujours répliquer & cela que le projet de
jeter les bases de la vraie philosophie, apodictique, une et
universelle, appartient encore ‘d la philosophie, & son para-
doxe fondamental. Mais cette objection se heurte & son tour
au probléme de l'historicité de la philosophie. Comprendre

le sens de cette historicité&, c'est, comme dit Jeanne Hersch,
reconnaitre en premier lieu que la philosophie, "loin de se
rapprocher d'un idéal scientifique qui serait comme une histoire

des probl@mes en progr&s, aboutit au contraire 3 une destruction

progressive de ses propres problémes, et méme de la possibilité

d'en poser. Cela, non pas par erreur, mals nécessairement, en

réalisant sa destinée, sa vé&rité&". (JH 12)

Reste maintenant 3 examiner plus en d&tail les &tapes

de cette destruction de 1'illusion philosophique.



CHAPITRE III: L'HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE COMME DESTRUCTION

PROGRESSIVE DE SA PROPRE ILLUSION

Dans la seconde partie de son ouvrage: "Histoire de
1'illusion philosophique", Jeanne Hersch pose la question du
rapport entre la vE&rité explicite et la vé&rité& mé&taphysique
3 travers l'histoire des grandes doctrines philosophiques.

Tout en suivant les &tapes de cette histoire, nous nous effor-
cerons de montrer, conformément 3 notre hypoth&se principale,
qgue la destruction de l'illusion qui s'y accomplit, est consubs-
tantielle et coextensive 3 la dépréciation ontologigque de la

pensée symboligue dans la culture occidentale.

A cet &gard, il nous faut souligner tout de suite gque,
pour &clairante et suggestive gqu'elle soit, l'analyse herschi-
enne nous parait limit&e: la destruction progressive de 1'il-
lusion philosophique & laguelle on assiste au fil des pages,
se déroule dans l'univers clos de la pensé&e savante sans gque
soient suffisamment mises en &vidence les conditions sociales
et culturelles dans lesquelles ce déroulement s'inscrit. Or,
il ne faut pas perdre de vue, si l'on veut bien comprendre
le sens profond de la destruction de l1l'illusion philosophique,
que celle-ci participe & un mouvement historigque et culturel
plus vaste que Gilbert Durand a appelé& "l'iconoclasme occi-
dental": une entreprise de démythisation du monde et de
refoulement de l'imaginaire, dont la philosophie est aussi

bien l1'un des principaux agents gue la caution savante, la
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rationalisation,

Un tel phénom@ne est, bien entendu, trop considérable
pour que nous l'abordions de front dans le cadre restreint
de cette recherche; ce qui ne devrait'pas nous empécher pour-
tant d'en faire sentir, autant que possible, la portée déci-

sive.

l. L'illusion dans la philosophie grecque

Dans la philosophie grecque, et en particulier chez
Platon, le mythe occupe une place considérable. Mythes du
cosmos, de 1'dme ou de l'homme viennent suppléer aux insuffisances
de la th&orie et prolonger le raisonnement par un appel d la
réverie grdce 3 quoi l'invisible est rendu intelligible, l1'in-

temporel, racontable.

Le mythe affirme la pré&sence de l'inconnaissable dans
le connu, il révéle une profondeur inaccessible au raisonnement
discursif. En ce sens il correspond 3 ce gue Hersch appelle
une "é&criture chiffrée" dans laquelle la force attractive que
la transcendance exerce sur l'existence se transmue en langage.
Un tel langage, chiffré&, symbolique, trace la limite du dis-
cours platonicien en méme temps qu'il en garantit l'ouverture
d une dimension transcendante dont il n'est pas la mesure.
"Le platonisme, tant gré&co-latin gu'alexandrin, é&crit Gilbert
Durand, est peu ou prou une philosophie du chiffre de la

transcendance, c'est-3-dire implique une symbolique". (42)
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Tﬁutefcis, une chose essentielle distingue le mythe tel
gue congu par Platon de ce gue nous avons dit précédemment de
l'écriture chiffrée: c'est gqu'd la différence des grands pen-
seurs rationalistes, notamment, pour gui la méconnaissance du
paradoxe ou de la duplicité de la philosophlie semble &tre la
condition méme du philosopher, Platon, lui, sait gu'il utilise
une &écriture chiffrée, "il sait gqu'il est des vérités gque les
images ne peuvent exprimer (...), il n'est pas dupe lui-méme
du langage qu'il parle et gqu'il doit parler, pour tenter au

moins de suggérer l'inexprimable" (43).

La philosophie platonicienne voile d'autant mieux 1'il-

lusion gqu'elle la reconnait comme telle et la défend.

"Elle lui a laissé dans le mythe, dit Hersch, assez
de liberté& pour gu'elle restdt seulement illusion,
sans se raidir en superstition et en mensonge dog-
matique (...) Avec le mythe, poursuit 1l'auteur,
les Grecs sont arrivés a un langage qui, gréce a
sa complexité méme, donne une solution tré&s pure
-du paradoxe philosophique; solution tré&s pure
parce gque le mythe ne prétend pas &tre ce qu'il
n'est pas: une vérité démontrée, et parce qu'il
s'abstient en mé@me temps de devenir ce gue la
philosophie ne peut pas devenir: un article de

foi ou un dogme. Par sa mystérieuse transparence,
il empéche gue ne s'établisse la distinction des-
tructrice, gui aujourd'hui dislogue la philosophie,
entre vérité métaphysique et vérité objective". (JH 109)

Le mythe platonicien ne trace pas de ligne de démarca-
tion entre écriture directe et &criture chiffrée; il consacre
plutdét 1l'union incompréhensible de la vérité objective et de

la vérité métaphysique caractéristique du symbole; il porte le

"message immanent d'une transcendance", d'un sens.
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"Grdce au mythe, dit Jean Brun, l'indicible se
raconte et 1l'incommunicable se communigue, grdce
d lui la distance gui nous sépare de cet au-del3,
de cet éméxeivk ofi réside le Bien, se trouve en
partie supprimée; (...) le mythe est une wvoie ana-
gogigque tentant de susciter en nous une anamnése ca-
pable de nous reconduire 'l3i-bas' oll se trouve une
origine que nous avons perdue. Le mythe est une
anabase par le logos". (44)
Que certains historiens de la philosophie aient pu voir
dans l'utilisation du mythe par Platon le retour en force de
la pensée primitive, avec pour conségquence la mise entre pa-
renthé&ses jusqu'd Galilée et Descartes de cette idée féconde,
déja en germe chez Pythagore, d'une explication du monde par
les mathématiques, - ne fait gue témoigner une fois de plus gue
l'historien de la philosophie est aussi philosophe et gqu'il
aborde l'histoire avec ses propres présupposés. Lorsgue ceux-
c¢i sont rationalistes, comme c'est le cas avec Brunschvicg,
ou positivistes, comme c'est le cas avec Auguste Comte, la
présence du mythe est interprétée, pé&jorativement, comme la
survivance d'une pensée "pré-logique" ou "th&ologico-mé&taphy-
sique" qu'il s'agirait simplement d'é&liminer du syst@me pour en
retrouver le sens rationnel, l'essence positive. L'histoire
de la philosophie devient alors une philosophie rationaliste
de l'histoire dont l'objet n'est pas de comprendre les doc-
trines et leurs auteurs, mais, confondant raison et rationa-
lisme, de mettre en scéne l'intelligence et l'obscurantisme,
pour voir 3 la fin triompher, pathétiquement, la premiére.
"Abordant les mythes, écrit F. Dumont (...), la
pensée rationaliste d'Occident ne pouvait manguer

de les réduire d des modes de penser; le savoir se
donnait un vis-3-vis, reflet de son propre regard
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(«.+) Au gré des écoles et des théories, on
cherchait en dessous de ces récits des personnages
historigues (et alors l'histoire, la réalité re-
prenait ses droits sur le mythe}; ou encore, on y
découvrait une vision 'po&tique' de la nature.
Dans tous les cas, on passait 3 travers le mythe,
on savait mieux que lul ce gqu'il exprimalt; son
existence, sa texture, ne posaient gque des pro-
blémes de psychologie, d'ethnologie ou de socio-
logie". (45)

L'ethnocentrisme de la pensée rationaliste d'Occident
a longtemps laissé échapper la fonction que remplit le mythe

dans la philosophie platonicienne. Pourtant, comme le souligne

Gilbert Durand,

"l'utilisation systématique du symbolisme mythique,
voire du calembour étymologique, chez l'auteur du
Banguet et du Timée, suffit 3 nous convaincre gue
Ie grand probléme platonicien &tait bien celui de
la reconduction des gbjets sensibles au monde des
idées, celul de la réminiscence qui, loin d'@tre
une vulgaire mémoire, est au contraire une imagina-
tion épiphanique" (46).

Faisant appel 3 l'imagination plutdt gu'da l'entendement
conceptuel, le mythe présente, dans l'espace et le temps, une
médiation intuitive et symbolique de ce gque la pensée affirme
comme vrai, mais qu'elle ne peut exposer discursivement sous
forme d'une définition conceptuelle. "La mythologie, disait
Kierkegaard, consiste 3 maintenir 1'idée d'éternité dans la

catégorie du temps et de l'espace". (47)

Sans doute Platon est-il le premier 3 reconnaitre l'in-
suffisance formelle et les limites inhé&rentes au mythe; on n'a
gqu'd se rappeler le sort réservé aux fabricants d'images dans

La Républigue. Pourtant Platon ne peut lui-méme que se
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soumettre 3 la puissance suggestive de l'image et user de
l'efficacité du symbolisme mythigue 3 rendre présentes ces
Idées qu'aucun raisonnement discursif ne peut atteindre.

Car, sans la charge affective et le dynamisme incantatoire
contenus dans le mythe, les Idées ne seraient rien de moins
qu'inéoncevables, et la dialectique elle-méme se ré&duirait a
une logique vide, & un jeu formel dépourvu de sens et de
finalit&, ce 3 quoi avaient voulu justement la ré&duire les
Sophistes tant pourfendus par Platon. "La grandeur de Platon,
souligne justement Jean Brun, (...) c'est de donner une solution
par le mythe: 1'idée est 3 la fois transcendante aux choses

(...) et immanente & l1'ame.,..". (48)

2. L'illusion dans la philosophie médiévale

Cette grandeur, le moyen dge l'a reconnue et a voulu
la préserver; le platonisme, sous ses avatars chrétiens et
en particulier augustiniens, dominera la pensée occidentale

jusgu'au XIITIe sié&cle.

Pour remplir leur r8le de th&ologiens, les penseurs mé-
diévaux feront appel aux doctrines de Platon et avant tout au
néoplaﬁonisme gqui leur paraissait le plus en harmonie avec le
christianisme par son spiritualisme &levé. Sous cet aspect
d'assimilation du néoplatonisme, saint Augustin tient une place
prépondérante: les Eléments principaux de la technique philo-
sophique par laquelle celui-ci cherche 3 se donner une intel-

ligence de sa foi, sont emprunté&s au né€oplatonisme. Pour
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Augustih, il y a en l'homme quelque chose de plus profond

que l'homme: la vérité, c'est-d-dire, comme chez Platon, une
réalité purement intelligible, nécessaire, immuable, é&ternelle,
qu'il appelle Dieu. Pour le désigner, Augustin n'hésite pas

d recourir aux métaphores les plus variées: le Soleil intel-

ligible, le Maitre intérieur, etc.

S'il faut en croire Gilbert Durand, ce développement
historique du platonisme, & travers des penseurs comme Augustin,
fut en grande partie responsable de la diffusion d'une "angéo-
logie, constitutive d'une doctrine du sens transcendant véhi-
culé par l'humble symbole..." (49), qui assura 3 la pensée

indirecte un sursis de plusieurs si&cles.

Pourtant, au cours de cette période, le dualisme déja
présent chez Platon entre le sensible et 1l'intelligible, entre
le corps et l'esprit, ira s'accentuant sous l'influence de la

doctrine chrétienne.

"Le monde chrétien, écrit Hersch, apporta alors aux
dmes son inquétude et son désespoir. La face d'om-
bre de la réalité devint soit le domaine sacré de
Dieu, soit celui du péché ou de la tentation; on
l'adora, ou on s'acharna contre elle. Il &tait
devenu impossible, dans ce monde tragique ot une
'décision radicale' s'imposait, d'accepter les 1li-
mites du savoir, de conserver le regard serein qui
se pose sans que l'esprit se cramponne. La mort
devant tous. Il fallut chercher a savoir ou re-
noncer & savoir, et tout de fagon absolue. En
méme temps, la notion du péché originel, malé&diction
inévitable, distincte de toute étude et de toute
science, dissociait violemment le savoir de la
volonté&, la raison théorique de la raison pratique”.
(JB 110)
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Entre le moi et le monde, un divorce commence i sourdre.
Par la dévalorisation qu'il fait subir & une Nature pergue
comme déchue et tentatrice, le christianisme corrode la soli-
dité ontologique du monde; l'Etre devient volonté, asc@se, et
la valeur appartient & un sujet détaché du monde sensible.
(En cela, soulignons-le, le christianisme annonce l'attitude
technique, qui suppose la perte de 1'unité de la subjectivité
vitale et le recul par rapport & l'immédiat, au spontané, -
recul qui est la condition premi&re de l'objectivité scienti-
fique.) Cependant, ces prémices médiévales de la désacralisa-
tion de la Nature demeurent encore l'oeuvre d'une minorité
de lettrés; et malgré la lutte que ces derniers ménent & 1l'in-
térieur de 1l'Eglise contre l'afflux continuel d'é&léments
"paiens" (c'est-d-dire appartenant 3 un symbolisme biocosmique)
dans les pratiques religieuses, celles-ci restent imprégnées,
surtout dans les populations rurales, de mythes et de rituels
cosmiques oll la Nature continue & étre pergue comme une pré-

sence ontologique.

Quoi qu'il en soit, on peut dire, de fagon générale,
que malgré l'existence d'un christianisme.cosmique et d'une
théologie populaire, qui prolongeront pendant longtemps (et
méme jusqu'd nos jours) certaines catégories de la pensée
mythique, la spéculation médiévale, corrélative de 1l'évolution
de la dogmatique chrétienne, ira dans le sens d'un dépérissement
graduel du champ symbolique. Ainsi, au mythe grec, médiateur
entre la transcendance du signifié et le monde des signifiants

concrets, incarnés, les penseurs médiévaux substitueront peu
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d peu au fil des siécles, et singuli&rement & partir du XIIIe
siécle, la foi en un Dieu transcendant, muet et de plus en

plus avare de manifestations. (50) De plus en plus, le salut
au sens chrétien impliquera une morale du renoncement au monde

d'en-bas, au sensible. A la vie intérieure s'oppose la parti-

-

cipation 3 un monde vu comme un obstacle au salut et qui, gra-

duellement, se dépouille de son sens symbolique. L'humble

-

symbole, terrestre, immanent, incarné, va, petit a petit,

perdre sa vertu d'ouverture a3 la transcendance.

Le recours systématique 3 la métaphysique aristoté&li-
cienne par les penseurs médiévaux d partir du XIIIe siécle,
élargira le fossé entre l'ordre naturel et l'ordre surnaturel,
entre le monde du sens commun et celui des théologiens. Comme

-1'a remarqué 3 juste titre Julien Naud:

"...la théologie classique est sans doute restée
trop dépendante de la conception scientifique aristo-
télicienne et elle s'est exprimée trop exclusive-
ment dans un langage métaphysique. La distinction
nette entre les sens littéral et figuré donne 1l'im-
pression que les images ne sont gu'un revétement
de la pensée, ce qui conduit & une dévalorisation
de la pensée symbolique. De méme, les catégories
métaphysiques valent pour tous les hommes, de tous
les temps et dans toutes les circonstances; l'aspect
historique du développement de 1l'individu et de
l'humanité est considéré comme un &lément acci-
dentel; on parle de l'homme, de 1l'a@me et du corps,
mais non du sujet et de la subjectivité comme tels".
(51)

En insistant sur l'inadéquation des expressions esclaves
des images et de l'affectivité, en distinguant radicalement

le sens littéral du sens figuré, en interprétant les données

religieuses 3 la lumiére de catégories métaphysiques
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universelles, la scolastique médiévale en arrive 3 concevoir
l'image comme un ornement de la pensée. (52) Dans ces condi-
tions, le savoir, de plus en plus dissocié& de la foi vivante,
incarnée, devient cet effort pour retrouver la valeur, le sens,
la transcendance au moyen d'un raisonnement logique et formel,
ol se trouve délibé&rément exclu tout recours au mythe, au sacré,

en un mot 3 1l'imagination symbolique.

Mais gu'en est-il, durant cette pé&riode, de la position
de la philosophie 3@ 1'&gard de son propre paradoxe, de sa
propre illusion? Ici, guoique juste dans ces grandes lignes,
l'interprétation de Hersch présente, selon nous, gquelgues im-

pré:isinns qui méritent d'étre signalées.

D'abord, trop elliptique, le raisonnement de Hersch
tend a4 considérer la philosophie médiévale comme un bloc mono-
lithique, et & ne pas tenir compte de son historicité propre.
Ainsi, s'il ne fait aucun doute gue "la position de la philo-
sophie & l1'égard de son paradoxe fondamental est dé&s le moyen
dge différente de ce qu'elle &tait chez les Grecs...", encore
faut-il préciser (ce gue ne fait pas Hersch) que ce changement
de perspective ne s'est pas accompli brutalement du jour au
lendemain, mais bien par &tapes successives. Il suffit de
rappeler que pendant tout le haut moyen &ge, c'est-d-dire
jusqu'au XIIIe si&cle, la prépondérance du nécplatonisme, &
travers l'influence dé&cisive que jou&rent des penseurs comme
Orig@ne et Augustin, a garanti une synthése véritable et,

pour ainsi dire, harmonieuse de la raison et de la foi. Si
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le paradoxe est masqué durant cette période, ce n'est certes
pas,.comme le suégére Hersch, parce que les limites de l'esprit
scientifique ne sont plus reconnues comme telles par les pen-
seurs et que l;effort logique est "dééespéré" (sic). Au
contraire. Pour des penseurs comme Augustin ou Anselme, une
pensée raisonnante qui n'est pas éclairée par la lumi&re di-
vine, gqui n'est pas mue par la foi, ne peut pas acheminer
vers la vérité. Il y a identité entre science et foi; la
pensée comme telle est un cheminement 3 la rencontre de la
aivinité. Aussi la philosophie est-elle autant théologique
que la théologie, philosophique; nulle antinomie dans la
notion de la connaissance comme telle. Par conséquent, si
1'on peut dire que chez de tels penseurs (Augustin, Anselme,
Origéne, etc) le paradoxe est masqué, l'illusion, voilée,
c'est moins, nous semble-t-il, parce qu'ils seraient l'objet
d'un refoulement par 1la conscience dite "claire", que parce
que, un peu comme chez Platon, paradoxe et illusion ne sont
pas vus comme des obstacles 3@ la recherche de la vérité mais,
au contraire, comme constitutifs de la pensée de 1l'@tre; ils
n'ont pas cette connotation pé&jorative que nous leur attri-

buons & 1l'é&pogque moderne.

Bien qu'elle soit dé&jd en germe dans les débats intellec-
tuels de ce temps, la dissociation entre le savoir et la foi,
qui disloquera plus tard la philosophie entre vérité méta-
ph?sique et vérité objective, n'est pas encore effective. Par
exemple, le Dieu d'Augustin s'offre & la fois comme l'objet

premier, le plus intime de la pensée et dont la présence est
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attestée par chaque jugement vrai, gue ce soit en science, en
esthétique ou en morale; mais il est aussi cette réalité
transcendant la raison, c'est-3-dire dont la nature nous &-
chappe, dont la vérité ne peut pas &tre démontrée par un rai-

sonnement logigque.

Aussi, il nous semble que Hersch commette un anachro-

nisme gquand elle prend saint Anselme comme un "cas" typique
de la séparation entre la raison et la foi, lagquelle ne de-
viendra en réalité effective qu'da partir du XIIIe si&cle. Il
nous parait abusif, en effet, d'affirmer que: "Le raisonnement
ontologique (d'Anselme) croit et prétend ne signifier que ce
gqu'il dit explicitement". (JH 114) Une telle prétention est
étrangére 3 l'intention anselmienne; car, aussi formel qu'il
semble, l'argument anselmien proc&de du sentiment. (53) Il
ne s'agit pas d'une méditation de style cartésien ol 1'on
procéderait 3 la déduction dans une suite d'évidences (ou
d'intuitions intellectuelles), et ol 1'idé&e de Dieu suffirait
3 en déterminer positivement l'existence comme cause de soi.
La preuve de saint Anselme n'évacue pas le myst@re (54), elle

le laisse au contraire impé&nétrable - "impenetrabile secretum".

Il ne s'agit donc nullement d'une adé&quation de l'esprit
humain avec l'&tre divin; la dialectigue anselmienne vise &

une "certaine" intelligence - "aliquatenus intelligere" - et

non & une "pénétration" - "penetrare" - de l'objet divin; pour
ce faire, elle use d'un procédé indirect et contraignant: la

foi. (55)
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Pour bien comprendre la signification de 1'argument
ontologique d'Anselme, il faut le considérer en lui-méme, in-
dépendamment des spéculations ultérieures, y compris, et peut-
étre surtout, de celles du XIIIe si&cle; la situation spiri-
tuelle spécifique d'oll émerge la méditation d'Anselme, exclut
que l'on puisse réduire sa démonstration de l'existence de
Dieu & une pure spé&culation théorique, & un usage transcendant
de l'entendement, 3 une position dogmatigue au sens kantien.
Il y a certes, du strict point de vue d'une critique du pou-
voir de la raison théorique, une antinomie fondamentale dans
une &tude des choses de la foi qui prétend y trouver une né-
cessité logique. Mais ne concluons pas trop vite, comme semble
le faire Hersch, que le paradoxe &chappe 3 Anselme; seulement,
ce qui est pour nous, modernes, un scandale: cette partici-
pation & droit égal, cette compénétration de la science et
de la croyance dans la recherche de la vérité, - n'est au fond
chez un penseur comme Anselme gue le symbole de cette foi
indéfectible en la Raison, laquelle, loin de se dé&finir en
fonction de sa capacité 3 réduire le monde 2 la logique de ses
lois, se pose au contraire comme une exigence d'aimer Dieu,
comme ouverture 3 une expérience, mystigque ou spirituelle, de
1'Etre.

Nul doute que l'argument d'Anselme décrit un cercle
vicieux, repose sur un raisonnement circulaire; mais cela ne
le condamne pas pour autant, car (et ici nous sommes d'accord
avec Hersch) il s'agit d'un "cercle vicieux vrai"; cercle

vicieux vrai parce gqu'il s'accomplit aux limites
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extr@mes de notre connaissance, parce qu'il délimite notre
impuissance & connaitre (au sens scientifiéue du mot) et a
formuler le domaine métaphysique" (JH 113). Nous sommes donc
bel et bien en présence avec l'argumeﬁt dntolOgique,d'un
chiffre, au sens oll ce qui est dit explicitement, objectiﬁe-
ment (ici l'existence de Dieu), rec&le un sens métaphysique,
renvoie au "non-sens radical que contient le problé&me méme de
la réalité de Dieu" (JH 111), ou encore au fait que l'existence

P~

de Dieu n'est accessible qu'ad la faveur d'une décision de la

part du sujet: 1la foi.

Ce n'est qu'avec l'infiltration de la pensée gréco-arabe
en Occident latin, dans la seconde mciti& du XITe sié&cle et
surtout au XIITe si&cle, que la position de la philosophie
3 1'égard de son propre paradoxe s'infléchira de fagon signi-
ficative. La traduction latine des oeuvres scientifiques
et métaphysiques d'Aristote, avec le commentaire d'Averroes,
fut un choc de premi&re grandeur pour la pensée occidentale.
La premiére réaction fut d'en interdire ou du moins d'en
retarder la diffusion; mais, peu a peu, Aristote se révélant
inaccessible a8 l'autorité& des Ecritures, les théologiens
furent bien forcés d'emprunter son langage soit pour le com-
battre, soit pour l'assimiler et s'en servir 38 leurs fins.

"C'est seulement, observe Gilson, au début du
XIIIe siécle, alors que la raison se manifeste
comme quelque chose de plus gu'une méthode abs-
traite, et lorsque l'aristotélisme arabe 1le fait
apparaitre comme imposant une vue du monde incom-
patible avec la foi, gue le probléme de leurs rap-
ports se pose dans toute sa complexité. Il est

désormais difficile et méme peu désirable de sacri-
fier la raison & la foi; mais il est é&galement
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impossible de les considérer comme coextensives;

manifestement, la raison laissée 3 elle-méme

aboutit ailleurs gu'au dogme, ou du moins ne va

pas si loin. L'aristotélisme a donc eu pour les

hommes du XIIIe siécle la valeur d'une expérience

décisive; ne pouvant plus ni les isoler, ni les

confondre, il leur fallait distinguer et accorder

l'une &8 l'autre la raison et la foi. De cet effort

sont nées les grandes synthéses scolastiques." (56)

Pour l'homme d'aujourd'hui, le XIITe sié&cle apparalt comme

le siécle de saint Thomas. Or, l'importance effective qu'a eue
le thomisme sur la destinée de l1l'Eglise catholique ne doit ce-
pendant pas abuser l'historien de la philosophie médiévale.
On a peut-&tre trop pensé le thomisme dans l'abstrait, et né-
gligé ainsi la situation historique et le contexte intellectuel
ol il a pris forme. Assurément, il n'est pas le lieu ici de
brosser un tableau de ce milieu. Disons toutefois que la doc-
trine de saint Thomas, bien qu'elle se veuille sous bien des
aspects une réfutation d'Averroés, n'en demeure pas moins
largement conditionnée par ce que Gilson a nommé plus haut
"une vue du monde" nouvelle que l'aristotélisme arabe a intro-
duiteen Occident latin. De nombreux penseurs des XIIIe et
XIVe siécles trouveront dans 1l'interpré&tation averroiste
d'Aristote les instruments indispensables a l'élaboration d'un
conceptualisme de plus en plus lesté d'empirisme, ol la pensée
indirecte, symbolique, est refoulée au profit de la pensée
directe, scientifique. (57) Comme l'a noté& Gilbert Durand dans

son ouvrage Science de 1l'homme et tradition, ... l'adoption

par l'occident du mod&le averroiste va couper la réflexion
sur l'homme - c'est-3-dire le 'Connais-toi toi-méme' de la

tradition orphique et platonicienne - de tout accé&s direct a
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la transcendance". (58) Toujours selon Durand, en faisant

de l'aristotélisme la philosophie officielle du monde chré-
tien, le XIIIe si&cle consacre la victoire des iconoclastes

et de la pensée directe. Ce courant iconoclaste ne fera

que s'amplifier au cours des si&cles suivants, amplification
que les positivistes du XIXe sié&cle (Comte en téte) identifie-
ront 3 un progré&s de la raison. On n'a pas assez remérqué
que ce "progr@&s" de la raison s'est accompli & la faveur du
"rétrécissement progressif du champ symbolique aboutissant a
l'aube du XIXe siécle a-une conception et 3 un r8le excessi-

vement 'étriqué' du symbolisme" (59).

A ce processus de désymbolisation et de démythisation
du réel, se rattache, comme un moment décisif, l'introduction

du modé&le cartésien d'explication du monde et de 1'homme.

3. Descartes: la forme la plus achevée de 1l'illusion

Descartes marque incontestablement une &tape décisive
dans l'histoire de 1'illusion philosophique. Avec lui 1'illu-
sion est a3 son comble, c'est-d-dire pleinement efficace, a-
gissante, productrice d'idées et de concepts, et, d'autre part
- et c'est 13 la condition méme de cette fé&condité conceptuelle
-, presque parfaitement voilée, occultée. De toutes les philo-
sophies, le cartésianisme est celle qui arrive le mieux, par
sa méthode rigoureuse et son caractére systématique, &

sublimer pour ainsi dire - si l'om nous permet cette analogie.
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avec le phénom®ne qu'a révélé la psychanalyse freudienne -
le paradoxe et l1'illusion au commencement de la philosophie,
a dissimuler leur présence "en donnant 3 l'illusion qu'elle
(la philosophie}_était une science l'appui de toutes les

évidences possibles™ (JH 114).

Non pas qu'il n'y ait rien de plus dans la pensée de
Descartes qu'un rationalisme scientifique; beaucoup s'en faut;
il n'est méme pas douteux que la constitution d'une morale
ait &té l'un des soucis majeurs, sinon le plus constant du
philosophe. Seulement notre point de vue ici n'est pas
celui du pur historien préoccupé& de rendre compte de la com-
plexité et de la richesse d'une individualité& philoscghigue.
D'ailleurs, nous le voudrions que nous ne le pourrions pas:
un philosophe de l'envergure de Descartes ne se laisse pas

résumer en quelgues pages.

Néanmoins, si l'histoire de la philosophie ne se borne
pas 3 une simple juxtaposition plus ou moins fortuite de sys-
témes de pensée, qui exprimerait la puissance et la versatilité
de l'esprit humain, mais posséde en outre, comme nous le
pensons, un sens: celui manifest& 3 travers les vicissitudes
de son illusion fondamentale (ce gue Heidegger appelle 1l'his-
toire de 1'Etre) -, il devient dé&s lors possible et lé&gitime
de replacer les syst&mes, sans préjudice de leur identité
spécifique, dans une perspective plus large, plus englobante,
oll chacun est défini en functinn de sa position vis-3a-vis

du paradoxe philosophique; - position qui, d'ailleurs, demeure



96.

le plus souvent impensée par les philosophes eux-mémes, et
comme d&j3 pressentie et préfigurée par la plus vaste culture,
dont chaque grand syst@me philosophique cherche en quelgque sorte

d tirer le maximum de vérité& possible.

C'est pourgquoi, au risque de ne pas rendre justice au
génie du cartésianisme, considé&rerons-nous celui-ci, selon la
formule utilis&e par Frangois Misrachi dans sa présentation

du Discours de la m&thode, comme

... l'apologie de la raison mathématico-scientifique,
le remplacement définitif, au niveau d'une codifi-
cation logigque et d'un cadre métaphysigque nouveau,
d'une conception de la nature comme présence onto-
logique et puissance, par une conception math&matico-
technigue gui ram@ne la nature 3 une &tendue géo-
métrigue inerte, par suite soumise 3 la connaissance
scientifigue et & la volonté technicienne de
1'homme". (60)

Or, gque signifie ce "remplacement dé&finitif", cette
mutation, sinon que c'est, comme dit Durand, "avec Descartes
gque le symbolisme va perdre en philosophie, son droit de
cité"? (6l) En procé&dant 3 la séparation systématique de
1'dme et du corps, en proclamant qu'il faut détourner l'intel-
ligence des sens, Descartes brise cette continuité existen-
tielle, qui, dans le contexte médiéval encore, faisait de
l'imaginaire cette puissance ontologigue reliant le monde de
la Vie au monde de l'Esprit. Pour prendre les mots de
Ferdinand Alquié&, Descartes va professer

"une dcctrine substituant au Monde m&diéval, tout

pénétré de Dieu et comme en continuité avec lui,

un monde sé&paré, et posé par Dieu hors de soi, un
monde d'oll 1'Etre est rejeté, oli 1l'action des
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hommes s'exerce en un domaine dont la finalité des
valeurs est exclue, ol la connaissance est coupée
de l'ontologie". (62)

Face 3 une nature gqui n'est plus que figure et mouvement,

res extensa, Descartes dresse la toute-puissance du Cogito,

symbole unique et ultime de l1'Etre, "mais combien redoutable
symbole, dit Gilbert Durand, puisque la pensé&e, donc la mé&thode
- c'est-3-dire la méthode mathématique - devient le seul symbole
de l'&tre" (63A) Avec Descartes, le symbole se trouve réduit
3 l'allégorie: 1'idée de Dieu ou de l'infini est figuré&e par

la res cogitans, gqui est, comme dit Hersch, "monade sans fe-

nétre sur le monde des objets et des mots" (JH 116).

Par le doute, qui est la mise entre parenth@ses de la
réalité formelle du monde extérieur, "l'immanentisation" de
l'extériorité dans la pensé&e claire et distincte (l'extério-
rité des choses réduite 3 leurs propriétés géométrigques),
Descartes substitue 3 une nn;nlogie de la nature et du wvécu,
encore présente chez saint Thomas, une &pistémologie de la
science mécaniste; il sacrifie en gquelgue sorte 1l'appartenance
du sujet au monde 3 cette possibilité& que la science de son
époque offre aux hommes de devenir "maitres et possesseurs
de la nature" (63B) Mais au lieu de simplement constater la
positivité des nouveaux modéles épistémologiques introduits
par la science galil&enne, Descartes, en une sorte d'ébauche
du transcendantalisme kantien, veut en justifier la possibilité,
fonder la manipulation scientifique du monde sur la méta-

physigue; "il veut, dit Alquié&, penser selon 1l'Etre cette
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possession, cette domination, ce maniement" (64),

C'est pourquoi Descartes a recours au doute mé&thodique:
c'est gu'il veut s'assurer ou vérifier qﬁe ce pouvoir, en
principe infini, gue la Science nouvelle conf&re 3 1'homme
sur la nature, est ontologiquement fondée sur la vérité de
1'"Etre. Le doute manifeste la liberté& de la conscience vis-
d-vis du monde, cette capacité& propre & l'homme de se poser
la question de la vérité de son rapport au monde. A cette
question, Descartes répond par une premiére certitude, celle
du Cogito. Mais aussi invincible soit-elle, cette premiére
certitude demeure vide, privée de vérité positive; le "je suis,
je pense” est plus un sentiment qu'une id&e. Pour sortir
de la solitude du Cogito, qui confine au solipsisme,et donner
3 la pensée ce caractére d'universalité moralement nécessaire
3 l'action sur le monde et dans le monde, Descartes a besoin
d'un point d'appﬁi solide, immuable; il lui faut &tablir
le fondement ontologique indubitable 3 partir duguel ce gue
la science réalise de fait: 1'adéquation de la réalité objec-
tive (ou concept) & la réalité formelle en soi du.mﬂnde, soit

pensée en droit, selon 1l'Etre.

Ce fondement ontologique, on le sait, c'est la véracité
divine. Et c'est dans l'expérience méme du Cogito gue Descartes

en découvrira la nécessité:

"... Dieu existe; car encore que l'idée de la subs-
tance soit en moi de cela méme gue je suis une subs-
tance, je n'aurais pas néanmoins 1'idé&e d'une subs-
tance infinie, moi qui suis un &tre fini, si elle
n'avait &té mise en moi par quelque substance qui



fit véritablement infinie. (...) cette idée étant
fort claire et fort distincte et contenant en soi
plus de réalité objective gu'aucune autre, il n'y
en a point gqui de soi soit plus vraie, ni gui puisse
étre moins soupgonnée d'erreur et de fausseté". (65)

Au tout début de la IVe M&ditation, Descartes reviendra

sur cette démonstration:

... et de cela seul que cette idée se trouve en moi,
ou bien que je suis ou existe, moi qui possé&de cette
idée, je conclus si évidemment 1l'existence de Dieu,
et que la mienne dépend entiérement de lui en tous
les moments de ma vie, que je ne pense pas que
l'esprit humain puisse rien connaitre avec plus
d'évidence et de certitude. Et déjd il me semble
que je découvre un chemin qui nous conduira de cette
contemplation du vrai Dieu, dans lequel tous les
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trésors de la science et de la sagesse sont renfermés,

-

Certes ce chemin qui conduit & la connaissance du monde .
comme étre formel, ne peut-il &tre découvert gu'une fois la
certitude du Dieu vérace acquise, et en ce sens on peut dire

avec Guéroult que chez Descartes "le probléme métaphysigque

a4 la connaissance des autres choses de l'univers”. (66)

commande en l'espé&ce le probléme épistémologique-psychologique"

(67). Mais, a l'inverse, on est en droit de se demander,
dans la mesure oll le Dieu cartésien, comme 1l'écrit Misrachi,

tient "un r8le qui correspond 3 une fonction épistémologique

de garantie de la science, de la connaissance rationnelle

dans son développement (et non plus seulement dans 1l'instanta-

néité de l1l'évidence actuelle d'une id&e)" (68), si la métq—
physique cartésienne n'est pas d'abord une théorie des condi-
tions a priori de la science technicienne. Non pas qu'elle
répondrait 3 un motif conscient de la part de Descartes de

légitimer la science technicienne; ... bien plutdt, comme le
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remarque 3 juste titre Alquié, elle exprime une &vidence s'im-
posant & Descartes, elle traduit la déréalisation du monde
qu'opére en lui l'apparition de la dimension métaphysique"
(69). Aussi est-il abusif de parler de "tour" (Leibniz) ou de
"truc logique" (Hefsch) pour décrire la maniére dont s'y prend
Descartes pour démontrer l'existence de Dieu, méme si la né-

cessité avec laquelle s'effectue le passage de la certitude

-

du Cogito & l'existence de Dieu peut, 3 premi&re vue, prendre
l'aspect d'un raisonnement spécieux qui "masque la rupture
des deux mondes" et sert "& cacher des discontinuités réelles"

(JH 117).

Or, il-n'en est rien; Ferdinand Alquié a suffisammént
insisté, dans le remarquable ouvrage qu'il a consacré &
Descartes, sur la distinction fondamentale que celui-ci établit
entre le plan de l'objet et le plan de 1l'étre, entre science

et métaphysique, pour que nous en soyons averti:

"Certes, remarque Alquié & la toute fin de son é&tude,
comme Hegel, Descartes croit a8 l'identité d'une mé-
thode et d'un &étre: le cogito est &tre, et cet étre
n'est que la reprise de tous les mouvements anté-
rieurs de sa pensée. Mais cet &tre n'est point ici
celuil de Djieu ni celui du monde, mais seulement
celui de l'homme, qui, en effet, est conscience.

Et si, comme la dialectique, le mouvement cartésien
est de dépassement, et de dépassement par négation
et refus, au lieu de se donner l'illusion de con-
server ce qu'il nie, et de s'acheminer vers la tota-
1lité, il découvre au contraire 1l'étre de 1'homme
dans la conscience de ses limites, dans la nécessajre
oscillation entre le primat de l1'Etre et celui de la
connaissance, et comme un milieu entre 1'étre et

le néant". (70)
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Ce gqu'il importe de ne pas perdre de vue dans cette dis-
cussion, c'est que l'enracinement historique de la pensée car-
tésienne implique que les problémes qu'elle se donne pour
tdche de résoudre, restent dans une large mesure conditionnés
par le bouleversement culturel et intellectuel que la révolution
gopernicienne et la science galiléenne viennent de faire subir
d la conscience européenne. "La philosophie médiévale, écrit
encore Alquié, avait &8 situer 1l'homme dans le Monde que lui
présentait la foi. La philosophie de Descartes veut situer

l'homme dans le Monde que lui présente la science". (71)

Dés lors, on peut mieux comprendre l'inquiétude de
Pascal, qui, scandalisé& par le Dieu cartésien, s'écriait: "Je
ne puis pardonner 3 Descartes; il aurait bien wvoulu, dans sa
philosophie, se pouvoir passer de Dieu; mais il n'a pu s'em-
pécher de lui faire donner une chiquenéude( pour mettre le

monde en mouvement; aprés cela, il n'a plus que faire de

Dieu" (72).

Cette critique lapidaire n'est, bien slir, qu'a moitié
justifiée: si elle frappe juste en ce qui concerne la cause
du mouvement dans la géométrie physique, elle tombe a vide
pour ce qui est du fondement de l'étre de la pensée et du monde.
Mais ce qu'il faut surtout en retenir, ce n'est pas tant ce
gqu'elle parait viser: 1la prétendue indifférence religieuse
de Descartes, que les raisons profondes qui motivent le refus
pascalien de la conception cartésienne du monde et de 1l'@tre.

Ce refus témoigne d'abord du scandale que représente pour une
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spiritualité encore nourrie par la conception médiévale du
monde - "oll chaque &tre naturel, renvoyant & un autre &tre
naturel, promettait 3 notre confiance, 3 notre désir de pro-
grés le soutien d'une hi&rarchie finaliste et qualitative" (73)
-, une philosophie dont le principe est la séparation de la
vérité et de la vie, point de départ de la conception mathé-
matique de la nature et de la science technicienne. A un
tournant décisif de l'histoire de 1'Occident, Pascal, instruit
des progrés de la nouvelle science mais laudateur du "Dieu
vivant", prend acte de la mutation en train de s'accomplirk et
dont il pressent déja, dans le type de raisonnement cartésien,
les implications morales et religieuses. (74)

Cette mutation, cette révolution métaphysique, consiste
essentiellement en ceci gqu'avec le cartésianisme (75), le
sujet conscient de lui-méme (la conscience de soi) devient le
point de départ de la vérité de la science, le critére du réel
et du vrai. Des lors, il devient possible, dans la mesure
ol l'existence de Dieu pré&suppose, dans l'ordre d'acquisition
des certitudes, 1l'illumination intellectuelle de l'idée claire
et distincte gui traverse le Cogito, - d'effacer la frontiére
tracée par Descartes entre l'objectif et la métaphysique,
ﬁe masquer la rupture entre le sujet conscient de lui-méme,
d'une part, et, d'autre part, l'infini qui est en lui mais le
dépasse, pour faire ainsi du Cogito non plus seulement le cri-
t&re de la vérité du monde et le mode d'accés 3 l1l'étre mais le
fondement ultime de 1'Etre, confondant ainsi la pensée de 1l'Etre
et 1'Etre lui-méme. Confusion en laquelle Spinoza et Hegel, pour

ne parler gque des plus célébres, croiront avoir découvert le
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salut pour 1l'homme, un terme 3 sa quéte de vérité,

"Avec l'interprétation de l'homme comme subjectum,
affirme Heidegger, Descartes crée lé condition métaphysique
de toute anthropologie future". (76) Sans doute. Car au lieu
d'inspirer 3 la philosophie moderne l'incessante inqui&tude
au sujet de son point de départ, le doute cartésien lui fournit
au contraire le point d'appui gui lui manguait pour postuler
la liberté sans limite de la pensée: la certitude de la
conscience se sachant élle—méme comme norme de vérité; autre-
ment dit la volonté& humaine comme volonté de connaitre, de
réduire la totalité 3 ce que disent les idées claires et dis-

tinctes, de faire de la Raison la mesure de la vérité .

Une fois garantie par le Cogito et la véracité divine,
la raison peut en toute quigtude se livrer & la domination et &
la domestication d'une nature réduite 3 l'é&tendue géométrigue,
c'est-3-dire d'une nature démystifiée, désymbolisée, d'ofl
1'"Etre est absent. 0Or cette Absence, ce Vide, que Descartes,
faut-il préciser, ne crée pas mais recoit comme un présupposé
de culture (77), et qu'il cherche, tragiquement, & dépasser,
d "remplir", par la certitude d'un Dieu vé&race, seule certitude
capable de mettre fin 3 l'angoisse de la séparation d'avec
1'Etre oli 1'a plongé le doute (78), - cette Absence donc si-
gnifie que la communication originaire avec 1'Etre de 1'&tant
est dé&finitivement perdue, et que 1l'homme "cesse totalement
de se penser comme 'le berger de l'étre' pour ne plus se con-

sidérer que comme 'le maitre de 1'&tant'" (79).
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Certes, pour Descartes lui-méme, l'Etre doit Etre
oensé au-deld de cette maltrise de l'étant. Mais, comme
ce dépassement vers 1'Etre ne peut avoir d'objet positif,
le sens cartésien de 1'Etre n'est jamais gue le sens de 1'Ab-
sence. Descartes, il est vrai, reconnait la positivité du
négatif; la conscience des limites est ce qui permet 3 1'homme
de se dégager de l'objet pour affirmer 1'Etre dans son incom-
préhensibilité méme. Pourtant, Descartes n'a pu empé@cher
gu'apréds lui 1'id&alisme proclame l'identité& du Moi et de
1'Esprit, confonde la Conscience et 1'Etre. Quoique l'on ne
puisse lui en imputer toute la responsabilité, il faut bien
admettre qu'd la mise en place d'un rationalisme triomphaliste
et totalitaire, Descartes n'est pas non plus &tranger. Comme
le souligne Alquiég,
"... entre un rationalisme critigque et une ontologie
positive, entre une science au service de 1l'homme et
une science de l1l'homme, entre une connalssance issue
de l'étre et une connaissance portant sur l'étre,
il faut choisir. En sa doctrine de la création des
vErités éternelles, séparant étre et vérité&, Descartes
avait choisi. Mais sut-il jusqu'au bout maintenir
la rigueur de ce choix? Il semble au contraire que
guelgue nostalgie de l'&tre perdu l'ait conduit &
vouloir rendre 1l'&tre 3 une connaissance qui ne
s'était constituée gu'en l'abandonnant, 3 demander
d la véracité divine plus gu'elle ne pouvait donner:
das lors, la vérité se confond 3 nouveau avec 1'8tre,
la connaissance est réalisée, et la pure inspiration
d'une métaphysique critigque laisse place i gquelque
illusion". (80)
Nous touchons ici, sans doute, 3 un aspect capital. En
effet, la distinction décisive que Kant é&tablira plus tard

entre phénom&ne et noumé&ne, entre raison connaissante et raison

pratique, bien que Descartes en congoive l'existence (81),
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n'est pas parvenue 3 s'imposer suffisamment & son esprit

pour éviter gue ses successeurs n'échappent 3 ce gue le philo-
sophe de la Critigue appellera “l'apparence transcendantale",
cette subreption et cette tromperie qui font d'une logique une

métaphysique, (82)

Selon le Descartes de la méthode il existe une route
offerte aux hommes wers une connaissance certaine de la vérité,
cette route ayvant son point de départ dans l'intuition intellec~-
tuelle du Cogito. A partir de ce modé&le méme de la vérité,
dont toute vérité dépend, il serait possible, en.principe,
d'en arriver a transformer les conditions responsables de l'er-
reur. Celle-ci, relevant du jeu arbitraire de mes facultés,
résulte d'un mauvais usage de ma volonté (de ma liberté&),
laguelle, en transgressant les limites de mon ehtendemeut fini,
maméne 3 me prononcer sur ce dont je n'ai pas la connaissance
claire et distincte. Par conséguent, il est d&s lors possible,
toujours selon le Descartes de la m&thode (et non pas celuil
préoccupé par l'homme concret), de corriger cette faute logique
due 3 l'inattention en prenant l'habitude de ne juger gue de
ce dont j'al d'abord pris une connaissance claire et distincte,

pour ainsi parvenir 3 &liminer l'erreur.

C'est 13, dans la conception cartésienne de l'erreur
(qui, encore une fois, ressortit davantage a la méthode qu'a
la pensée cartésienne), gu'ont leur origine tous les excés

gue Kant dénoncera sous le nom de dogmatisme. Comme l'a remargué

Martial Guéroult:
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"La limitation de notre intelligence n'a chez
Descartes ni le méme fondement ni la méme portée
gue chez Kant. Alors que, chez Kant, elle résulte
immédiatement de la fonction de notre entendement
comme condition formelle de la connaissance, et
gu'il en découle l'impossibilité de connaitre
l'essence de l1l'infini, chez Descartes, au contraire,
elle découle immédiatement de notre connaissance
de l'essence de 1l'infini, condition de la connaissance
de notre finitude, et intuition d'un &tre dont
l'amplitude est telle que mon intelligence apergoit
en le saisissant qu'elle ne peut l'embrasser". (83)

Donc, limitation extensive et guantitative de la raison
chez Descartes; si nous ne pouvons pénétrer la nature et les
fins divines, c'est, pourrait-on dire 3 la limite, parce gu'elles
sont démesurées, trop &tendues, et non, comme chez Kant, parce

qu'elles sont inconnaissables a priori du fait de leur carac-

tére suprasensible.

Guéroult fait remarquer que ce probléme des limites de
l'entendement est d&j3 impliqué dans la démonstration de l'exis-

tence de Dieu expos€e dans la IIIe M8ditation et en particulier

dans la preuve par les effets. Descartes y soutient que selon
le principe de causalité& 1'id&e de Dieu qui est en moi ne

peut avoir &t& produite que par une cause extérieure et supé-
rieure possédant la réalité formelle de la perfecfian dont elle
dépose en moi la seule ré@alité objective. Il s'ensuit que
1l'investigation de l'erreur ne peut &tre entreprise que sur la
base métaphysique "de 1'idée de parfait prise comme principe de
cette &valuation possible (...) des facultés mémes gque je trouve
en moi, collaborant 3 la connaissance, c'est-3-dire 3 1l'enten-
dement, lieu des idées, et & la volont&, principe des jugements”™

(84). De cette &valuation il ressort que 1'entendement est
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une faculté finie (du fait que’je doute) ef la volonté une
faculté infinie (elle est affirmation de Dieu). Mais le carac-
té&re fini de l'entendement ne peut justifier 3 lui seul l'er-
reur, puisque, nous dit Descartes, éet entendement est en soi
parfait; l'erreur ne peut &tre que la conséquénce d'un acte
libre de ma volonté&, qui outrepasse les limites de l'enten-
dement. Soit. Mais cette erreur est-elle, selon Descartes,
évitable? Peut-on faire en sorte que le jugement reste tou-
jours en dega des limites de l'entendement? Ici la réponse

de Descartes est double et contradictoire, selon le point de

vue privilégié: celui de la méthode, ou celui du désir.

Du point de vue de la méthode, elle est évitable;

... l'erreur du jugement, écrit Alquié&, est tou-
jours évitable par l'analyse que Descartes nomme
méthode (le mixte, &tant ici intérieur i notre

ame, et fait d'entendement et de volonté, je puis

-

toujours isoler ces deux facultés, interdire 3 ma

volonté de provoquer le jugement avant que mon

entendement ne soit pleinement éclairé&) ..." (85).
Mais l'erreur est inévitable, si, au lieu de considérer la
méthode ou 1l'homme abstrait, l'attention se porte, comme chez
le Descartes de l'entretien avec Burman, sur le désir, sur
l'homme concret. Alors l'erreur n'est plus strictement impu-
table au manque d'attention, elle n'est plus "cette faiblesse

q p

de ne pouvoir attacher continuellement mon esprit & une méme
pensée" (86); elle est, bien au contraire, l'expression de la
grandeur humaine, la marque de Dieu en nous, puisque dotés
d'un entendement en soi parfait, nous ne pouvons pour autant

nous retenir de dépasser la connaissance en principe illimitée
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du monde objectif gue nous procure la science, vers ce qui
demeure 3 jamais hors de portée de celle-ci, et gqui, par con-
séquent, nous ekpose inévitablement & l'erreur et 3 1'illusion

et nous rappelle & notre finitude, - mais positivement puis-

gu'une telle conscience de la finitude proc&de essentiellement

de la pensée de l'infini qui est en nous.

De ces deux conceptions de l'erreur, il faut bien conve-
nir que c'est la premiére, c'est-3d-dire celle qui assimile
l'erreur 3 une faute logique, que l'on aura retenu du cartésia-
nisme: ce que Kant appelle "l'apparence logique, gui consiste
dans la simple imitation de la forme rationnelle" et qui "ré-
sulte unigquement d'un défaut d'attention & la régle logigque".
(87) Cependant, le méme Kant a insisté& sur le fait gue cette
définition de l'erreur est loin d'en épuiser toute la signifi-
cation; autrement dit, toutes les erreurs ne sont pas imputables
d un mangue d'attention aux régles de la logigue; si tel &tait
le cas on pourrait en arriver 3 dissiper complé&tement l'erreur
dans le jugement, comme le sugg@re parfois Descartes. Or
c'est 13 compter sans ce que Kant appelle "l'apparence trans-
cendantale", qui, elle,

"ne cesse pas, méme aprés gu'on l'a découverte et gque
la critique transcendantale en a clairement montré

le né&ant (par exemple, l'apparence gque renferme cette
proposition: le monde doit avoir un commencement
dans le temps). La cause en est gu'il y a dans

notre raison (considérée subjectivement, c'est-a-
dire comme une faculté& de la connaissance humaine)
des r&gles fondamentales et des maximes relatives

d son usage gul ont tout & fait l'apparence de
principes objectifs et gqui font prendre la nécessité
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subjective d'une liaison de nos concepts, exigés
par l'entendement, pour une nécessité objective de
la détermination des choses en soi. C'est 13 une
illusion qu'il nous est impossible d'éviter (...).
Nous avons affaire, en effet (ajoute et souligne
Kant) & une illusion naturelle et inévitable qui
repose elle-méme sur des principes subjectifs

qu'elle donne comme objectifs ...". (88)

Certes, Descartes a trop bien distingué le formel de
l'objectif, pour qu'on puisse l'accuser de mé&connaitre 1'illu-
sion qu'il y aurait & prendre celui-ci pour celui-1l3, ou, dans
le vocabulaire kantien, 3 confondre transcendantal et trans-
cendant. Néanmoins, il n'a pas assez remarqué la nature de
la médiation entre les deux niveaux, ce que Kant nomme le
caractére naturel et inévitable de 1'illusion transcendantale,
pour prévenir ses successeurs contre la dangereuse tentation
de convertir cette "dialectique.naturelle et inévitable de la
raison pure" (Kant), en logique et en métaphysique théorique.
Ignorant, ou feignant d'ignorer, la signification et la
portée véritables de la critique kantienne de 1l'illusion trans-
cendantale, faisant comme si la découverte de cette illusion
fondamentale, que Kant avait pourtant caractérisée comme é&tant
"inséparablement liée & la raison humaine", nous permettrait
enfin d'échapper définitivement & l'erreur, - des penseurs
comme Hegel ont mis en place un nouveau dogmatisme d'autant
plus pernicieux qu'il fait de la pensée critique elle-méme un
simple moment dans le développement historique du Concept,

qui s'achéve dans le savoir absolu.
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Assurément, Descartes n'est pas Hegel; le premier est
trop sensible & l'insurmontable dualité& humaine; néanmoins,
le systéme hégélien n'aurait jamais pu veir le jour sans
cette révolution métaphysique du cartésianisme qui fit du
savoir de soi de la conscience le critére dé la vérité, du
Cogito, le lieu oll la réalité formelle et la réalité objec-
tive coincident dans une seule intuition. §'il y a quelque
filiation du carté&sianisme & l'h&gélianisme, c'est dans la
mesure oll Descartes n'a pas vu lui-m&me, avec une suffisante
clarté, que cette intuition demeure inconvertible en une in-
tuition intellectuelle portant sur la totalité et sur l'essence
de 1l'Etre. Peut-&tre est-ce ce que Hersch entend lorsqu'elle
écrit que "l'illusion philosophigque indispensable (...) qui
ignore la vérité métaphysique pour ne voir que la vérité
objective (...) est intacte dans le syst@me de Descartes"”,
et que, par conséquent, "la philosophie est en &tat de santé
et de vigueur parfaites, tout en offrant plus que jamais le
flanc @ toutes les attaques scientifiques, logiques gqu'on

voudra lui porter". (JH 114-5)

Nous nous attarderons maintenant 3 comprendre de gquelle
fagon, avec la Critique kantienne de la raison, cette illusion
se trouve virtuellement détruite, et comment, 3 travers la
question du fondement de la métaphysique qui oriente la d&-
marche transcendantale, c'est bien le probl&me du sens de

cette destruction qui se pose.
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4., Kant ou la clarté& destructrice de 1'illusion

"La métaphysique, de laguelle mon
destin est d'€tre amoureux..."

Kant

L'importance que revét la pensée de Kant pour la présente
recherche est telle que nous avons pu envisager, 3 un certain
moment, de faire du théme de 1'illusion transcendantale le
sujet méme de notre mémoire. Si finalement nous avons opté
pour une &tude "longitudinale" de 1'illusion philosophique,
c'est — outre qu'il s'agit 13 3 notre avis d'une méthode
plus apte 3@ nous livrer le sens et la finalité du projet philo-
sophique (et par 13 méme de notre propre métier de philosophe)
dans sa double dimension d la fois é&ternelle et historique —-
qu'il nous est apparu également qu'en procédant de cette
maniére, la signification profonde de la philosophie kantienne
risquerait de ressortir avec plus de netteté que si nous nous
étions attaché a dégqger en lui-méme, plus techniquement, et
sans référence a ce qui la précé&de ou a ce qui lui succéde

dans l'histoire de la philosophie occidentale, l'enjeu qui se

trouve au coeur de l'entreprise critigue.

Mais, d'autre part, est-il légitime de prétendre que,
méme située historiquement, la révolution copernicienne opérée
par Kant en philosophie puisse se laisser ainsi résumer en
quelques'pages? Le pari serait perdu d'avance s'il consistait
d prétendre &clairer toute la profondeur d'une pensée dont

Jeanne Hersch a pu dire avec raison qu'elle n'a pas de fond;
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telle n'est pas notre ambition pourtant; devant nous résigner,
cela va sans dire, 3 ne rendre compte que bien imparfaitement
de l'ampleur de la révolution kantienne, nous nous efforcerons
néanmoins de faire voir comment l'intention proprement méta-
physique de Kant s'est incarnée dans son systéme, a déterminé
le plan de 1'&difice critique, lequel, contrairement 3 ce gque
certains ont pu en dire, ne s'él&ve pas sur les ruines de la
métaphysique traditionnelle mais bien plutét en r&amé&nage les
&léments, en restaure les fondations (83), en fonction des
exigences d'une raison, gqui, par la voix de Kant, s'est

faite juge d'elle-méme afin de déterminer le plus lucidement
possible, dans et pour le moﬁde ol elle wvit, l'étendue et la

limite, l'origine et la wvaleur de son pouvoir.

Ce que nous espérons faire apparaitre au fil des pages,
c'est moins la doctrine explicite du kantisme gue ce gque Hersch
appelle "la clarté destructrice" de Kant, expression gqui veut
témoigner de l'unité& d'une pensée qui repose sur une ténsicn
irréductible entre son pSle négatif: la destruction ou mieux
la déconstruction rationnelle-critique de 1'illusion, et son
pble positif: sa reconstruction &clairée et é&clairante, la
"monstration" de sa nécessité pratique fondamentale pour une
raison incarnée, pour un &tre raisonnable et fini. D'oll le
titre méme de cette section, qui joue délibérément sur la double
syntaxe: la clarté kantienne est celle-13 méme de 1'illusion
métaphvsique qui, en se réfléchissant, détruit et comprend
tout 3 la fois ce qui, jusque-13, l'emp&chait de prendre une

conscience claire d'elle-méme, ce gqui la détournait de sa
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nature pratique: & savoir 1l'illusion scientifique de la
raison spéculative, qui proc&de de l'oubli de 1'étre de 1'il-
lusion, d'une sorte de travestissement ontique de son origine

ontologique. Comme le remarque fort pertinemment Paul Ricoeur:

"Kant le premier, nous a appris & tenir 1l'illusion
pour une structure nécessaire de la pensée de 1l'in-
conditionné&. Le Schein transcendantal n'est pas
simple erreur, pur accident de l'histoire de la
pensée; c'est une illusion nécessaire. C'est 13 &
mon avis, poursuit l'auteur, l'origine radicale de
toute 'conscience fausse', la source de toute problé-
matique de 1'illusion, par deld le mensonge social,
le mensonge vital, le retour du refoulé; Marx, Freud,
Nietzsche op&rent déja au niveau des formes secondes
et dérivées de 1l'illusion; c'est pourquoi leurs pro-
blématiques sont partielles et rivales". (90)

La Critique détruit virtuellement 1l'illusion de 1l'évi-
dence apodictique propre & la philosophie du monde scientifi-
que moderne, telle que Descartes en avait jeté les bases. La

th8se essentielle que Kant soutient dans la Critique de la

[

Raison pure, et qu'il maintiendra jusqu'a la fin, concerne

1'impossibilité pour la raison théorique de répondre de fagon
apodictique aux questions métaphysiques traditionnelles sur

le Monde, l'Ame et Djieu.

Cependant, a cette partie exclusivement négative de la
Critique, qui impose 3d l'entendement sa limite infranchissable,
répond sa partie positive gqui veut montrer la tendance natu-
relle de la raison, congue comme faculté de désirer et de
croire (91), & franchir cette limite et 3 affirmer la réalité
de ce qui ne peut jamais &étre objet de connaissance. Par 13,

soutient Kant, la raison humaine se rév&le comme essentiellement
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pratigue, c'est-38-dire comme intéressée 3 elle-méme, 3 sa
propre destination. (92) Aussi en va-t-il de l'intérét le
plus &levé de la raison gue celle-ci, tout en reconnaissant
l'inconnaissabilité des Idées qu'elle pense inévitablement,
prenne au sérieux la postulation pratique qui en affirme l'exis-
tence dé&s qu'elle "se considére elle-méme comme 1l'auteur de
ses principes, 3 l'exclusion de toute influence é&trang@re" (93),
c'est-3a-dire comme libre. Car la libert&, qui est le "principe
fondamental de la moralité ... une loi par laquelle la raison
détermine immé&diatement la volonté&", exige ces postulats
pratiques comme
"conditions nécessaires 3 l'observation de son pré-
cepte. Ces postulats, ajoute incontinent Kant,
ne sont pas des dogmes th&oriques, mais des hypo-
thé&ses dans un point de vue nécessairement pratique
(nécessaire au point de vue pratique, traduit
Barni); ils n'élargissent donc pas la connaissance
spéculative, mais ils donnent aux idées de la
raison spéculative en gé&énéral (au moyen de leur
rapport 8 ce qui est pratique) de la réalité objec-
tive et les justifient comme des concepts dont
elle ne pourrait méme pas sans cela s'aventurer &
affirmer la possibilité". (94)

La possibilité des Idées a donc pour condition la li-
berté; ce n'est que dans la mesure ofl 1'homme est libre, c'est-
‘&-dire sujet pour lui-méme et capable de se dé&terminer en dehors
de la causalité& phénoménale, que s'ouvre 3 lui le monde noumé&-
nal des Idées. Mais pas plus que les Idées qu'elle se donne
pour horizon, la liberté& n'est connue 3 1l'homme; celle-ci ne
se réalise qu'en acte., Aussi bien les Idées ne sont jamais

données comme des objets, mais s'imposent comme des taches &

réaliser dans le monde.
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Pourtant Kant, dans le passage que nous venons de citer,
n'affirme-t-il pas gque par les postulats de la raison pratique
les Idées acgquiérent une "r&alité& objective"? Assurément ce
terme ne doit pas &tre entendu au sens d'une donnée de l'expé-
rience sensible, mais désigne plutdt un fait sensé& de croyance
dont la possibilité est commune 3 tout é€tre raisonnable. Mais,
puisque ce fait sensé& se révele 3 un &tre fini qui ne peut
s'abstraire de sa condition sensible, de son corps, cette
croyance n'est-elle pas elle-méme inexorablement marquée du
sceau de la contingence, n'a-t-elle pas ce caract2re de
fortuit et de donné propre 3 tout fait qui apparait dans le
monde?

"Sans doute, remarque Eric Weil, la foi-pensée se
donne la garantie - elle ne la regoit pas - d'un
sens de la vie et du monde, et l'homme peut y
adhérer; il peut découvrir gu'il est de son inté-
rét fondamental, de poser la vérité de cette
pensée suprasensible. Tout cela ne lui montre
cependant pas la présence positive du sens dans
le monde gu'il connait, le seul gu'il connaisse
(...) Et si ce monde était incohérent, contra-
dictoire en lui-méme? Que deviendrait mon penser
le plus pur et ol trouverai-je l'emploi de ma
liberté?" (95)

En effet, quels pourraient bien &tre le sens et la

portée d'une liberté dans un monde absurde?

Descartes avait bien apergu le probl@&me; dans son hypo-
thé&se du malin génie, il imagine "un je ne sais guel trompeur
trés puissant et tré&s rusé qui emploie toute son industrie a
me tromper toujours" (96). Cependant, la solution par la
certitude du Cogito et par la démonstration de la véracité

divine n'aboutit, et ce malgré la redescente vers la réalité
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de la sixi@me Méditation, qu'd creuser un abime entre la
nature et l'esprit, entre le fait et le sens, qu'a dépouiller
le monde de sa présence sensible afin que, réduit aux concepts
de la géométrie, 1l n'y ait plus rien -en lui qui le fasse
autre que la pensée méme. D'ol la redescente de la sixi&me
Méditation qui essaie de récupérer une expérience du monde

auparavant niée au nom de la science.

Le monde cartésien est certes ontiquement pensable (et
pensé, comme en témoigne la science moderne); mais la philo-
sophie cartésienne ne nous apprend rien de la fagon donf le
monde doit &tre ontologiquement vécu par 1l'homme pour que
celui-ci puisse en effectuer la réduction conceptuelle par
la science mécaniste; non plus qu'elle ne nous permet d'ail-

leurs de comprendre autrement que comme possibilité& et non

pas comme réalité, cette "chose qui pense", c'est-da-dire "qui
doute, qui entend, qui congoit, qui affirme, gui nie, qui
veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi et qui sent" (97).
Tout se passe comme si pour Descartes la question du sens et
de la finalité de l'existence venait tout & coup se subor-
donner tout entiére au destin du savoir, au projet de maitrise
et de domination d'un monde réduit aux critéres de la pensée
claire et distincte. Comme si 1l'homme carté&sien ne pouvait
s'élever 3 la hauteur de 1l'Esprit qu'd@ condition de renoncer
a sa nature sensible ou encore de soumettre son existence aux
exigences de la connaissance. Dés lors, rares seront ceux
parmi les penseurs occidentaux qui pourront &chapper & ce

faux et ruineux dilemme entre un progrés rationnel contre
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la natureel la nostalgie rousseauiste d'un passé radieux ol

1'homme &tait naturel et la nature humaine.

On peut considé&rer le transcendantalisme kantien comme
le premier vé&ritable effort pour briser ce noeud gordien de

la pensée occidentale, pour penser positivement la finitude

de l'homme dans le monde, en remontant le plus loin possible

vers cette unité de l'esprit et du monde, vers cette synthése
originelle du comprendre humain dans laquelle Kant a certes
découvert les limites de notre connaissance, mais aussi et
peut—-étre surtout cette ouverture 3 l'étre en quoi consiste la

libert& humaine.

Sans doute, fut-ce le mérite inestimable de Heidegger
d'avoir lib&ré la philosophie kantienne des interprétations
positivistes gui, depuis le milieu du XIXe siécle, faisaient
obstacle 3 sa juste compréhension métaphysique. (98) Cela
ne devrait pas cependant nous empécher de nous situer par
rapport 3 la lecture heideggerienne de Kant. Selon nous,
malgré le précieux é&clairage gu'elle jette sur la finitude
kantienne et le rdle fondamental qu'y joue l'imagination trans-
cendantalé; cette lecture-a le défaut de méconnaitre la nature

positive pratique de cette finitude, qui ne s'explique pas

d'abord par le caracté@re de notre connaissance, mals essen-
tiellement par la pensfe, c'est-3a-dire par les Idées qui ré-
glent cette connaissance et guident l'homme & travers cette

quéte d'intelligible et de sens qu'est sa vie pratique.
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"Pour ce qui est de l'articulation de 1l'intuition
et de l'entendement, écrit Raphaél C&lis, cette
tdche fut entreprise par Heidegger qui, dans son
livre Kant et le problé&me de la métaphysique, fit
ressortir le r8le fondateur de 1l'imagination et
du schématisme. Mais, concernant la position de
la Raison et de ses rapports 38 l'entendement,
l'essentiel du travail d'explicitation demeure
encore 3 accomplir. Il faudrait, d'une part,
restituer la raison pure 3 l'espace de son enraci-
nement ontologique, en interpréter positivement
la finitude et rattacher, d'autre part, celle-ci
au mode d'étre pratique dont elle est la source
législatrice". (99)

Or cette interprétation positive de la finitude de la
raison pure ne consiste-t-elle pas précisément & dégager la

signification ontologique et le r&le pratique heuristique de

1'Idée transcendantale de la raison, dont Kant, apré&s en avoir
dénoncé l'usage théorique transcendant, réaffirme le caractére
naturel et nécessaire pour la pensée humaine? 'Ne consiste-t-
elle pas a montrer que la métaphysique, parce qu'elle est

cette illusion inévitable, constitutive de l'activité& ra-
tionnelle et donc commune i tous les hommes, . loin de condamner
la raison au scepticisme nihiliste, est au contraire ce qui
permet & celle-ci de créer cette distance (illusoire) qui est
nécessaire pour transformer la facticité de l'existence en

liberté&?

Sans doute, les Idées de la raison ne sont-elles pas
constitutives de la connaissance, mais régulatrices. Mais
ce rb6le régulateur de la raison ne doit-il pas &étre interprété
positivement comme la loi d'unité indispensable & 1l'usage de

l'entendement? Dans la Critique de la Raison pure, Kant é&crit
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"...la loi de la raison gui nous oblige 3 la chercher
(1'unité systématique de la nature) est nécessaire,
puisque, sans elle, il n'y aurait plus de raison,
sans raison, plus d'usage systématique de l'enten-
dement et, sans cet usage, plus de critérium
suffisant de la vérité empirique, et que, par
conséquent, nous devons absolument, en vue de celle-
ci, supposer l'unité systématique de la nature comme
objectivement valable et nécessaire". (100)

Sans rapport direct avec 1l'objet, 1'Idée de la raison,
dont l'usage transcendant subit la condamnation formelle de
Kant, n'en est pas moins la condition nécessaire pour qu'un
objet soit donné & un sujet. L'aperception transcendantale
elle-méme - c'est-a-dire l'unité du sujet anticipé dans la
connaissance de l'objet, ce qui conditionne la possibilité de
la connaissance a priori - est une Idée, 3 laquelle on pourrait
appliquer la formule que Kant utilise pour parler du schématisme:
d savoir "un art caché dans les profondeurs de 1l'Ame humaine

et dont il sera toujours difficile d'arracher le vrai mécanisme

d la nature ..."(101)

Ce rapprochement de 1'Idée de la raison avec ce que
Kant dit de 1l'imagination transcendantale nous parait en
accord avec l'inspiration kantienne, quoique cette liaison
soit passée pratiquement inapergue chez la plupart des commen-
tateurs 3 commencer par Heidegger. Pourtant, comme le souline
Célis,

"... la Raison est a l'égard du savoir principe de

'signifiance': car elle travaille 1l'entendement
'du dedans' pour animer la tension anticipatrice
de ses projets. Il découle également de la particu-

larité de son statut, ajoute l'auteur, gu'elle ne
peut s'affranchir de l'expérience qu'elle a pour
tdche d'ordonner: sa neutralité& ontologique ne
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peut 8tre une pure et simple indifférence aux
modalités de 1'8tre gui se jouent au sein de la
précompréhension schématique de l'entendement.
Certes, la faculté& des principes a cela de spéci-
figue que l'universalit&, sur base de laguelle
elle rassemble les productions fragmenté&es du
connaitre, repose entiérement sur elle-méme, au-
deld de toute réceptivité et de toute donation;
toutefois, son application demeure toujours étroi-
tement tributaire de la diversité& infinie des con-
ceptualisations concr&tes, sans lesquelles elle ne
pourrait donner du sens". (102)

me enjeu du kantisme est 13: penser le plus loin
nature de ce rapport par leguel 1'Idée de la

son usage dynamigue, loin d'@tre une fiction &tran-

gére 3 l'expérience, est au contraire cette illusion efficace

gqui, de conc

ert avec l'imagination, fait gue l'exp&rience peut

étre entendue (Verstehen) et comprise (Begreifen) dans 1'ho-

rizon intentionnel d'une Raison ouverte sur un infini non-

entendu et incompris. Cet enjeu métaphysique est d'ailleurs

explicitement admis par Kant lui-m&me, lorsqu'il déclare gue:

... ce n'est pas simplement dans les choses ol

la raison humaine montre une vraie causalité et

ol les idées deviennent des causes efficientes

(des actions et de leurs objets), je weux dire

dans le domaine moral, c'est aussi dans la nature
méme gque PLATON voit avec raison des preuves qui
démontrent clairement que les choses tirent leur
origine des idées. (...) A part ce gu'il v a
d'exagéré dans l'expression, l'acte par lequel
l'esprit de ce philosophe s'est &levé de la contem-
plation textuelle (copeylichen) de l'ordre physique
du monde & la liaison architectonique de cet ordre
du monde selon des fins, c'est-3-dire selon des
idées, cet acte est un effort gui mérite le res-
pect et qui est digne d'étre imité." (103)
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Toutefois, un tel effort, pour méritoire et respectable
qu'il soit, reste vain, puisqu'il se fonde sur l'intuition in-
telligible, gue Kant rejette formellement. Les Idées platoni-
ciennes sont devenues chez les dogmatiques, le fondement d'un
savoir ontologique. Kant les raméne dans 1l'immanence de la
raison comme fégles de son usage théorique et dénonce la trans-
formation illusoire de ces structures transcendantales en
connaissances transcendantes. Le tort de Platon n'est pas
d'avoir cru que "les choses tirent leur origine des idées",
entendues comme réalités intelligibles transcendantes et sub-
sistantes en soi, ce dont Kant est également convainéu, corme

on le verra mieux plus loin en abordant la Critique du jugement.

Son tort est d'avoir cru qu'un simple raisonnement dialectique
pouvait faire qu'une réalité intelligible transcendante soit
présente en soi dans le savoir immanent et d'avoir voulu, par
suite, déduire le sens du monde d'une Cause supréme, oﬁjet
d'une intuition par l'intellect humain; en somme d'avoir voulu
faire jouer aux Idées un rble constitutif, que Kant attribue
exclusivement aux catégories de l'entendement. Or celles-ci
sont incapables d'intuitionner le moindre objet, mais servent
plutdt & lier le divers de l'intuition sensible pour le cons-
tituer en objet de l'expérience. Cette activité de subsomption
ne peut cependant s'effectuer sans qu'intervienne une régle
d'unité, qui ne provient ni de l'entendement, ni de la sensi-
bilité, mais de la raison. En effet, l'attribution du concept
a priori de l'entendement (catégories) 3 tous les objets de

l'expérience possible, suppose que la raison forme, dans son
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propre intéré&t spéculatif, des Idées transcendantales, qui

représentent la totalité des conditions sous lesquelles une
catégorie de relation s'appligque aux objets de 1l'expérience
possible, - qui représentent donc queique chose d'inconditionné,
par exemple 1'idée d'dme par rapport d la catégorie de subs-
tance, 1'idée de monde par rapport & la catégorie de causalité,

et 1'idée de Dieu par rapport @ la communauté,

L'Idée est dans le savoir ce qui empéche le savoir de
se refermer sur soi comme adéquat & 1l'étre; ce qui signifie
que l'intention de.savoir dépasse le savoir lui-m&me, et que
la connaissance du monde n'est possible que si l'on pense
au-deli de ce qu'elle peut atteindre, que si l'on cherche,
sans qu'il soit nécessaire de savoir qu'on le cherche, 1l'unité
absolue et inconditionnée des conditions matérielles et formelles

de l'expérience possible, c'est-3d-dire le sens méme de la con-

naissance.

Ainsi, la nouveauté de la Critique kantienne par rapport

a la métaphysique traditionnelle consiste-t-elle &8 faire subir
d la quéte de l'inconditionné un déplacement radical. Il ne
s'agit plus, dit Kant, d'une "dé&duction mystique de ces idées",
mais d'un "travail moins brillant", celui

"de déblayer et d'affermir, pour y élever le ma-

jestueux &difice de la morale, le sol ol courent

toute espéce de trous de taupe que la raison, en

quéte de trésors, y a creusés sans profit, malgré

ses bonnes intentions, et qui menacent la solidité
de cet &difice a construire" (104).,
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Le but demeure pourtant le méme gu'il &tait chez Platon:
c¢'est un but pratique, moral. Mais au contraire de ce gqui
se passe chez Platon, Kant ne veut pas en méme temps fonder
la science et la morale; il sépare rigoureusement les deux do-
maines, non pbur nier leur unité&, mais pour placer celle-ci
plus haut gue l'appareil transcendantal immanent. Kant
pense qu'il y a un fondement commun, mais gqui &chappe 3 notre
syst@me de connaissance. Si, comme Platon, il vise "3 la
liaison architectonique de cet ordre du monde selon des fins",
cette liaison n'a rien d'une nécessité logique immanente a la
raison, n'est justiciable d'aucun concept théorique; elle se
présente plutdt comme une exigence de la raison et nous fait
penser & une connaissance gue nous pouvons espérer. C'est
dans l'intervalle entre ce que notre connaissance domine
théoriquement et ce gue nous espérons connaitre, gue 1l'usage
pratigque de la raison trouve son champ d'application, gue le
principe inconditionn& acquiert sa positivité et son é&tre.
Notre liberté est finie: elle ne peut pas se donner le champ
de l'expérience, dont la présence reste contingente, fortuite;
mais s'il y a l'expérience, alors il y a en nous gquelgue

chose d'inconditionné qui se manifeste dans cette expérience.

Ainsi donc, l'inconditionné devient, avec Kant, cette

question qu'est l'homme pour lui-méme; il

"rassemble 3 présent la totalité des conditions
nécessaires 4 ce gu'une expérience soit comprise et
recueillie dans son sens (...) il est le terme
d'une véritable 'régression', celle par laquelle
la pensée atteint au principe de la synthése de
tout comprendre et, de 1lia, 3 la source de
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l'universalité de tout concept (...) Loin de
dépendre donc d'un pur et simple constat d'exis-
tence, la vérité des Idées est fonction de la
portée intentionnelle de leur usage", (105)

Selon nous, cette intentionnalité fondamentale de 1'Idée
- laquelle, comme l'a montr& Célis, proc&de du travail régula-
teur de la Raison dans sa liaison avec la fonction schémati-
sante de l'imagination (106) - constitue le projet spécifique
de la finitude humaine, en tant que celle-ci se caractérise
dans son essence comme pensée de l'infini. C'est dire que
ce projet est orienté vers la chose en soi ou 1l'étre, mais
selon une orientation finie qui s'accomplit sous 1l'espéce

d'un horizon non-thématique, ol peut apparaitre 1l'é&tant ainsi

que 1'activité méme de 1'entendement.

L'intuition pure annonce seulement que quelque chose est
d voir, avant que rien ne soit vu. Elle est ouverture et
intentionnalité, en langage heideggerien: transcendance.
.Ce quelque-chose-qui-est-3a-voir, ce rien de la connaissance on-

tologique, cet ens imaginarium, ce X, s'il regoit, dans l'ex-

périence ontique, un contenu, n'épuise cependant pas son
essence dans ce remplissement. Autrement dit la vérité onto-
logique déborde de toutes parts la connaissance ontique et
recrée a chaque instant le mouvement de transcendance qui est
la détermination premiére de 1'é&tant humain, le 13 (Da) de
1'é8tre (Sein). Cependant cette transcendance définit aussi la
finitude du Dasein; l'ouverture est un néant éur lequel 1'étre

vient se profiler comme une exigence incessante et gqui creuse

l'avenir. C'est pourquoi des trois modalités de la synthése .
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originélle kantienne: appréhension, reproduction, recognition,

qui s'enracinent dans l'horizon général du temps et configu-

rent préalablement l'unification du champ de la transcendance

ol se fait la rencontre avec les étants -, Heidegger privilé-

gie la recognition pure. En elle la destination de l'imagi-

nation est le plus radicalement atteinte, en méme temps que

la régreséion vers le fondement de la connaissance se heurte

d sa limite ultime. Or ce qui est ainsi atteint dans la re-

cognition pure, c'est, nous dit Kant, "l'unité formelle de la

conscience dans la synthé&se du divers des représentations" (107),

ou encore, selon les mots de Cé&lis, la "concordance fonciére

et nécessaire des représentations entre elles, la cohé&rence

pure de léur rapport (108). Mais cette "concordance" n'est

pas l'oeuvre de l'entendement, mais de la Raison comme cons-

cience que nous sommes un entendement. Si elle ne constitue

rien dans l'objectivité, c'est cependant & la Raison qu'il

appartient d'accueillir, de reconnaitre, d'apercevoir toute

objectivité. Ce n'est donc pas, comme le soutient Heidegger

d l'entendement que Kant attribue la fonction de fondement trans-

cendantal de la connaissance, mais bien & la Raison dans son

usage régulateur.
"N'est-ce point la Raison, en effet, demande Célis,
qui s'acquitte de cette 'commune fonction de l'es-
prit' (Gemiths) grdce 3 laquelle d'emblée, et pré-
alablement & tout savoir, nous comprenons le réel,
dans sa qualité de réalité, comme régi par des lois?
N'est-ce point d'elle qu'il est finalement ques-
tion lorsque Kant nous rappelle que 'l'unité de la
conscience serait impossible si l'esprit (das

" Gemuth) dans la connaissance du divers ne pouvait
avoir conscience de la fonction par laquelle elle
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relie synthétiquement ce divers dans une connais-
sance'", (109)

Célis montre que la structure d'horizon de la recogni-
tion pure, qui est essentiellement orientée vers son pdle inten-
tionnel (appelé aussi par Kant "objet transcendantal")comme
d ce qui est 8 1'origine de la donation sensible -, "est iden-
tique a celle qui caractérise proprement 1l'usage régulateur des
Idées" (110), usage qui

"est, au dire de Kant, poursuit Cé&lis, a8 la fois un
'talent' et une 'législation', c'est-da-dire une
activité aussi imprévisible que responsable, celle-
13 méme par laquelle se découvrent les principes
des multiples ordonnancements qui 'signifient' le
monde, gu'ils soient la propriété de la science ou
de 1l'art" (111). '

L'Idée n'est donc pas une pure fiction, un pur nouméne,
un pur intelligible; elle est bien plutdt le fondement qui
fait que je suis ouvert 3 1l'infini au dévoilement de 1l'étre,
ouvert & cet objet transcendantal 1ié "aux modes de 'se rap-

porter 3' d'une raison pure sensible, et donc aux formes de la

donation spécifique du temps" (112).

Ce qui fait tout 1l'intérét de l'analyse de CE&lis pour
notre propre recherche, c'est qu'elle marque son désaccord

avec l'interprétation heideggerienne de la Critique de la

Raison pure, selon laquelle "le fondement originel qui se dé-

voile dans l'instauration kantienne du fondement est le temps"”
(113). Pour Cé&lis, au contraire, la Raison, en tant que

faculté de désirer, d'inventer et de signifier le monde,
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constitue cette régulation fondamentale qui est 3 la racine

méme de la ré&flexivité du temps. En effet, dit-il,

.+«. la temporalisation ne peut prétendre E&puiser
l'essence de la 'faculté& des régles', en tant
qu'usage transcendantal de l'entendement. Car le
caract@re réflexif de la temporalisation elle-méme
demeure inexpliqué. Comment se fait-il que toute
relation 38 1'@tant - en tant que relation d un
étant 8 venir - soit déjd préalablement inscrite &
l'intérieur d'un monde? A partir de quelle motiva-
“tion fondamentale notre appartenance est-elle tou-
jours téléologiquement assumée comme une 'question',
comme une 'invitation' aux modes d'existence du
savoir et de l'agir, comme une concentration in-
gquidte wvers le sens? Et par quel miracle cette
appartenance peut-elle 's'universaliser' dans les
formes du 'se rapporter a' et devenir ainsi le lieu
de la rencontre d'un autrui? Comment expliquer que
toute réponse sinqguliére 3 cet 'appel de 1'étre'
que le temps intuitionne puisse d'emblée se re-
cueillir dans l'espace infini du 'se comprendre'’,
ol réside le patrimoine secret de toute humanité?
L'horizon du temps, tout indéterminé soit-il, suppose
toujours en oceuvre un .'arraisonnement', un champ
d'intelligibilité fondatrice" (114).

Cet "arraisonnement" du temps, cette présence de la
pensée dans l'intuition, Heidegger ne l1l'a pas exclu: "... la
pensée et l'intuition, quoique distinctes, déclare-t-il, ne sont
point séparées comme deux choses de nature différente" (115).
Néanmoins, faute d'avoir pu reconnaitre la véritable portée
de l'usage régulateur des Idées, Heidegger s'est peut-&tre
rendu impossible la tdche d'élucider la nature de cette mysté-
rieuse uﬁité de ce que l'entendement accomplit (la spontanéité)
et de ce que l'intuition regoit (la réceptivité). Peut-E&tre
est-ce également pour la méme raison que la démarche de Hei-
degger, centrée sur l'idée de finitude, ne réussit, aprés un

long détour, qu'd revenir & l'évidence de son point de départ:



d savoir que la finitude humaine est celle de 1l'intuition.
le raisonnement de Heidegger prend la forme d'un syllogisme:

1. puisque pour Kant "connaitre est premi@rement intuitionner"

ou encore gque "toute pensé@e est simplement au service de
l'intuition" (116), et gque 2, l'intuition humaine est deri-

vatus et non originarius, c'est-3-dire qu'elle présuppose

toujours que quelque chose lul soit donné@ (ou encore que
1'homme ne peut pas se donner dans l'intuition ce gqu'il pense,
se représente); 3. il s'ensuit que l'homme est fini parce
gu'il ne peut rien créer. "Mais créer quoi? demande Castoriadis.
"Créer un milligramme de mati2re, c'est de cela
gqu'il s'agit en fait. Lorsque l'homme crée des
institutions, des po@mes, de la musique, des
outils, des langues, - ou bien des monstruosités,
des camps de concentration, etc. - il ne crée Rien
(...) La 'finitude' de 1l'homme veut dire cela et
uniguement cela: gqu'il ne peut faire exister un
électron 8 partir de rien. Tout le reste, qu'il
fait 8tre 3 partir de rien, ne compte pas: la
norme de l'@&tre, pour ces philosophes non matéria-
listes, c'est un grain de mati@re". (117)
Cette critique que Castoriadis adresse indistinctement
d Kant et & Heidegger, si elle nous semble justifiée, encore
qu'avec certaines ré&serves (l118), en ce qui concerne ce dernier,
n'atteint pas toutefois la compréhension kantienne de la fi-
nitude, que Castoriadis, manifestement, ne comprend qu'd partir
de l'interprétation gu'en donne Heidegger. Or, celle-ci n'est
attentive qu'd l'aspect négatif de la finitude kantienne:
l'incapacité radicale pour l'homme de se donner dans le sen-

sible ce gu'il se représente. Cependant, 1'idée de finitude,

chez Kant, poss&de une autre dimension, positive et plus



129.

fondamentale. Dans son Introduction § la philosophie de Kant,

Lucien Goldmann faisait remarquer que "la plus grande diffé-
rence entre le monde de Heidegger et celui de Kant consiste
dans le fait que, pour Heidegger, le monde est donné, tandis

que pour Kant il constitue une t8che 3 réaliser" (119).

Or, cette "tdche de créer un monde", qui, pour Goldmann,

constitue "une des catégories fondamentales de l'existence"

de 1'Idée. Mais que signifierait cet usage s'il devait se
passer de l'intuition? Rien. L'intuition doit étre "sensible"
d 1'Idée pour que le projet de "créer un monde" ait un sens.

Et c'est bien ce que dit Kant lorsqu'il affirme que l'objet
transcendantal, c'est-a-dire l'unité de la ré&gle qui détermine
tout le divers, le principe de la fonction aperceptive de l'en-
tendement dont l'usage est commandé par la Raison, "correspond
d la sensibilité considérée comme une réceptivité" (120). Et
il va méme jusqu'ad préciser qu'"d cet objet transcendantal

nous pouvons attribuer toute 1l'étendue et tout 1l'enchalInement

de nos perceptions possibles et dire qu'il est donné en soi

avant toute expérience" (121).

Ce qui est donné ainsi "en soi avant toute expérience”,
et avant le temps lui-méme, qu'est-ce sinon le principe méme
de la liberté (122), qui caractérise la positivité de la fini-
tude humaine, c'est-3~dire la possibilité& qui nous est offerte

3 nous humains de comprendre notre existence, ou encore, pour

-

utiliser la formule de Paul Ricoeur & propos du discours
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poétique, de "laisse(r)-8tre notre appartenance profonde au
monde de la vie, laisse(r)-se-dire le lien ontologique de

notre tre aux autres 8treset a 1'@tre" (123).

Soulignons toutefols que le principe de la liberté& trans-

cendantale, dans la Critique de la raison pure, reste hypothé-

tigque, c'est-3-dire considéré comme logiquement possible mais
non nécessaire; c'est 1'Idée cosmologique pure, l'Id&e d'une
spontanéité& absolue, qui ne peut &tre donnée dans aucune

expérience,

Il est remarquable que Kant, une fois admisel'ascendance
ontologique de l'intuition dans la connaissance, n'y revienne
plus, ne cherche pas 3 approfondir ce rapport d'appartenance
au sensible, cette relation originaire de l'homme & la nature.
La déduction transcendantale &tablit en effet les conditions a
priori pour gu'un objet nous soit donn&, et l1l'&lé&vation i
1'Idée ne s'accomplit qu'en conformité& avec les possibilités

transcendantales de 1l'objet. Le domaine de la Critigue de la

Raison pure c'est la possibilité (124), et non pas la réalité,

qui reste du c&6té de la sensibilité&, de la passivité. Toute
la démarche de Kant dans la premil2re Critigue aboutit 3 consi-
dérer 1'unité du sujet et de l'objet comme un postulat subjec-

tivement nécessaire. L'Idé&e régulatrice est une direction

subjectivement nécessaire pour la recherche, une exigence de
cohérence et d'unité propre & l'esprit humain, Or, la structure

de l'esprit humain

"est ce qu'elle est, ni nécessaire, ni compré&hensible
d partir d'elle-méme et d'elle seule; sa ré&flexion
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gui, lui découyre la possibilité du sens et son
droit de le poser, cette réflexion méme, vy
compris l'acte purement non-contradictoire qui
pose le sens, est celle d'un étre dans le monde
sensible, appartenant i ce monde et gui ne peut
pas s'en détacher, encore qu'il se décide selon
sa raison et 3 partir d'elle: les occasions de
la décision ne se rencontrent gque dans le monde
des faits, et le r2gne des fins mémes, 1l'homme
ne peut le penser que d'apr@s le type d'une nature
organisée”, (125A)

Autrement dit, l'homme aura beau s'imaginer tant gqu'il
voudra qu'il est de l1l'inté&rét fondamental de sa raison, aussi
bien spéculative que pratique, d'affirmer la.réalité& d'un sens
et d'une fin 3 son action, s5'il n'en découvre pas dans le seul
monde qu'il connaisse la trace ou le symbole, rien ne pourra
jamais l'assurer que ce dont l'esprit réclame avec tant de
nécessité l'existence, n'est pas tout simplement un fait comme

les autres, une apparence et donc, en regard de la revendication

nouménale de l'esprit, une pure contingence.

Se pose ainsi pour Kant la plus vieille guestion de la
philosophie, celle de l'harmonie entre l'esprit humain et la
nature donnée. Mais la maniére spécifique dont elle se pose
pour lui, les &tapes essentielles gu'elle doit franchir pour
déboucher enfin sur une solution satisfaisante, l'ampleur
des moyens qui doivent &tre utilisés pour sauver la Raison
contre elle-méme, contre le scepticisme gui la menace, tout
cela vient témoigner de la profondeur de la crise dans laguelle
se trouve plongé&e une culture gui, depuis trois siécles, s'est
construite aux dépens de la nature, Derriére la guestion en

apparence purement théorique de la Critigue de la Raison pure:
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"Comment des jugements synthétiques a priori sont-ils possi=-
bles?", se profile l'angoisse de 1'homme moderne confronté

au vide ontologique d'un monde désymbolisé&, réduit 3 1'inorga-
nicité des pures relations gue lui impose l'esprit pour se le
rendre mall&able. Alorslque chez Descartes la certitude du
Cogito et la véracité divine garantissent le sens ontologigque
de la séparation de l1'd3me et du corps, et viennent fournir le
fondement métaphysique 3 la représentation scientifique du
monde, Kant, lui, résolu 3 philosopher du point de vue de
1'homme, cherche la présence de 1'&tre, non plus dans 1'illumi-
nation intellectuelle, mais au coeur méme de la séparation du
sensible et de l'intelligible, dans le fait premier de la

compréhension qu'est l'existence humaine. D'oll cette idée

d'une autre faculté&, plus fondamentale et qui se situerait 3
mi-chemin entre la spontanéité& de l'entendement et la passivité
de la sensibilité, gue Kant, dans la premiére &dition de la

Critique de la Raison pure, dénomme l'imagination transcendan-

tale: "Les deux termes extrémes, c'est-3d-dire la sensibilité
et l'entendement, doivent nécessairement s'accorder grdce a
cette fonction transcendantale de l'imagination, puisque
autrement tous deux donneraient sans doute des ph&noménes, mais
ne donneraient pas d'objets d'une connaissance empirique, ni,

par suite d'expérience". (125B)

Mais toute la question est de savoir pourgquoi dans la
seconde &dition Kant subordonne l'imagination & l'entendement.
Pour Eric Weil, ce gue d'autres ont interpr&té& comme "un recul"

de Kant s'expliquerait par le fait gqu'au moment oll Kant rédige
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la seconde é&dition (1787), la Critigue du Jugement (1790),

dont l'objet est précisément ce fait fondamental de la (pré-)

compréhension du monde par l'homme, est d&j3 en gestation et
que, par conséquent, il aurait jugé bon, afin d'éviter tout
malentendu quant au statut de cette faculté intermédiaire, de
rattacher celle-ci 3 l'entendement, non sans pour autant cesser
d'en affirmer la pr&&minence ontologique, non pas comme fait
mais comme présupposition, comme Id€e, Et c'est parce qu'il

ne saurait &tre gquestion d'une démonstration, d'une déductiqn
constructiviste de cette faculté fondamentale que Kant, dans

la Critique du Jugement, continue de la considérer comme Idée:

"Le principe subjectif, l'idée indéterminée du suprasensible
en nous, peut seulement nous &tre indiqué comme la clef unique
pour résoudre l'énigme de cette faculté dont les sources nous
sont cachées 3 nous-ﬁﬁmes; mais on ne peut d'aucune mani&re

en savoir plus long". (126)

Cependant si l'on ne peut en savoir plus long (au sens
de.erkennen], si 1'on ne peut expliquer cette faculté mysté-
rieuse qui nous constitue en tant qu'é@tre-au-monde, il est
néanmoins possible de montrer une structure d la fois réelle et

compréhensible; c'est toute la différence entre déterminer et

réfléchir. Avec la Critique de la faculté de juger, comme dit

Weil, celle-ci

"cesse d'&tre déterminante et se fait réfléchissante.
Ce n'est pas que la Critique de la Raison Pure n'ait
tenu aucun compte de cette marche inversée: les
Idées en contenaient le principe mé&thodigque; mais
ce ne fut alors gqu'une ré&gle pour l'unification et
la spécification progressives des lois empiriques




134.

(particuligéres), nullement une affirmation, pour
prudente qu'elle fiit, de 1l'unité du monde et de
la pensée. La Critique de la Judiciaire poursuit
un but autrement &€levé: elle veut comprendre les
faits sensé&s, non seulement les faits dénués de
sens mals organisé&s par la science, non seulement,
au niveau de la raison pratigque, un sens toujours
postulé et éternellement s&paré des faits (&ternel-
lement, puisque méme dans l'au-deld 1l'individu ne
cesse pas d'étre fini, limité&, et donc toujours
imparfait et en progr@s); 3 pré&sent, le sens est
un fait, les faits ont un sens, voild la position
fondamentale de la derni@re Critique". (127)

On s'explique difficilement pourquoi Heidegger a dé&libé-
rément ignoré les résultats de la derni@re Critique: "Nous ne
pouvons examiner ici, &crit~il dans son Kant ..., en gquel sens

l'imagination pure reparait dans la Critique du Jugement, ni,

surtout, si elle reparait dans sa relation explicite 3 1l'ins-
tauration du fondement de la métaphysique, telle que nous l'avons

indiquée plus haut" (128).

Or, la Critique du Jugement, loin d'infirmer les ré&sul-

tats de la Critique de la Raison Pure, en élargit considéra-

blement l'horizon, les situe dans "la problématique plus géné-
rale de 1'Urbildung (dont) le sch&matisme des concepts, en
tant que fonction de 1'imagination transcendantale, n'est qu'un

cas particulier (...) spécifigue 38 la faculté de connalitre" (129).

Il est dommage gue nous ne puissions reprendre ici le
développement rigoureux par lequel Raphaé€l Cé&lis, s'appuyant
sur les travaux de Decl@ve, Takeda et Morchen (130), montre que,
dans la philosophie kantienne, l'imagination appartient 3 la
Raison, ou encore, comme dit Decl&ve, que "l'essence schéma-

tique de l'image résulte du schématisme constitutif de
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1'Idée" (131).

Mais cette interprétation ne contredit-elle pas la thése
explicite soutenue par Kant dans la seconde éditioﬁ, selon la-
quelle ce serait au contraire l'entendement qui commanderait 1la
production des sch@mes? S'il est vrai, comme dit Heidegger,
que "l'essentiel de toute connaissance ne repose pas en premier
lieu sur les propositions explicites dont elle est faite mais
sur ce quli reste encore inexprimé&, bien que rendu présent &
travers les théses explicites", il de&ient alors nécessaire, sous
peine de trahir l'intention méme de Kant, de procéder 3 une
interprétation de sa philosophie soucieuse d'en saisir toute la
signification et la portée pour la pensée actuelle, et cela quitte
a "user de violence" comme dit encore Heidegger, mais d'une "vi-
olence qui ne peut se confondre avec un arbitraire fantaisiste”,

d'une violence qui soit "conduite par la force d'une idé&e ins-

piratrice" (132).

L'illusion constitue pour nous cette "idée inspiratrice".
Nous voulons montrer comment 1'illusion métaphysique, reconnue
et acceptée chez les Grecs, fut, au fur et a mesure du déve-
loppement de la philosophie de 1l'Occident iconoclaste, remplacé
par l1'illusion scientifique, qui ignore la vérité métaphysique et
ne vise plus qu'un savoir objectif; et comment, avec Kant, qui
a montré que les questions métaphysiques ne peuvent pas recevoir
de réponses apodictiques, cette illusion scientifique fut
implicitement détruite, c'est-a-dire rendue manifeste. Ce qui

n'empéche pas cependant que Kant lui-méme ait voulu, explicitement,
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rester fidéle & la poursuite scientifique des vérités derniéres,
confirmant ainsi d'ailleurs le caractére inévitable de 1'illu-

sion transcendantale dont il a lui-méme permis le dévoilement.

Mais comment une telle contradiction peut-elle ne pas
ruiner d la base l'entreprise critigque, et enlever toute crédi-
bilité, toute véracité 3 la philosophie kantienne? Voyons d'un

peu plus prés.

D'une part Kant dé&nonce le dogmatisme, c'est-3-dire cette
apparence de réalité gqui nait d'une extension illégitime du
pouvolir de la raison et jette celle-ci dans l'obscurité& et la
contradiction insoluble; d'oll la fameuse formule gue 1l'on trouve
dans la Préface de la seconde &dition: "Je dus donc abolir le
savoir afin d'obtenir une place pour la croyance". Mais,
d'autre part, 1l'illusion transcendantale reste intacte dans le
syst@me kantien. Dans la préface de la premi@re &dition en
effet Kant va jusgu'3d se flatter "d'&tre arrivé 3 la suppression
de toutes les erreurs gqui, jusqu'ici, avait divisé la raison
avec elle-mé@me dans son usage en dehors de l'expé&rience" et
jusgqu'id "dire gu'il ne saurait v avoir un seul probléme de méta-
physique gqui ne soit ici résolu, ou du moins, dont la soclution

ne trouve ici sa clef" (133), et 3 la fin de la Critigue de la

Raison pure, Kant dit de sa.philosophie gqu'elle

"est ou bien propédeutique {(ou exercice préliminaire)
gui examine le pouvoir de la raison par rapport &
toute connaissance pure a priori, et elle s'appelle
critique, ou bien elle est, en second lieu, le systéme
de la raison pure {(la science), toute la connaissance
philosophique (vraie aussi bien qu'apparente) de
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la raison pure dans un enchainement systématique, et
elle s'appelle métaphysique ..." (134).

Inquiétante dé&finition, qui incite 3 se demander si, no-
nobstant son ferme dessein de ne pas outrepasser les limites de
la raison spéculative, la Critique kantienne n'est pas au fond,
de par sa prétention méme 3 &tre une science achevée et dé&fini-
tive de la raison pure, de son pouvoir et de ses limités, une
forme déguisée et peut-8tre la plus insidieuse de dogmatisme.

Maurice Clavel, dans sa Critique de Kant, est méme allé& jusgu'id

qualifier "d'hypocrite” (sic) la manoeuvre par laguelle ce dernier,
au lieu de tirerla seule conclusion qui s'imposait 3 la suite

de sa découverte critique, 3 savoir la ligquidation pure et simple
de la philosophie, seéait revenu 8 "la métaphysique bien-pen~
sante" et au "rétablissement presque pur et simple de la méta-

physique en tant que telle" (135).

Cette interprétation ne nous apparait pas légitime, pour
la simple raison gu'elle ne tient nullement compte de l'histo-
ricité de la philosophie et qu'elle procBde, a& son insu, de la
projection dans le passé d'un probl@me gqui, pour &tre réel dans
le contexte dela philosophie actuelle &tait impensable ou du
moins ne se posait pas dans les mémes termes 3 1l'&pogue de Kant.
Il est fort possible en effet, comme le soutient notamment Jeanne
Hersch, que toute expression absolument vraie d'une conscience
philosophigue, aujourd'hui, implique d'abord, eu &gard justement
aux enseignements et aux "&checs" des philosophies anté&rieures
et spécialement de celle de Kant, la reconnaissance.du fait que

la philosophie n'a pas d'objet, ou en d'autres termes que



l'histoire de la philosophie aboutit nécessairement 3 la des-
truction de sa propre illusion, et gu'il ne lui reste plus,

par conséquent, comme objet explicite possible que cette destruc-
tion elle-mé&me. Mais cette prise de conscience troublante ne
nous permet pas, en retour, de décrier le philosophe gui en est

a la source, sous prétexte gu'il ne serait pas allé jusqu'au
bout de sa propre découverte! "Lorsqu 'on considére la forme
par laguelle s'est ré&alisée 3 une certaine épogue l'activité
philosophique d'un grand penseur, &crit Hersch, c'est un non

sens de dire gu'il aurait dii ici ou 13 penser autrement et gu'a-

lors il aurait eu raison". (JH 161)

Si Kant n'a pas détruit l'objet par lequel il s'exprime,
s'il n'a pas renoncé 3 la vérité objective, s'il n'a pas claire-
ment reconnu et accepté le cercle inévitable de toute réflexion
philosophique, que devait contribuer 3 é&clairer i'herméneutique
moderne, c'est gu'il n'aurait pu philosopher authentiguement, en
son temps, sans croire en l'objet apparent, sans croire qu'il
piit, lui, Kant, faire de la métaphysique une science achevée
et définitive. Mais pour nous, aujourd'hui, gqui veoulons com-
prendre, nous approprier Kaﬁt, la t3che consiste non pas tant &
chercher une intention cachée derri@re le texte, gu'id "expli-
citer, pour parler le langage de Ricoeur, la sorte d'&tre-au-
monde déployé devant le texte" (136). Il y a une distinction
essentielle 3 &tablir entre l'acte philecsophique et le systéme,

comme nous le rappelle d'ailleurs Hersch:
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"Le rapport entre l'activité philosophique toujours
inachevée et le systéme, forme achevée, sera donc
nécessairement paradoxal. La philosophie voudrait
atteindre le Tout, sans le pouvoir jamais. Elle en
crée pourtant l'apparence en prenant la forme d'un tout.
Mais elle déborde son propre syst@me. Ce dernier ne
contient que ce qu'elle peut savoir, et représente la
face de sa généralité (Seite des Allgemeinen). Elle
lutte contre le systéme gu'elle crée". (JH 160)

C'est en interpré&tant Kant dans l'horizon de son "ontologie
fondamentale" gue Heidegger a voulu le "libé&rer" du carcan de
son systéme et ainsi "s'approprier originellement 1l'essentiel de
1'instauration du fondement de la métaphysique" (137) gque le
systéme kantien 3 la fois cache et ré;éle. Nul doute gu'aprés
toutes les wvaines tentatives de retour & Kant, de reconstitution
fidéle de sa doctrine, un tel dessein d'explicitation ou de
"répétition" comme dit Heideéqqr (138), s'avérait nécessaire et
prometteur. Cependant, on 1l'a dit déjd, il nous est difficile
de lui emboiter le pas. Selon Heidegger, Kant aurait "reculé&"

dans la seconde &dition de la Critique de la Raison pure "devant

le fondement qu'il a lui-méme dévoilé (dans la premié&re &dition),
c'est-3-dire devant l'imagination transcendantale" (139), afin de
sauver la raison pure (c'est-3-dire ici, pour Heildegger, l'en-
tendementt le jugement déterminant) et par crainte de sombrer
dans "l'abiIme de la métaphysique" (140). Or, on peut relever

de nombreux passages oll Kant, loin de vouloir fuir 1l'obscurité
abyssale, manifeste au contraire le désir d'en explorer les pro-
fondeurs, qu'il savait ultimemrent insondables quoigue du devoir

de la raison de le tenter. (141)
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Le prétendu recul de Kant s'explique peut-&tre par le
fait gu'il craignait gue l'on interpr2te de fagon empiriste
le réle fondateur qu'il attribuait 3 l'imagination transcendan-
tale, et non pas, comme le conjecture Heidegger, parce qu'il
"estimait sa propre conception, telle qu'elle figure dans la

premiére &dition, encore trop proche de l'empirisme" (142).

D'autre part, on peut se demander si l'interprétation
de la seconde &dition comme "recul"” n'est pas l'expression du
recul de Heidegger lui-mé@me devant la conception kantienne de
la finitude qui, comme on 1'a vu, attribue 3 1'Idée de la Raison
et au caract@re intemporel de la liberté& un rdle dynamique fon-
damental dans la compréhension de 1'é@tre, préalable 3 toute
connaissance. (143) Il n'est pas interdit de penser que Hei-
degger, en dénongant le "recul" de Kant, ait voulu par 13 méme
promouvoir sa propre notion de finitude, qui subordonne la
Raison 3 1l'Imagination et celle-ci au Temps originel. Aussi
serions-nous porté 3 donner raison 3 Jean Lacroix qui, 3 la
critique de Heidegger 3 l'effet que Kant, dans la seconde &dition,
se serait prononcé pour l'entendement contre 1'imagination afin
de sauver la suprématie de la raison, ré&pond:
"Mais n'est-ce point pré&cisément reconnaitre que Kant
a toujours voulu assurer cette domination de la raison?
Subordonner le concept au sché&me, qui n'est pas & lui-
méme sa propre lumidre, c'est rompre avec l'orientation
fondamentale du kantisme. L'ultime paradoxe de Hei-
degger, c'est qu'en passant de la raison spéculative
d la raison pratique il prétend demeurer dans le
domaine de l'imagination transcendantale: si notre
liberté est elle-méme finie, si elle est réceptive
autant que créatrice, c'est gqu'elle est temporelle.

En dernier ressort la finitude pratique s'explique par
le caract@re de notre connaissance. Heidegger a donc



141.

bien approfondi la finitude kantienne, mais il en a
détourné le sens, Son livre est sans doute le plus
remarquable qu'il ait écrit, mais pour expliquer sa
propre philosophie. Tandis que pour lui la finitude de
l'homme est comprise en fonction de la temporalité

et de la mort, pour Kant elle est congue essentielle-
ment en fonction de la loi morale comme fait. La
raison décisive de la limitation humaine est 1l'obé-
issance au commandement inconditionné". (144)

Qu'on nous comprenne bien: il ne s'agit pas de nier la
fonction que Heidegger attribue au schématisme dans la connais-
sance transcendantale, mais bien plutdt d'insister sur le fait
qu'il n'est pas 1la seule ni la plus importante mise en oeuvre

possible du rapport de l'entendement & l'imagination, et que la

Raison en éclaire d'autres.

L'herméneutique que Raphael CE&lis pratique sur le corpus
kantien, fait ressortir avec é&vidence le rd8le décisif que joue
l'analogie dans la faculté de connaitre et de juger. Célis
montre que la question a laquelle vient répondre la notion d'ana-
logie n'est rien de moins que celle qui sé trouve au coeur de
l'entreprise critique, & savoir la possibilité d'une connaissance
a priori, le "comment" de cette correspondance mystérieuse qui.
s'établit entre le monde et l'esprit et définit 1'homme dans son

-

rapport a4 1l'étre.

Heidegger a mis en relief la médiation fondatrice de 1'i-
magination pure, qui est & la source commune de l'entendement
et de l'intuition. La doctrine du schématisme, dans laquelle
Heidegger découvre la premiére expression de sa propre notion

de transcendance, est 3@ ses yeux le noyau de la Critique.
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Le schdme se rapporte 3 une intuition pure, c'est-3-dire au

temps, et
"le temps est ce par quoi la synth&se imaginative peut
gtre figurée, sans étre empiriquement sensible, il
apporte la possibilité gqu'un donné apparaisse comme
donné, par cette distance infranchissable ou perpé-
tuellement sauve d'ol peut Etre discernée une présence.
Ordonner le temps, c'est donc ordonner a priori tous les
modes de l'apparaitre, et le monde gui ne peut &tre
monde gu'en se soumettant 3 la juridiction de 1l'appa-
raitre" (145).

Pour Heidegger, donc, tout ce gue l'imagination pure peut
faire, elle le doit au temps, car si le temps n'est pas l'objet
d'une intuition, il n'est pas non plus une intuition sans objet;
le temps est une intuition gul ne crée rien mais qui est 3 elle-
méme son propre objet. Heidegger reconnait 13 la définition méme
du sch@me: "une détermination a priori du temps selon des
régles”. Les régles qui déterminent a priori le temps sont, pour
Heidegger, immanentes au temps lui-méme, au Temps originaire:
"l'imagination transcendantale est le temps originaire"; "le
temps originaire rend possible 1l'imagination transcendantale qui,

en soi, est essentiellement ré&ceptivité spontanée et spontanéité

réceptive". (146)

Cette position contredit, selén nous, l'esprit méme de la
Critique gui, du dé&but jusgu'd la fin, postule l'enracinement
de la détermination dans la réflexion, soutient que le sensible et
l'intelligible doivent étre pensés ensemble, en référence 3 une
loi d'unité plus &levée, 3 une loi de la Raison. Il est vrai,
comme dit CElis, gue "l'ascendance ontologique du temps (...)

n'en conserve pas moins une validit& générale: elle est ce par
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quoi la régulation ré&fléchissante est auto-affect&e dans son
processus”, (147) Mais il n'en demeure pas moins que c'est au
concept ré&fléchissant qu'il appartient de fournir une orientation
générale, une direction (un sens) A ce processus gui permet la
rencontre des &tants. Le travail de schématisation, dont dépend
la production de l'objet transcendantal imaginaire, pré&suppose
la prévision d'une destination finale et implique, par 13 méme,
"un jugement té&l&ologique (gui) n'est pas une faculté
particuli®re, mais le jugement ré&fléchissant en gé&néral
dans la mesure oll il procd&de, comme partout en connais-
sance théorique, suivant des concepts, mais par rapport
d certains objets de la nature, suivant des principes
particuliers, 3 savoir ceux d'un jugement simplement
réfléchissant, et ne dé&terminant pas d'objets" (148).
C'est donc dire que le jugement téléologique est a-topique;
il est ce projet intentionnel fondamental rendant possible l'ex-
périence et que celle-ci ne peut jamais vé&rifier puisque, au
niveau épistémologique de la constitution de l'objet, il n'a
aucune validité&. Ce qui ré&git un tel jugement c'est 1'Idée de
monde, irré&ductible a tout enfermement g&ographique, 3 toute d&-
signation de lieu, & toute ré&duction ontique, et gui est, comme
le dit Kant lui-mé&me, le "concept d'une causalité de la nature
suivant la r&gle des fins, (qui) peut @tre pensé assuré&ment sans
contradiction, mais non servir 3 des dé&terminations dogmatiques",
ce qui n'empéche pas pour autant que, comme ajoute Kant un peu
plus loin,
"d'apré&s la constitution particuli&re de mes facultés
de connaltre, Je ne puls au sujet de la possibilité de
ces choses (de la nature) et de leur production, juger

autrement qu'en imaginant une cause agissant par inten-
tion, donc un étre qui produit d'une maniére analogue
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d la causalite &*un entendement" (149).

Ainsi, comme le souligne Célis, qui fait de l'analogie la
racine commune de l'imagination et de la raison, "la télé&oclogie
critique &chappe 3 l'alternative spéciéuse gui nous obligerait
d choisir entre l'immanence d'un réalisme douteux et le fantas-

tigue des planifications de l'arri&re-monde" (150).

"Dans la téléologie, pour autant qu'on le rapporte a

la physique, prend la peine de préciser Kant, on parle
a bon droit de la sagesse, de l'&conomie, de la pré-
voyance, de la bienfaisance de la nature, sans pour-
tant en faire un &tre intelligent comme démiurge, car
ce serait une prétention démesurée; on ne veut désigner
ainsi gu'une sorte de causalité& de la nature, suivant
une analogie avec la ndtre dans l'usage technique de

la Raison...". (151}

Ce que veut "montrer" (et non démontrer) Kant, dans la

Critigque du Jugement, c'est gue le jugement té&léclogique est dé&ja

impligué dans l'activité& cognitive, car: "Il nous ést, en effet,
indispensable, de supposer & la nature le concept d'une intention
si nous voulons l'é&tudier méme dans ses produits organisés seu-
lement, par une observation suivie; ce concept est donc pour
1'usage empirigue de notre raison une maxime absolument nécessaire”.
(152)

L'intelligibilité ou la compréhensibilité premi&re des
choses du monde, l'apprendre originel, s'é&labore 3 partir d'une

intentionnalité& analogique directrice gqui lie 1'Idée & l'intuition

tout au long de ce "chemin que l'entendement doit sans cesse ré-
accomplir pour assumer et comprendre ce gui se donne & lui dans
la singularité spécifique de l'événement" (153). BRussi comprendre

originellement le monde c'est comprendre "'comme si'... comme
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si la continuité foncire des phé&nom@nes était produite avec

intention, comme si son.intelligibilité &tait wvoulue" (154).

"L'analogie, écrit Takeda dans son Kant und das Problem
der Analogie, est le principe régulateur de l'expé-
rience, Elle ne crée pas imm&diatement 1l'objet, mais
elle est la condition de l'objectivité. Dans cette
mesure, le principe régulateur est &galement constitu-
tif, parce gque, comme Kant le dit, l'expérience en
général n'est rendue possible que par la liaison du
divers empirigue - principe de l'analogie de 1l'expé-
rience. Mais c'est fondamentalement au travail du

jugement réfléchissant gu'il appartient de rendre une
telle analogie possible”. (155)

A la différence du jugement déterminant, qui exprime
l'accord des facultés sous une faculté elle-méme déterminante:
l'entendement, le jugement réfléchissant, dans son usage télé&o-
logique, exprime un accord libre et ind&terminé entre toutes les
faculté&s ("un libre jeu des facultés"); il est relié 3 cet "art
caché dans les profondeurs de l1l'dme humaine" dont Kant parle

dans la Critigue de la Raison pure; il se rapporte 3 une unité

finale des choses, au concept de fin naturelle gui ne détermine

pas son objet mais intervient plutdt pour permettre & l'imagination

de "réfléchir" sur l'objet de mani@re indé&terminée. Un tel con-
cept dérive des Idées régulatrices, et grdce 3 lui nous pouvons
déterminer un objet de 1'Idée de la Raison par analogie avec

les objets de l'expérience. Détermination indirecte et analo-

gigue, symbolique, et qui répond parfaitement 3 la fonction ré-

gulatrice de 1'Idée et n'est possible gque pour autant gque les
objets de l'expérience eux-mémes possédent ce caract@re d'unité
finale naturelle, & laguelle l'objet de la Raison vient fournir

le principe., Comme l'écrit Deleuze:
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"Nous ne trouvons pas dans la nature des fins divines
intentionnelles; au contraire nous partons de fins

qui sont d'abord celles de la nature, et nous y a-
joutons 1'Idée d'une cause divine intentionnelle

comme condition de leur compréhension. NOus n'imposons
pas des fins 38 la nature, 'violemment et dictatoria-
lement'; au contraire nous réfléchissons sur l'unité
finale naturelle ... pour nous élever jusqu'a 1l'Idée
d'une cause supréme déterminée par analogie". (156)

Les choses de la nature "donnent 8 penser", remarque avec

profondeur Kant dans la Critigue du Jugement. Loin d'étre con-

gues strictement comme des objets pour les concepts de.l'entende—
ment théorique, objets soumis & la causalité qui est le contraire
du sens, ce sont elles qui nous &veillent au fait rationnel que
les Idées sont intervenues dans notre connaissance de la nature;
éveil qui ressortit au travail de l'imagination. Comme le sou-

ligne Hersch dans un texte plus récent:

"dans la Critique du Jugement, il semble qu'on puisse,
non pas connaltre, mals entrevoir et méme contempler
par l'imagination quelque chose de 1l'unité nouménale,
incarnée dans le multiple phénoménal (...) Des trois
Critiques, celle du Jugement reste le plus 'en suspens'.
Elle donne des touches, repére des indices, effleure
des possibilités - elle ne consolide rien. C'est bien
d'espérance qu'il s'agit: 1l'espérance que la notion

de 'cause finale' n'est pas absurde, que la finalitég,
condition de sens, n'est pas un fantdme psychologique.
L'espérance ne s'appuie pas sur des jugements nécessaires
et universels. Elle n'est pas non plus 'un devoir de

foi' (was soll ich glauben?). Elle se contente de
possibilité et d'indices. Son organe, c'est l'imagina-
tion". (157)

Dans son analyse du jugement esthétique, Kant montre que le
travail de l'imagination consiste 3 réfléchir la forme de 1'ob-
jet sensible sans se rapporter d un concept déterminé de l'enten-

dement mais plutdt a l'entendement lui-méme comme a& la faculté
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des concepts en général. Ici, l'imagination ne schématise plus,
elle n'est plus déterminée & agir en conformité avec un concept
de l'entendement; elle manifeste sa liberté la plus profonde en
"se jouant dans la contemplation de la figure"; elle n'est plus
reproductrice mais productrice et spontanée "en tant que cause

de formes arbitraires d'intuitions possibles™ (158).

Cet accord libre et indéterminé entre 1l'imagination et
l'entendement, ce libre jeu des facultés, est le principe de la
mise en forme réflexive de notre rapport au monde et a pour
corrélat l'ouverture d'un sens commun esthétique, d'une "communi-
cabilité du sentiment” gqui, loin de se juxtaposer au sens commun

logique et au sens commun moral, awu contraire "les fonde ou les
g ’

rend possibles" (159).

C'est 3 travers l'analyse de cette forme supérieure de
plaisir qu'est le Sublime, que Kant expose la genése transcendan-
tale de cet accord en montrant qu'il est pour ainsi dire "forcé"
par la Raison. Dans le sentiment du Sublime, en effet, nous
sommes en présence d'abord d'un désaccord entre l'exigence de
la Raison et la puissance de 1l'imagination. L'imagination.avoue
en quelque sorte son impuissance, se sent humiliée devant 1'im-
mensité infinie de ce que lui laisse entrevoir la Raison. D'ol
ce sentiment de peine que provoque initialement le Sublime.

Mais cette peine est aussi la condition pour qu'un plaisir puisse
naitre, car une fois confrontée 3 ce qui la dépasse, l'imagina-
tion procéde'a son propre dépassement et se représente, de fagon

négative il est vrai, l'inaccessibilité de 1'Idée rationnelle
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en en faisant quelque chose de représentable dans la nature
sensible: ".,. l'imagination qui hors du sensible ne trouve
rien oll se tenir, &crit Kant, se sent pourtant illimitée, grice
4 la disparition de ses bornes; par sulte, cette abstractioﬁ

est une présentation de 1'infini qui justement pour cette raison

ne peut &tre que négative, mais Z2largit cependant 1'dAme" (160).

La destination suprasensible postul&e par la Raison ac-
guiert ainsi, grice 3 l'imagination, une ré&alité sensible; elle
n'est pas congue par le sujet mais plutdt sentie comme une
faveur que la Nature accorde a4 l'homme soit sous le mode de la
deonation: la beauté, le sublime dans la nature, soit encore sous
le mode de la cré&ation libre de l'art. Jean Lacroix a bien raison
de dire que "la conception du symbolisme est l'une des plus
profondes de Kant" et que "les Idées esthétiques sont le symbole
des Idées rationnelles" (l6l). Car aussi indéterminées soient-
-elles spéculativement, les Idées de la Raison n'en demeurent pas
moins pratiquement déterminées, en ce qu'elles regoivent, que
ce soit dans l'art, dans la contemplation du Beau ou du Sublime,
ou encore dans ces chefsgs-d'ceuvre de la culture que sont les
mythes, un contenu symbolique qui met en jeu la Raison comme
faculté de désirer (et non comme faculté de connaltre) et qui,
comme dit Deleuze, fait apparaitre, "dans le sublime dynamique,
la destination suprasensible de nos facultés (...) comme la

prédestinée d'un 8tre moral. Le sens du sublime est engendré

en nous de telle mani&re qu'il prépare une plus haute finalité,

et nous prépare nous-mémes 3 l'av&nement de la loi morale" (162).
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Cette réhabilitation du sentiment et de la "belle nature”
dans la derni&re Critique, jette un éclairage saisissant et a,
pour ainsi dire, un effet rétroactif sur la signification et la
portée réelles des Critiques ant@rieures; elle permet de péné-
trer 1'unité profonde d'une pensé&e dont on n'a trop souvent retenu,

hélas! que le caractére dualiste.

Il est certain que la dualité humaine constitue, pour Kant,
une donnée irréductible qui est partout présente dans son oeuvre:
nouméne/phénoméne, sensible/intelligible, intuition/entendement,
entendement/raison, etc. Toutefois cette donnée n'est fondamen-
tale que d'un certain point de vue, celui que- Kant adopte dans

les deux premiéres Critiques oll le point de départ est le fait

ou plutdt la contradiction entre deux faits: fait de la science,
de l'entendement et du déterminisme naturel, d'une part, dans

la Critique de la Raison pure; et, d'autre part, dans la Critique

de la Raison pratique, cet autre fait, celui de la raison, du

devoir et de la liberté&. On pourrait, il semble, décrire les

deux premi@res Critiques comme l'effort pour démontrer la

possibilité de la coexistence de ces deux faits apparemment
irréconciliables que sont le déterminisme naturel et la liberté
de la raison, et ce en vue de renvoyer dos a dos et les scep-
tiques, qui nient que l'esprit humain puisse atteindre avec
certitude aucune vérité d'ordre général, et les dogmatiques qui,
dans leurs constructions métaphysiques, ne laissent aucune place

3 la liberté.



Cépendant, aussi précieux soit le résultat atteint par
Kant: la démonstration de la non-contradiction de la liberté
et du déterminisme, force est de reconnaitre gue ce résultat
n'est pas tr@s positif, puisque nous ne comprenons pas pour au-
tant comment cette coexisténce se réalise de fait, comment elle
est vécue par l'homme en situation; comment, autrement dit,
l'homme peut trouver dans le monde non pas certes ses raisons
d'agir mais du moins des indices lui permettant de ne pas déses-

pérer du sens et de la finalité& de ce gu'il fait.

Bien siir - et nous avons suffisamment insisté l3-dessus -,
ce probléme du sens vécu dans le monde était déja contenu en

germe, dés la Critigue de la Raison pure, dans la théorie des

Idées, gui est, pour parler comme Hersch, "une théorie du 'moteur'
de 1l'acte connaissant, une conception de sa visée et de sa fi-
nalité" (163). Cependant, aussi nécessaires ou heuristigues
soient-elles pour la connaissance théorigue, ces Idées ne sont
jamais que des suppositions gui ne peuvent recevoir de confirma-
tion réelle dans un monde ré&gi par le déterminisme causal. Pour
gue la science fi{it possible, il a fallu que la finalité ait &té
exclue de la réalité du monde. Aussi les Idées ne sont-elles

pas constitutives de la connaissance empirique, mais régula-
trices; si elles fournissent au départ la r&gle d'unité trans-
cendantale guil permet gue des choses apparaissent selon un ordre
cohérent et communicable, cette apparition n'en demeure pas

moins contingente, c'est-d-dire qu'elle pourrait, sans contradic-
tion, ne pas avoir lieu, &tre autre gu'elle n'est. Ce caractére

fortuit de l'apparition méme des phénomé&nes montre gue 1l'idée
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d'inconditionné&, seule vé&ritable nécessité de la raison, n'est
pas le fondement de 1'&tre de l'apparition mais prescrit seule-
ment & l'apparitinn; a priori et nécessairement, quelles exi-
gences elle doit satisfaire pour faire partie de l'expé&rience
humaine. Le ph&nom&ne contingent prend la forme d'un déterminis-
me nécessaire parce gue c'est la condition que stipule la liberté
(1'Idée) pour que la nature lui soit acceptable. Le détermi-
nisme naturel est toujours hypoth&tique: il s'applique s'il y a

la phénoménalité naturelle. Cet il y a demeure contingent.

D'autre part, si la raison pratique, elle, se prononce
sur le sens de la vie et sur la finalité& du monde, la r&alisa-
tion de ce sens et de ces fins ne dépend pas plus d'elle que de
la raison th&orique. En morale kantienne, il n'y a que 1'in-
tention gqui soit bonne. L'obéissance 3 l'impératif catégorigue
ne procure aucune garantie de bonheur ni dans ce monde-ci ni
aprés la mort. L'homme est libre de croire au sens, libre de
croire dans la convergencé du devoir et du bonheur, mais la
pensée de cette ccnvérgence n'ouvre aucune perspective d'une
immortalité ultérieure compensant l'injustice d'ici-bas. En
d'autres termes, il n'y a pas, dans le kantisme, de ré&cupération
consolatrice d'un autre monde oli le sujet serait récompensé pour
avoir obéi 3 la loi morale, au devoir. "Rien n'est plus &loigné
du kantisme, comme le dit Hersch, que 1l'hypothé&se d'une ruse de
la Raison transcendante, qui utiliserait-'la causalité aux fins
du Souverain bien". (l164) La connaissance de la fin est exclue
de l'accomplissement de l'acte moral, puisqu'agir moralement con-
siste justement 3 introduire la liberté dans le déterminisme, 1l'In-

conditionné dans le conditionné&, l'absolu dans le relatif, le
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sens dans le fait. Mais cela n'implique-t-il pas, en retour,
que le monde des phénoménes soit réceptif au sens? C'est 1la

le probléme que pose Kant dés l'Introduction &8 la Critique du

Jugement:

"Si donc un abiIme immense se trouve &établi entre le
domaine du concept de la nature,le sensible et celui
du concept de liberté, le suprasensible et si du pre-
mier au second un passage est impossible (au moyen de
l'usage théorique de la raison), comme entre des
mondes différents dont le premier ne peut avoir sur
le second aucune influence, néanmoins celui-ci doit
avoir une influence sur celui-1l3, le concept de liberté
doit réaliser dans le monde sensible la fin imposée
par ses lois et la nature pouvoir é&tre ainsi congue
que la légitimité de la forme s'accorde tout au
moins avec la possibilité des fins a8 réaliser en elle
suivant les lois de la liberté ...". (165)

C'est 38 la recherche d'un tel passage, impraticable théo-

riquement, qu'est consacrée la Critique du Jugement. Que Kant

insiste sur le droit indique bien gque ce passage entre nature
et liberté répond a l'intérét de la raison pratique qui veut
découvrir en dega du sens gqu'elle postule indépendamment des
faits, un sens réalisé dans le monde des faits. La raison

pratique est intéressée 3 remplir un ordre de significations

critiquement séparé de celui auquel s‘a?pliquent les catégories
et par lequel l'entendement se finalise. Mais comment un tel
remplissement peut-il &tre autre chose qu'une chimére, si,

comme dit Eric Weil, "pures, non schématisées, non temporalisées,
les catégories ne sont d'aucune utilité" (166), et comment
penser sans contradiction 3 ce qui est de l'ordre du suprasensi-
ble, si toute pensée utilise nécessairement des catégories,

lesquelles n'ont pas de validité en dehors du sensible et de la



153,

science naturelle?

La réponse 3 cette question est déja entrevue d&s la

Critique de la Raison pure., Selon Eric Weil,

"on peut ... observer une évolution, non seulement de
l'une & 1l'autre des deux &ditions, et de l'une &
l'autre des trois Critiques, mais dans les parties
non modifiées de la Critique de la Raison Pure; la
fonction métaphysique des catégories pures est de plus
en plus soulignée 3 mesure que progresse l'enquéte, de
la sensibilité par l'analyse de l'entendement vers la
raison et les objets de celle-ci, tandis qu'elle reste
cachée, on dirait intentionnellement au départ: ré-
sultat naturel d'une méthode qui ne veut et ne peut
révéler que progressivement son intention positive". (167)

Il vy a un usage légitime, réel, quoique analogique, des caté-
gories de l'entendement "13 oll, comme dit Weil{ le sensible
n'intervient pas au départ, mais est seulement visé & la fin" (168).
Et ce dernier de citer un passage de la seconde édition oll Kant

déclare:

"Cependant, en vue de l'usage pratique, lequel est
pourtant dirigé sur des objets de l'expérience, je
serais en droit d'appliquer, avec une signification
analogue & celle de l'usage théorique, ces concepts
(sc. les catégories), d la liberté et au sujet de
celle-ci, en n'y comprenant que les fonctions logiques
(des concepts) de sujet et de prédicat, de cause et
de conséquence, selon lesquelles les actions et les
effets selon ces lois (sc. morales) sont déterminés
de telle fagon qu'ils peuvent toujours étre expliqués,
en méme temps que selon les lois naturelles, selon
les catégories de substance et de cause". (169)

Donc, il serait possible de penser le suprasensible, l'en
soi, l'inconditionné. Les catégories schématisées nous four-

nissent la connaissance des objets sensibles; cependant la

raison peut, 3 l'aide de catégories pures non schématisées,
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penser des objets suprasensibles. Mais comment? Comment penser
a des objets pour lesquels nous n'avons aucune intuition cor-
respondante? La réponse la plus claire que donne Kant 3 cette

gquestion cruciale, se trouve au par. 59 de la Critigue du Jugement,

"De la beauté, symbole de la moralité", oll Kant distingue entre
domaine discursif et domaine intuitif, puis & l'intérieur de ce

dernier entre schémas et sngoles:

"les premiers contiennent des présentations directes,
les seconds des présentations indirectes du concept;
les premiers usent d'une démonstration, les autres
d'une analogie (pour laquelle on se sert aussi d'in-
tuitions empiriques) oll le jugement accomplit une
double besogne, d'abord il applique le concept a
l'objet d'une intuition sensible et ensuite la simple
régle de la réflexion sur cette intuition 3 un tout
autre objet dont le premier n'est que le symbole”
(170).

Quelques lignes plus bas, Kant lie de fagon explicite moralité
et pensée symbolique en montrant que la détermination pratique
(et non théorique) du concept de Dieu implique que nﬁus en
prenions une "connaissance symbolique", qui constitue un simple
mode de présentation indirecte, analogique, et "ne renferme

pas le schéme propre pour le concept, mais seulement un symbole

pour la réflexion” (171).

Pourtant, Kant n'affirme-t-il pas, dans la Critique de la

Raison pure, que si "nous avons besoin de 1'idée d'un étre ori-

ginaire, nous ne pouvons jamais acquérir de celui-ci et de sa
nécessité absolue le moindre concept"? (172) Aucun concept dis-
cursif qui puisse étre déterminé spatio-temporellement, aucun

concept analytique, mais non pas aucun concept, s'empresse
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d'ajouter Weil, car alors l'énoncé n'aurait aucun sens. Il
nous semble, pour notre part, que ce concept non discursif,
pratique, cette Idée dont Kant nous dit que nous pouvons en

prendre une "connaissance symbolique", appartienne a ce que

l'herméneutique moderne appelle la structure d'anticipation du

comprendre, cette précompréhension qui est le propre de tout

étre qui s'est toujours -dé&ja compris. La Critique est bien,
pour nous, l'entreprise d'une raison qui veut rendre compte de
son intérét premier, constitutif, pour le comprendre, c'est-a-
dire comprendre ce sans quoi il n'y aurait rien 3 comprendre,
comprendre ce que nous pré-comprenons sans le connaltre et qui
fonde ce que nous connaissons. Et pourquoi ne pouvons-nous

-

pas connaitre ce qui, au fond, nous est le plus familier? Sim-
plement parce qu'il est donné & notre passivité, que nous rece-
vons l'@tre et sommes en lui quoi gue nous fassions; que 1'homme

est créature. Il n'y a qu'un intellect intuitif, un intellectus

archetypus, une pure activité qui puisse connaitre ce qui est

pour l'avoir créé, pour s'@tre créé lui-méme par cet acte. Nous
les hommes, en qui entendement et intuition ne coiIncident pas,

qui sommes faits de passivité et d'activité, sommes "condamnés"

a interpréter le sens de 1l'étre qui est donné & notre passivité.
Mais, d'autre part, ce que dit Kant c'est qu'il nous est nécessaire
pour que ce qui nous est donné dans l'expérience soit structurég,
compréhensible, sensé&, que nous pensions un tel intellect ar-
chétypal, une telle infinitude; sinon il n'y aurait pas de sens,
car il n'y a de sens que pour un étre fini qui se pose la

guestion de l'origine infinie de sa finitude. C'est parce qu'il
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ne peut pas ne pas penser 3 l'infini gue 1'homme se découvre
comme fini, "“comme dépendant, dans toutes ses connaissances, de
données qui ne lui sont pas fournies nécessairement, qui pour-

raient lui manquer, peuvent toujours venir 3 lui manquer" (173).

Wweil fait remarquer que "d&ja la Critigue de la Raison pure

avait appelé 'tout & fait fortuite l'expé&rience possible', mais
n'avait nullement développé & partir de 13 ce gqui constituera

le probl&me de la Critique du Jugement" (174). En effet, dans

cette derni@re, aucune déduction ne wient rendre compte du fait
fondamental du sens dans le monde; "ce que notre entendement
ne peut réaliser que par l'accord des caract@res naturels avec
notre faculté des concepts", ce fait d'un accord ou d'une har-
monie entre la nature et l'entendement, entre le monde et
l'esprit, est qualifi& par Kant de "tr&s contingent", de

"fortuit" (175). Au par. 76 de la Critique du‘:Jugement, Kant

définit la finalité comme "la conformité du contingent 3 des

lois". Plutdt que de la disqualifier comme fait,

"le caract@re fortuit de la finalité&, é&crit Weil, ac-
centue encore sa pré&minence de fait fondamental,
fondement de tous les faits seconds, lesguels ne se
comprennent gu'ad partir de ce premier, seul 3 méme
de faire comprendre jusqu'd la possibilité de la
question & laguelle il ré&pond. Aucune guestion ne
peut remonter plus haut; toute question est posée
dans le cadre d'un monde structur&; en l'absence de
cette structure, l'homme, qui, 3 l'intérieur de ce
monde, se détache de lui afin de le comprendre et
de se comprendre lui-méme dans cette question, n'aurait
ni de guoi se dé&tacher, ni sur gquoi réfléchir”. (176)

Le raisonnement de Kant, dans la Critique du Jugement, se

meut donc 3 l'intérieur d'un cercle vicieux. Mais ne faut-il
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pas reconnaitre avec Hersch que

"le cercle vicieux est une forme inévitable de 1la
pensé&e philosophique (...) A la limite, on ne peut
plus expliquer l'objet ultime de la pensée par autre
chose gue par lui-méme. On tourne en lui. Il y a des
cercles vrais et des cercles faux, que la logigue ne
peut pas distinguer. Il faut suivre le cercle et voir
s'il ouvre une profondeur et fait prendre conscience
d'une limite". (JH 135-6)

Le cercle kantien est un cercle vrai; la pens&e kantienne
s'enfonce dans ce qu'on a appelé au XXe si&cle le "cercle her-
méneutique du croire et du comprendre”; c'est dire gu'elle n'est
pas une science mais une méditation philosophigue. M&ditation
gqui porte sur 1'Etre, sur la chose en soi; une chose en soi qui
n'est pas hors du monde, qui n'est ni chose ni en soi, mais bien
plutét cette relation de soi 2 soi d'un &tre-au-monde dont les

L]
médiations sont naturelles: les &tres vivants, les choses belles,
le sublime de la nature, et gui se découvre comme conscience du
monde gui se sait monde. "Le monde vient s'imaginer dans la
réverie humaine", dit admirablement Bachelard. (177) L'activité
de l'imagination constitue cette médiation tournée vers le
monde et l'avenir; aussi sont-ce les corps vivants et les
choses belles qui, pour Kant, symbolisent la chose en soi. "Le

monde est beau avant d'@tre vrai. Le monde est admiré avant

d'&tre vB8rifié", disait encore Bachelard. (178)

Avec la Critique du Jugement, l'humanit& de 1'homme n'est

plus strictement &thique, comme c'é&tait le cas dans la Critique

de la Raison pratique, elle est maintenant naturelle; et elle

peut 1'é&tre parce qu'd travers "la beauté de la nature" et "le
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jugement té&léologique sur celle-ci, grd3ce aux fins naturelles
fournies par les &tres organisés", l1'homme acc2de "3 1'idée d'un
grand syst&me des fins de la nature (...) en tant gque syst@me

dont l'homme est 1'un des membres" (179). Dans la Critique du

Jugement, comme dit encore Weil, "la télé&ologie morale n'a pour
fonction gque de fonder une téléoclogie naturelle gqui puisse rendre
compréhensible le monde en sa totalité et l'existence de 1'homme

en tant qu'@tre 3 la fois raisonnable et membre de la nature". (180)

Certes cette téléologie naturelle ne s'égale pas 3 la
finalité ultime, elle montre une multiplicité de fins réalisées
dans la nature, mais jamais la fin dernidre, la fin des fins, la
cause supréme et inconditionnée de la nature; néanmoins, c'est
par elle que 1l'homme découvre qu'il dépasse cette nature, puis-
qu'il est le seul 3 devoir lui donner un sens pour pouvoir y
vivre. Sans ces fins rencontrées dans la nature, 1l'homme ne
pourrait s'élever jusqu'd l'Idée d'un Tout inconditionné, la
raison ne pourrait &tre "poussée par un penchant de sa nature a
sortir de l'expérience, pour s'@lancer, dans un usage pur et &
l'aide de simples idées, jusqu'aux extr@mes limites de toute
connaissance, et 3 ne trouver de repos que dans l'ach&vement de

son cercle dans un tout systématique subsistant par lui-méme" (181)

Cependant, 3 ce pendant naturel, & ce Désir de la Raison,

d'oll procéde inévitablement 1'Illusion, la Critique du Jugement,

d la différence de la Critique de la Raison pure, n'oppose plus

une discipline négative dont le but serait de neutraliser 1l'ap-

parence transcendantale, elle n'en appelle pas 3 une pensée
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‘démystifiante, d une critique des illusions; bien au contraire,
elle est portée par une volonté d'écoute de "1'humble symbole”,
de "récollection de sens", comme dirait Ricoeur. Le caractére
contingent, fortuit du comprendre originel, gue Kant dévoi' e
dans sa dernié&re Critigue, répond 3 sa manié@re 3 l'espér: =ze du
sujet, au croire fondamental. En ce sens il n'est pas exagéré

d'appliguer au Kant de la Critique du Jugement, la formule gue

Ricoeur empléie pour parler de l'herméneutigue (comme restaura-
trice du sens); "Croire pour comprendre, comprendre pour croire,
telle est sa maxime: et sa maxime, c'est 'le cerclé herméneutique’
lui-méme du croire et du comprendre", Et cette foi kantienne,
c'est bien cette "fol seconde de l'herméneute, la foli qui a
traversé la critique, la foi post-critique (...) une foi raison-
nable puisgu'elle interpré&te, mais c'est une fol parce gu'elle

cherche, par l'interpré&tation, une seconde naivet&" (182).

Par 13 méme Kant renoue avec la philosophie socratigue.
Car il reconnait les limites de son langage, de tout langage
humain; il accepte, avec l'humilité et le courage d'un Socrate,
l'impuissance de la pensée & parler de ce dont elle procéde et
gu'elle ne peut gu'imaginer, se représenter par analogie avec un
sens existant, réel, gu'elle découvre dans l'immanence de son

activite.

C'est pourguoi la philosophie kantienne ne m&ne pas &
l'échec et reste infiniment ouverte 3 l'avenir: parce gue juste-
ment elle assume jusgu'au bout son propre Echec. EKant comprend

gue nulle philosophie ne pourra jamais effacer le sens qui est &
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sa source pour inaugurer un sens radicalement nouveau a partir
d'un lieu gu'elle aurait construit par la seule vertu de son

dire. Au terme de ce qui est peut-8tre la plus fantastique o-
dyssée dans les profondeurs de l'esprit humain pour en percer
l'ultime secret, Kant ne rapporte que le fait irréductible et

inconnaissable du sens: le sens est.

En quoi maintenant cette découverte du sens diffé@re-t-elle
de celle accomplie par les Grecs? C'est qu'elle n'est plus
naive, qu'elle ne peut plus 1'&tre une fois que 1'homme moderne,
dont Kant est 1l'une des figures les plus pleines et les plus
riches, a perdu pour le meilleur et pour le pire, mais inexora-
blement, la naivet&. Voulant sauver le sens, la philosophie
grecque en préparait, 3 son insu, la négation en le prbjetant
dans le cosmos, en en faisant l'attribut premier d'un Etre exté-
rieur 3 l'homme. La philosophie chré&tienne, en gé&néral, creu-
sera davantage le fossé& entre les deux mondes, créant ainsi
les conditions de son propre &clatement et de l'av&nement du
rationalisme. Celui-ci, & la lutte contre l'ignorance et les
préjugés, au réquisitoire contre l'aliénation du sens finira
par substituer, insensiblement presque, le plaidoyer pour un
monde rationnellement délesté de sa.référence symboligue trans-

cendante et réduit 3 sa signification empirigque.

L'homme kantien se réapproprie le sens, refait le plein
de sens; non pas a la maniére d'un démiurge gui le créerait
ex nihilo, mais au contraire en découvrant gu'il en est le dépo-

sitaire, le conservateur, le responsable, et gue c'est & lui, et
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d lui seul en tant que liberté&, qu'il incombe de le préserver

en le cherchant et en le réalisant dans son existence.

Aussi, s'il y eut jamais un temps ol un retour 3 Kant
plit s'avérer salutaire, c'est bien 3 notre é&poque ol la penséé
hésite dangereusement entre une herméneutique essentiellement
démystifiante et né€gatrice du sens et une autre qui, au contraire,
se montre soucieuse d'en restaurer la réalité et la valeur hu-
maine fondamentale. On le voit bien, l'enjeu de ce débat con-
cerne le statut de 1'illusion. Y a-t-il, par-deld la criﬁique
de la "fausse conscience", par-deld la destruction des idoles,
par-dela la réfutation des mensonges du sens, auxquelles des
penseurs comme Marx, Freud et Nietzsche nous ont initiés, encore
place pour la foi, pour une seconde naiveté&, pour 1'Illusion?
Ou de&ons—nous accepter de rester suspendus dans l'atmosﬁhére
raréfiée de la critique triomphante du Muthos en attendant que

le dieu Logos nous fournisse des raisons de vivre et d'espérer.

Nul philosophe, aujourd'hui, ne peut se prétendré in-.
différent 3 ce débat sans se trahir lui-méme; nul ne peut refuser
de prendre position par rapport d@ cette crise du langage sans
se mettre lui-méme hors de la philosophie. Que notre position
personnelle soit kantienne signifie d'abord que nous recon-
naissons, au sein du langage, l'&troite intrication du croire
et du comprendre et la présence irréductible, nonobstant toutes
les distorsions et tous les déguisements de la parole humaine,

d'une liberté tendue vers son origine infinie.
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Aussi, est-ce d'un point de vue kantien gque nous aborde-
rons la derniére partie de notre recherche consacrée aux cri-
tiques marxienne et freudienne de 1l'illusion. Nous ne cacherons
pas notre intention: il s'agira, a la'faveur d'une remontée
jusqu'aux fondements métaphysiques inavoués de ces doctrines
du "soupgon", jusqu’'a leur ontologie "honteuse", de montrer a
quelle impasse et & quel danger pour la liberté& humaine abou-
tissent les grands syst@mes dogmatiques post-kantiens, qui, &
1'Illusion reconnue et acceptée d'un sens donné et inconnaissable,
substituent 1'illusion d'une raison empiriquement pratique, la-
quelle confond la fin derni@re de l'homme avec la représentation
de fins empiriques particuliéres et cherche son salut dans

l'histoire ou dans la science, prenant ainsi 1l'inessentiel pour

l'essentiel, le paraitre pour l'Etre.
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A. LA CRITIQUE MARXISTE DE L'ILLUSION IDEOLOGIQUE

... le royaume de la liberté ne
peut s'@difier que sur le royaume
de la nécessité.

Karl Marx

Parce que nous sommes a la téte

d'un mouvement, ne nous faisons

pas les chefs d'une nouvelle into-
lérance, .ne nous posons pas en
apbtres d'une nouvelle religion,
cette religion fit-elle la religion
de la logique, la religion de la
raison. Accueillons, encourageons
toutes les protestations; flétris-
sons toutes les exclusions, tous

les mysticismes; ne regardons jamais
une question comme épuisée, et,
quand nous aurons usé jusqu'a notre
dernier argument, recommengons, s'il
faut, avec l'éloquence et l'ironie.
A cette condition, j'entrerai dans
votre association; sinon, non.

Lettre de Proudhon
da Marx, 1846.

La vrai difficulté est celle-ci:
pour que nous soyons slirs de savoir
ce qu'est 1'idéologie, il faudrait
que nous soyons slirs de la vérité.
Il faudrait qu'il y ait une lumiére
naturelle, que l'homme soit le fils
ainé de la vérité ...; concluons
seulement que la vérité et la vie ne
vont pas bien ensemble.

Paul Veyne
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La th&se gue nous serons amené 3 développer au cours des
prochaines pages consiste a soutenir que la doctrine de Marx,
nonobstant le caracté&re dialectique déclaré de sa méthode, se
fonde sur l'opposition épisté&mologique, selon nous ruineuse, de
.1a réalité et de la représentation, du concret et de 1'abstrait,
du vrai et du faux, du ré&el et de 1l'illuscire. En effet, en
dépit du fait gue l'oeuvre de Marx présente incontestablement de
précieuses intuitions concernant le statut spécifique de la
praxis humaine, nous pensons qu'il est difficile de ne pas voir
gue, d'abord chez Marx lui-méme et eﬁsuite chez ses épigones,
de si prometteuses intuitions furent l'objet d'une wvéritable
forclusion, dont la réussite se trouve attestée d'ailleurs dans
l1'étonnante pauvreté théorique et critigque de la pensée marxiste
apré&s Marx, conjuguée & la non moins impressionnante diffusion

politique d'un marxisme Economiste, dogmatique et totalitaire

d 1l'échelle planétaire.

Sous le couvert du mot magigue de "dialectigque", le mar-
xisme est resté prisonnier de la dichotomie, jamais clairement
récusée par Marx lui-méme, entre d'une part la vie réelle,
c'est-3-dire les besoins humains fondamentaux (tous rapportés en
derniére analyse a l'existence biologique et matérielle de
1'homme) et le travail nécessaire 3 leur satisfaction - ce gqui,
dans la topigue marxiste, est désigné par le terme générigue

d'infrastructure; et, d'autre part, déterminé et produit par

cette base matérielle, le monde irréel; illusoire, imaginaire de

la superstructure, gul correspond aux repré&sentations plus ou

moins déformées (idéologiques, politigues, juridigues, religieuses,
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philosophiques, morales, artistiques) que les hommes se font

de leurs conditions réelles d'existence, tant et aussi longtemps
que régnent dans la socié&té la pénurie &conomigue et la divi-
sion du travail gqui caractérisent l'état de sous-développement
des forces productives. C'est ainsi que dans l'optigque de Marx,
la libération de 1'homme - qui colncide avec la destruction des
illusions selon lesguelles il existerait un autre monde que
celui, concret et immédiat de la production par l1l'homme de son
existence matérielle, "ré&elle", ol 1'intelligence pragmatique
et technicienne pourrait se livrer sans entraves 3 la transfor-
mation de son milieu naturel et social -, cette libération donc
ne peut s'accomplir gque selon un développement historique né-
cessaire oll intervient progressivement, comme en une sorte de
ruse du Besoin, l& rationalité immanente 3 l'action, 3 la
"praxis”. Et c'est cette rationalité en progr&s dans l'histoire
concréte de l'humanit&, qui, une fois incarnée dans le proléta-
riat (classe dont la finalit& objective est justement d'abolir
la société de classes et de faire advenir la Vérité dans l'his-
toire), permet l'&mergence d'une pensée critique: le matéria-
lisme historique, expression th&@orique et instrument intellec-
tuel de la lutte gue méne le prolé&tariat pour démystifier et

dévoiler la réalité.

Nous aurons l'occasion, tout au long de notre &tude, de
souligner quelques-uns des probl@mes auxquels se heurte une telle
conception de l'homme et de l'histoire. Notre souci premier
sera de montrer gue, en dépit de son indé&niable valeur heuris-

tigue, la ré&duction sociologique de l'id&ologie par Marx et les
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marxistes, n'atteint pas, contrairement 3 sa prétention avouée,
l'origine et l'essence de 1l'illusion, et, par 13 méme, &choue

& identifier ce qui dans 1l'idéologie appartient & la positivité
de la culture et remplit une fonction indispensable dans 1l'exis-
tence sociale. Aussi notre examen critique se portera-t-il

tout spécialement sur le raisonnement déterministe et causaliste
pér lequel Marx prétend ramener & la "réalité" les représenta-
tions imaginaires, les réves, que, depuis le commencement de la
culture, les sociétés n'ont cessé& de projeter devant elles pour
s'interpréter et donner sens & l'action des hommes dans et sur
le monde. Voila pourquoi, également, nous accorderons une at-

tention toute particuliére d L'idéologie allemande, qui, de

tous les textes marxiens ou marxistes, est peut=-étre celui qui
laisse transparaitre le plus clairement les tenants et aboutis-
sants philosophiques du projet de Marx de liquider le mbndé de
la "superstructure" au nom d'un matérialisme :adical ol toutes
les expressions imaginaires et symboliques de la culture sont

traitées en signes d'une cause unique, empirigque et scienti-
g

fiquement déterminable.

Disons'schématiquement, et comme pour synthétiser antici-
pativement notre propos, que le rejet concerté par Marx et le
marxisme du métaphysique et du symbolique, reléve, selon nous,
d'une ontologie dogmatique qui, par le biais d'un savoir absolu
et définitif de la totalité historique, se donne fallacieusement
la connaissance de l'en soi, dont elle prétend par ailleurs, en

un ultime paradoxe, dissiper 3 jamais le fantdme ...



CHAPITRE PREMIER: “"L'IDEOLOGIE ALLEMANDE": UN TEXTE METAPHOR IQUE

En dépit de certaines divergences théoriques et méthodolo-
giques parfois considérables, les analystes contemporains de
l'idéologie s'accordent en général sur un point essentiel: les
idéologies sont des syst@mes de représentations gqui constituent
l'expression imaginaire et fragmentaire d'une réalité sociale
gqu'elles ont pour fonction de voliler selon un processus incons-
cient.

"Elles sont, nous dit Althusser, des objets culturels
pergus-acceptés-subis, et agissent fonctionnellement
sur les hommes par un processus gui leur é&chappe ...
Dans l'idé&ologie, le rapport réel est inévitablement
investi dans le rapport imaginaire: rapport qui ex-
prime plus une volonté (conservatrice, conformiste,
réformiste ou révolutionnaire) voire une espérance ou
une nostalgie, qu'il ne décrit une r&alité". (1)

Quoi qu'il en soit de la valeur heuristique et analytique
d'une telle définition, on pourrait montrer que loin d'étre ori-
ginale l'idé&e cardinale avancée ici par Althusser est commune
d la plupart des théories de l'idé&ologie, gqu'elles soient mar-
%¥istes ou non. Elle consiste 3 soutenir gque le rapport premier
ou "spontané" gue les sujets sociaux entretiennent avec la ré&a-

lité historique dans laguelle ils vivent, en est un imaginaire

au sens de fausse conscience; ce rapport, pour reprendre les mots

de Althusser, "exprime plus une volonté ... gu'il ne décrit
une réalité&". Autrement dit, la reconnaissance de la dimension
imaginaire propre & l'idé&ologie, le fait que le rapport réel des

hommes & leur monde est "inévitablement investi dans le rapport
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imaginaire", suffit 3 justifier le rejet formel de l'id&ologie
en sa fonction positive, c'est-3-dire en tant gque description

ou interpré&tation constitutive de la réalité sociale., (2)

Ainsi est-ce bien la dénégation théorique du statut de l'imagi-
naire gui conduit logiquement 3 concevoir 1l'idéologie en général
comme irr&elle et 3 tenter de lui substituer un savoir propre,
scientifique'de la structure soclale, grice auquel les effets

de l'imaginaire seraient minimisé&s voire compl&tement &liminés.

On peut dire, d'une mani@re générale, que c'est dans

l'oeuvre de Marx et en particulier dans L'Idéologie allemande

(1846), que cette conception de 1l'idéologie, fondée sur 1l'oppo-
sition entre le r&el et l'imaginaire, s'est &laboré&e d'une fagon
pour ainsi dire paradigmatique pour toute la critique des
idéologies jusqu'd nos jours. Impossible en effet d'utiliser

la notion d'idéologie sans se référer, au moins implicitement,

d cet écrit de jeunesse oll Marx et Engels "ré@glent leurs comptes
avec leur conscience philosophigue d'autrefois". Que les au-
teurs en aient abandonné le manuscrit "3 la critigue rongeuse
des souris" (3), ne doit pas nous masquer l'importance qu'il
revét dans l'économie de la pensée marxienne. A l'instar de
Michel Henry (4), nous pensons en effet que cette oceuvre de jeu-
nesse, encore empreinte d'abstractions h&géliennes (au dire des
gardiens de l'orthodoxie marxiste de nagu@re) ou feuerbachiennes
(selon les althusseriens d'aujourd'hui), mérite la plus grande
attention, dans la mesure oll précisément elle &claire l'origine
et les présupposés philosophiques des concepts "scientifiques”

dont Marx fera usage plus tard dans les oeuvres &conomigques
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dites de la maturité. C'est donc ce parti-pris pour une lec-
ture philosophique de Marx qui guidera notre démarche oli nous
joignons humblement le camp des souris, en nous excusant d'a-
vance aupré@s des adeptes de la coupure épistémologique du texte

marxien du peu de rigueur scientifique de nos propos. (5)

Mais a quoi peut bien tenir cette défiance & 1l'é&gard de

L'Idéologie allemande? Vraisemblablement, peut-on penser, a

l'emploi qui y est fait, pour décrire et expliquer le fonction-
nement de 1'idéologie, de ce procédé a la fois rhétorique et.
didactique certes efficace mais considéré par certains comme
cognitivement suspect: la métaphore. D'aucuns préf&rent en

effet 8 la soi-disant obscurité métaphorique et métaphysique d'un

texte de jeunesse comme L'Idéologie allemande, la belle rigueur

empirico-scientifique du Capital. (6) Cependant, ce que l'on
oublie ou refuse simplement de voir, c'est que, comme on s'en

rendra compte plus loin, l'analyse de la valeur dans Le Capital

est elle-méme fondée sur une argumentation & base métaphorique.

-

Mais revenons & L'idéologie allemande et aux fameuses mé-

taphores au moyen desquelles Marx, pour la premi&re fois, cher-
che 3 saisir les mécanismes par lesquels la réalité social-

historique se pré&sente d'abord et nécessairement sous un aspect

illusoire.

1. La métaphore de la camera obscura

Nous nous attarderons d'abord & la plus c&l&bre des méta-

phores marxiennes, celle de la camera obscura, dont voici

1l'énonceé:
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"Et si, dans toute l1'id&ologie, les hommes et leurs
rapports nous apparaissent plac&s la t&te en bas
comme dans une camera obscura, ce phénom&ne dé&coule
de leur processus de vie historique, absolument

comme le renversement des objets sur la ré&tine dé-
coule de son processus de vie directement physique. (7)

Ce gue semble vouloir dire cette métaphore, c'ést gue ce
n'est pas l'idéologie comme telle gqui op2re le renversement,
mais le réel lui-méme - "les hommes et leurs rapports" - qui,
dans l'idéologie, se donne d&j3d renversé&. En d'autres termes,
le phénomé&ne du renversement idé&ologique n'a pas pour si&ge une
conscience souveraine, indépendante et constitutive a priori du
réel, n'a pas son origine dans la représentation que les hommes
se font de la réalité; mais c'est la réalité de la conscience
elle-méme qui, en tant gqu'elle est historiguement dé&terminée,
se présente naturellement 3 l'envers. Comme l'explique Jean

Granier, dans son Penser la praxis:

... l'essence de l'idéologie réside dans un processus
d'inversion; cette inversion est effectu&e par la
conscience, mais sous l'influence de motiwvations anté-
rieures et extérieures & elle, puisqu'elle n'a pas
elle-méme conscience d'étre une telle opération inver-
sante. En fait, ajoute cet auteur, elle est condi-
tionnée par 'la vie', c'est-3-dire par la production
historique de son existence sociale. La genese de
1"i1lusion i1déologique ne peut donc &tre reconstituége
gue par l'examen de la praxis historique des hommes.
Et comme cette vie est alié&née, l'inversion idé&clogique
refldte 1'aliénation de 1'essence humaine dans la
société bourgeoise". (8)

Cette inversion du monde réel, cette "ali&nation de l'es-
sence humaine", Marx l'attribue essentiellement au développement
historique de la division du travail qui, sous le mode de pro-
duction capitaliste, atteint sa forme la plus achevée dans la

séparation radicale entre travail manuel et travail intellectuel.
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"A partir de ce moment, dit Marx, la conscience peut vraiment
s'imaginer qu'elle est autre chose gue la conscience de la pra-

tigue existante, gu'elle représente réellement guelgue chose

sans représenter gquelque chose de ré=1". (9}

Pour bien saisir ce gue Marx entend par cette opposition
entre une conscience qui ne représenterait rien de réel et une
"conscience de la pratigque existante", on doit avoir présent
d l'esprit gue la conception marxienne de l'histoire repose sur
le postulat selon lequel il existe une contradiction fondamen-
tale entre les forces productives et les rapports de production.
Aussi le secret du renversement idéoclogique n'est-il pas 3
chercher, selon Marx, dans un guelcongque processus de conscience,
dans une phénoménologie de l'esprit comme chez Hegel, mais
c'e;t plutdt la dynamique méme de l'histoire de la production
par l'homme de son existence matérielle gqui requiert le ren-
versement selon une nécessit& immanente au rapport homme/nature,
d la tension dialectique entre les forces productives et les
rapports de production gqui en dérivent. Ainsi, au stade capita-
liste du développement des forces productives correspond, sur le
plan des rapports sociaux de production, une division radicale
entre travail intellectuel et travail manuel, avec les rapports
de propriété et de domination que cette division impligue. Et,
c'est 13, au coeur de cette division sociale, gui produit une
scission entre 1'intéré&t particulier et 1'intéré&t général,

que Marx situe l'origine mystérieuse de 1'illusion idéclogigue:



"C'est 138 justement cette contradiction entre 1'intérét
particulier et 1'intérét collectif gui amé&ne l'intérét
collectif 3 prendre en gualité d'Etat, une forme indé-
pendante, sé&parée des intéréts réels, de l'individu et
de l'ensemble et 3 faire en méme temps figure de commu-
nauté illuscire, mais toujours sur la base concré&te des
liens existants dans chagque conglomérat de famille et
de tribu, tels gue liens de sang, langage, division du
travail 3 une vaste &chelle et autres intéréts; et
parmi ces intéréts nous trouvons en particulier les in-
téréts des classes déjd conditionnés par la lelSlcn du
travail"”. (10)

Dans ce passage, l'idéologie est définie comme une "commu-
nauté illuscire" gui s'&difie sur la base de liens réels, con-
crets entre des individus wvivant dans une méme société. Com-
prendre comment se réalise cette &dification de 1'illusoire sur
le réel, devrait nous permettre de saisir le mode de fonctionne-

ment de la camera obscura, la logique méme de la production idéo-

logique.

Mais, encore une fois, quelle est cette ré&alité invoguée
par Marx? Une ré&alité historique, dé&termin&e par le développe-
ment de la division du travail. La "base concr2te" renvoie &
une certaine phase de développement des forces productives; il
ne s'agit en aucun cas d'une réalité qui préexisterait & l'ac-
tivité des hommes et sur laquelle l'id&ologie viendrait jeter
son voile. L'idéologie parait bien &tre ici, au contraire, comme
le suggére Sarah Kofman (11l), le "reflet d'un reflet", le "fan-
tasme d'un fantasme"; c'est la conscience qui, ré&flé&chissant
une réalité& margquée essentiellement par la division du travail
et la domination de classe, une réalité aliénée, disloquée,
divis&e en deux & l'intérieur d'elle-méme pour paraphraser Hegel,

se laisse prendre 3 ce jeu illusoire, spéculaire. La conscience
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idéologique ressemble a cette table dont Marx parle dans Le
Capital, qui, en devenant marchandise, valeur d'é&change, 3 la
fois "sensible et suprasensible", "se dresse, pour ainsi dire,
sur sa téte de bois en face des autres marchandises et se livre

34 des caprices plus bizarres que si elle se mettait 3 danser"”

(12).

Il y a donc id€ologie, au sens marxien d'occultation, dans
la mesure ofl la conscience est une conscience réelle, produit
du rapport historique des hommes avec la nature et entre eux.
L'occultation est la r&alité& méme de la conscience 3 une cer-
taine &tape du développement des forces productrices. C'est
pourquoi aussi réelle soit-elle la conscience n'en est pas moins
idéologigue, parce gue justement elle poss@de une historicité,
celle de la "base réelle", conditionnée par la diwvision du
travail et la lutte des classes. La conscience idéologique
est le reflet d'un moment historique du réel, gu'elle met en

boite (celle de la camera obscura), absolutisant et &ternisant

ainsi ce gqui n'est gqu'une &tape ou un aspect partiel et relatif
du développement historique; par 13 méme, la conscience mangue
la totalité&; elle n'en prend gu'un moment qu'elle fétichise. (13)
Autrement dit la conscience r&elle est id&ologigque pour autant
gu'elle ne se sait pas historique; et si elle ne se sait pas
historique c'est que l'histoire elle-méme n'a pas atteint le
stade de développement des forces productives ofl, enfin, la
conscience pourrait dire sa gen@se, pourrait coincider avec
elle-méme en tant gue conscience réelle dans la pure transpa-

rence de son appartenance 3 la nature,.
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Ainsi donc, le rdle gque Marx attribue 3 la conscience
dans -le processus de renversement idéologique par lequel celle-
ci substitue au monde réel sa représentation idéelle, est un

rdle essentiellement passif. Dans 1l'illusion idéologique

fondamentale selon laquelle la conscience détermine la vie, la
conscience elle-méme ne remplit aucun rdle positif, constitutif,
mais ne fait au contraire que refléter ce qui déjia, dans la
structure réelle de la société, se présente dans un rapport
inversé. Mais la question est: y a-t-il un sens 3 parler d'un
renversement du réel qui s'effectuerait sans le préalable d'une
conscience hétérogéne i ce réel? Peut-il exister une chose

telle que l'inversion du monde sans l'a priori d'un regard,

d'un oeil, sans camera obscura? Quel est le statut de cette
métaphore, et quel est le phénomé&ne que Marx cherche a viser

d travers elle? Il ne peut s'agir ni d'un phénoméne de pure
conscience, puisqu'il n'y a pas pour Marx de pure conscience,

ni d'un phénom&ne purement matériel, puisque Marx n'est pas

sans savoir que le monde matériel sans l'homme est ce qu'il est,

4

ni 3 1l'envers ni 3 l'endroit. La camera obscura ne peut &tre

ue le résultat d'un refoulement originaire de la praxis, c'est-
q g9 P

d-dire de 1l'unité de la vie et de la pensée humaines, refoulement
ol 1'histoire trouve son commencement et gui ne prendra fin
qu'avec celle-ci, avec l'abolition de la division du travail et
de la lutte des classes. Ce refoulement est, comme on le verra
mieux plus loin, le processus inconscient d l'oeuvre dans 1l'his-
toire de la lutte des classes et dont la métaphore de la camera

obscura constitue en quelque sorte le premier effort proprement
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philosophigue (et pour cela fondamental pour nous, et non pas,
comme diraient les althusseriens, imputable 3 la jeunesse et

d la nalveté de Marx) de mise & jour.

2. La métaphore du reflet sublimé

Dans L'idéologie allemande, une deuxi@me mé&taphore pré-

cise le sens et la portée de la métaphore centrale de la camera

obscura. La voici:

"Et méme les fantasmagories dans le cerveau humain sont
des sublimations résultant nécessairement du processus
de leur vie maté&rielle gue l'on constate empiriguement
et gqui repose sur des bases matérielles. De ce fait
la morale, la religion, la mé&taphysigue et tout le
reste de 1'idéologie, ainsi que les formes de cons-
cience qui leur correspondent, perdent aussitdt toute
apparence d'autonomie. Elles n'ont pas d'histoire,
elles n'ont pas de développement; ce sont au contraire
les hommes qui en développant leur production maté-
rielle et leurs rapports matériels, transforment, awvec
cette réalité gqui leur est propre, et leur pensée et
les produits de leur pensée. Ce n'est pas la cons-
cience qui détermine la vie, mais la vie gui détermine
la conscience". (14)

En fait, ce passage renferme une double métaphore. L'une,
celle du reflet, laisse entendre gque l'autonomie de 1l'idé&ologie
est illusoire, gue l'idé@ologie n'a pas d'histoire ou plus préci-
sément que son histoire est tout entiére subordonnée 3 celle de
la base matérielle et n'est donc compréhensible qu'a partir
d'elle. Par l'autre m&taphore, celle de la sublimation, Marx
veut rendre compte du processus guli crée 1l'apparence d'autonomie
de l'idéologie, ce pouvoir &trange de représenter "réellement

quelgue chose sans représenter guelgue chose de réel". Ainsi,

quoique 1l'idé&ologie soit dans son ensemble conditionnée par la
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production matérielle, cette dépendance se trouve voil&e grice
a un phé&noméne de sublimation, qui, selon les mots de Sarah

Kofman, "dé&crit un processus d'id&alisation avec volatisation
des éléments constitutifs; de 13 'l'oubli' du processus de la

genése et 1'illusion d4d'autonomie®™ (15).

En somme, l'idéologie est illusion d'autonomie, et donc
tromperie, parce qu'elle ne dit pas sa gené&se. Mais pourquoi
ne dit-elle pas sa gené&se? Non pas parce que l'idéologie
serait en soi, en tant que conscience, mystificatrice, car,
encore une fois, 1l'idéologie au sens marxien n'est rien, est
tout reflet. Le caractére trompeur, mystificateur de 1'idéo-
logie, le fait que sa production coincide avec l'effacement de
ses propres conditions de production, ne peut s'expliquer, selon
Marx, que par ce qui, dans la IVe thé&se sur Feuerbach, est
appelé "les contradictions internes de la base temporelle". Ce
sont "les intéréts des classes déjd conditionnés par la division
du travail” (16) qui jouent le rdle décisif dans la déformation
de la réalité, c'est-3d-dire dans sa sublimation, dans son

idéalisation.

Le renversement du monde, l'idéalisation trompeuse et

mystificatrice est un phénoméne inconscient, pour la simple

-

raison que 1l'intér@t de classe qui est 3 son origine est lui-
méme inconscient. Rien n'est en effet plus &loigné de la pensée
de Marx que l'idée d'une spoliation accomplie consciemment par
la classe dominante, d'une conspiration ou d'un complot ourdi

par les puissants pour jobarder les faibles. Les bourgeois



178.

sont de bonne foi; ce qu'ils font pour maintenir leur domina-
tion en la présentant comme inscrite dans le ciel des idées,
comme &ternelle, ils le font incansciemmentgﬂaﬁien sr, Marx

ne parle jamais d'un inconscient de classe; mais il n'est pas
douteux gue pour lui l'aliénation de la conscience 3 son essence
réelle procéde d'un refus inconscient, nécessaire et efficace,

de la réalité. Tant gue r&gne dans la société& la division du
travail, la conscience demeure &trang@re 3 son essence réelle,

d sonorigine praxiste, elle est une conscience fausse; ou encore,

pour parler comme Hegel, une "conscience malheureuse’, non pas

toutefois comme chez ce dernier "divisée en deux 3 l'intérieur
d'elle-méme", mais plutdt séparée du monde réel auguel elle
appartient originellement et essentiellement. Cette "conscience
malheureuse" séparée du réel trouve, 3 1l'é&poque moderne, 'son
expression historique dans la bourgecisie, dont l'existence

comme classe dominante repose sur le maintien de la séparation
aliénante de la conscience d'avec son essence réelle, qui empéche
gque la conscience s'apparaisse 3 elle-méme dans l'immanence de

sa production social-historique, dévoilant ainsi le caracté@re

relatif de la domination.

Ces remargues permettent de mieux saisir la signification

de la métaphore centrale de la camera obscura.

"La camera obscura est, comme le souligne Sarah
Kofman, l'inconscient d'une classe, de la classe
dominante gqui, pour pouvoir maintenir sa domination
indéfiniment, a intérét 3 se voiler le caractére his-
torique de sa domination, l'historique comme tel,
les processus de gend&se, la différence dans le tra-
vail, la différence". (18)
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Si la classe dominante ne peut atteindre 3a une conscience claire
du monde réel comme production historique, c'est parce gque comme
n'importe quel névrosé pourrait-on dire, elle ne trouve aucun
intérét 3 reconnaitre que son monde 3 elle repose sur des assises
imaginaires, illusoires; au contraire, elle a tout & gagner
matériellement & rester dans 1l'illusion, @ prendre son désir
pour la réalité, sa représentation du monde pour ce que le monde
doit &tre, & substituer 3 l'historique, 1l'éternel, au monde

réel celui des idées, le ciel a8 la terre. En revanche, le pro-
létariat, lui, parce qu'il n'a rien, n'a rien a8 perdre et tout

d gagner a démasquer le réel, a faire l'histoire contre ceux qui

ont tout intéré&t 3 se la donner dans une représentation figée,

immuable, éternelle et idé&ale.

Cela dit, se pose un probléme, qui, il faut bien 1l'ad-
mettre, n'a jamais été vraiment résolu ni par Marx lui-méme
ni par les marxistes: comment, par quel mécanisme secret, la
classe dominante réussit—ellé d imposer son propre intérét
particulier 3 l'ensemble de la société&, si, comme on l'affirme,
1'idéologie est congue essentiellement comme reflet de la base

matérielle et, donc, dépourvue de toute autonomie et ne rem-

plissant aucune fonction constitutive, sui generis, dans le

processus d'universalisation sociale et politique de cet inté-
rét? Devons-nous nous satisfaire d'une métaphore chimique comme
celle de la sublimation pour rendre compte du passage de l'in-
téfét matériel de la classe dominante & l'adhésion libre et
spontanée des autres classes aux Idées que celle-ci incarne?

Suffit-il d'affirmer que de la dominance Economique a la
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dominance idéologique, il n'y a en somme qu'un simple rapport
de cause 3 effet entre structures, et que l1l'instance é&conomique

reste toujours déterminante en derniére analyse?

Selon nous, Marx et les marxisteslen général, en optant
pour une explication causaliste et réductionniste du phé&noméne
idéologique, ont c&dé 3 une vision scientiste du social-historique,
gui est bien l'obstacle majeur & la compréhension de son essence
spécifique. (19) Notons que c'est le méme positivisme qui se
trouve au fondement de ce que Charles Taylor, dans un article
sur lequel nous reviendrons plus loin, a appelé "the mainstream
social science", expression désignant le courant de pensée qui,
aux Etats-Unis surtout, domine la recherche en sciences humaines
en imposant le mod&le positif d'explication des sciences de la
nature. Quelles que soient les différences entre la sociologie
marxiste et la sociologie dite bourgeoise, elles ont en commun
de faire reposer leurs analyses de 1l'idéologie sur l'opposition
arbitraire entre le réel et l'imaginaire, entre l'objectif et
le subjectif, et de présupposer l'existence d'une réalité so-

ciale antérieure 3 l'interprétation qu'en font les sujets sociaux.

Or une telle conception du social s'achoppe inéluctablement
& un probl&me sans issue: celui de la légitimation sociale et
politique, sous la forme de 1'idéologie dominante, d'un intérét
particulier, celui de la classe &conomiquement dominante, qui
prend la figure trompeuse de 1l'intérét général. Pour Paul
Ricoeur, il est évident que "the problem is insoluble so long

as it is put within the framework of causal relationships between
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structures, as we do when we speak of relative effectivity and
of determination in the last instance". (20) Ce gu'il faut
comprendre, selon Ricoe&r, c'est le processus méme de la légiti-
mation par lequel les idées d'une classe réussissent 3 s'im-
poser a4 toute une société&. Or ce processus demeure inintelli-
gible, insiste le philosophe frangais, tant et aussi longtemps
que l'on oppose, comme s'il s'agissait de deux domaines hé&té-
rogénes, l'action et la pensée, et gue l'on ne reconnait pas

que l'action humaine fait appel 3 des motifs et implique la mé&-
diation ﬂ'un syst@me symboligque. Ailleurs, dans un autre ar-
ticle (21), Ricoeur a é&tabli une distinction méthodologigue
essentielle entre deux niveaux du symbolisme social. Le premier
niveau serait celui des syst@mes ou des codes symboliques cons-
titutifs de l'action, qui rempliraient pour la culture un rdéle
analogue 3 celui des codes génétiques pour la vie animale, en
fournissant une sorte de plan ou de schéma d'organisation des
processus sociaux et psychologiques. L'existence d'un second
niveau, celui du symbolisme repré&sentatif, dont 1l'idé&ologie
constitue l'une des formes, s'explique par le simple fait qu'"une
culture ne peut opérer ses symboles sans les ré&fléchir dans un
ordre symboligue redoublé qui fonctionne comme.snn mé&talangage”.
C'est pourquoi, ajoute Ricoeur, "la description et l'interpré&-
tation des syst@mes symboliques constitutifs d'une culture est
en lutte avec et contre les syst@mes symboliques représentatifs"”
(22). Car si de tels syst@mes symboligues représentatifs rem-

plissent toujours le méme rSle fondamental: encadrer, ordonner,

consolider l'action, en redoubler et en renforcer les mé&diations



182.

symboliques en les transposant dans des ré&cits au moyen des-
quels une société actualise sa propre origine et en sauvegarde
le sens - autrement dit, si la fonction de l1'idéologie en est
une de conservation et d'intégration du lien social -, il n'en
demeure pas moins gque cette fonction reste ouverte 3 la dissimu-
lation et 3 la distcrsiﬁn: d ce gue Marx, dans sa métaphore de

la camera obscura, a woulu désigner comme &€tant un renversement

du réel.

Aussi l'objection gue Ricoeur adresse 3 Marx porte-t-elle
précisément sur l'universalité de la définition de 1l'idé&ologie
impliquée dans une telle mé&taphore. Non seulement la distorsion
et la dissimulation ne définissent pas l'essence de 1'idéologie,
et constituent plutdt des modalit&s particuli&res du passage
du symbolisme constituant au symﬁnlisme représentatif (de la
culture premi&re 3 la culture seconde, comme dirait Fernand
Dumont), mais il n'y a pas @ proprement parler de "renversement
du réel", pour la simple raison gu'il n'y a pas de Eggilau sens
marxien d'une structure pré-symboligue de l'action, d'une praxis
humaine dépourvue de rep@res symboliques. L'idé&ologie est un
langage figuré&, symbolique, dont l'analyse, pour prendre l'ana-
logie de Ricoeur, pourrait étre comparée 3 celle gui consiste &
déterminer les rapports entre une expression métaphorique et la
situation gu'elle cherche 3 redé&crire. Mais cette situation
est déjd symboligque, méme si elle doit se réflé&chir ou se dé-

doubler pour devenir une situation sociale. (23) Dans Les

idéologies, Fernand Dumont remargque gue les idéologies, aussi

ancrées soient-elles dans le symbolisme constitutif de la culture
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premiére; sont "productrices de signaux", lesquels "ne remplacent
pas le symbole" mais "en sont des réductions". Et c'est d'ail-
leurs parce qu'elles produisent de tels signaux que nous pouvons
en faire l'analyse; parce que; "Le symbolisme de fond qui sous-
tend un univers social y est investi dans des représentations
construites" (24). La redescription par 1'idéologie correspon-
drait donc & un processus de réduction des symboles en signaux,
ou encore a la reprise réflexive par un groupe social de la symbo-
lique immanente & l'action, dané une vision du monde et de la
société& oll se trouvent définies les valeurs et les normes autour
desquelles devront s'organiser les rapports entre les sujets.
C'est en ce sens que Dumont parle des idéologies comme "des
pratiques sociales de la convergence" (25). Ce qui reste cepen-
dant & déterminer - et c'est 13, semble-t-il, la t&che que

Dumont assigne a une science des idé&ologies -, ce sont les moda-
lités singuli@res selon lesquelles chaque communauté humaine
pratique sur elle-méme sa propre herméneutique, en sélectionnant

dans le vaste entrepdt des symboles collectifs ceux dont elle

fera les valeurs et les normes &8 partager collectivement.

Ces remarques permettent de mieux saisir en quoi le pro-
bléme de la légitimité& du pouvoir politique est irré&ductible &
l'explication mécaniste et causaliste par 1l'intérét &conomique
3 laquelle souscrit le marxisme. C'est dans ce que Ricoeur ap-
pelle "l'écart représentatif" entre la constitution symbolique de
l'action sociale et l'inscription de ce symbolisme dans un lan-

gage spécifique, que joue la légitimation et risque donc aussi

d'apparaitre une distorsion, une dissimulation. L'&cart
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représentatif correspond 3 la distance par laquelle une soci&té
s'interpréte et se donne une image d'elle-méme, qui ne peut
étre gue schématigue, simplificatrice et idéalisanée. D'old
cette possibilité d'un travestissement, d'une mystification,
d'une imposition arbitraire du pouvoir gui, d'apré&s Ricoeur,
s'effectueraient d'une maniére analogue 3 ce que les rhétoriciens
appellent l'hyperbole. La fonction de 1l'idéologie comme dissi-
mulation et tromperie consisterait 3 produire une sorte de
"plus-value de crédibilit& ou de lé&gitimité&" oll 1'idéologie,
"mobilis&e par la pré&tention 3 la légitimité d'un systéme quel-
congue d'autorité et de domination (...), vient remplir le wvide
gui se creuse entre cette pré&tention et la croyance spontanée
des individus dans la validité de cette prétention. En comblant

cet abiIme, elle le dissimule" (26).

Peut-&tre n'y a-t-il jamais eu d'exercice du pouvoir dans
une société sans un certain degré de dissimulation. "Is it not
the case that any authority always claims more than we can offer
in terms of belief?", demande Ricoeur. (27) Ce gui ne veut pas
dire cependant gue la domination politique ne soit gue le simple
reflet, au niveau de la superstructure, d'une domination effec-
tive sur le plan &conomigque (division du travail, propriété
privée des moyens de production), ni que l'intensité de la dis-
simulation id&ologique ne puisse varier considérablement d'une
structure sociale 3@ une autre, en fonction de la plus ou moins
grande masse de plus-value de légitimité gu'un systéme d'auto-
rité est amené 3 produire pour dissimuler 1'Ecart entre sa re-

vendication de légitimité et la crovance spontanée des individus
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en la validité de cette prétention. En d'autres termes, il y

a des systémes d'autorité dont la légitimité est fondée sur

une moins grande production de plus-value de légitimité que
d'autres, méme-si l'on peut faire 1'hypothése qu'il n'y a

jamais eu historiquement de systéme de pouvoir qui n'ait eu

d en produire. Inversement, le fait que toute idéologie domi -
nante soit plus ou moins dissimulatrice, ne permet pas d'inférer
que l'idéologie serait, dans son essence, dissimulation, fausse

conscience ou renversement du réel.

Ce qu'il faut surtout retenir de toute cette discussion,
c'est 1'"é&chec de penser non métaphoriquement la production d'il-
lusion présente comme & l'envers" (28), et 1l'impossibilité d'ex-
pliquer cette production en faisant appel &8 la causalité st;icte
entre phé&noménes naturels. Aussi, lorsque Marx dit que lé classe
dominante impose ses idées en les présentant comme universelles
et rationnelles, non seulement n'y a-t-il aucun sens 3 affirmer,
comme ce dernier, que cette imposition idéologique dépend en-
tiérement de la position de dominance que cette classe occupe
sur le plan économique, mais c'est surtout paradoxal, car Si
l'on admet avec Marx que cette classe n'a pas toujours é&té

économiquement dominante mais l'est devenue historiquement, alors

on ne comprend plus du tout comment elle a pu le devenir, a
moins bien entendu (et c'est 1la comme on le verra plus loin la
facon dont Marx s'y prend pour surmonter le paradoxe) de pré-
supposer, métaphysiquement, un sens immanent & l'histoiré de la
production par les hommes de leur existence matérielle, sens

dont ceux-ci seraient inconscients et que Marx, lui, aurait dévoilé.
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Quoi qu'il en soit, il n'est que trop &vident que 1l'on
ne peut se satisfaire d'un simple systéme de causalité entre
structures pour expliquer un phénoméne comme celui de 1l'idéolo-
gie. Son analyse implique d'abord que l'on reconnaisse la com-
plexité de l'action humaine, irréductible aux relations
de causalité qui s'établissent entre les objets dans l'espace.
De méme, des phénomé&nes comme la croyance, l'idéologie, la l&gi-

timité, sont des phénomé&nes humains faisant appel & des motivations

qui pour &tre de l'ordre du symbolique n'en sont pas moins réelles.
A-vouloir opposer a tout prix le réel et 1l'illusoire, a vouloir
saisir une réalité qui serait non symbolique, pré-idéologique,
on en arrive & ne plus pouvoir comprendre du tout comment des
illusions et des fahtasmagories peuvent avoir une gquelcongque
efficacité. C'est pourquoi l'opposition marxienne entre la
sphére de l'activité réelle et celle de la représentation illu-
soire et déformée, imaginaire - c'est-d-dire le sens restreint
que Marx inflige 3@ la notion d'idéologie -, est dénuée de
toute signification si la déformation id&ologique n'est pas
congue comme un processus pathologique enté sur la structure
symbolique de l'action humaine; autrement dit, si l'action n'est
pas dé&s le départ symbolique, aucune magie ne pourra jamails
rendre compte de la présence de 1l'illusion. Comme le souligne
Ricoeur,

"si le lien social est lui-méme symbolique, il est

absolument vain de chercher & dériver les images

de quelque chose d'antérieur qui serait le réel,

l'activité réelle, le processus de vie réelle,

dont il y aurait secondairement des reflets et des

échos (...) on ne peut partir du phénoméne de ren-

versement pour rendre compte de 1l'idéologie, mais
... 11 faut le concevoir comme une spécification
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d'un phénoméne beaucoup plus fondamental qui tient
d& la représentation du lien social dans l'apré&s-
coup de sa constitution symbolique. Le travestis-

sement est un &pisode second de la symbolisation"
(29). '



CHAPITRE II: L'INEVITABLE "CONTRAINTE" METAPHORIQUE

1. L'amphibologie marxienne: 1la th&se d'un "langage de la
" vie réelle”.

-

Apr&s avoir procédé 3 l'examen des métaphores au moyen

desquelles Marx, dans L'Idéologie allemande, tente d'expliquer

la nature et le fonctionnement de 1l'idéologie, nous voudrions
aborder maintenant, plus directement, le probléme épistémologique
majeur que soul@ve une telle explication, laquelle, comme on le
verra, s'appuie en dernier ressort sur la thé&se selon laquelle

il existerait un "langage de la vie réelle".

Le probléme peut s'é&noncer d'abord dans les termes d'un
paradoxe: comment, a8 partir de l'opposition de principe entre
le domaine du réel et celui de la représentation - opposition
qui revient comme un leitmotiv tout au long de la critique de

L'Idéologie allemande -, est-il possible de justifier l'utilisa-

tion d'un systéme de métaphores pour mettre 3 nu et rendre intel-
ligibles les mécanismes a8 l'oeuvre dans la production idéologique?
Autrement dit, dans la mesure ol l'analyse par Marx du processus

idéologique propose une compré&hension métaphorique et analogique
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de ce processus, cette analyse ne reste-t-elle pas elle-méme
idéologique, c'est-3-dire incapable d'opérer la rupture &pisté-
mologique d'avec le mode imaginaire de penser le social~histo-

rique?

A une telle objection, les adeptes de la "coupure &pisté-
mologique" du texte marxien opposent l'argument d'aprés lequel
il v aurait deux Marx: un Marx jeune, encore naif, spéculatif,
philosophique; et un Marx de la maturité&, créateur de la science
de la socié&té& et .de 1l'histoire. Entre les deux, nulle continuité
mais plutdt la rupture radicale propre 3 tout raisonnement
scientifique par rapport au sens commun et 3 toutes ses expres-
sions plus ou moins raffinées. Ainsi, nous asgure-t-on, s'il

est vrai gue la critique de Marx, dans L'idéologie allemande -

oeuvre non-marxiste de Marx comme dirait Althusser - n'est pas
scientifiquement affranchie de son objet imaginaire, ne té&moigne
pas encore de cette coupure épistémologique d'avec les catégories
idéologiques de la philosophie allemande, cela n'est plus le

cas en revanche lorsqu'il s'agit de l'oeuvre proprement marxiste
de Marx, du Capital surtout, oll la problématique philosophique

du jeune Marx se trouve critigquée et remplacée par un systéme

de concepts scientifigques gqui ne s'appliquent plus 3 des objets
imaginaires, idéologiques, mais 3 des objets réels, tout en
permettant de saisir le mode de production matérielle des

premiers.

Or, cette périodisation, cette coupure épistémologique

du texte marxien, ofi Marx devient lui-m&me marxiste en rompant
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brutalement et définitiﬁement avec la philosophie pour adopter
un point de wvue scientifique, est arbitraire et proc&de selon
nous d'une méconnaissance de l'origine et de la nature philoso-
phigque des concepts considérés comme scientifiques chez Marx.
Cette dépendance philosophique a &t& mise en évidence par Michel

Henry. Pour ce dernier, il est évident que

"les concepts sur lesquels se fonde l'analyse du
Capital sont exclusivement des concepts philosophiques,
et cela en un sens radical, des concepts ontologigues”
et que "... les concepts de forces productives, de
classes sociales, etc. - les concepts fondamentaux

du marxisme - ne sont nullement les concepts fonda-
mentaux de la pensée de Marx" (30).

Ce n'est pas le lieu ici de prouver la validité& de cette
thése, fondée sur une lecture particuli@rement minutisuss de
toute l'oeuvre de Marx. Quoli gu'il en soit, de mé€me gque les
concepts "scientifiques"” du Capital s'enracinent dans le travail
philosophique des premiéres oeuvres, nous croyons pouvoir avan-

cer que les métaphores que Marx utilise dans L'idéologie allemande

pour définir l'idéologie, poursuivent leur carri&re jusque dans

Le Capital, déterminant ainsi 3 l'intérieur du discours socio-

logique marxien ce que nous appellerons une contrainte métapho-

rique, a laquelle Marx, malgré tous ses efforts pour accé&der au

"langage de la vie réelle", n'a pu &chapper, et pour cause. (31)

En effet, si le terme "idé&oclogie" n'apparait plus dans

Le Capital, il n'en demeure pas moins, comme le remarque Sarah

Kofman, gque les mémes mé&taphcres et analogies gui servaient a

décrire le processus idéologique y sont reprises par Marx:
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"Pour résoudre le caractére &nigmatigue de la mar-
chandise, Marx a recours d l'analogie religieuse.
Point commun: les idées religieuses, produits du
cerveau humain, comme les marchandises, produits
de la main humaine, donnent l1'illusion d'é&tre auto-
nomes lorsqu'elles sont coup&es du processus de leur
gené&se. De la, la fixation dans le nuage des unes,
le caractére fantasmagorigue des autres. 0Or, si la
religion est une forme de 1'idéologie, elle est
aussi la forme de toute idéologie: seule 1'illusion
religieuse peut fonder celle d'une parfaite autonomie,
caractéristique de 1'id&ologie. Seule, elle légitime
la séparation radicale entre "ciel et terre", entre
le haut et le bas; seule elle justifie le renverse-
ment hiérarchique opé&ré par l'idé&oclogie. Dire que
le caract@re fantastique de la marchandise est ana-
logue & celui de la religion, c'est dire qu'il est
analogue ou 3 unobjet idéologique particulier ou &
tout objet idéologique. Ce gqui est dit sur le
rapport entre valeur d'échange et valeur d'usage doit
donc valoir analogiquement pour 1l'idé&ologie. Aussi
n'est-ce pas par hasard si ce sont les mémes termes,
les mémes mé&taphores qui interviennent pour décrire
et 1'idéologie et la wvaleur d'échange: méme métaphore
du renversement, méme caractére fétiche attribué a
l'une et & 1'autre (...) Donc, méme lorsque Marx
semble vouloir user d'un langage propre, s'imposent
3 lui des m&taphores qui font syst2me entre elles:
contrainte métaphorique sur laquelle il conviendra
de s'interroger." (32)

En effet. Toutefois Sarah Kofman insiste sur le fait que
chez Marx l'emploi des mé&taphores est régi par une démarche ré-
flexive qui implique une réévaluation constante de leur valeur

heuristique et analytigue. Ainsi en est-il de la métaphore

optigque dans Le Capital, dont Marx indigue finalement l'inapti-

tude & décrire le processus de réification des rapports sociaux:

"C'est ainsi que l'impression lumineuse d'un objet

sur le nerf optigue ne se pré&sente pas comme une
excitation subjective du nerf lui-méme mais comme la
forme sensible de quelgue chose qui existe en dehors
de l'oeil. Il faut ajouter que dans l'acte de vision,
la lumié&re est réellement projetée d'un objet exté-
rieur sur un autre objet, l'oeil; c'est un rapport
physique entre des choses physiques. Mais la forme
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valeur et le rapport de valeur des produits du

travail dans lequel elle se présente n'ont absolu-

ment rien &8 faire avec leur nature physique. C'est

seulement un rapport social déterminé des hommes

entre eux qui revét ici vour eux la forme fantasma-

gorique d'un rapport des choses entre elles". (33)

Inaptitude donc de la métaphore optique & dire le renverse-

ment idéologique tel que Marx en saisit les effets dans le fé-
tichisme de la marchandise. Pourquoi? Parce que le rapport
social n'est pas un rapport entre des "choses physiques"; s'il
parait en &tre ainsi c'est pour autant que le travestissement
idéologique a déja eu lieu et que le rapport social a subi une
déformation telle qu'il prend l'asvect d'un rapport entre des
choses. Aussi bien, la métaphore optique ne peut~-elle rendre
compte du processus de réification des rapports sociaux, elle
n'en décrit au contraire que le résultat et le secret du renverse-
ment idéologique lui demeure inacessible. Mais, tout en dénon-
cant l'inaptitude fonci&re de la métaphore optique & décrire le
rapport social, tout en reconnaissant que celui-ci n'est pas
"un rapport physique entre choses physiques", Marx n'établit
cependant aucun critére qui permettrait d'en saisir la spéci-
ficité. Pourquoi? Parce qu'une spécification é&pistémologique
relative 3 l'essence du rapport social, serait encore, aux yeux
de Marx, abstraite, spéculative, métaphysique.

"C'est dans la pratique qu'il faut que 1'homme prouve
la vérité, c'est-a-dire la réalité&, et la puissance
de sa pensée, dans ce monde et pour notre temps. La
discussion sur la réalité ou l'irréalité d'une pensée

qui s'isole de la pratique, est purement scolastigque"
(34),

Héclare Marx dans la IIe thése sur Feuerbach.
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Le crit@re ultime de la pensée, c'est la praxis, c'est-3
dire une structure immanente & la vie, au besoin naturel, 3 la
faim, au travail, etc., et indifférente & toute représentation
qu'on peut en faire, indépendante de toute idéologie. (35)

D'oll cette expression d'"un langage de la vie réelle" gque l'on

retrouve dans L'idéologie allemande, expression qui témoigne on

ne peut mieux de l'ambiguité inhé&rente au projet marxien. Car
gqu'est-ce que ce langage qui ne serait pas une repré&sentation

du réel mais le réel lui-méme in naturalibus? La science? La

question, pour Marx, est-elle de substituer 3 1'Id&clogie en
tant que conscience fausse, la Science comme conscience vraie;
vraie parce gue seule capable de percer les épais nuages qui
recouvrent la conscience réelle, c'est-3-dire la réalité de 1la

conscience. La camera obscura de l'idéologie trouve-t-elle sa

contrepartie dans une "camera lucida"?

"La camera obscura (chez Marx) n'est jamais relevée
par une camera 'lucida', &crit Sarah Kofman. Et
pourtant,ajoute l'auteur, gualifier l1'id&ologie de
chambre noire implique la nostalgie d'une conhaissance
claire, transparente, lumineuse; sous-entend que
celle-ci est premiére; méme si la science n'est plus
ni spéculaire ni spéculative, répétition, reflet ou
&cho, son idéal reste celui d'étre un oeil parfait,
une rétine pure. Reconnaitre que tout oeil a sa
camera obscura ne disqualifie pas pour autant l'oeil
comme mod2le de connaissance. Un tel modé&le n'est
jamais vraiment interrogé par Marx. Si tout oeil
a4 sa camera obscura, on aurait did aboutir, semble-t-
il, 3 la g&néralisation de 1'id&ologique et & rendre
non pertinente la distinction de l'idé&ologie et de
la science. Or, Marx maintient cette distinction,
méme si en méme temps il montre que 1'idé&ologie
n'est jamais relevable par la science; méme si pour
lui la science n'a pas d'oeil. Complexité donc du
geste de Marx, h&térogénéité de son texte. Et la
ligne de partage n'est pas celle d'une coupure
simple 3 1'intérieur d'un 'corpus'". (36)
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Ceﬁte complexité, éminemment philosophique, du geste de
Marx, d@ notre connaissance Michel Henry fut le seul 3 en faire
le théme principal d'une recherche systématique. On verra mieux
plus loin ce que cette recherche révéle de la conception marxi-

enne de l1'étre et du sujet humain.

Mais auparavant nous voudrions mettre en évidence ce qui
dans cette complexité& nous semble d'abord imputable & une confu-
sion épistémologique fondamentale entre deux ordres de ré&alité:
d'un c8té le monde des faits naturels ou des &vénements qui se
produisent selon "le schéma de 1'hété&rogénéité logique de 1la
cause et de l'effet" (Ricoeur) propre & la causalité physique;
et d'un autre c8té& le monde des actions humaines faisant appel
a des motivations, des intentions, des raisons d'agir, lesquelles
impliquent un lien logique d'iﬁplication entre la cause et
l'effet, et non un lien causal (au sens de Hume). (37) Dans
un rapport causal entre phénoménes naturels, entre objets, la
relation entre la cause et l'effet implique une indépendance
logique de l'antécédent et du conééquent; pour reprendre un
exemple de Ricoeur: "si une allumette met le feu & un explosif,
je peux décrire parfaitement l'allumette sans décrire 1l'ex-
plosion”. Or ce n'est plus le cas dans le domaine de l'action
humaine ou de la motivation, ol anté&cé&dent et conséquent possé&-
dent un lien logique d'implication ré&ciproque qui fait que, par
exemple, je ne peux parler d'une action que je compte accomplir
sans la relier nécessairement a un certain nombre de motifs qui
me poussent a poser cette action; de méme qu'inversement je

ne peux &noncer les motifs de mon action que par référence a
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cette action dant ils sont le motif.

-

En somme il y a une distinction capitale 3 &tablir entre
une cause et une raison d'agir, entre le causalité physique ou
naturelle et la motivation humaine. Or, cette distinction
semble &chapper a8 Marx. Et c'est 13, selon nous, ce qui ex-
plique, du moins en partie, sa position caractéristique 3 1'é-
gard de l'idé&ologique. De fagon explicite, Marx traite 1'idéo-
logie comme n'importe quel phénoméne naturel, susceptible d'étre
expliqué selon "le schéma de 1'hétérogénéité logique de la
cause et de l'effet" ou de l1l'infrastructure et de la super-
structure dans le vocabulaire de la topigue marxiste. Ainsi,

d l'exception de ses analyses empiriques plus nuancées et plus

Marx ne se préoccupe guére des motifs, des intentions ou des
raisons qu'invoquent les sujets idéologiques. "Il ne s'agit

pas, dit Marx dans La Sainte Famille, de ce que tel ou tel prolé-

taire ou méme le prolétariat entier se représente 3@ un moment

comme le but. Il s'agit de ce qu'est le prolétariat et de ce
que, -conformément 3 son étre, il sera historiquement contraint

de faire". (38)

Les représentations idéologiques ne sont donc, pour Marx,
qu'un effet d'une cause réelle, d'une force gui pousse et meut,
mais qui demeure logiquement indépendante de ce gu'elle pousse
et meut, c'est-3-dire des hommes et de leur conscience. Tel .
est le sens du dé8terminisme de Marx, l'action humaine se situant

dans le méme registre épistémologique gue les faits empiriques,
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que les &vé@nements se déroulant dans la nature, elle est, par

conséquent, justiciable des mémes concepts méthodologiques

que ceux utilisés dans les sciences physiques pour expliquer

les rapports des objets entre eux: 1loi, cause, fait, explica-

tion, etc. (39) Or, comme le souligne encore une fois Ricoeur:
"Il ne faut pas méler les jeux de langage, mais les
séparer. C'est dans un tout autre jeu de langage
et dans un autre réseau conceptuel que l'on parlera
de l'action humaine. Car si on a commencé d par-
ler en termes d'action, on continuera 3 parler en
termes de projets, d'intentions, de motifs, de
raisons d'agir, d'agents, etc. Reconnaltre et dis-
tinguer les jeux de langage est donc la tdche de
clarification, la t&che essentiellement thérapeu-
tique de la philosophie". (40)

Tache abstraite selon Marx, puisque les représentations,
les idées, les motifs, les projets, les intentions des hommes,
ne sont jamais qu'une "é&manation directe de leur comportement
matériel”; la conscience n'est pas une conscience pure mais le
"langage de la vie réelle", elle "ne peut jamais &tre autre

chose que 1'étre conscient et l'étre des hommes est leur pro-

cessus de vie réel® (41).

De telles formules, et d'autres encore, dans lesquelles
se trduve énoncée en raccourci la mani&re dont Marx congoit le
rapport entre infrastructure et superstructure, entre la réalité
et la conscience, prennent leur signification véritable dé&s lors
qu'est pris en considération le statut assigné& au langage.
Qu'est-ce que le langage pour Marx? Cette gquestion n'admet,
semble-t-il, qu'une seule réponse; le langage est matiére,

moyen de production, au méme titre que les autres forces
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naturelles que l'homme trouve en lui-méme ou dans le monde ex-
térieur. Le maté@rialisme de Marx trouve son fondement ultime

dans cette &quation:
CONSCIENCE = LANGAGE =MOYEN DE PRODUCTION

La conscience est réelle parce gqu'il n'y a pas de cons-

cience sans langage, et gue ce langage est d'emblé&e mati&re:
"Dé&s le début, affirme Marx, une malédiction pése
sur 'l'esprit', celle d'étre 'entach&' d'une ma-
ti2re qui se présente ici sous forme de couches
d'airagitées, de sons, en un mot sous forme du lan-
gage. Le langage est aussi vieux gue la conscience,
- le langage est la conscience réelle, pratigue, ex-
istant aussi pour d'autres hommes, existant donc
alors seulement pour moi-méme aussi et, tout comme
la conscience, le langage n'apparait gu'avec le
besoin, la nécessité du commerce avec d'autres
hommes". (42)

En &tablissant une &quation entre la conscience et un
langage-mati@re, pour ensuite situer leur commune origine dans
"le besoin, la nécessité du commerce avec d'autres hommes",
Marx dénie 3 la pens&e et au langage humains toute espéce de
spontanéité et d'autonomie par rapport 3 la maté&rialité de la
praxis et aux conditionnements sensibles. Toute prétention en
ce sens est tax&e d'illusion et d'id&ologie, et n'est elle-méme
explicable gque sur la base d'une certaine configuration de la
praxis qui contient le secret du "processus d'inversion au
terme duguel c'est désormais la conscience qui se décréte fon-

dement de la praxis, matrice de la ré&alité, tribunal du sens,

logos absolu" (43).
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Ce qui se trouve aiﬁsi radicalement mis en cause par Marx,
c'est la possibilité méme de la culture en tant que distance
irréductible et significative de la conscience et du langage
par rapport au besoin vital et aux conditionnements organiques
et matériels. On comprend d&s lors que ce soit & la philosophie,
dont la valeur et la légitimité comme discours ont précisément
pour condition le sens spécifique et irré&ductible de cette
distance, que revienne la t&che d'établir la position singu-
ligre du langage humain en tant gque "puissance de signifier

universellement ...

"Chez Marx et les sociologues voisins, note Paul
Ricoeur, la pensée est reconnue seulement en tant
que facteur de domination; la puissance radicale

de questionner est sacrifiée & son 'poids' social;
elle est projetée sur le plan ol 1'homme produit
par le travail; il n'y a plus dés lors de probl&mes
spécifiques du discours humain, ni comme parole
instituant des significations, ni comme logos uni-
versel s'emparant de la parole de l'homme. Cette
réduction préalable conditionne une bonne socio-
logie de la connaissance, en particulier au niveau
ol les idées se réduisent d'elles-mémes & 1l'idéolo-
gie; elle échoue au seuil des grandes philosophies
enracinées dans les possibilités les moins industri-
elles de la parole humaine. La parole, par sa
puissance de signifier universellement, excé&de méme
le travail et tient en germe l'ironie du penseur a
l'égard de sa propre motivation sociale". (44)

Allons plus loin: le marxisme n'est-il pas lui-méme une

de ces "grandes philosophies"? L'interprétation marxienne de

la réalité sociale, la critique de 1l'économie politique du capi-
talisme, seraient-elles méme pensables sans une certaine dis-
tance ironique de l1l'individu Marx par rapport 3 ses propres
conditionnements sociaux? D&s lors n'y a-t-il pas une flagrante

contradiction entre d'une part la thése de Marx, qui affirme la
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dépendance absolue de la conscience par rapport 3 la vie et au
besoin naturel (45), et d'autre part cette distance ironique

et métaphysigue gque Marx lui-méme doit prendre 3 l'égard de ce
gqui le détermine, s'il veut gue son discours possé&de une quel-
congue valeur, signification, efficacité? Ne sommes-nous pas
bel et bien ici en présence d'un paradoxe, analogue 3 celui,
fameux depuis les Grecs, du menteur? Car si ce que Marx affirme
est vrai, si dans un monde oll ré@gne la division du trawvail
toutes les représentations de la conscience sont nécessairement
fausses gt trompeuses, alors c'est la théorie de Marx elle-méme
gui est fausse et qui s'annule en tant que représentation signi-

fiante.

Toute la question est de savoir s'il est possible de ré-
soudre ce paradoxe sans mettre en question les données théo-
rigques fondamentales du marxisme. La question est assez impor-
tante, l'objection assez sérieuse, pour gue nous croyions né-
cessaire un long détour par les fondements philosophigues d'une
doctrine dont la prétention premiére et décisive consiste jus-
tement a s'@riger par opposition & l'interpré&tation philoso-
phique, c'est-3-dire en tant que Science de la praxis, sans oeil
et sans perspective, fruit du développement historique de la
production par l'homme de son existence matérielle; autrement
dit engendrée par une force aussi réelle et dé&terminante gu'in-
consciente et aveugle 3 l'é€gard des individus et des groupes

humains gui en incarnent l'inflexible mouvement.



2. L'arriBre-fond philosophique du marxisme ou un certain type
de valorisation des images.

Revenons a la métaphore de la camera obscura. Elle n'est

pas sans présenter une certaine analmgie avec l'allégorie de la
caverne chez Platon. En effet, comme elle, la chambre noire
marxienne est ouverte 3 la lumiBre, mais d une lumi&re réfractée
et qui ne diffuse gqu'un pdle reflet des choses réelles: une
lumiére 3 la fois naturelle, puisqu'elle prend sa source au-

dehors, dans la nature, mais artificielle (artefact: fait par

l'homme), puisque le lien avec la source se trouve médiatisé

par une paroi, par un oeil sur leguel la réalité vient se reflé-
ter et se déréaliser en son image, en son simulacre. Dans la
caverne platonicienne, les choses auxquelles les hommes attri-
buent une réalité ne sont que deé "ombres des objets fabriqués"
(46) , autrement dit des fé&tiches gui, & la fois, représentent
et dénient la réalité, la montrent et, en méme temps, l'obscur-
cissent, l'occultent. L'ignorance et 1'illusion auxguelles

confine la camera obscura de l'id&ologie, semblent faire &cho

a la croyance mystifiée des hommes de la caverne, cobnubilés
par des ombres défilant sur une paroi, comme le seraient des
spectateurs naifs, persuadés que les images projetées sur l'é&cran

de cinéma ne sont pas des images mais la réalité vivante.

Mais l'analogie wva plus loin encore. En effet, ce gque
montre au fond l'allégorie de la caverne, c'est que le monde
visible et le soleil gui l1l'@&claire sont aussi Eloignés de la

réalité véritable que la pénombre et le feu allumé dans la
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caverne.le sont du monde et de la lumiére du soleil.f De méme
en est-il chez Marx: 1la réalité des rapports sociaux capita-
listes, c'est-3d-dire la division du travail, la domination de
classe, et toute l'organisation sociale, politique et juridique
qui en dépend, tout cela est aussi €loigné de la réalité véri-

table que ce qui est représenté dans la camera obscura de 1l'idéo-

logie est &loigné de la réalité capitaliste. Ce qui apparait,

aussi bien dans la camera obscura que dans la caverne platoni-

cienne, n'est jamais un simple reflet de la réalité véritable,
mais le reflet d'un reflet. Sur 1l'échelle de 1l'&tre platoni-
cienne ou marxienne, on passe d'un niveau de réalité & un autre,
on s'arrache dialectiquement, progressivement, des obscurs

reflets vers le foyer originel de toute lumiére.

Bien sir, la différence entre Marx et Platon saute aux

yeux: le reflet dans la camera obscura est un reflet inversé:

l'effet est pris pour la cause, la domination réelle de la
classe dominante se présente sous l'aspect de la domination de
certaines idées éternelles. En d'autres termes, Marx est maté-
rialiste, Platon, idéaliste; alors que pour le premier la
vérité est immanente au monde sensible et au devenir historique,
1'idéalisme platonicien en fait le résultat d'une conversion
spirituelle par laquelle la pensée s'éléve jusqu'd 1l'idée du
Bien.

Cependant, 3 trop insister sur cette opposition doctri-
nale entre matérialisme et idéalisme, on en oublie ce qui leur
est fondamentalement commun:"la souveraineté du théorique-

spéculatif (...) la transformation de l'activité théorique en
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systé@me théorique"”, comme dit Cornelius Castoriadis, qui ajoute:
"La nécessaire double illusion de la théorie fermée est que le
monde est dé&ja fait depuis toujours, et gu'il est possé&dable
par la pensée" (47). Le méme Castoriadis s'est d'ailleurs ap-
pliqué avec pénétration & montrer combien la pensée de Marx est
redevable & la "logique-ontologie héritée", et que, derridre

le prétendu matérialisme historigue,

"l'idéalisme, et de l'esp@ce la plus crue et la plus
naive, se trouve en fait dans cette tentative de
réduire l'ensemble de la ré&alit& historigque aux
effets de l'action d'un seul facteur, gui est néces-
sairement abstrait du reste et donc abstrait pure-
ment et simplement - et qui, au surplus, est de
l'ordre d'une idée. Ce sont en effet les idées qui
font avancer lThistoire dans la conception dite
'matérialiste historique' - seulement au lieu d'&tre
des idées philosophiques, politigues, religieuses,
etc., ce sont des idées techniques" (48).

I1 faut &tre doté d'une grande naiveté empiriste et d'un
bien pauvre esprit critigque pour croire que ce que Marx vise
d travers le renversement du renversement idéologique, c'est
la réalité au sens d'une pure matérialité opposée d 1l'idéalitég,

comme semblent pourtant le laisser entendre de nombreux passages

de L'idé&ologie allemande. "Se dire 'matérialiste' ne différe

en rien de se dire 'spiritualiste' si par mati&re on entend une
entité par ailleurs indé&finissable mais exhaustivement soumise
3 des lois consubstantielles et co-extensives 3 notre raison",
(49) dit avec raison Castoriadis. Celui-ci, en accord avec
Michel Henry d'ailleurs, insiste sur le fait gque "les schémes
logigues et ontologiques hérités opé&rent toujours, souverains,

dans l'organisation des concepts les plus 'neufs' gque Marx
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place au centre de sa théorie" (50), Ces schémes sont commandés
par une certaine maniére de penser l1l'étre dans l'horizon de la

déterminité et de l'identit&, oll "il ne faut pas multiplier le

sens de: étre; il faut que étre ait un sens un" (51). Peu im-
porte dés lors que ce soient les idé&es qui répé&tent le réel,
comme chez Marx, ou que ce soit le réel qui répéte'les idées,
comme chez Platon, du moment que
"la structure du rapport ontologique essence-mani-
festation garantit que ‘la connaissance de 1l'essence
permet d'en connalitre les manifestations, 1l'essence
ne produisant essentiellement que les manifestations
qui lui sont propres et inversement, les manifesta-
tions non déterminées essentiellement étant, par
définition, accidentelles" (52).
Pour Marx comme pour Platon un double obstacle s'éléve

sur le chemin vers la contemplation des essences: le temps. et

l'imaginaire. Aussi seront-ils l'objet d'une réduction a 1l'étre

intelligible dans sa totalité et sa généralité&, que cet &étre
soit le monde platonicien des idées ou le monde marxien de la
production ou de la praxis. Obsé&dés par le méme projet d'un
savoir exhaustif, universel, par la méme nostalgie d'une con-
naissance pure, lumineuse - d'"un oeil de 1'a@me" comme dit
Platon -, par la méme quéte de l'originaire, Marx et Platon se
distinguent pourtant en ceci de capital que Platon sait, malgré
tout, que le logos ne peut pas tout dire et qu'il dbit recourir
au mythe pour se donner quelque accés vers l'étre (53); tandis
que Marx, lui, aveuglé par les fantasmes.techniques d'un logos
totalitaire, ne remarque pas qu'il a indispensablement besoin

du temps et de l'imaginaire, qu'il doit nécessairement se




204.

situer en eux (c'est-3-dire dans la finitude), avant de pouvoir
prétendre en effectuer la ré&duction 3 l'on ne sait trop quelle
"réalité" qui excluerait la nouveauté imprévisible, mystérieuse
et insurmontable de leur perpé&tuel surgissement, oll 1la liberté

humaine dé&couvre 3 la fois ses limites et son champ d'application.

Quoi gu'il en soit, l'analogie entre la mé&taphore marxi-

enne de la camera obscura et l'all&gorie platonicienne de la

caverne, mériterait sans doute d'&@tre scrutée en profondeur;
peut-étre découvrirait-on alors que la mé&taphore optigque par la-
guelle Marx prétend rendre compte du fonctionnement de 1'idéo-
logie, pousse ses racines dans la pensée grecque, et que loin
d'en finir avec la philosophie gui ne fait qu'interpréter le
monde, Marx demeure; malgré lui et quoi gu'il fasse, tributaire
d'une traditiﬂn philosophique gui tend 3 privilé&gier les in-
telligibles au détriment de la réalité& sensible et des images
par lesquelles la pensée l'appréhende originairement. En
s'affirmant d@s le départ, avec Platon, comme instauratrice du
primat de 1'idée sur l'image, la philosophie occidentale a
voulu se détourner de ce gque Spinoza appelait cette "connais-
sance du premier genre ... selon l'ordre commun de la nature",
connaissance préexistante 3 l'Elaboration seconde des concepts
de l'entendement qui structurent le domaine formel de la pensée
philosophique. Et pourtant, par le recours constant et essen-
tiel aux "facilité&s" de l'imaginaire, & cette proprié&té& singu-
li2dre que poss@&de l'image de rendre l'Idée sensible et sensée,
les philosophes, de Platon 3 Marx, idéalistes ou empiristes, ne

révalent-ils pas, le plus souvent a leur insu, le travail
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originaire et fondateur qu'accomplit 1'imagination dans la
constituticon des horizons de connaissance et des visions du

monde sous-jacentes 3 leurs doctrines et 3 leurs spéculations
théoriques? "L'imaginaire, dit judicieusement Castoriadis, n'est
pas 3 partir de 1l'image ou dans le regard de 1l'autre. Plutét

le 'miroir' lui-méme et sa possibilité, et l'autre comme miroir,

sont des oeuvres de l'imaginaire, qui est création ex nihilo". (54)

Ainsi sommes-nous amené 3 &largir sensiblement notre pers-
pective. En effet, alors gque le matérialisme de Marx parait
vouloir d'abord se caractériser par son refus de 1l'imaginaire
au bénéfice du "réel", la bonne intelligence critigque des fon-
dements du marxisme nous incite plutdét & considérer ce matéria-
lisme comme l'expression épistémologique dérivée d'une attitude
plus fondamentale, & la fois symboligque et métaphysigue, &
l'égard de l'existence, de la nature, de la société et de
l'histoire. A cet &gard, la problématigue gque dévéloppe Julien

Naud dans son ouvrage Une philosophie de 1'imagination, s'avére

on ne peut plus pertinente. Selon cet auteur, en effet, la
diversité des systémes philosophiques aussi bien gue des con-
ceptions religieuses ou des opinions, se distribue selon trois

grands types: transcendance, intimité& et exploitation, gui sont

autant d'attitudes générales par lesquelles le sujet imaginant
donne sens au monde dans leguel il wvit. Partant du postulat gue
le "lien de 1l'homme & la nature est, en réalité&, un rapport
symbolique" (55), M. Naud construit une topigue de 1'imagination
dans lagquelle les visions du monde sous-jacentes aux différents

syst&mes philosophigques ou religieux, s'orientent selon des
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lignes ou axes imaginaires qui "s'int8grent, 3 titre d'éléments
constitutifs, dans une structure inali&nable du sujet humain"

(56) .

L'application de cette "grille" 3 la philosophie matéria-

liste de Marx nous semble d'autant plus justifi&e que la dé-
marche de M. Naud prend son départ dans une réflexion ayant

pour objet les images du miroir et du reflet ainsi gque les "fa-
gons typiques de valoriser ces images" (57). Or, nous croyons
gu'en-degad du r&le explicite, didactique et subsidiaire, gque
Marx semble lui-méme assigner 8 ses propres métaphores, celles-
ci appartiennent 3 un type de wvalorisation subjective des images
du miroir et du reflet qui té&moigne d'une attitude existentielle

typique. (58) Cette attitude, gue M. Naud appelle "l'exploitation",

consiste, non pas 3 explorer les reflets enfouis
d l'intérieur de soi, mais 3 prendre conscience des
reflets de soi-méme objectivés dans une oeuvre.
L'homme construit son reflet en relation avec le
monde donné; le monde constitué par son travail,
d'abord ses outils, puis les objets nouveaux qui
naissent de son travail, sont des reflets de lui-méme.
Ces derniers lui renvoient sa véritable image, 1'i-
mage d'un moi transform&. Son image n'est pas d'em-
blée toute faite, elle se fait dans le temps, selon
un processus évolutif, et elle deviendra de plus en
plus parfaite. Le miroir est ici un miroir de la
" production. Ce gue l'homme valorise, c'est la repré-
sentation future de lui-méme et du monde; la per-
fection vient du futur. Cette attitude s'exprime
souvent dans des utoplies et, par la prophétie, elle
se rend présent le futur, comme s'il &tait déjid réa-
lis&. Le miroir est un pié&ge mais, ici encore, il
faut s'y laisser prendre, parce qu'en lui on 1lit
déja les possibilité&s de la réalité 3 venir." (59)

La camera obscura n'est-elle pas ce piége inévitable que

Marx exploite, c'est-i-dire qu'il dénonce en méme temps qu'il



207.

l'utilise en cherchant dans son mécanisme méme l'indice de sa
destruction prochaine, en lisant dans le miroir la possibilité
de son propre é&clatement, la nécessité historique du renversement
du renversement, en y projetant un avenir sans miroir, sans
reflet, sans oeil, une réalité future de 1l'homme é&purée de toute
image et de tout symbole, désaliénée de toute représentation?
Et, quoique dans la ligne imaginaire de Marx le reflet ne soit
congu que comme "miroir de la production”, n'est-il pas néan-
moins nécessaire de se "laisser prendre" aux reflets dans le
miroir, si l'on *eut saisir ies contradictions réelles imma-
nentes 3 la "base matérielle", la ré&alité& concr&te du renverse-
ment du monde? Sinon, comment justifier le recours 3 la méta-

phore de la camera obscura? Il faut bien gue Marx ait cru

qu'elle pouvait nous apprendre gquelque chose; et, en effet, par
elle nous comprenons gue l'apparition'du monde est d 1l'envers,
c'est-a8-dire gque son apparence n'est pas son étre. Mais l'appa-
rence est-ce bien pour Marx la représentation gue la conscience
humaine se fait de 1'é@tre? Il semble gue non. L'apparence
n'est pas un effet de la conscience, mais c'est le monde réel

en tant gque soumis 3 la division du travail gui est l'apparence.
La représentation de conscience n'est que le reflet de cette
"apparence réelle"; l'image dans la chambre noire refl&te l'alié-
nation du monde ré&el sous le régne de la division du trawvail

et de la lutte des classes. En d'autres termes, ce gul est wvu

dans la camera obscura n'est pas une falsification de la réalité&;

ce qui est faux c'est de prendre la fidé&lité de la représentation

de la réalité&, l'apparition historique de 1'E&tre, pour la vérité
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de l'étre.

Rien 13 qui rompe vraiment avec l'ontologie traditionnelle
fondée, sur le dualisme de l'apparence et de l'essence. Au con-
traire, @ y regarder de prés, l'échelle marxienne de l'étre
semble cénstruite sur le modéle platonicien. Pour les prison-
niers de 1'idéologie que nous sommes tous dans un monde ol r&gne

la division du travail, les images dans la camera obscura sont

la réalité, alors qu'en vérité nous en sommes &cartés de deux
degrés: ce que nous voyons sur la paroi de la chambre noire
n'est pas un simple reflet de la réalitég, mais le reflet d'une
réalité qui est elle-méme le reflet de la vraie réalité&, de

l'essence de 1l'étre.

Pour Marx, les rapports de production saisis & un moment
de l'histoire sont le produit de la praxis. C'est la praxis
qui, en tant que fondement ultime de la vérité de l'histoire,
détient la place prédominante dans l'échelle ontologique, au méme
niveau que l1l'idée de Bien chez Platoh. La praxis est ce qui,
pour Marx, définit l'essence de 1l'homme quelles que soient les
modalités histériques sous lesquelles cette essence apparait;
elle est ce 3 partir de quoi il y a de l'histoire, ce dont 1'étre
est la condition nécessaire pour que se manifeste le sens his-
torique. "C'est la praxis qui joue le r8le de fondement.pour

tous les autres concepts, non point comme prémisse logique

d'une déduction, mais comme l'originaire qui, dans le champ de

l'histoire humaine, correspond 3 la nature, d la physis telle
qu'elle fut pensée dans la tradition de la métaphysique", sou-

ligne 3 juste titre Jean Granier. (60)
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La nouveauté de Marx par rapport & cette tradition con-

siste a affirmer que cet originaire est immanent & l'histoire

naturelle des hommes et gue sa vérité resurgit progressivement
dans cette histoire, comme le retour du refoul&, jusqu'a l'avé-
nement de la socié&t& sans classes, oud 1l'homme, d&livré enfin

de toutes les mé&diations aliénantes, sera rendu & lui-méme, &
son essence naturelle, d son étre générique. Or, cette affir-
mation selon laquelle la vérité est dans l'histoire est non
seulement une position métaphysique mais encore, comme Fernand

Dumond 1l'a mis en é&vidence, un postulat de culture. (61) Il est

évident, comme le remarque Castoriadis, que "Marx est pleinement
sous l'emprise des significations imaginaires centrales du

capitalisme” (62). Un texte des Grundisse en fait foi:

"Le capital, écrit Marx, crée la société bourgeoise
et l'appropriation universelle de la nature et des
rapports sociaux eux-mémes par les membres de la
société. C'est ici la grande influence civilisatrice
du capital: 11 hausse la socilété& 4 un niveau en re-
gard duquel tous les stades antérieurs font figure
d'évolutions locales de l'humanité et d'idoléatrie
de la nature. La nature devient enfin un pur objet
pour l'homme, une simple affaire d'utilité; elle
n'est plus tenue pour une puissance en soi. L'in-
telligence théorique de ses lois autonomes apparait
simplement comme une ruse pour la subordonner aux
besoins humains soit comme objet de consommation,
soit comme moyen de production." (63)

-

Le postulat de culture sous-jacent & cette interprétation
de l'histoire de la nature n'est pas différent de celui que
Descartes cautionnait déja, deux siécles plus tdt, derriére l'es-
poir de voir un jour les hommes "maitres et possesseurs de la
nature" - espoir qu'est venue renforcer la puissance immanente

de la Technique que Descartes ne soupgonnait pas. Certes, il
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y a toujours un horizon, mais, comme le souligne Dumont,

"celui-ci est maintenant tout entier 3 construire,
d produire sans que l'on puisse lui donner d'autres
fondements que 1'idéal d'une représentation parfaite.
On a beau proclamer, comme les scolastigques mar-
xistes ou structuralistes, la référence ultime au
matérialisme, cette mati@re-l3 est trop abstraite-
ment mise a4 distance en formes de pensées, pour ne
pas laisser voir qu'elle est garante d'une id&alisa-

- tion de l'histoire et de 1'homme" (64).

"Idéal d'une représentation parfaite ... idéalisation de
l'histoire et de 1'homme...", autant d'expressions qui témoi-
gnent de 1'ambiguité inhérente A cette volonté de ramener la
vérité 3 1l'histoire. Ambiquité qui perce 3 travers cette for-
mule de Hegel: "l'esprit se manifeste nécessairement dans le
temps, et il se manifeste aussi longtemps qu'il ne saisit pas
son concept pur, c'est-3-dire n'élimine pas le temps" (65).
Dumont souligne le dilemme: "Identifier le concept avec le temps,
reconnaitre le concept hors du temps?" (66) Dilemme que Marx,
tout matérialiste gqu'il soit, reconduit secrétement dans sa
théorie de l'histoire, et gqu'il ré&sout de la méme maniére que
Hegel, c'est-3-dire en am&nageant dans l'histoire méme, ou plus
précisément au terme anticip& de l'histoire, un lieu id&al, "un
emplacement d'oll on peut se former une représentation vraie des
phases antérieures" (67), un monde ré&vé oll 1'identité du con-
cept et du temps supprime le temps lui-m&me et, ce faisant,

réalise 1'Idée qui s'y dissimulait avec ruse.

Ainsi la "science" de l'histoire trahit-elle son caractére

internrétatif, car le "vrai", gu'on l'identifie avec l'&tat

prussien ou avec la scoci&t& sans classes, n'en demeure pas moins
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ce qui doit ou devrait &tre par opposition 8 ce qui est de fait
donné historiquement; c'est-d-dire une ontologie porté&e par
une morale utopiste ol le savoir absolu de l'histoire se subs-

titue & la liberté de chacun. La République de Platon é&tait

située au-dessus de l'histoire, c'est elle qui devait servir
de modéle "dans le ciel" 3 chaque citoyen et & la Cité tout
enti@re; la société sans classes est devant nous, 3 réaliser
dans l'histoire selon un modé&le immanent & celle-ci et "scienti-

fiquement" connaissable.

En somme, tout en réduisant le monde de la représentation
d celui de la production, 1l'idéologique au matériel, Marx ne
cesse de valoriser implicitement une certaine image future de
l'homme et de la société. Qué la réalisation de cette image
future doive signifier la négation, la suppression de cette image
en tant qu'image au bénéfice d'un "langage de la vie réelle”,
d'une représentation pure, parfaite et transparente du réel,
cela n'empéche pas néanmoins que sans cette image future, sans
cette représentation utopique, qui remplit une fonction épistémo-
logique indispensable & 1l'intérieur du matérialisme historique,
il serait impossible de se prononcer sur l'étre du social-histo-
rique et de dire de 1l'homme qu'il est ce qu'il n'est pas actu-
ellement et ce qu'il n'a jamais é&té historiquement; qu'il de-
viendra ce qu'il est; que son essence n'est pas encore réalisée

mails se réalisera nécessairement.

Ce qu'il importe de souligner donc, c'est cgue le refus
marxien de l'imaginaire est indissociable d'un certain type de

valorisation des images. Loin d'étre des ornements ou de
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simples proc&dés rhétoriques ou didactiques, les images, sym-
boles et mé&taphores marxiens nous livrent mieux gue ne saurai£
le faire n'importe quelle définition formelle, la sorte de

monde impliquée dans la théorie de Marx, la manidre dont celui-
cl "expérimente son double et le double du monde" (68). Que par
sa métaphore du reflet Marx veuille illustrer le rien de 1l'image

par opposition au tout de la production et du travail, indique

bien gue nous sommes bel et bien ici en présence d'une inter-
prétation philosophigque et non d'une science de 1l'&conomie.

Ce gue remarque d'ailleurs Jean Granier

"il est exclu gue l'économie, en tant gque discipline
scientifique, puisse &étayer les inférences que re-
guiert la théorie marxiste comme théorie gé&néralisée
de la production, oll se trouve englobée la totalité
des superstructures, avec la théorie critique des
idéologies qul s'y raccorde (...), si les concepts
de la pensée de Marx tiraient leur signification de
l'&conomie, ils devraient avoir le statut de purs
concepts scientifigues, et ne seraient pas des
concepts interprétatifs, c'est-3-dire prospectifs,
valoriels et pathétiques; du coup, la solidarité,
vitale pour le marxisme, entre l'analyse &conomique
et le projet de transformation révolutionnaire du
monde serait brisée, et le marxisme perdrait sa
vocation 3 modeler le destin de 1l'homme, pour devenir
un instrument doctrinal neutre au service d'une
politique choisie indé&pendamment de ses opérations
techniques" (69).

Le miroir a beau &tre un piége pour Marx, 1l n'en demeure
pas moins que c'est en lui que la "transformation révolutionnaire
du monde" se donne 3 lire. Aussi bien, le concep@ fondamental
de production, ou de praxis, apparait-il dans un contexte sub-
jectif qui le valorise positivement, & l'intérieur d'un horizon
gui "n'est pas seulement un ensemble de pensées, malis aussi un

complexe de jugements de valeur et d'images dynamiques" (70).
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A cet égard, les métaphores marxiennes de la camera obscura

et du reflet nous fournissent un pré&cieux &clairage sur cet ho-
rizon. En effet, le refus gue Marx oppose au reflet en tant
que donnée imaginaire irréductible de l'&tre-au-monde, comme
"contrainte" métaphorique inh&rente au logos humain, appartient
encore 3 la subjectivité et 3 la liberté de l'imagination; il

ne procéde nullement d'un jugement de fait posé sur une hypothé-
tigque "réalité", mais témoigne plutdt d'une certaine attitude
du sujet Marx face 3 son propre double et au double du monde; il
révéle la mani2re typigue dont celui-ci expérimente, voit ou
pergoit ce double, réagit 3 sa propre image dans le miroir.
N'est-ce pas toujours au nom d'une image future de lui-méme et
du mﬁnde que Marx dénonce la réalité de 1l'image du monde actuel,
méme si cette iﬁage future est présentée sous l'aspect trompeur
de la réalité enfin conquise aux dépens de la déformation ima-
ginaire et de la fausse conscience idéologique? Sous le rai-
sonnement "scientifique" par lequel Marx pré&tend rendre raison
de l'histoire, se dissimule la figure de l‘utoéie, la nostalgie
de l'étre et de l'origine. Et c'est ce qui expligque pourguoi
Marx ne valorise pas le reflet comme tel; car quoigue repré-
sentation fidéle de la ré&alité historique actuelle, et par la
méme médiation né&cessaire 3 sa connaissance, le reflet ne présente
de la réalité véritable que son image temporelle, gue son appa-
riticg historique, alors gque ce qui inté&resse Marx c'est de
saisir l1'&tre de tout reflet, l'origine premi&re de toute image,
l'essence méme de cette praxis immanente des hommes sur gquoi

se fonde en derni2re analyse toute production: historique,
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sociale, matérielle, idéologigque.

Et pourtant, sans reflet, sans miroir, sans l'écart re-
présentatif implicué dans toute connaissance, serait-il encoére
possible de saisir ce guli se passe "réellement” dans l'infra-
structure? Les représentations idéologigues, les idées de la
conscience, ne constituent-elles pas la formation symptdmale,

le signifiant qu'il faut déchiffrer pour que la ré&alité se dévoile

en ses contradictions immanentes? Quel est le statut de ce
déchiffrement? Et guelle est cette réalité gue Marx prétend
piéger grdce 3 sa méthode? L'explication derni&re de Marx
semble toujours renvoyer & un 8tre en-dega de la conscience, &
une réalité préexistant 3 la pensée, 3 un inconscient de la

praxis qui ne serait pas de nature psychique mais matérielle.

Mais, méme en admettant l'existence d'un tel inconscient matériel,
comment peut-on prétendre le connalitre sans absurdité&, sans dé-
montrer justement par la connaissance gue nous Croyons en pos-
séder, gu'il continue i nous &chapper pour autant gue nous

devons le connaitre et pour cela nous mettre 3 distance de lui,
le penser, le réfléchir, le refléter. Comme chez Freud, pour
gui l'inconscient n'est connu "que comme conscient, une fois
gu'il a subi une transformation ou traduction en conscient"

(71), l'accé&s 3 la praxis n'est-il pas forcément conditionné& et
médiatisé par les représentations que celle-ci produit? Il est
pourtant remarquable gque Freud, poussé comme Marx par le ratio-
nalisme positiviste de son &pogque et de son milieu, ait cru,
malgré tout, en la possibilité d'une connaissance directe, scien-

tifique, de l'inconscient, ofl celui-ci se trouve ré&duit 3 un
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substrat de pulsions organiques, & une structure é&nergétigue,

physico-chimigue.

La question du raticonalisme positiviste de Freud sera a-
bordée plus loin dans cette recherche; pour le moment, attardons-
nous aux formes plus ou moins déguisées qu'il revét chez le

fondateur du maté&rialisme historique.



CHAPITRE III: LE RATIONALISME POSITIVISTE DE MARX

Non moins que la critigue freudienne de 1'illusion, 1la
critique marxienne de 1'idéologie demeure subordonnée 3 celle

de la religion. Dans la Critique de la philosophie du droit de

Hegel, Marx affirme sans ambages gue "la critique de la religion

est la conditicon préliminaire de toute critigque" (72).

Comment ne pas reconnalitre en Marx l'héritier du ratio-
nalisme des lumi@res, qui, 3 l'obscurantisme religieux, aux
préjugés et aux traditions, opposent la clarté de la raison

et le progrés des sciences? -

C'est d'ailleurs en analysant la religion gue Marx découvre
le caract@&re commun 3 toute idéologie: la séparation d'avec le
réel (sa projection dans un monde imaginaire, la réification
de ce gui est proprement humain dans une puissance E&trangére
et surnaturelle) avec la principale conséguence gui en découle:
la non colncidence de la pensée et de l'&tre. "La critique de
la religion, souligne Michel Simon, est le 'galop d'essai' de
Marx, son brouillon i propos de l'idéologie, mais les esqguisses
futures ne feront qu'appuyer fortement sur les traits dé&ja tra-
cés: la problématigue marxiste de l'idéologie emporte avec elle,
oli qu'elle aille et collé & ses semelles, le débat avec la

religion" (73).

Assurément; mais ce débat n'impligue-t-il pas un déplace-

ment radical par rapport 3 la critique philosophique de la
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religion, lagquelle, s'enfermant dans le systé&me clos de la cons-

cience de soi, n'était, selon Marx, gqu'une critique "théologique"

de la religion? A cet &gard, la lecture de Feuerbach, et en

particulier de L'essence du christianisme, sera pour Marx décisive;

elle lui fournira les catégories fondamentales de sa critique

"anthropologique" de la religion. "Le fondement de la critique

religieuse, écrit Marx en 1844, est celui-ci: 1'homme fait la

religion, ce n'est pas la religion qui fait 1'homme" (74).

De Feuerbach, Marx apprend que la conscience philosophique
et religieuse est une conscience aliénée, dans un rapport in-

versé avec le monde réel:

"La vE&rité du fini, déclare Feuerbach, n'est expri-
mée par la philosophie absolue gu'indirectement et
d l'envers. §'il est vrali gque l1l'infini n'existe,
n'a de vérité et de réalité gu'une fois déterminé,
c'est-3-dire posé non comme infini, mais comme
fini, alors c'est bien le fini en vérité qui est
l'infini (...) Le commencement de la philosophie
n'est pas Dieu ni l'absolu ni 1'&tre comme grédicat
de l'absolu ou de 1l'idée - le commencement de la
philosophie est le fini, le dé&terminé&, le réel.

I1 est absolument impossible de penser 1'infini
sans le fini. Peux-tu penser, dé&finir la qualité
sans penser a une qualité déterminée? Ce n'est donc
pas l'indéterminé, mais le détermin&, gui est le
terme premier: car la qualité déterminée n'est
rien d'autre que la qualité réelle; la qualité ré-
elle précé&de la qualité pensée". (75)

Cependant, dit Marx, Feuerbach n'explique pas comment
s'effectue le renversement du monde réel dans le monde idéal,
religieux, philosophique, ou plutdt son explication demeure

encore thé@orique, métaphysique:
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"Feuerbach part du fait que la religion rend

1l'homme étranger 3 lui-méme et dédouble le monde

en un monde religieux, objet de représentation, et
un monde temporel. Son travail consiste & résoudre
le monde religieux en sa base temporelle. Il ne
voit pas, que ce travail une fois accompli, le
principal reste encore a faire. Le fait, notamment,
que la base temporelle se détache d'elle-méme,

et se fixe dans les nuages, constituant ainsi un
royaume autonome, ne peut s'expliquer précisément
que par le déchirement et la contradiction internes
de cette base temporelle. Il faut donc d'abord com-
prendre celle-ci dans sa contradiction pour la révolu-
tionner ensuite pratiquement en supprimant la contra-
diction..." (76)

La rupture avec la philosophie id&aliste, sinon avec la
philosophie tout court, serait ainsi consommée. Le nuage Spé-
culatif, qui subsiste encore dans le matérialisme feuerbachien,
créve sous l'irradiante clarté marxienne et dévoile la contra-

diction immanente 3 la base temporelle, 3 la pratique humaine.

Dans les fameuses Th&ses sur Feuerbach, le mot pratique revient

constamment sous la plume de Marx; il s'oppose a théorigue,
spéculatif, philosophique, métaphysique, termes qui définissent
le mode de connaissance aliéné caractéristique de la société

bourgeoise: connaissance abstraite et interprétative au ser-

vice de la classe dominante et dont la fonction inconsciente
est de légitimer la domination de celle-ci. Or, la derniére

thése le proclame, ce qui importe ce n'est pas d'interpréter

le monde mais de le transformer.

Il yv a ici un problé&me pourtant. En effet, méme s'il ne
s'agit plus d'interpréter le monde mais de le transformer, cette

transformation implique néanmoins la connaissance universelle

et nécessaire de ce monde 3 transformer, un savoir de la totalité
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social-hisforique, gue Marx prétend détenir. La question est
donc celle-ci: devons-nous nous suffire et tenir pour vraie

et démontré@e l'affirmation de Marx, réitérée par plusieurs gé&né-
rations de marxistes, selon laquelle le matérialisme historique

sonne le glas de l'interprétation philosophigue et inaugure le

régne de l'explication scientifique de l1'histoire humaine. Car

telle est bien la prétention de Marx: pré&tention rationaliste ul-
time ofl ia vérité idéale de la raison se suffit 3 elle-méme,
s'égale 3 1'é&tre; mals prétention wvoilée, clandestine, (et
d'autant plus dangereuse donc), dans la mesure oll le matérialisme
scientifique se présente lui-méme non pas comme une oceuvre de

la raison, non pas comme le dévoilement (aletheia) par la pensée
(logos) de la vérité de l'é@tre, mais bien plutét comme le pur
produit de la nécessité historigque, comme la conclusion inévi-
table d'un long processus naturel dont 1l'homme est & la fois,

et indistinctement, le sujet et 1l'objet. WVoild gui explique
peut-étre pourguoi la doctrine de Marx a remporté un tel succés
sur le plan politique. L'extraordinaire capacité& de cette der-
niére de dissimuler idéologigquement (au sens marxien d'idéologie)

sa prétention rationaliste, ainsi gue son caractére interprétatif

et partant relatif; cette puissance qu'elle a de produire au
bénéfice de ceux qui prétendent en détenir le juste savoir, la
masse de plus-value de cré&dibilité& (pour parler comme Ricoeur)
nécessaire 3 l'exercice de leur autorité& politique sur l'en-
semble de la sociét&; en un mot, cet &trange pouvoir de persua-

sion clandestine du marxisme, avant d'&tre porté au compte de

quelque dé&viationnisme, révisionnisme, opportunisme, etc., qui
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aurait prétendument alté&ré la pureté de la doctrine de Marx
-, est peut-&tre 3 chercher d'abord au principe méme d'une pensée
dont l'artifice intrins@gue consiste & se pré&senter sous l'as-
pect trompeur de la nécessité historique incarnée dans le prolé-

tariat.

C'est le mérite inestimable de Michel Henry d'avoir su
dégager, a l'aide d'une lecture comparative particuli&rement
minutieuse de Marx, Hegel et Feuerbach, la structure de cet
artifice. Jusque dans les textes dits de la maturité&, Marx
maintient, en les transposant pour ainsi dire sur le plan socio-
logique ou économique, les théses fondamentales de 1l'idé&alisme
allemand et, plus spécialement, la conception de l'@tre propre a
1'hégélianisme. Le préjugé marxiste officiel selon lequel Marx
aurait emprunté & Hegel et Feuerbach pour ensuite procéder a
leur dépassement dialectique, est radicalement questionné par
Henry. Celui-ci en arrive par 1a & découvrir dans les princi-
paux concepts philosophiques du jeune Marx, ainsi que dans leurs
avatars "scientifiques" de la maturité&, la reconduction subrep-
tice de l'ontologie hégélienne que Marx prétend ruiner 3 la
base. N'est-ce pas & Hegel que Marx fera appel dans sa critique
de la religian pour combler la vacuité spéculative du concept
feuerbachien de genre qui sera si important pour le développement
de la conception marxienne de 1l'homme?

"La critique (marxienne) de la religion, écrit
Henry, n'aboutit pas au simple rejet du concept de
Dieu, sa signification n'est pas seulement négative.
En substituant l'anthropologie 3 la théologie, elle

ne se laisse pas enfermer dans la définition d'un
athéisme formel ou théorique mais prétend dire
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positivement ce gu'est 1'étre, 34 savoir 1'homme
précisément, le genre humain. Mais le concept feu-
erbachien de genre a laissé voir son vide absolu
guili traduit 1'impossibilité& pour un empirisme natu-
raliste d'exhiber la condition d'existence de 1'idéa-
lité pure comme telle. L'impuissance du 'matéria-
lisme' de Feuerbach i produire le contenu théorique
du concept sur lequel il prétend se fonder explique
comment et pourquoi l'ontologie hé&gélienne se trouve
en fin de compte chargée de dire ce gu'est le genre
et de le définir. Dé&jd wvisible chez Feuerbach, le
mouvement de pensée gui demande 3 la philosophie
spéculative de Hegel d'&lé&menter le concept de
genre, devient aveuglant chez Marx. Plus encore que
l'anthropologie feuerbachienne, 1'humanisme des
Manuscrits de 44 n'est gqu'un &cho de l'ontologie hé-
gélienne, son "matérialisme', un sous-produit de
1'idéalisme. : _

Ce gui se trouve substitué 3 Dieu et prétend
valoir en son absence, se constituer soi-mé@me dans
son autonomie interne, c'est donc le genre". (77)

Il n'est pas de notre intention d'exposer ici en détail
l'argumentation serr&e par laquelle Henry démontre la filiation
du concept marxien de genre 3 l'ontologie h&gélienne. Disons,
de fagon schématique, que la signification de ce concept renvoie
d'abord au rapport de 1l'homme et de la nature. En accord avec
Feuerbach, Marx définit ce rapport comme un rapport de 1'homme
4 1l'homme, en vertu du fait que le premier rapport de 1'homme
en tant qu'étre naturel est son rapport & la femme, rapport
naturel puisqu'"il repose sur une détermination naturelle, la
virilité, et s'adresse 3 une détermination naturelle, la féminitég,
de telle mani&re que, obé&issant 3 la nature et wvisant la nature,

il s'ouvre précisément i un étre humain" (78).

L'identité du naturalisme et de 1'humanisme, chez Marx (79),
se fonde essentiellement sur le caractére 3 la fois naturel et

humain qui gualifie le rapport premier, originel, de 1'homme &
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la femme dans l'acte sexuel. Mais la signification et la portée
véritables de cette identité n'apparaissent qu'd condition d'a-
voir bien saisi que, pour Marx, le rapport naturel entre 1'hom-
me et la femme n'est pas un rapport entre individus, n'est pas

la rencontre de deux sSingularit@s irréductibles, mais constitue

au contraire essentiellement un rapport au genre humain. L'in-

dividu est défini par son besoin de l'autre, besoin qui se rap-
porte exclusivement a son appartenance au genre humain, qui est
la marque indélébile de son ouverture 3 l'universel. L'individu

est habité par l'universel qui, en lui, veut se réaliser.

Or cette thése de 1l'immanence du genre a l'individu, au
fondement méme de la théorie marxienne du prolétariat et de la
révolution, est indéniablement une thé&se hégélienne: "La réduc-
tion de la relation concréte de 1l'individu a l'individu en une
relation au genre et finalement & celui-ci, au processus d'auto-
position, d'auto-affirmation et d'autoréalisation de l'universel
lui-méme, c'est 13 justement ce qui caractérisait la conception
hégélienne de l'intersubjectivité", écrit Henry (80). Ce dernier
montre d'ailleurs que l'intersubjectivité hégé&lienne ne parait
fonder l'objectivité que dans la mesure oll elle est déja cons-
tituée par celle-ci: "C'est parce que l'objectivité& régne
d'abord comme objectivation et autodifférenciation interne que
ce qul se produit dans ce r&gne est mise en rapport d'un soi
avec lui-méme, d'un Soi avec un Soi sous la forme d'un objet,

'intersubjectivité'" (81).
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Que Hegel pense l'objectivité comme objectivation de
soi de la conscience, et Marx comme objectivation de soi de
1'homme réel, concret, la différence demeure somme toute secon-
daire en regard de ce gqui, ontologiquement et méthodologiquement,
leur est commun, & savoir que l'objectivité est le résultat d'un
processus de production historique de l'homme par 1'homme, d'un
méme "travail du négatif" qui définit la structure interne de

1'étre. Dans les Manuscrits de 1844, Marx &crit:

"La grandeur de la Phénoménologie de Hegel et de son
résultat final - la dialectique de la négativité
comme principe moteur et créateur - consiste donc,
d'une part, en ceci, que Hegel saisit la production
de l'homme par lui-méme comme un processus, l'objec-
tivation comme désobjectivation, comme aliénation
et suppression de cette aliénation; en ceci donc
qu'il saisit 1l'essence du travail et congoit 1'homme
objectif, véritable parce que réel, comme le résultat
de son propre travail". (82)

Marx fait-il autre chose que de retrouver le Concept hé-
gélien, sa vérité&, son progrés, son travail, dans l'activité
humaine, dans la production matérielle, dans l'industrie? Le
‘travail de Hegel et le travail de Marx ne sont-ils pas au fond

de méme essence ontologique?

C'est la thése soutenue par Henry, qui s'appuie sur la

définition du travail humain dans les Manuscrits de 1844. Henry

cite de nombreux passages oll, en dépit de l'insistance de Marx
d parler du caractére "concret" du travail, l'apport de la méta-
physique hégélienne n'est pas douteux. Par exemple, celui ol

Marx définit le travail humain comme. "l'ohjectivaticon de la vie

générique de 1l'homme".
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"C'est de cette fagon, interprdte Henry, gque le tra-
valil humain s'accomplit véritablement comme cons-—
cience de sol, en tant que son objet, 1'objet gu'il
crée dans l'objectivation gul le constitue, n'est
rien d'autre que l'objectivation de la relation a
l'universel comme tel, l'objectivation de la cons-
cience elle-méme par conséquent". (B3)

Cette conception du travail humain comme objectivation
de la conscience de soli dans des oceuvres, nous raméne aux images
du reflet et du miroir. Dans la perspective d'une philosophie
de l'imagination telle gue la congoit Julien Naud, la conceptien
hégéliano-marxienne du travail humain t&moigne d'un certain
type de valorisation de ces images, d'une attitude imaginative

fondamentale: 1'exploitation, dont le "trait caractéristique

réside dans l'intention de transformation de la nature, inté-
rieure et extérieure" (84)., ©La dialectique h&g&lienne de la néga-
tivité, qui forme le coeur de la méthode de Marx, ne reléve-t-
elle pas de cette attitude décrite par M. Naud dans le passage
gue nous avons cité plus haut? (85) Le miroir pour Hegel comme
pour Marx n'est-il pas d'abord "miroir de la production", miroir

dont le reflet renvoie 3 l'homme l'image d'"un moi transformé"
(moment de la négativité&), image encore imparfaite et qui de-
viendra de plus en plus parfaite dans le temps "selon un pro-

cessus &volutif"; un miroir ol ce gui se trouve valorisé&, c'est

une représentation parfaite de l'avenir de 1'homme et du monde?

La distance de Hegel 3 Marx tend & s'estomper encore davan-
tage, laissant ainsi apparaitre leur commune conception de
1'8tre comme production historigue de 1l'homme par 1'homme,aussi-

tdt gu'est pris en considération le fait souligné par Henry, a
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savoir que Hegel lui-méme interpréte le travail concret, "le
travail avec le rdle spécifique qu'il s'appréte a& jouer et joue

déja dans la société du XIXe sié&cle", comme négativité. "Avec

l'interprétation du travail concret comme négativité et comme

objectivation, la métaphysique allemande envahit.l'@&conomie” (86),

observe tré&s justement Henry. Non seulement Marx, tout matéria-
liste qu'il se proclame, reste-t-il prisonnier de 1'idéalisme,
mais on peut aller jusqu'a dire que c'est au moment ot il affirme
l'avoir définitivement liquidé, et avec lui toute la philosophie,
au moment précis ol il est convaincu d'avoir remis Hegel sur ses
pieds, et avec lui la philosophie qui s'était contentée d'inter-
préter le monde -, que Marx accomplit la derniére et ultime é-
tape de 1'idéalisme, qu'il achéve 1l'oeuvre de la philosophie
allemande en un systéme parfaitement clos sur lui-méme, totali-
taire, ol sous le cduvert d'une connaissance scientifique, ob-
jective, de l'homme, se dissimule une métaphysique du social qui
définit 1l'@tre comme "nature devenue humaine", c'est-d-dire
SOCiété, et "la société elle-méme comme objectivation et réalisa-
tion de l'essence générique, comme autoréalisation de l'esprit"
(87). Raymond Aron l'avait bien compris, lui qui écri?ait:

"Le probléme philosophico-historique originaire de la pensée
marxiste sera donc de savoir a quelles conditions le cours de
1l'histoire peut réaliser la vocation de 1'homme telle que l'a

pensée la philosophie hégélienne". (88)

Le prétendu renversement de la philosophie hégélienne par
Marx, qui a toujours semblé aller de soi non seulement chez les
marxistes eux-mémes mais &galement chez bon nombre d'interprétes

non marxistes, est tout sauf évident.
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"Suffit-il de retourner une chose pour en modifier
la substance, demande Castoriadis, le 'contenu' de
1'hé&gélianisme &tait-il donc si peu relié 3 sa 'mé-
thode' dialectique gu'on pouvait lui en substituer
un autre radical=ment opposé - et cela s'agissant
d'une philosophie qui proclamait que son contenu
était 'produit' par sa mé&thode ou plutdt que mé&thode
et contenu n'étaient que deux moments de la produc-
tion du syst@me?" (89)

Pour Castoriadis, il est clair gque "si Marx a conservé
la dialectique hé&gélienne, il en a conservé aussi le vrai contenu
philosophique qui est le rationalisme" (90). Au fond, id&alisme
et matérialisme ne sont ici que deux mots différents dénotant
la mEmg idée fondamentale, & savoir gque la totalité& de 1l'expé-
rience social-historique se raméne 3 des déterminations ration-
nelles. Que ces déterminations soient immanentes au substrat
matérial de l'action, 3 la praxis, ou qu'elles soient des
attributs de la Raison universelle, le postulat demeure le méme:
"Ce gqui est rationnel est ré&el, ce qui est réel est rationnel”,
comme dit Hegel (91). Voild au fond ce gque Marx n'a jamais ré-
cusé, ce que Hegel appelait la "présupposition” ﬁécessaire i sa
philosophie: 1la prétention de se donner rationnellement la tota-
lité sans résidu, de pouvoir produire la totalité des détermina-
tions possibles de son objet; prétention tellement li&e 3 la
structure interne de cette philosophie gue sans elle cette philo-
sophie n'est plus rien du tout. Or, cette idée est un postulat,
c'est-3-dire une proposition que l'on demande d'accorder méme

si elle n'est pas démontrée:

"ou'une fin ultime domine les &vénements de la vie
des peuples, déclare Hegel, que la raison soit pré-
sente dans l'histoire universelle - et non la raison
d'un sujet particulier, mais la Raison divine, ab-
solue - c'est une vérité que nous présupposons ici.
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L'histoire elle-méme vient 3 l'appui; elle est 1'i-
mage et l'acte de la raison. Quant 3 la démonstra-
tion dite, elle se trouve dans la connaissance de la

raison elle-méme". (92)

Pour Hegel, la Raison "se nourrit d'elle-méme; elle est

pour elle-méme la matiére sur laguelle elle opére.

elle-méme
Ainsi, la
gories du

le fameux

Elle est pour

son propre postulat et sa fin est la fin absolue" (93).

totalité du réel se trouve-t-elle rapportée aux caté-

discours, 3 des schémes conceptuels, au logos. Mais

"retournement” par Marx consiste-t-il en autre chose

gu'd faire apparaltre au coeur de la praxis historique "réelle”,

dans la texture "matérielle" de l'existence sociale, les mémes

déterminations, le méme automouvement dialectique, qui pour

étre maintenant attribués 3 la "vie" n'en rel&vent pas moins de

la méme intention fondamentale de domination de la nature par la

raison.

raison:

Comme l'é&crivait Max Horkheimer, dans Eclipse de la

"toute philosophie gui aboutit 3 l'affirmation de
l1'unité de la nature et de l'esprit en tant que

soi-disant donnée ultime, c'est-3d-dire toute espéce

de monisme philosophique, sert 3 fortifier l'idée
de domination de 1'homme sur la nature (...) La
tendance méme 3 postuler l'unité représente une
tentative de consolider la prétention de l'esprit &
la domination totale, méme lorsgue cette unité se
présente au nom du contraire absolu de l'esprit,

la nature: car rien n'est censé demeurer en dehors

de ce concept global. Ainsi méme l'affirmation du

primat de la nature cache en elle-méme l'affirmation

de la souveraineté absclue de l'esprit, parce que

c'est l'esprit qui congoit ce primat de la nature et

lui subordonne tout™ (924).

Pour Marx, comme pour Hegel, le sens de l'histoire se mesure

4 la possibilité d'en déterminer l'existence & partir de fonctions
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logiques et de catégories universelles,

"Si vous connaissez toutes les qualité&s d'une chose,
déclare Hegel, vous connaissez la chose elle-méme;

il ne reste plus gue le fait gue la dite chose existe
en dehors de wvous, et dé&s gue vos sens vous ont appris
ce fait, wvous avez saisi le dernier reste de la chose
en soi, le célébre inconnaissable, le Ding an' sich
de Kant". (95)

Inutile par conséquent de parler en termes de bien et de
mal. Hegel ne s'est-il pas surtout attaqué au moralisme kantien?

La liberté& nouménale est un leurre; l'individu n'est rien, tout

-

se passe sans lui, ou 3 travers lui: "Chague individu est un
maillon aveugle dans la chaine de la nécessité& absolue par la-
quelle le monde se cultive", proclame Hegel (96). Marx ne dira
pas le contraire: "Dans la production sociale de leur vie, les
hommes contractent certains rapports indépendants de leur volonté,

nécessaires, d&terminés". (97)

Mais cette mise entre parenth@ses du sujet individuel au
nom de l'Histoire, n'a-t-elle pas pour contrepartie la certitude

d'étre entendu d'un sujet plus profond"?...

"Pour Descartes, le cogito n'était pas uniguement dans
son esprit, dans sa subjectivité 3 lui. Le cogito
trouvait sa fécondité dans un postulat; gu'il est
possible de communiguer avec d'autres consciences,
qui peuvent refaire la conversion au sujet transcen-
dantal que le philosophe a lui-méme effectuée... Se
délestant de la culture, comme la chrysalide se li-
b&re du cocon de ses apprentissages, une conscience
se présentait dans la nudité& d'un je pense néanmoins
offert & tous les autres; par deld la culture commune,
cette figure arbitraire et changeante de 1'homme,
restait la possibilité& de penser ensemble. Plus
tard, on n'a jamais cessé de faire une supposition
de ce genre (...) On dépouillait le sujet des repré-
sentations gu'il se fait de lui-méme, on y dé&non-
gait des illusions; mais par-deld cette fantasmagorie
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gu'il fallait dissiper, on espérait étre entendu
d'un sujet plus profond. Cette communication avec
l'homme &tant maintenue, on se trouvalt encore 3
parler de l'homme; l'anthropologue pouvait croire
gue, de son Ombre 3 lui, chacun &tait complice en
fait ou en puissance. Par hypothése, 1'Ombre de
l'anthropologue était celle de l'humanité elle-méme".
(98)
Au sens large d'anthropologie telle gque 1l'entend Dumont,
Hegel et Marx sont tous deux anthropologues. Leur image de
l'homme est celle du "sujet conguérant l'objet et se reconnais-
sant lui-méme par cette conguéte". (99) Or, remargue Dumont,
cette attitude du sujet s'objectivant lui-méme dans ses oeuvres,
fait naitre un probléme, celui de la Mé&thode: "Voulant se cons-
tituer sujet objectif, l'anthropologue devait progressivement
laisser la Méthode se substituer 3 lui et devenir ainsi le véri-

table sujet de la science., Quel autre cbjet pouvait alors é&mer-

ger pour lui correspondre, sinon 1'Etre ou la Structure?" (1qq)

Ainsi surgit peu 3 peu ce gue Dumont appelle "l'ombre de

l'anthropologue"”. Ombre en quelgque sorte complice de la genése
de la culture moderne: car c'est & travers la spécificité de

son propre dédoublement gue cette culture suscite l'ombre de
l'Anthropologie et de 1l'Ecriture. "On a mé&connu, souligne Dumont,
que 1'ombre de l'anthropologue suppcosait l'ombre de 1'Ecole et
celle de la Politique, d'autres pratiques encore qui, elles aussi,
8taient les résultantes d'un dédoublement de notre civilisation™
(101). Toutefois, il arrive ceci de tout a8 fait remarguable gque,
bien gue rendue possible par le dédoublement, par la distance gue
la culture prend par rapport d elle-mé&me pour s'interpréter,—

1'Anthropologie, le Savoir moderne sur l'homme, finit par s'ériger
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en juge et en norme de la culture commune, et par créer sa pro-
pre fermeture a8 1l'égard des pratiques culturelles plus vastes

qui en ont permis l'émergence, révélant ainsi de plus en plus

la profonde ambiguité au coeur de son prdjet; c'est-3~-dire d'étre

ce gue Dumont appelle une "anthropologie en 1l'absence de 1l'homme”,

ol l'anthropologue,

"unique survivant en-la circonstance, trouve (...)
dans le lieu de l'écriture enfin détaché de tous les
autres un salut réservé &8 lui seul. Serait enfin
réalisé le vieux réve de l'écrivain d'Occident, réve
longtemps inconscient ou refoulé& par une sorte de
pudeur envers ceux qui lisent sans écrire eux-mémes:
le Texte serait devenu l'Existence. L'élimination
méthodique de la subjectivité ayant reflué sur la
communication de l'auteur et de son lecteur, l'un
et l'autre ne seraient plus autres choses que ce

que produit 1'Ecriture" (102).

Ce nouvel objet que produit UZcriture, cette Ombre de
1'anthropologue, ne peut-on en reconnaitre des figures dans 1'Es-
prit ou le Concept de Hegel, dans 1l'Homme ou le Prolétariat
de Marx? Dans l'un et l'autre cas, on l'a déja souligné&, ce qui
se trouve écarté c'est la subjectivité vécue des individus, neu-
tralisée par le Savoir, comme l'est &galement la nature qui

"devient elle-méme un étre historique, dont le destin est déter-

miné par le pouvoir de 1'homme" (103).

Mais neutralisées au nom de quoi? Au nom de ce que Hegel
appelle, dans sa Logique, "le royaume de la vérité&, telle qu'elle
est en et pour soi-méme sans voile" (104). C'est ce "royaume
de la vérité&" qui est, pour Marx, l'objet du refoulement origi-
naire par l1l'id&ologie, encore que cette expression ne soit pas

tout a4 fait juste, puisque l'id&ologie n'est pas & proprement
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parler une instance refoulante. L'idéologie correspond plutdt
d une Etape nécessaire de "l'automouvement de 1'Idée absolue”,
gqui de 1'Esprit subjectif passe & l'Esprit objectif (moment

de la né&gativité), pour ensuite, au terme de son périple histori-
gque, déboucher dans l'Esprit absolu. C'est pourquoi n'y a-t-
il jamais au fond, pour Marx, gu'une seule et méme idéologie
traversant toute l'histoire de l'humanité, gu'une seule et méme
aliénation, gu'une seule et méme domination, dont les différen-
tes modalités ne sont que les reflets changeants, que les
effets de surface de la nécessité historique gui se développe
dans la dialectigue des forces productives et des rapports de
production, dans ce gue Marx appelle aussi "la guerelle de

l1"homme avec la nature"™ (105).

Son postulat fondamental, Marx le tire de Hegel:; la vérité
est dans l'histoire, et son progrés, son développement s'accom-
plit en elle. L'histoire universelle, c'est l'histoire de la
vérité en progrés, en marche vers elle-méme. Aussi la vé&rité
de notre réflexion sur l'histoire a-t-elle pour fondement et
garantie l'histoire méme. Mais encore faut-il pour gue la vérité
advienne dans l'histoire, gque celle-ci soit "parvenue & une
vhase de son développement oll enfin elle pourrait s'expliquer
3 elle-méme" (1l06). C'est ce que postule Hegel, et & sa suite
Marx: @&tre situé 3 un moment de l'histoire ofi il devient pos-
sible de connaitre la vérité des phases antérieures. Marx écrit:

"La soci&té bourgeoise est l'organisation historigque
de la production la plus développ@e et la plus variée
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qui soit, De ce fait, les catégories gui expri-
ment les rapports de cette soci@té et qui permettent
d'en comprendre la structure permettent en méme
temps de se rendre compte de la structure et des
rapports de production de toutes les formes de soci-
étés disparues avec les débris et les éléments des-
quels elle s'est édifiée, dont certains vestiges,
partiellement non encore dépassés, continuent de
subsister en elle". (107)

Comme le fait remarquer Dumont, le postulat pour &tre plus
concret chez Marx n'en demeure pas moins du méme ordre que celui
de Hegel, "de l'ordre des raisons épistémologiques: trouver
dans l'histoire elle-méme la raison d'étre de la pensée que nous
en formons, instaurer grdce au progr@s un présent qui permette

de comprendre le passé en le portant dans la sphére du concept"

(108) .

Peut-on dire d&s lors, commé le suggére Dumont, gque Marx
ne fait que traduire en termes d'économie et de production les
présupposés de 1'idéalisme hégélien? Oui; mais & condition
toutefois de bien saisir ce qu'implique une telle "traduction".
I1 y a, nous semble-t-il, dans ce passage de Hegel a Marx quelque
chose comme une perversion du langage philosophique. (109) Pour la
premiére fois dans l'histoire de la philosophie, on assiste a
ia récupératioﬁ formelle et méthodique d'un systéme philosophique
d des fins non philosophiques, non spéculatives; entre les mains
de Marx, la dialectique hé&gélienne devient un instrument concret
d'analyse et de lutte politiques au service de la révolution.

Dans son ouvrage Les origines intellectuelles du léninisme, Alain

Besangon s'est interrogé un peu longuement sur les implications

de cette transposition idéologique et politique de 1'h&gélianisme:
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"Dans ce passage de Hegel 3 Engels, en passant par
Marx, 1l y a un changement dans le style, ou mieux,
dans le mode de pensée. Le trait le plus &vident
est l'extr8me simplification (...) Le lien est coupé
entre la dialectique et l'expé&rience intime, philo-
sophique, voire religieuse et mystique ol elle s'é-
tait révélée 3 Hegel (...) La dialectique hé&gé-
lienne ne contenait, ni plus ni moins, de virtua-
lité idéologique que la sophistique grecque, la
scolastique thomiste, le rationalisme (...) Ce qu'il
y avait de dangereux dans la dialectique hé&gé&lienne
miseentre d'autres mains, c'était sa capacité justi-
ficatrice de n'importe quelle expérience contreve-
nante, sa faculté d'esquive ou d'inté&gration de la
contradiction. Au moins, s'agissait-il tr@s ouverte-
ment d'un phénomZne de pensée". (110)

A la fin de La raison dans l'histoire, Hegel, en philosophe

gqu'il est, déclare qu'une fois posé "le dernier mot de l'his-
toire (...) ce qui s'ensuit, 3 savoir sa réalisation effective,
est 1'histoire méme: 1le fait qu'il y a encore du travail 3
faire est une question empirique" (111). Si Hegel voit dans

la monarchie prussienne la plus parfaite incarnation de 1'Idée,
c'est toujours en philosophe qu'il le wvoit; comme Platon dans

La Républigue, on pourrait dire qu'il "congoit" ce qui est plus

gqu'il ne cherche a& le vérifier ou & le réaliser. Autrement dit,
la vérification empirique de la philosophie hé&gélienne ne fait
pas partie de cette philosophie méme. Ce qui n'est plus le cas
avec la théorie marxiste, qui a la prétention, elle, de faire
advenir la réalité méme de ce dont elle est 1'idée. Ainsi, la
"science" marxiste est-elle constitutive au sens kantien, ou du
moins cherche-t-elle 3 1'&tre. Ce qui importe, comme il est

dit dans la XIe th&se sur Feuerbach, ce n'est pas l'interpréta-

tion du monde mais sa transformation. 8i, chez Marx, la mé&thode

dialectique est la ratio cognoscendi de la transformation du
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monde, celle-ci est la ratio essendi de la méthode dialectique,

sa vérification, sa garantie d'objectivité. "Quand elle est en
lutte (avec l'Etat allemand), la critique n'est pas une passion
du cerveau, mais le cerveau de la passion. Elle n'est pas un
scalpel, elle est une arme. Son objet est son ennemi gu'elle

veut non pas rejeter mais anéantir" (112).

La définition marxienne de la pensée critique comme
"cerveau de la passion" (et non plus comme "passion du cerveau"),
contient en filigrane la véritable signification du "retourne-
ment"” de la philosophie hégélienne. Cette signification est
idéologique au sens mystificateur du terme. (113) En effet,
en présentant sa critique non pas comme une "passion", non pas

donc comme valeur et interprétation, mais bien comme "cerveau"

et comme "arme", donc en quelque sorte comme une force objective,

naturelle, Marx ne cherche-t-il pas au fond 3 nous convaincre

de l'autorité de son interprétation de la réalité; ne vise-t-il

pas a combler, et par 13 méme i dissimuler, l'abime qui existe
entre la vérité philosophique qu'il oppose & l'histoire pour

l'interpréter (Geschichte) et, d'autre part, la réalité histo-

rique (Historie) actuelle qui ne vérifie pas cette vérité pré-
sentée comme scientifique et objective? D'oli, d'ailleurs, l'ap-
pel 3 la croyance qui est l'une des composantes essentielles du
marxisme. Mais parce qu'il est compl&tement mobilisé par la
prétention 3 la légitimité universelle d'un certain systéme
d'interprétation du monde et du syst@me d'autorité politique

qui s'y rattache: le Parti, cet appel & la croyance est le lieu

méme de la dissimulation; sa fonction "objective" est de produire
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la quantité de "plus-value de légitimité&" nécessaire pour remplir
et gommer tout 3 la fois la distance "gqui se creuse entre la
prétention 3 la légitimité issue du syst@me d'autorité et de
domination et la croyance spontanée des individus dans la vali-
dité de cette prétention" (114). REpé&tons gque cette opération
de camouflage ou de gommage idéologigue de l'arbitraire de la
domination, est d'autant plus efficace gque Marx présente sa
propre théorie comme pratique, c'est-d-dire comme le produit de
l'histoire, comme l'expression immédiate d'une force "dont la
mission historique est de révolutionner le mode de production
cagitaliste et finalement d'abolir les classes"; autrement dit
de faire, de produire la vérité. "Par son triomphe, écrit Marx

dans la Sainte Famille, le prolétariat ne s'érige pas en classe

universelle de la société, car il ne triomphe gu'en se supﬁri-
mant lui-mé&me et en supprimant la classe adverse. Dans ce cas,
le prolétariat aura disparu aussi bien que la propriété privée
dont il est le produit". (115) Dans la sociét& sans classes,

ol aura &té abolie la division du travail, la représentation
imaginaire du monde, c'est-3-dire la structure idéologigue de 1la
société&, se dissipera sous l'irradiante clarté de rapports hu-
mains devenus transparents; la représentation sera une représen-
tation réelle et non plus imaginaire. Mais qu'est-ce gu'une
représentation réelle par opposition 3 une représentation imagi-
naire du monde, et puisqu'il faut dé&s maintenant transformer le
monde de mani&re 3 le rendre de plus en plus conforme au réel,
qui nous dira si telle transformation est réelle ou illusoire,
si telle intervention ou stratégie politique est wvraie ou fausse,

utile ou nuisible, révolutionnaire ou réactionnaire?
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Mais formulée de la sorte cette guestion, nous avertit

Marx dans la IIe th&se sur Feuerbach, est "purement scolastique":

"La gquestion de l'attribution 3 la pens&e humaine
d'une vérité& objective n'est pas une gquestion de
théorie, mais une gquestion pratique. C'est dans

la pratigque gque l'homme a & faire la preuve de la
vérité et de la puissance de sa pensée, la preuve
qu'elle est de ce monde. Le débat sur la réalité
ou l'irréalité de la pensée isolé&e de la pratigue -
est une question purement 'scolastigque'". (116)

Commentant la critique que Lukacs dans Histoire et cons-

cience de classe (ll7) adresse & Engels, et selon laguelle c'est

ce dernier et non pas Marx lui-mé&me qui serait responsable de la
déchéance de la notion de pratique, confondue 3 tort avec "l'at-
titude propre & l'industrie et 3 l'expérimentation", c'est-3-dire
"le comportement le plus contemplatif" -, Cornelius Castoriadis
s'appuie justement sur cette IIe Th&@se gue nous venons de citer
pour affirmer que cette confusion est déji présente chez Marx:
"Visiblement dans ce texte il ne s'agit pas exclu-
sivement ou méme essentiellement de la praxis his-
¥ ™ —
torique au sens de Luk3cs, mais de la 'pratique'
en général, y compris de l'expé&rimentation et de
1'industrie, comme d'ailleurs le montrent d'autres
passages des oeuvres de jeunesse. Or, non seulement
cette pratique reste, comme le rappelle Lukdcs, &
1l'int&rieur de la catégorie de la contemplation;
elle ne peut jamais &tre une vérification de la
pensée en général, une 'démonstration de la réalité
de la pensée'". (118)
Ce gue Marx, obnubilé& par les significations imaginaires
du capitalisme, contemple ainsi, n'est-ce pas le concept "devenu
inhérent 3 l'histoire dans 1l'industrie"? Inhérence qui a "lé&gi-

timé 1'histoire d'une censure, le refoulement d'autres chemine-

ments possibles de la raison" (l119). Ces autres cheminements,
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le marxisme ne leur attribue-t-il pas d'emblée le statut d'irra-

tionnel, de croyvances idéoclogiques, de retard historigue ou

d'arriération politigue? De mé&me, ce gui importe pour Marx, ce

n'est pas la conscience gque les prolétaires possédent de leur
propre condition, c'est ce gque le prolétariat "sera historiguement

contraint de faire ... conformément & son &tre". "Théorie de

la conscience de la part du savant, conscience sans théorie du
c6té des travailleurs?", interroge Dumont. (120) Sans doute;

et nous ajouterons: extraordinaire théorie d'une conscience

gui fonctionne comme instinct collectif de l'humanit&, comme in-
conscient universel opposé & la fausse prise de conscience gue
chacun peut Elaborer en réflé&chissant sur ses inté&réts et sur
ses actes. Théorie dont s'inspirent les différentes idéologies
marxistes, de Lénine jusqu'a l'hyperrationalisme &pistémologique
de Louis Althusser: opposition tranchée de la vérité et de
l'erreur, de la science et de l1l'idéologie, de la connaissance

et de l'ignorance: Théorie qui n'est sans doute pas &trangére
au fait gue trés t&t dans les pays communistes, en U.R.S5.5., en
Chine ou & Cuba, s'est constitué un appareil de propagande et

de censure idéclogique visant 3 inculquer dans le plus parfait
mépris des "masses" et dans la plus totale indifférence vis-3a-
vis des valeurs, des traditions et des significations cultu-
relles déji en place, une certaine vision du monde promue insi-
dieusement au rang de vérité universelle, applicable d toutes
les sociétés et 3 toutes les cultures et devant nécessairement

conduire au bonheur des hommes.
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Selon nous, la prolifération sociale, politique et in-
tellectuelle de la pensée marxiste au cours du dernier si&cle,
cette étrange fascination gqu'elle a exercée sur les esprits,
doivent E€tre interprétées a la lumié&re de la prépondérance ac-
crue, de la généralisation et de la propagation culturelle
d'une certaine attitude fondamentale du sujet humain, attitude

gue nous avons appelée 3 la suite de Julien Naud, l'exploitation.

Que cette attitude soit 1l'un des caractéres prédominants du
"pathos marxien", c'est ce que nous avons tenté de montrer pré-
cédemment. Aussi, sans chercher 3 réduire la pensée de Marx

aux différentes idéologies émlitiques gui s'en sont réclamées,
ne tomberons-nous pas non plus dans le piége contraire, gui con-
siste 3 nier toute espé&ce de complicité idé&ologique entre Marx
et le marxisme "réalisé". A la fin de son ouvrage, L'onto-

logie de Marx, Guy Haarscher écrit ceci:

"Nous avons, 3 l'horizon du sigcle, l'exemple du
marxisme 'réalisé', méme s'il est tout 3 fait unila-
téral et schématique d'interpréter le phénom&ne sta-
linien 3 partir de la nature 'ontologique' de la
pensée de Marx; mais il serait tout aussi naif de
croire que celle-ci n'y est pour rien, et gue son
spiritualisme, non reconnu comme tel, ne fournit pas
l'une des clé&s essentielles de cette idéologie omni-
présente, qui, justement, tout comme l'activité
'universelle' du troisi&me manuscrit de 1844, pénétre
la société& jusgu'd l'homme 'en chair et en os', de ce
"matérialisme' perpétuellement ancré dans l'imagi-
naire et, comme nous l'a appris Soljenitsyne, aveugle
i l'extréme aux 'individus réels', bases de la con-
ception maté&rialiste de l'histoire selon L'Idéologie
allemande”. (121)

"Spiritualisme, non reconnu comme tel ... matérialisme
perpétuellement ancré dans l'imaginaire", autant d'expressions

gui nous reportent vers le "non-dit" et 1'impensé& du marxisme,
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d cet espace imaginaire qui, avant toute décision épistémo-
logique, en circonscrit l'horizon de pensée. Or il convient
d'insister sur l'aspect suivant: c'est que la pensée de Marx,
dans la mesure oll elle consiste & hypostasier, & universaliser,
d rendre unique et contraignant, un modé&le de l'homme et de

la société axé principalement sur le travail et la production,—
demeure largement tributaire d'une orientation imaginaire déter-
minée prise par la culture occidentale & une certaine époque

de son histoire. Cette direction imaginaire, qui implique le
refoulement ou l'oubli des autres tendances constitutives de
l'esprit humain (en particulier de la tendance & "1'intimité"
avec la nature), Marx la reg¢oit comme un présupposé culturel
non critiqué et - s'y engage avec la volonté de pousser jusqu'a
ses limites extrémes le pouvoir d'exploitation de 1'homme sur
la nature dont le capitalisme industriel du début du XIXe

siécle lui a fourni l'argument principal.

Comprendre ce qu'est et ce que veut le marxisme, en
séisir les enjeux et les limites, implique d'abord une réflexion
critique sur la gendse de la culture moderne, exige que l'on
remonte le plus loin possible vers le point de rupture qui
nous sépare, socialement et individuellement, de cette naiveté
religieuse, de ce halo "illusoire" et mythique de 1l'enfance,
dont Marx n'a cessé& de proclamer la vanité et qu'il aurait voulu
débarrasser & jamais l'homme du spectre. Une investigation
psychanalytique de la culture en gquelque sorte, laguelle nous
ram&ne 3 cette figure de la réminiscence, dont, jadis, Platon,

dans le sillage de son maitre Socrate, avait fait la "voie
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royale" de la philosophie.

Dans un article intitul& "The Age of Ideoclogy: Persis-

tent and Changing", Reinhard Bendix pose la gquestion...

"Can one speak meaningfully of a 'preideological'
epock? The answer is, I believe, that the term is
not properly applicable in Western civilization
prior to the seventeenth or eighteenth centuries,
somewhat in the way that terms like 'economy' or
'society' or 'intellectuals' do not fit the 'pre-
modern' period either. All these terms are appli-
cable to the ways in which men think about their
society. The shift 1s one of cultural pattern and
intellectual perspective rather than of social or
political structure, although the relations between
these levels are important also". (122)

C'est cette mutation "intellectuelle", caractérisée par
la substitution progressive des idées de Production, d'Economie,
d'Homme, de Société, etc., & celles de Dieu, de Sacré, de
Traditian, etc., gui nous semble capitale pour l'interpré&tation
de la culture moderne et, partant, du marxisme, gui en consti-
tue certes l'une des expressions les plus représentatives. (123}
L'idéologie au sens le plus large du terme, en tant que syst&me
de symboles représentatifs de l'action, fait son entrée sur la
scéne historigque au moment oll la raison et les fins de la
connaissance et de l'action deviennent l'objet d'un questionne-
ment, ce qui n'est possible gque dans un monde en volie de sé-
cularisation. De proche en proche, l'homme fait la découverte
de lui-méme, c'est-3-dire de sa capacité de produire son exis-
tence et d'@tre le sujet de l'histoire. A cet Egard, la
Réforme du XVIe siécle fut certes un événement décisif. Max

Weber, dans son célébre ouvrage L'&thique protestante et
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l'esprit du capitalisme, a montr& combien, par exemple, la no-

tion de "Beruf" chez Luther té&moigne de l'esprit nouveau en
train de naitre. (124) Pour Weber la morale protestante n'est
pas la simple négation matérialiste et mondaine de la morale
catholique; elle consiste au contraire 3 attribuer une wvaleur
symboligue et religieuse positive & de nombreux €léments de
la culture gui, jusque-l3a, avaient &té négligés ou caractérisés
négativement.
"S'il fallait trouver une parenté entre certaines
'egpyegsin?s du v%eillesprit protestant et de la
civilisation capitaliste moderne, note Weber, force
sergit, bon gré, ma} gré, de la chercher dans leurs
traits purement religieux et non dans cette préten-
due 'joie de wvivre', plus ou moins matérialiste ou
hostile 3 l'ascé&tisme". (125)

Cette valorisation symbolico-religieuse du travail, de la
production et du pfﬂgrés temporel qu'a apportée avec elle 1'é-
thique protestante, constitue sans doute l'un des facteurs
déterminants pour comprendre la nature de la légitimité poli-
tigue et idéologique dans la société moderne. Analysant les
causes de la participation active de la classe ouvriére aux im-
pératifs fonctionnels des nouveaux régimes industriels au
XIXe siécle et au début du XXe sié&cle, Charles Taylor fait re-
marguer gue cette collaboration n'est pas simplement fonction
de la vitesse & laquelle le prolétariat fut incorporé au pro-
cessus politique, ou encore de l'efficacité& économigue et tech-
nigque de ces ré&gimes, mais que cette intégration doit &tre com-
prise surtnu£ en fonction de la légitimité& acgquise par une

nouvelle vision de la société&, "the society of work", que
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l'auteur décrit en ces termes:

... the vision of society as a large-scale enter-
prise of production in which widely different func-
tions are integrated into interdependance; a vi-
sion of society in which economic relations are
considered as primary, as it is not only in Marxism
(and in a sense not really with Marxism) but above
all with the tradition of Classical Utilitarism.

In line with this vision there is a fundamental so-
lidarity between all members of society that labor

(...), for they are all engaged in producing what
is indispensable to life and happiness in far-reach-
ing interdependance". (126)

Pour Taylor, qui s'attache & montrer les déficiences ma-
nifestes de 1l'épistémologie sur laquelle repose ce qu'il ap-
pelle le "mainstream social science", cette vision de la société
comme entreprise de production n'est pas réductible 3 une
donnée psychosociologique, n'est pas identifiable 3 des idées,
valeurs, croyances ou jugements que des sujets sociaux &labo-
reraient & propos d'on ne sait trop quelle réalité& objective
qui leur serait extérieure. Au contraire, cette vision de la
société comme "interdependant matrix of labor" constitue 1'i-
déologie dominante de la société moderne, c'est-3-dire la struc-
ture de signification intersubjectives et communes, sous-
jacente aux multiples formes culturelles, politiques, scienti-
fiques, gréce auxquelles les membres d'une société peuvent
communiquer entre eux. Autrement dit, cette vision de la so-

cidté est elle-méme constitutive de la soci&té, elle est "an
important aspect of the reality which we live in modern society",
si bien que "we wouldn't be able to live in this type of so-

ciety unless we were imbued with these ideas or some others

which could call forth the discipline and voluntary co-ordination
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needed to operate this kind of economy" (127).

C'est sur la base d'une analyse analogue 3 celle de Taylor
que F. Dumont en arrive 3 affirmer que "l1l'idéologie de pro-
duction est l'univers méta-social gque notre temps nous propose"
(128) ; autre fagon de dire gu'elle en constitue l'idéologie do-
minante. La critique gue Dumont adresse au positivisme n'est
pas moins radicale que celle de Taylor. En effet, tous deux
mettent l'accent sur cette esp@ce de nalveté empiriste du posi-
tivisme qui, comme dit Dumont, "se limite, en quelque sorte,

d observer ce que la collectivité lui sugg@re", sans voir que
"la réduction par les idéologies a précé&dé la ré&duction scien-
tifique sans que celle-ci puisse remettre en cause celle-13"
(129). Ainsi, souligne & son tour Taflor, au lieu de concevoir
la civilisation du travail comme le résultat de significations
intersubjectives et communes par lesquelles des sujets histo-
riques interprétent le monde dans lequel ils wvivent, s'inventent
leur réalité, le "mainstream social science" fait au contraire
du "North Atlantic behavior", "l'arriére-fond iné&luctable de
toute action sociale, un cadre universel 3 l'inté&rieur duquel
les structures et les actions doivent &tre identifiables comme
données brutes, pour toutes les sociétés et en tous temps”.

La conségquence majeure se laisse deviner: "L'incapacité de
reconnaitre la spécificité de nos significations intersubjec-
tives est alors inséparable de la croyance en l'universalité

des types de comportement et des 'fonctions' des Occidentaux
(...) et la science politigue comparative s'en trouve irrémédia-

blement wvicige". (130)
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Le postuiat épistémologique fondamental n'est-il pas au
fond ici le méme que celui qui se trouve explicitement affirmé
par Marx? Il consiste & distinguer une réalité objective
faite de "brute data" ou, dans le langage de Marx, les "bases
"(...) vérifiables par voie purement empirique" (131), et,
d'autre part, "what men think and feel about it", les "beliefs
and values held by a large number of individuals", ce que Marx
appelle le monde de la superstructure, congu comme un épiphé-

noméne par rapport a3 la réalité sociale objective.

Un examen plus appronfondi des présupposés dont se nour-
rit la science sociale telle qu'elle se pratique notamment aux
Etats-Unis, nous révélerait sans doute la présence originaire
de ce que la lecture de Dumont nous a appris 3 considérer comme
les postulats de la culture moderne, idées de progrés, de dé-
veloppement, de production, etc., qui concernent notre rapport,
d nous Occidentaux, & l'histoire. S'il peut paraitre 3 pre-
miSre vue &trange ou incongru d'établir un tel rapprochement
entre deux doctrines scientifiques qui se sont toujours voulues
aux antipodes l'une de 1l'autre et que le sens commun politique
tend 3 percevoir comme incompatibles, ce rapprochement se jus-
tifie pourtant en vertu des positions épistémologiques communes
qui sous-tendent ces deux approches du social, en particulier

la position adoptée & 1l'égard du probléme de la signification

ou du sens de l'action pour les sujets. Or, cette question est
escamotée aussi bien par les marxistes ‘que par les tenants du

"mainstream social science"”, ou plus précisément ni pour les
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uns ni pour les autres il n'y a de probl&me de sens, pour la

simple raison que le sens n'est pas constitutif de l'action,
gu'il est tout sauf une dimension de la réalité "objective",
qui seule intéresse la science. Soit qu'il se trouve ré&duit 3
la nécessité biologique, au besoin, 3 la praxis matérielle,
donc & une cause naturelle, empirique, gui est le contraire du
sens: c'est bien le traitement que le marxisme réserve 3 la
culture et 8 1'idéologie. Soit, comme c'est le cas dans la
sociologie positive, qu'on en reconnaisse 1l'irré&ductibilité par
rapport a8 la réalité empirique, mais pour en faire aussitdt
l'objet d'une psychologie du comportement (behavioriste), ol

il est congu en termes d'"&tats individuels" (states of indivi-

duals) observables et mesurables sur des échelles dites objectives.

Dans les deux cas, ce qui se trouve mis entre parenthéses
c'est ce fond imaginaire non subsumable sous des catégories,
non observable empiriquement, non mesurable; c'est cette struc-
ture intersubjective et symbolique immanente & l'action et
constitutive de la compréhension premi&re du monde. La signifi-
cation que les hommes projettent inéluctablement, et de fagon
largement inconsciente, sur la réalité& dans laquelle ils vivent,
n'est pas quelqué chose de contraire a la description de cette

réalité; elle en est bien plutdt la description premiére, inter-

subjective et commune: ce qgui fait que pour nous, humains, il
n'y a jamais de nature qui ne soit aussi, inséparablement,

culture, pas de monde qui ne soit aussi maison. "Car j'ai dé-
couvert une grande vérité, disait Saint-Exupéry. A savoir que

les hommes habitent, et que le sens des choses change pour eux,



246,

selon le sens de la maison". (132)

-

Fernand Dumont a souligné a juste titre le caractére
"magique" de cette description premi&re & travers l'expérience
singuliére qu'une collectivité fait d’eile—méme dans le monde.
(133) Il faut prendre garde toutefois de ne pas confondre cette

expérience, dont t&moigne le sentiment d'appartenance & la culture,

avec ce gque l'on appelle communément le consensus, qui la pré-
suppose, un peu comme l'objectivité 1l'aperception; il s'agit
d'une expérience qui est fondatrice du lien social, créatrice
d'un ordre culturel spécifique et d'un type de référence com-

mune au monde. (134)

Si 1l'homme, 3 la différence de l'animal, ne se contente
pas de vivre, mais produit son existence, comme ne cesse de le
répéter Marx, cette production implique toutefois, ce que n'a
pas vu Marx, que le monde lui soit non pas donné& comme un fait
brut, comme un simple matériau 3 transformer, mais dé&ja, dans
la perception méme de l'objet, comme un projet. Pour que

1l'homme puisse vouloir produire le monde et dans le monde, il

faut que celui-ci soit au sens le plus large du terme représentég,

signifié, symbolisé par l'homme; il faut que le monde ait un

sens:

"Sous toutes les acceptions du mot sens, écrit
Merleau-Ponty, nous retrouvons la méme notion fonda-
mentale d'un &tre orienté ou polarisé vers ce qu'il
n'est pas (...) Le monde est inséparable du sujet,
mais d'un sujet qui n'est rien que projet du monde,
et le sujet est inséparable du monde, mais d'un monde
qu'il projette lui-méme. Le sujet est &tre-au-monde
et le monde reste 'subjectif' puilsque sa texture et
ses articulations sont dessinées par le mouvement de
transcendance." (135)
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Toute approche véritablement dialectique de la réalité

doit intégrer 3 sa démarche ce fait invisible et pourtant origi-

naire de la transcendance, ce fait du sens de la vie. Or, une
telle recherche devient impossible & partir du moment ol l'on
oppose, comme le fait trop souvent Marx, le domaine de la vie
et celui de la conscience, le réel et 1'illusoire, la praxis et
l'imaginaire. On ne dira jamais assez ce gqu'une telle dichotomie
a de ruineux. Elle ram@ne sans cesse la dialectigque du sujet-
objet & un réalisme dogmatique, empiriste ou rationaliste. Or,
ce qu'il faut penser, c'est le passage entre le concept et la
chose, la médiation symbolique sans lagquelle il n'y aurait ni
production ni rapport social:
"Ce qui nous paraft...marquer la limite de la pensée
de Marx, déclare Claude Lefort, c'est gu'il traite
du processus de la représentation comme s'il s'engen-
drait dans les aventures de la coopération et de la
division, comme si cette réalité se déterminait au
niveau naturel du travail. Aussi ne pouvait-il que
s'exposer 3 confondre l'ordre de l'idE&ologique et
celui du symbolique, & réduire 3 la projection des
conflits 'réels' dans l'imaginaire le discours mytho-
logique, religieux, politique, juridigque, etc., fina-
lement & faire d&choir les rep@res de la loi et du
pouvoir au plan empirique, 3 les convertir en 'pro-
duits' sociaux". (136)
Cette critique ne s'applique-t-elle pas &galement, mutatis

mutandis, & Freud, cherchant, dans Totem et Tabou, & grand ren-

fort de ré&férences ethnographiques, & remonter jusgu'd la source
historique du complexe d'Oedipe et 3 &tablir l'origine de l'en-
gendrement psychique et symbolique de 1'illusion religieuse mono-:
théiste et de sa morale, dans un &vénement "réel": le meurtre

du p&re tyrannique qui accaparait les &pouses possibles dans
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la horde primitive? C'est ce gque nous tenterons de montrer dans

la suite.

Que ces deux penseurs, dont l'influence sur le développe-
ment des sciences humaines au XXe siécie fut si déterminante,
aient voulu, chacun dans son domaine et selon leurs mé&thodes res-
pectives, rabattre l'ordre du symbolique et de l'imaginaire sur
une structure empirique ou naturelle scientifiquement détermina-
ble, voila un phénomé&ne culturel augquel la philosophie n'accorde
pas toute l'attention qu'il mérite. N'est-ce pas d'abord aux
philosophes qu'il appartient d'examiner les mobiles profonds de
ce refus de la pensée symbolique, dont la principale conséquence
a &té sans doute de bloguer notre compréhension non seulement
des cultures diverses et complexes que notre civilisation de
travail et de production rencontre sur le chemin de son expansion
impérialiste, mais encore des conflits, des crises et des chan-
gements qui affectent celle-ci de l'intérieur? N'est-ce pas
a la philosophie que revient la taéhe de critiguer une science
anthfopologique qui, sous prétexte de rigueur et d'objectivité,
décide d'exclure de sa démarche cette présence d'un sens qui
échappe a8 toute observation et & toute vérification empiriques.

Attitude épistémologique d'autant plus critiquable que le rejet

de la compréhension au nom de l'explication proc&de lui-méme,
le plus souvent & l'insu de ceux qui le pratiquent, d'une idéo-
logie scientifique ancrée dans les significations imaginaires
d'une culture dont le positivisme prétend, nalvement, s'Etre

affranchi par les vertus de la Raison universelle et de la men-

talité scientifique. "Une fois la société présupposée comme
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forme par la ré@ification gu'elle pratique sur elle-méme, re-
margue Dumont, on peut y prélever tous les domaines gque l'on
voudra; ils se pré&teront 3 vérifications et 3 mesures. Mais la
question, scientifique elle aussi, n'est-elle pas de savoir

comment la forme s'est constituée?" (137)

Ce savoir, répétons-le, est une mémoire, une répétition
de l'acte fondateur de la culture, une réactualisation et une
ré-interprétation des significations imaginaires qui la consti-
tuent et la fondent. Un tel savoir devrait étre orienté par
le souci d'extirper de la culture les éléments porteurs de folie,
de destruction et de mort, et surtout d'y redécouvrir les moti-
vations profondes 3 la convivialité sans lesguelles une société

n'est plus gqu'une structure vide et inhumaine.

Notre conviction est que cette ré-interprétation de la
culture est indissociable d'une redéfinition de soi des étres
singuliers gqui la composent, et gqu'elle doit s'opérer 3 la fois
sur la base de nos "préjugés" et 3 distance de ceux-ci, selon un
mouvement circulaire qui va de soi 3 soi (loin d'é&tre tous wvi-
cieux, il est des cercles, comme 1l'a montré l'herméneutique,
dont on ne sort gqu'en se niant soi-méme). C'est dire gque la
tdche ici n'est pas d'abord théorique, ou plutdt gque le travail

théorigque est indissolublement 1i& & une option pratigue. C'est

pourguoi, 3 celui gui ne reconnalitrait pas que la science de
l'homme se trouve dés le départ, de par sa nature méme, engagée
dans le conflit des interpré&tations et gue son idé&al d'objecti-

vité ne peut jamais consister qu'en une meilleure connaissance
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des enjeux collectifs au centre de ce conflit, a8 celui-1l3 on

ne peut que répondre, socratiquement: connais-toi toi-méme.



B. LA CRITIQUE FREUDIENNE DE L'ILLUSION

"J'ali passé vraiment une grande
partie de ma vie 3 travailler 3
la destruction de mes propres il-

lusions et de celles de l'humanité".

Sigmund Freud, lettre &
Romain Rolland, 4 mars 1923.

"Il s'agit de ne pas derriére soi,
laisser s'embroussailler les
chemins du désir.

André Breton, L'amour fou.

CHAPITRE PREMIER: POSITION DU PROBLEME

Comme Marx, c'est dans la religion que Freud découvre les
attributs essentiels de 1'illusion. Au surplus, l'utilisation
que Freud a faite du sentiment religieux, comme repoussoir 3
l'affirmation du caractére fini et scientifiquément connaissable
de la vérité, semble faire &cho 3a la critique marxienne de 1'i-
déologie religieuse. Cependant, & la différence de Marx, Freud,
lui, admet que le refus qu'il oppose a& la religion n'est pas
un corollaire de la théorie scientifique qu'il a mise au point:

"les défenseurs de la religion, peut-on lire dans L'Avenir d'une

illusion, auront un droit égal 3 se servir de la psychanalyse
pour apprécier & sa valeur l'importance effective de la doctrine
religieuse”. (138) La grande probité intellectuelle de Freud

l'amena méme jusqu'da reconnaitre que sa critique de la religion
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ne découlait pas d'un strict raisonnement scientifique, mais

procédait plutdt de son attitude personnelie face au probléme

religieux. (139) Aveu quelque peu déconcertant, dans la mesure
ol Freud ne s'est jamais privé de mettre la méthode psychanaly-
tique au service de son attitude personnelle, jusqu'a lui faire
jouer le r8le de caution savante pour des idées dont il admet-

tait lui-méme ne pas faire partie intégrante du syst@me analy-

tique ...

Doit-on stigmatiser Freud pour n'avoir pas su maintenir
un cloisonnement épistémologique entre d'une part ses "préjugés"”
et d'autre part ce que la méthode analytique lui permettait,
en toute rigueur scientifique et 3 l'intérieur des limites de son
objet, d'inférer de ce qu'il obsérvait? D'autant plus qu'en
dénbngant la religion et ses méfaits, en réduisant celle-ci a
une névrose collective,- et cela toujours au nom de la "concep-
tion scientifique de l'univers" comme on le verra plus loin -,
Freud n'était pas sans savoir qu'il outrepassait les limites

prescrites par la méthode qu'il avait lui-méme é&laborée et dont

il défendait avec acharnement la scientificité.

Comment rendre compte de cette antinomie vécue par Freud,
sinon en en retragant la gen@se d partir du mode de constitution
spécifique de l'objet psychanalytique? Comme on aura l'occasion
de le vérifier plus loin, le rationalisme positiviste de Freud

l'a empéché de saisir la nouveauté épistémologique et méthodolo-

gique de l'objet de la psychanalyse: 1l'homme en tant que fait

de sens. En méme temps qu'il le met au jour § travers sa pratique
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clinique, il s'efforce, dans sa théorisation, de le conformer
aux lois de l'épistémologie positiviste et de penser le sens

en termes exclusivement &nergétiques et naturalistes. A 1l'é-
trangeté& du rapport analysant-analysé&, il substitue le modéle
convenu d'une science soucieuse d'éliminer toute forme de trans-
fert et de contre-transfert entre le sujet et l'objet, et ofl la
subjectivité du chercheur ne vient pas compromettre l'objecti-
vité de la recherche. D'oll les réserves gu'exprime parfois
Freud avant d'aborder des sujets quli ne sont pas 3 proprement
parler psychanalytiques, comme la religion ou encore la philo-
sophie (140), dont l'analyse s'effectue, pourrait-on dire, dans
une sorte de climat de mauvaise conscience scientifique ou ra-

tionaliste.

Mais, en contrepartie, n'y a-t-il pas un sens 3 considérer
l'attitude de Freud vis-a-vis du probléme religieux, la cri-
tigque gu'il adresse @ 1l'illusion religieuse, quelgue critiquable
gu'elle soit en elle-méme, comme un révélateur du lieu symbo-
ligue d'ofl s'effectue la théorisation analytigue freudienne?
L'attitude du sujet Freud 3 l'é&gard de l'&tre, du monde et de
la vie, n'intervient-elle pas en guelgque fagon, implicitement,
dans la constitution du champ théorigque de la psychanalyse, et
ce au point de conditionner ou du moins de rendre presgque iné-
vitables une extension et une généralisation non scientifiques
{au sens strict du terme) de la méthode, transmuté&e en concep-
tion de l'univers et en explication de l'homme dans sa totalité&?

"Evoluant 3 l'intérieur d'un horizon gui leur sert de
régulateur et de source de sens, un individu ou un
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groupe ne peuvent prendre un recul critique 3 son
égard. Comment pourraient-ils chercher un fondement
aux fondations? Comment &clairer ce gui illumine

tout le reste? C'est pourquoi, de l'intérieur d'une
attitude, nous avons tendance 3 faire admettre nos
choix comme conformes 3 la nature et au bon sens, &
exposer la ligne 'correcte' -d suivre. Comme l'attitude
est source de sens, elle nous permet de projeter sur
l'expérience une grille explicative répondant & toutes
les questions qui peuvent &tre posées". (141)

Soit. Mais cette problématique que développe Julien Naud

dans Une philosophie de 1l'imagination, si elle peut s'avérer

un instrument heuristique précieux lorsqu'elle s'applique 3 la

compréhension des diverses opinions, attitudes religieuses,

idéologies, voire méme des philosophies, en un mot de tout ce

qui est déja du domaine de l'interprétation et des visions du

monde -, ne devient-elle pas suspecte lorsqu'elle prétend s'ap-

-

pliquer a

chanalyse?

des systémes scientifiques, comme par exemple la psy-

L'auteur a prévenu une telle objection.

"Nous pensons que les tendances dominantes, qui ca-
ractérisent certains courants des sciences humaines,
sont sous-tendues par des visions du monde qui dé-
bordent leur champ spécifique. Nous sommes conscient
gqu'un tel projet peut sembler fantaisiste. Aussi ne
disons-nous pas que l'apport scientifique de ces
sciences reléve des attitudes propres au sujet humain.
Nous soutenons plutdt que le choix des aspects signi-
ficatifs et l'exclusion d'aspects déclarés non perti-
nents ne dépendent pas uniquement de la science, mais
aussi de l'horizon général du chercheur. L'influence
de cet horizon apparalt plus nettement, lorsque le
chercheur éléve explicitement ses découvertes a la
dimension d'une conception de l'homme et du monde". (142)

N'est-ce pas précisément le cas de Freud, qui, on aura

1'occasion

de le vérifier plus loin, tend a présenter sa

propre vision de l'homme et du monde comme &tant conforme & ce

qu'illappelle la "conception scientifique de l'univers", laquelle,
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contrairement aux conceptions religieuses ou philosophigues,
s'en tiendrait "modestement & la vérité" (143). OQu'on nous com-
prenne bien, il ne s'agit aucunement de nier la nature scienti-
figue des découvertes freudiennes; mais nous disons gue celles-
ci surgissent dans un contexte subjectif gui, en guelgue sorte,
les surdétermine et les connote d'une fagon spécifique. La
meilleure preuve de ceci réside peut-&tre dans le ph&noméne de
dissidence qui apparut tré&s t&6t & l'inté&rieur du mouvement psy-
chanalytique. Aucun parmi les schismatiques, gue ce soient
Jung, Adler ou Rank, ne remit en cause l'existence de 1l'incons-
cient ou des autres phé&nom&nes majeurs que Freud avait mis en
lumig&re: libido, refoulement, sublimation, etc. Le désaccord

porta plutdt sur la valeur, la signification et la portée qui

devaient &tre attribuées 3 des processus psychigues dont Freud,

résolu 34 faire de la psychanalyse une Naturwissenschaft, accusa

surtout la dimension empirigque, gu'il voulut dé&crire en termes
économiques comme jeu d'investissements et de désinvestissements
d'une énergie virtuellement.quantifiable. (144) Aussi, la rup-
ture avec Jung - si 1l'on met de c6té l'explication que Freud

en propose - nous parait se fonder d'abord sur une divergence
fondamentale quant & la définition de la notion de libido et,
partant, sur le statut assignable au symbolisme gue celle-ci
véhicule. Pour Jung, "le contenu imaginaire de la pulsion peut

s'interpréter ... soit ré&ductivement, c'est-3-dire sémiotigquement

comme la représentation mé&me de la pulsion, soit symboligquement

comme sens spirituel de l'instinct naturel”. (145)
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Ce sens spirituel, c'est ce gue Jung appelle "arché&type",
gu'il désigne comme un "systéme de wvirtualités", "un centre de
force invisible", un "novau dynamique", ou mieux encore "les
éléments de structure numineux de la psyché". (146) L'arché-
type est en quelque sorte, comme le remargue Gilbert Durand,
"une structure organisatrice des images, mais gqui déborde tou-
jours les concrétions individuelles, biographigques, ré&gionales

et sociales, de la formation des images". (147)

Qu'on nous permette d'ouvrir ici une parenthése. L'Elar-
gissement que Jung fait subir 3 la notion de libido, gue Freud
avait réduite 3 l'énergie du seul instinct sexuel, 1l'introduc-
tion du terme d'"archétype" pour désigner 1l'un des aspects es-
sentiels, l'aspect intrins&quement et constitutivement signi- -

]
fiant et symboligue de la libido (148), cela nous raméne directe-
ment & ce symbolisme constituant de l'action humaine gue nous
invoguions au chapitre précédent dans notre critigque 3 l'endroit
de l'attitude réductiviste que Marx adopte & l'égard des idéo-
logies et des symboles en général. D'une mani&re analogue,
face au positivisme iconoclaste de Freud,

"Jung retrouve et expose trd&s profondément le rdle
médiateur de l'archétype-symbole. Car par la faculté
symbolique l'homme n'appartient pas seulement au mode
superficiel de la linéarité des signes, au monde de
la causalité& physique, mais au monde de l1l'&mergence
symbolique, de la création symboligue continue par
l'incessante 'métamorphose' de la libido". (149)

Alors gque pour Freud la libido n'est "désexualisable"

gue secondairement dans la sublimation, elle nous apparait plu-

t6t comme une &nergie wvitale non spécifige, comme
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le substrat biopsychologique de 1'Archétype, lequel "est une
exigence et non pas un contenu déterminé, (pouvant) se manifes-
ter de diverses maniéres et a différents niveaux, sans épuiser

par 13 sa possibilité de réalisation™ (150).

Cette définition fait de l'archétype quelque chose d'ana-
logue & un "pattern of behaviour" (151), et nous ramé&ne égale-
ment & la notion kantienne de schématisme transcendantal dont
nous avons voulu, dans un chapitre précédent, montrer touté
l'importance, ainsi que l'extréme complexité&. Extréme complexi-
té parce que nous touchons 13, sans doute, 3 la limite méme de
ce qui nous constitue comme Etres pensants. Cette limite, Kant
en a éprouvé, plus que quiconque peut-&tre, l'indépassabilité,

comme en témoigne le passage fameux de la Critique de la Raison

pure, ol le schématisme est désigné comme "un art caché& dans les
profondeurs de 1'3me humaine et dont il sera toujours difficile
d'arracher le vrai mécanisme (Handgriffe) & la nature, pour
l'exposer a découvert devant les yeux" (152). Cet art, Kant

le définit également comme la méthode ou le procédé permettant
de procurer & un concept son image: "Les schémes des concepts
purs de l'entendement sont donc les vraies et les seules condi-

tions qui permettent de procurer & ces concepts un rapport &

des objets, par suite une significatiqn". (153) Ce qui fait
dire & Lacroix qu'"avec Kant l'imagination acquiert ses titres
de noblesse comme mode essentiel de l'activité spirituelle”
(154) . Ce qui n'est certainement plus le cas avec Freud.
"L'interprétation freudienne, remarque Julien HNaud, est

une critique qui veut détruire 1'illusion et la



258,

séduction du monde imaginaire, sans que ce dernier puisse re-
vivre & un autre niveau, car il est voué 3 l1l'infantile et 3

1l'archaique". (155)

Sans doute faut-il pour bien comprendre toute la portée
de la critique freudienne de 1l'image, dé&gager le mod&le i partir
duguel s'effectue cette critique. Or nous pensons, avec Julien
Naud, que ce modéle est un modé&le lui-méme imaginaire, et que
la dévaluation freudienne du symbole doit &tre &tudiée 3 partir
des "'destins' possibles de la symboligue verticale" (156) de
lagquelle participe le freudisme. Cette symboligque, selon M. Naud,
se polarise sur l'image de l'ascension et se caractérise spécia-

-

lement par cette tendance paradoxale 3 transcender les images:

"Cette symbolique (...) se constitue sur le mouvement
méme du trajet imaginatif, dans la mesure oY ce mou-
vement traverse les images pour les dépasser et con-
tinuer sa marche wvers un Ailleurs., C'est le mouvement
vertical qui donne sa forme a certaines images para-
doxales, c'est-3d-dire & des images gui subissent,
pour ainsi dire, une 'dématérialisation' ou une spiri-
tualisation, gui ne sont images gue pour autant
qu'elles se situent 3 leur propre limite, dans un
mouvement de dépassement d'elles-mémes". (157)

On comprend aisément gue l'éguilibre d'un tel axe imagi-
naire constitu& principalement par la tendance 3 l'aniconisme,
soit fragile et sans cesse menacé par une transformation du
symbole en concept, dont la premié&re conséguence est de pro-
duire, 3 l'inté&rieur méme du champ symboligque, "un régime dualiste
et polémigque des images":

"La dissociation des Eléments en &guilibre dans le

symbole ne conduit pas & une simple juxtaposition,
mais 3 une polémigque gui modifie profondé&ment chacun
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des €léments; il se produit l'@guivalent de ce qui

se passe dans la relation entre le surmoi et le moi:
plus le surmoi se fait insistant et cruel, plus le
moi se sent culpabilisé et déchu. Nous verrons donc,
ajoute Naud, se constituer une constellation complexe
d'images, dans laquelle chacune est liée & son oppo-
sée et transformée par elle; plus exactement, deux
constellations d'images se forment, dont chacune
porte, en sens inverse, la marque de la déformation
de 1l'autre". (158)

Or, tel semble bien &tre ce qui se passe chez Freud. La
valorisation de certaines images liées & la hauteur et & la vue:
le Pére, la Loi, l'Autorité&, et méme 1l'Observation scientifique,
est symétrique d'une dévalorisation de d'autres images associées
a la nature, au corps et a la sexualité.

"Pour Freud, les origines de la civilisation portent
déja le germe d'un régime dualiste; un antagonisme
s'établit entre les valeurs hautes et lumineuses et
les valeurs 'naturelles' d'en bas, et le progrés
est déterminé par la puissance et la force de con-
quéte des premié&res et par l'humiliation des secondes.
Ce noyau d'images ne caractérise pas seulement 1'étude
des origines, il se retrouve présent dans la plupart
des &tudes freudiennes". (159)

Cependant - et cela ne contredit en rien la thése de
Julien Naud -, il faut reconnaitre que Freud, dans son Léonard
de Vinci (160) par exemple (on y reviendra plus loin), a entrevu
la pertinence qu'il pourrait y avoir & concevoir la nature et
toute la symbolique qui s'y rattache, dans une autre optique
que celle qui régit généralement sa conception de 1l'homme et
de l'univers. (161) Qu'il y ait, sous le rationalisme positi-
viste de Freud, un autre discours, allusif et refoulé par le

"dieu Logos", qui pointe vers une revalorisation des images na-

turelles, cela nous parait difficilement contestable. Né&anmoins,
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il faut convenir que ce gui l'emporte dans la vision du monde

freudienne, c'est ce régime dualiste, qui "repré&sente la défor-

mation la plus couranté de la symboligue relative 3 1l'axe ver-

tical" (162).

Selon nous, quoique la ligne d'imagination de Marx différe
de celle de Freud - le premier considérant la nature comme
matériau & transformer plutét gque comme énergie ou force ins-
tinctuelle 3 dominer par l'intellect -, il n'en demeure pas
moins que le mode de pensée marxien appartient lui aussi 3 un
régime dualiste des images et correspond 3 un type particulier
de déviation par rapport 3 la ligne imaginaire d'ofl il tire
originellement sa coh&rence. Comme on l'a wvu dans le chapitre
précédent, en définissant 1'homme exclus_ivement comme travailleur
et producteur, et la nature essentiellement comme une mati@re
d exploiter, Marx coupe le lien symboligue gui unit 1l'homme au
monde naturel ainsi gu'a sa propre nature. Freud opé€re une rup-
ture analogue en substituant & la tension entre les &léments
gui composent la ligne verticale de l'imagination, une "polé-
migue” ou un antagonisme ol le rapport de l'esprit humain 3 sa
propre nature et a la nature tout entiére prend la figure de la

conguéte, de la domination et de l'humiliation.

Nous verrons mieux dans la suite comment, & l'instar de
Marx, Freud tend 3 traiter les expressions imaginaires, gque ce
soient celles de la religion, de l'art, de la philosophie ou du
réve, comme des illusions produites selon des processus incons-
cients, et dont la seule signification semble ré&sider dans

l'explication scientifique gu'on en peut donner et dans la
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réduction au "réel" 3 laquelle elles doivent iné&vitablement

se préter. Sans nier ce qui les sépare, il nous semble pour-
tant difficile de ne pas voir ce gue Marx et Freud ont de fon-
damentalement commun: une méme ccnceptiﬁn rationaliste de
l'histoire fondée sur le postulat selon lequel le développement
de la connaissance scientifique, solidaire de la dévaluation

de la croyance commune, des préjugés et des illusions, est syno-
nyme de progrés social et humain. "Freud, écrit Fernand Dumont,
trace le plus large cercle d'un humanisme gui, aprés s'étre
conguis aux dépens de la culture commune, y revient pour la
conformer 3 ses lois". Mais, ce faisant, il "nie la culture

en ce gqu'elle a d'irré&ductible™; il institue en quelgue sorte
une Raison - le "dieu Logos" - au-dessus de la culture, de la
parole commune, de la traditinn, congues dans leur ensemble
comme mode arbitraire et illusoire d'existence et comme obstacle
au ré&gne universel de la Raison. "Comme le corps n'est un obs-
tacle que pour la conscience qui se veut radicalement souve-

raine" (163).



CHAPITRE II: UNE CONCEPTION DITE "SCIENTIFIQUE" DE L'UNIVERS

Essayons maintenant de préciser en quoi consiste, pour

Freud, une conception de l'univers. Dans les Nouvelles confé-

rences sur la psychanalyse (164), on en trouve la définition

suivante: ... une construction intellectuelle, capable de
résoudre d'aprés un unique principe tous les problémes que pose
notre existence" (165). Or, tout en admettant qu'il "est bien
naturel que les hommes tentent de se faire une semblable repré-
sentation du monde et que ce soit 13 un de leurs idéaux", Freud
ne s'en montre pas moins Sceptique par rapport 3 une entreprise
dont la psychanalyse, en tant que "porte-parole de la conception
scientifique de l'univers", aurait démontré le caractére illu-

soire en remontant jusqu'a sa "cause affective". (166)

En somme, Freud établit une opposition irréductible entre
d'une part une conception religieuse, et par extension mythique
et métaphysique du monde, qui tire ses principes de la "révéla-
tion, de l'intuition ou d'une divination" (167), et, d'autre
part, ce qu'il appelle la "conception scientifique de l'univers”.
La psychanalyse - et Freud insiste sur ce point - ne modifie en
rien cette conception scientifique de l'univers; elle ne fait
au contraire que transposer, dans le domaine qui est le sien,
celui du psychisme humain, la méthode scientifique fondé&e essen-
tiellement sur l'observation des faits. Car pour Freud, il ne
fait aucun doute que "l'esprit et 1'd3me peuvent devenir, aussi

bien que toute chose &trangd&re & 1l'homme, objets d'investigation



263.

scientifigue". (168) Par conséquent, rien n'empé&che a priori
de rechercher les causes "réelles" qui poussent le psychisme

humain 3 se forger de tels syst@mes non scientifigues du monde.

En cette mati&re, la premi&re constatation qui s'impose,
nous dit Freud, est celle-ci: ces syst@mes religieux, mythiques
ou métaphysiques, ne proc&dent d'aucune connaissance de la réa-
lité, mais rel&vent plutdt d'une cause affective, d'exigences
propres au désir humain. Cependant, aussi illusoires soient-
elles, ces exigences ne doivent pas pour autant &tre é&cartées
sans autre forme d'examen: elles ont valeur de svmptdmes, et
c'est 3 ce titre que Freud entend en faire l'analyse, en tant

gue "réalisations imaginaires d'un désir".

Cela dit, Freud s'empresse de distinguer parmi les illu-
sions celles qui comme l'art et la philosophie seraient inof-
fensives, de celle qui, au contraire, représente un danger réel
pour l'humanit&: 1la religion. L'art est inoffensif, et méme
bienfaisant, puisque ne prétendant 3 &tre rien d'autre gu'une
illusion; la philosophie, elle, "n'exerce aucune influence sur

la masse" (169). Reste donc la religion.

Que celle-ci constitue une menace pour 1l'homme, Freud
l'explique par deux raisons essentielles. D'abord, contraire-
ment & l'art et 3 la philosophie, la religion s'adresse 3 la
masse et "dispose 3 son gré des plus fortes &motions de 1'homme"
(170) ; puis, loin de reconnaitre comme l'art son caractére
illusoire, la religion revendique au contraire la vérité&, une

vérité plus vraie que celle de la science et gui la transcenderait.
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Or, déclare emphatiquement Freud, il n'y a gu'une seule vérité,

~

celle a8 laguelle la science nous donne accés et hors de la-
guelle tout n'est gqu'illusion. Plus encore, la vérité scienti-
fique, ajoute Freud, "ne peut pas &tre tolérante, elle ne doit

admettre ni compromis ni restrictions" (171).

Toujours dans les Nouvelles conférences sur la psychana-

lyse, Freud propose une explication synoptique de l'extraordi-
naire emprise qu'a exercée, de tous temps, 1l'illusion reli-
gieuse sur l'esprit humain. Noué en exposerons briévement l'ar-
gument; aprés quoi, nous nous efforcerons de montrer comment
Freud, procédant "métapsychologiquement" & partir d'un postulat
épistémologique scientiste et naturaliste, a voulu ramener et
réduire le probléme dé 1'illusion & une stricte &conomique du
désir:
Selon Freud, la religion remplit une triple fonction:
- une fonction d'enseignement: elle satisfait la curio-
- sité humaine au sujet de l'origine et de la formation
de l'univers.
- une fonction de consolation: elle apaise la crainte
de 1'homme.

- une fonction morale: elle formule des préceptes et

des interdictions.

Mais comment expliquer la présence, l'efficacité et la
pérennité de ces trois fonctions? L'analyse génétique du phéno-

mé&ne religieux va permettre 3 Freud de découvrir & son origine,

dans la cosmogonie, la croyance en un Dieu créateur unique:
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le Pére, qui correspond & la figure du pé&re - "ou plus juste-
ment 3@ l'instance parentale formée par le pé&re et la mére" -
pour l'enfant. "Le croyant se figure la création du monde &

1'image de sa propre naissance". (172) -

Toute l'interprétation freudienne de la religion est
centrée sur cette figure primordiale du pé&re. En grandissant
1'individu éprouve un sentiment de faiblesse et d'impuissance

face a3 un univers ol "il n'est toujours qu'un enfant” et oll le
~pére réel, nagudre tout-puissant, laisse de plus en plus appa-
raltre les limites de son pouvoir. Effrayé face 3 l'hostilité

[y

- du monde qui l'entoure, l'homme régresse jusqu'a l'image primi-
tive d'un Pére tout-puissant qu'il projette "dans le présent
et dans la réalité" sous la figure d'un Dieu omnipotent. Le
pére réel étant celui qui a appris a8 l'enfant la malItrise de
ses passions, la distinction du bien et du mal, en somme les
- régles de conduite ainsi que les récompenses et les punitions
qui s'y rattachent, l'individu ne fait, selon Freud, que trans-
poser, sur le plan religieux, ce syst@me de lois & l'origine de
la conscience morale. Ainsi, la conception religieuse du monde,

intimement liée a la figure du pére, reste-t-elle "dé&terminée

par notre situation infantile".

Toutefois, explique Freud, grdce au développement de
l'esprit scientifique, fondé sur l'observation des faits, 1l'hom-
me en est arrivé, de proche en proche, & une connaissance des
lois de la nature, en regard de laquelle la religion est apparue

comme le fruit de 1l'imagination humaine. Cette critique
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scientifique de la religion culmine dans la psychanalyse, qui
fonde son rejef de la religion sur la démonstration selon la-
quelle celle-ci "doit son origine 3 la faiblesse de l'enfant et
(...) son contenu aux désirs et aux besoins infantiles encore
subsistants & 1'dge adulte" (173). Tout ce que' la religion
affirme doit étre porté au compte d'une tentative de satisfaire
des désirs libidinaux par la dénégation de la réalité ou encore
en se faisant de celle-ci une image fausse. La religion appar-
tient essentiellement 3 l'enfance de l'humanit&, elle est du
domaine de la névrose; c'est 3 ce double titre qu'elle doit é&tre
dépassée, de la méme maniére que l'enfant pour devenir adulte
doit renoncer a la satisfaction immédiate de son dé&sir et appren-

dre 3 vivre selon les exigences de la réalité.
g

Quant aux objections soulevées par les partisans de la
conception religieuse, objections qui se raménent toutes, selon

Freud, au Credo guia absurdum, elles ne résistent pas & une

analyse un peu sérieuse. Affirmer en effet qu'il n'est pas du
ressort de la science de critiquer la religion sous prétexte

gue celle-1l3 n'a pas accé&s 3 la vérité divine que celle-ci pré-
tend détenir, c'est 13 commettre une vulgaire faute logique,

une pétition de principe, car: "Ne s'agit-il pas justement de
savoir s'il existe vraiment un Esprit divin, auteur d'une révé-
lation? Est-ce réponse que de déclarer, sous le prétexte de
l'incontestabilité de la divinité&, que cette guestion ne doit pas
8tre posée?". (174) Ce mangue de logique, Freud l'impute, en

référence 3 ce qui se passe dans une analyse, a "l'existence
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d'un motif de contradiction particuli2rement fort gqui ne peut
étre que de nature affective; il s'agit 13 sans doute, ajoute-

t-il, de quelque lien sentimental" (175).

En somme, il n'y a de vEérité que'scientifique, et la re-
ligion empigte indlment sur le domaine scientifique lorsqu'elle
prétend offrir une autre vérité. Quant 3 la consolation, elle
n'est pas un afgument valable; alcors gque l'homme s'en remet dans
sa vie qubtidienne g la raison et 3 l'expérience, il devrait,
guand il s'agit de débattre de questions beaucoup plus qraﬁes,
renoncer 3 ce gqu'il pﬁsséde de plus précieux et de plus siir:
sa raison, et s'abandonner 3 une puissance mystérieuse dont il
ne sait rien et sur laguelle il n'a aucune prise. "Il n'est pas
d'instance au-dessus de la raison”, écrit Freud dans L'Avenir

d'une illusion (176). Le danger de la religion consiste juste-

ment en ce gu'elle s'oppose 3 la raison,en ce gu'elle éEmet "une
interdiction de penser". L'aversion de Freud pour toutes les
formes de religion le conduit & des affirmations aussi énormes
et discutables gque celle woulant ﬁue: "La biographie de presqgue
tous les personnages éminents du passé& montre le rdle néfaste
dans leur existence de cette interdiction religieuse de penser”.
(177) Contre les fantasmes renaissants du besoin religieux,
contre la nostalgie infantile et infantilisante du P&re, Freud
en appelle 3 la seule raison scientifique, unique recours "réel”
contre l'angoisse. Dans un élan de ferveur rationaliste, gqui,
paradoxalement, semble participer d'une foi inébranlable dans

le pouvoir, la valeur civilisatrice et la légitimité indiscuta-

ble de la science, le fondateur de la psychanalyse s'écrie:
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"Puisse un jour l'intellect - l'esprit scientifique, la raison
- accéder & la dictature dans la vie psychigque des humains!

tel est notre voeu le plus ardent". (178)

C'est ainsi que chez Freud, le réquisitoire contre la
religion est symétrique d'un plaidoyer pour la science. Si
celle-ci progresse lentement, elle a néanmoins démontré ses
succés, et sa valeur est indubitable; l'avenir ne peut gque con-
firmer les promesses gue nous avons mises en elle. Quant a la
religion, il est évident qu'elle n'a jamais progressé et ne
progressera Jjamais, puisqu'elle reste marquée du sceau de l'ar-
chaligque, de l'infantile et de la répétition. Méme si "les idées
religieuses sont issues du méme besoin gue toutes les autres con-
quétes de la civilisation: la nécessité delse défendre contre
l'&crasante suprématie de la nature" (17%), elles ne sont pour-
tant, dans ce combat difficile, d'aucun secours, car elles

n'offrent jamais 3 l'homme gqu'une maitrise illusoire de la nature.



CHAPITRE III: LE THEME DE L'ILLUSICN

1. La fonction économigue de 1l'illusion

Le moment est venu de cerner avec plus de pré&cision le
contenu de la notion freudienne d'illusion. Voici d'abord

comment, dans L'Avenir d'une illusion, celle-ci est d&finie:

"Une illusion n'est pas la méme chose gu'une erreur,
une illusion n'est pas non plus nécessairement une
erreur (...) Ce qui caractérise l1l'illusion, c'est
d'étre dérivée des désirs humains (...) nous appe-
lons illusion une croyance quand, dans la motivation
de celle-ci, la r&alisation d'un désir est prévalente,
et nous ne tenons pas compte, ce faisant, des rap-
ports de cette croyance 3 la réalité, tout comme
1'illusion elle-méme renonce & <=tre confirmée par

le réel". (180)

Complé&tons cette définition § l'aide d'une formule gu'em-
ploie Paul Ricoeur, selon laquelle l'illusion au sens freudien
correspondrait 3 "cette complicité& entre remplissement du dé&sir
et invérifiabilit&"; elle "marque le point de rebroussement

du fantasme vers son expression primaire" (181).

Encore une fois, c'est dans la religion que cette concep-
tion de l1'illusion trouve son premier'hau;' d'application.
Dans la religion, "comme dans la vie onirique, le dé&sir trouve
son compte", &crit Freud (182). Autrement dit, la religion
est une illusion car comme le réve elle représente la réali-
sation d'un désir ind&pendamment de la ré&alit&. Avec la religion,
1'homme cherche 3 se rendre la vie plus supportable, moins "dure”,

en se rendant aveugle 3 la réalité ainsi gu'd sa condition



270.

mortelle et finie; il trouve en elle la consolation au senti-
ment de faiblesse et d'impuissance gu'il &prouve face 3 un

monde oli il reste un enfant.

La religion s'adresse donc 3 des enfants, ou plutdt & des
hommes qui refusent de devenir des adultes et qui cherchent dans
des promesses surnaturelles, un refuge contre la r&alité et une
compensation pour les sacrifices que celle-ci inflige 3 leur
désir. Incapables de triompher "rationnellement", lucidement,
de la crainte que leur inspire un monde dont la contingence et
1'imprévisibilité représentent une menace ccnsténte i leur re-
cherche de plaisir, les hommes tentent de recréer, au moyen de
la religion, le méme climat de confiance et de protection auquel

ils s'&taient wvus forcés de renoncer au sortir de l'enfance.

Voild circonscrit le champ de l'herméneutique freudienne,
ol il s'agit de "déchiffrer cette relation (de la religion avec

le désir et la crainte) en tant que relation dissimul&e et de

rapporter ce déchiffrage 3 une &conomique du désir" (183). <Car
ce qui importe d'abord et avant tout pour Freud, c'est la stra-

tégie du désir qui se trame derriére la crovance religieuse.

Or si l'interprétation des ré@ves et la gene@se des névroses
permettent de déceler dans la figure des dieux l'analogue d'un
fantasme onirique et de diagnostiquer dans les actes religieux
le symptome d'une névrose obsessionnelle (184), un tel type
d'analyse reste néanmoins insuffisant pour rendre compte de
1'ampleur, de la puissance et de la pérennité du désir religieux.

C'est pourquoi Freud décide de prociéder & une analyse phylogé-
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nétique de la religion, qui puisse &tayer, sur une base histo-

rigue et sociologique, la thé&se d'une double identité de la

religion avec la névrose et avec la réalisation onirique du désir.

C'est dans Totem et tabou, que Freud va &tablir une cor-

respondance décisive entre l'histoire de la religion et 1l'his-

toire du désir humain:
"S'il est vrai que la toute-puissance des idées chez
les primitifs fournit un témoignage en faveur du
narcissisme, nous pouvons essayer d'é&tablir un pa-
ralléle entre le développement de la mani&re humaine
de concevoir le monde et le développement de la
libido individuelle. Nous trouvons alors qu'aussi
bien dans le temps que par son contenu, la phase
animiste correspond au narcissisme, la phase reli-
gieuse au stade d'objectivation, caractérisé& par la
fixation de la libido aux parents, tandis que la
phase scientifique a son pendant dans cet &tat de
maturité de 1l'individu qui est caractérisé par la
renonciation 3 la recherche du plaisir et par la su-
bordination du choix de l'objet exté&rieur aux conve-
nances et aux exigences de la ré&alité". (185)

La religion origine donc du déplacement de la toute-
puissance du désir vers des figures mythiques, religieuses, trans-
cendantes, déplacement qui correspond dans l'histoire de la
libido individuelle au passage du narcissisme infantile au
stade de l'objectivation parentale. Aux mé&canismes fondamentaux
du narcissisme infantile: toute-puissance de la pensée et pro-
jection de cette puissance dans la réalité&, qui correspondent
d la phase animiste, viennent ensuite s'en greffer d'autres,
liés au complexe d'Oedipe de l'humanité, c'est-d-dire au meurtre
réel du p@re primitif, dont la religion conservera le souvenir
sous la forme du sentiment de culpabilité. C'est dans le toté-

misme, ancé@tre des grandes religions modernes, que Freud prétend
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retrouver les traces de cet événement historique 3 caractére

traumatique:

"Si 1l'animal totémique n'est autre que le pé&re, nous
obtenons en effet ceci: les deux commandements ca-
pitaux du totémisme, les deux prescriptions tabou

qui en forment comme-le noyau, a savoir la prohibition
de tuer le totem et celle d'épouser une femme appar-
tenant au méme totem, coincident, quant 3 leur contenu,
avec les deux crimes d'Oedipe, qui a tué son pére et
épousé sa mére, et avec les deux désirs primitifs de
l'enfant dont le refoulement insuffisant ou le réveil
forment peut-étre le noyau de toutes les névroses.

Si cette ressemblance n'est pas un simple jeu du ha-
sard, elle doit nous permettre d'expliquer la nais-
sance du totémisme aux époques les plus reculées.

En d'autres termes, nous devons réussir 3 rendre
vraisemblable le fait gque le syst@me toté&mique est

né des conditions du complexe d'Oedipe ..." (186)

D'oll il s'ensuit, selon Freud, que le probléme affectif
central autour duquel graviteront désormais toutes les religions,
sera celui de la réconciliation avec le pére offensé. Or, en
tant que ré&sidu fantasmatique d'un événement réel passé, ce
probléme est, affectivement parlant, insoluble, indépassable;
c'est pourquoi, selon Freud, toute religion demeure sous le signe
de la culpabilité&, de l'archaique et de la répétition. Prenant
sa source d'un drame affectif, d'un traumatisme originel, dont
toute l'histoire ultérieure ne constitue que 1l'obsédante répéti-
tion, la religion est dans son essence méme le contraire de la
réalité et de la raison; elle est cette illusion fondamentale
qui fait obstacle 3 l'avénement du régne de la raison et a la

reconnaissance, par elle, de la réalité.

Maintenant, pour bien saisir le lien profond gui unit

1'illusion religieuse au désir, il ne faut pas perdre de vue
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que, dans le contexte freudien, toute la culture, aussi bien
éthique, esthétique que religieuse, est congue en termes &cono-
miques ou énergétiques, é'est-a-dire "du point de vue du bilan
des investissements et contre-investissements de la libido"
(187). Le tableau de la page suivante permettra de se représen-
ter plus adéquatement cette fonction économique remplie par la
culture et par la religion. On voit par ce schéma comment la
religion atteint 1l'homme au-deld du renoncement instinctuel,

au niveau de la triple tiche assignée & la culture: soulagement
du fardeau instinctuel, réconciliation de 1l'homme avec son
destin, récompense pour les sacrifices que lui inflige la vie

en société. Mais ce qu'il faut bien comprendre, c'est que pour
Freud "ce passage au-delda du renoncement est aussi un retour en-
decd: car c'est encore au désir que s'adresse la consolation"
(188). La religion ne fait que répéter la figure consolatrice
du pére. Insatisfait, impuissant et épris de consolation, 1l'in-
dividu substitue & la présence hostile de la nature la figure
d'un pére_bienveillant gul ressemble 3a celle du pére tout-puissant
dont il a dii se détacher. "En ce sens, comme l'é&crit Ricoeur,

on peut dire que c'est le désir qui fait la religion, plus en-

core que la peur et que le sens caché de la religion est "la

répétition sempiternelle de la nostalgie du pé&re". (189)

En définitive, si les idées religieuses ne sont pour
Freud que des illusions, c'est qu'elles "ne sont pas le résidu
de l'expérience ou le résultat final de la réflexion", mais
bien au contraire "des réalisaticns des désirs les plus anciens,

les plus forts, - les plus tenaces de l'humanité; le secret
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de leur force est la force de ces désirs" (190). C'est pour-
gquoi, la religion n'étant pas prohibition du désir mais bien
plutét sa réalisation, il serait possible, selon Freud, de
maintenir, 3 l'inté&rieur d'une culture post-religieuse, la
moralité intacte et méme de la raffermir en lui fournissant un

fondement exclusivement rationnel.

Vue rationaliste et pragmatiste qui, répétnns-le; témoigne
de ce régime dualiste et polémique des images caractéristigue
de la vision de l'homme et du monde freudienne: d'une part,
le Désir, 1li& au corps et & la nature, et congu comme ré&gressif,-
répétitif, et illusoire; et d'autre part la Raison, "le dieu
Logos", grdce augquel 1'homme acc®de a la "réalité", 3 l'dge
adulte, & la lucidité. Situant le proijet freudien 3 l'inté&rieur
de la problématigue plus vaste de l'anthropologie moderne,

Fernand Dumont Ecrit:

"Aprés avoir dénoncé les illusions de la conscience,
les imageries culturelles de la transcendance, il
(Freud) nous ramé&ne au réel. Rien n'est plus urgent,
dit-il dans Malaise dans la civilisation, que 1la
'conversion du désir au fini'. Dans l'avenir, ayant
cessé 'd'&tre des enfants', les hommes auront entidre-
ment transcrit dans leurs fagons de vivre les exi-
gences de l'intellect; en attendant, il faut gue le
logos prenne progressivement la place des héritages,
gqu'il se substitue 3 la religion, aux croyances, & ce
gui empéche la culture d'étre transparente 3 la Raison
(...) Un jour, la lucidité sera si grande que rien
ne s'y opposera comme culture, cet ensemble de partis
pris inscrits dans l'arbitraire de la vie. Alors la
vie, l'histoire ne seront plus gue sous le visage
dénudé gque pressent la science par avance: comme pur
visage de la nécessité. La culture s'identifiera
avec l'anthropologie". (191)
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I1 faudrait se demander, a8 l'invite de Dumont, si Freud
ne retient pas de la religion que les traits qui lui permettent
de s'en éloigner; et si, plus profondé&ment encore, la critique
freudienne de 1'illusion religieuse n'a pas pour motif caché
et inavouable, le "secret désir de nous libé&rer de nous-mémes"

(192)?

2. TIllusion et réalité

Si jusqu'ici nous nous sommes borné & considérer le pro-
bléme de 1'illusion chez Freud 3 l'intérieur d'une &conomique
du désir et de la culture, nous voudrions maintenaﬁt 1l'aborder
sous. l'angle de la distinction épistémologico-ontologique. de la
réalité et de 1l'illusion, et & travers ce que Ricoeur a appelé

"l1'humeur philosophante du freudisme".

Bien entendu, il n'y a bas d proprement parler de théme
philosophique de 1'illusion chez Freud, de problématique rela-
tive a'l'essence ou 3 la non-essence de l'illusion; aussi n'est-
ce qu'indirectement, c'est-3a-dire & la faveur de sa prise de
position d'ensemble sur le problé&me épistémologique de la réa-
lité, que 1l'on peut parvenir, semble-t-il, & d&gager, par con-
traste, le présupposé philosophique qui oriente la critique

freudienne de 1'illusion.

Mais d'abord, qu'est-ce que la "ré&alité" pour Freud?

Paul Ricoeur nous sugg@re la définition suivante. Pour Freud,
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"la réalité, c'est d'abord l'opposé du fantasme, le
fait, tel que 1l'homme normal le constate; c'est
l'autre du réve, l'autre de l'hallucination; en un
sens plus spécifiquement analytique, le principe de
réalité désigne 1'adaptation au temps et aux néces-
sités de la vie en société:; ainsi la réalité devient
le corrélat de la conscience, puis du moi ...". (193)

Dans la mesure ol il est permis de tirer de la psychana-
lyse freudienne un discours sur la finitude humaine, on peut
dire gue les limites de l'homme (du moins chez le Freud de la
premiére topigque, car le probl&me semble ne plus pouvoir s'&non-
cer dans les mémes termes quand on le situe dans la nouvelle
théorie des pulsions, dans l'opposition entre Eros et Thanatos),
ne sont pas inhérentes & l'esprit humain et 3 son impuissance
radicale 3 atteindre l'absolu auguel 1l ne peut s'empécher de
penser, mais dépendent plutdt du conflit entre principe de
plaisir et principe de réalité, entre le désir et les nécessités
auxguelles il se heurte dans sa relation avec le monde extérieur.
Si cet antagonisme peut, grice 3 la raison, étre diminué ou
faire l'objet d'un compromis, il ne pourra jamais étre compléte-

ment €liminé; c'est du moins ce qui semble ressortir des toutes

derni@res lignes de L'Avenir d'une illusion, oli Freud dé&clare:

"Non, notre science n'est pas une illusion. Mais ce serait
une illusion de croire gque nous puissions trouver ailleurs ce

gqu'elle ne peut nous donner". (194)

La position de Freud pourrait étre qualifiée de réaliste
en ce qu'elle invite 1'homme 3 se soumettre & l'iné&luctable
nécessité de vivre dans un monde ofi il n'existe aucun objet

placé d'avance pour satisfaire ses désirs; la réalité impose a
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l'homme ses limites, et celui-ci doit chercher d tirer le meilleur
parti de sa situation sans pour autant surestimer ses possibilités.
Pour ce faire, il n'a d'autre alli€ gue sa raison; elle seule

lui permet de lutter efficacement contre les illusions, dernier
retranchement du principe de plaisir et principal obstacle que
doit surmonter 1l'homme pour en arriver 3 la connaissance et 3 la
domestication de la nature gui seules peuvent lui garantir la
sécurité et le bien-&tre. Face aux lois immuables de la nature,
l'humanité, si elle veut accéder 3 1l'Age adulte, n'a pas d'autre
choix gque de larguer ses illusions et de s'@&duguer 3 la réalité;

pour ce gui est des désirs, ... notre dieu Logos réalisera ce
gue la nature extérieure permettra, mais seulement peu i peu,
dans un avenir imprévisible et pour d'autres enfants des hommes.

A nous, gui souffrons gravement de la vie, il ne promet aucun

dédommagement” (195).

Mais que signifie cette résignation a la réalité&, cette
soumission &4 1'"Anank&"? "N'est-ce pas seulement, demande Ricoeur,
gquand la réalité est accueillie avec résignation qu'elle devient
1'Ananka&?" (196) Et cet accueil, n'est-ce pas, comme le suggére ce
dernier, "le symbole d'une vision du monde", et, pourquoi pas,
une philosophie qui serait en gquelque sorte la riposte réaliste
d 1l'illusion religieuse et aux métaphysigues gui en dérivent?
Qu'est-ce que l'Ananké pour Freud? Est-ce bien une stricte né-
cessité, délestée de tout désir, et gue l'homme devrait assumer
en toute lucidité, sans rien attendre ni espérer? Ou n'est-ce
pas plutdt la mutation du désir, par lagquelle je renonce 3 ma

satisfaction narcissique pour me soumettre au grand Tout?
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Qu'est-ce que la résignation, sinon, pour parler encore une fois
comme Ricoeur, "une tdche affective, un travail correctif appli-
qué au foyer méme de la libido, au coeur du narcissisme"? (197)
Auquel cas, au lieu de représenter une rupture par rapport a
l'histoire du désir, la vision scientifique du monde prd&née par
Freud se situerait dans son prolongement, serait en quelque sorte

la reprise du désir 3 un autre niveau ...

Triomphe d'Eros sur Narcisse par la médiation d'Ananké&?
Connaissance du troisiéme genre chez Spinoza? Mais Freud n'est
jamais allé aussi loin; c'est pourguoi aborder le freudisme
sous l'angle philosophique comporte toujours un certain risque:
celui de forcer Freud 3 nous en dire plus qu'il n'a jamais dit
sous prétexte de déterrer la philosophie cachée sous le scien-
tisme manifeste. Bien entendu, une telle entreprise n'est pas
oiseuse, nous la croyons méme nécessaire, puisqu'il y a indénia-
blement une vision du monde au coeur de la doctrine freudienne;
mais elle comporte un danger, car & vouloir 3 tout prix contenir
le freudisme & l'intérieur d'une problématigue philosophique,
on risque, en retour, d'escamoter les guestions cruciales gqu'il
pose & la philosophie. (198) La parole freudienne, dit Ricoeur,
est d'abord "iconoclaste"; en ce sens elle invite d "une ascése
du désir borné 3 la perspective du corps et de la connaissance
imaginative qui en proc2de" (199). ©Si elle condamne sans appel
1'illusion religieuse, c'est que, de son point de vue, celle-
ci est indissolublement liée au narcissisme infantile et ne peut,
par conséquent, accéder @ une reconnaissance lucide, authentigue,

de la vie réelle. Vivre authentiquement pour Freud, implique



280.

l'intégration de la mort dans la vie, autrement dit la pleine
conscience de notre condition d'existant naturel et du destin
qu'elle nous impose in&luctablement. C'est seulement une fois
gu'il fait corps avec la nécessité&, en la reconnaissant comme
sienne, en choisissant la mort, gue l'homme vit pleinement,

authentiquement, selon Freud.

Mais si l'extinction des désirs liés au corps et au moi
narcissique est assurément une condition nécessaire & ce que l'on
pourrait appeler la purification du désir, n'est-il pas possible,
en revanche, gque cette destruction des idoles soit elle-méme
guidée par le narcissisme, ne soit au fond gu'une stratégie
de l'inconscient pour mettre fin 3 la souffrance du moi qu'en-
gendre le désir dans son cheminement vers lui-méme 3 travers la
dure réalité? N'y a-t-il pas un risque que cette lutte sans
merci contre 1'illusion, au nom de la Raison, de la luciditgé,
de la "réalité&"; gue ce soupgon porté sur tout ce quli ne reléve
pas de la mé&thode scientifique; gue cet esprit de sérieux into-
lérant 3 l'égard des fantaisies de 1l'imagination et du réve,
hostile 3 tout "sentiment occéanique"; gque tout cela ne soit au
fond que l1l'ultime pi&ge du narcissisme, gque la forme la plus
pernicieuse de 1'illusion, motivé&e par ce "secret désir de nous

lib&rer de nous-mémes"?

Si le désir est en son fond amour, il est amour gui ne se
sait pas encore et se cherche; amour impé&nétrable au savoir
théorigue et gui se rapproche plutét du "je sais gue jé ne sais
rien" socratique; amour gul ne se révéle gu'd travers l'épreuve

de la ré&alité&, non pas d'une r&alité objective, scientifiquement
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observable et mesurable, mais de celle dont est faite la rencon-
tre avec l'autre, dont la simple présence m'impose 3 la fois ma

limite et mon devoir-&tre. (200)

Freud lui-méme dans son Léonard (201), ne fait-il pas
sienne la formule de celdernier, 4 savoir gque "la nature est
pleine d'infinies raisons gui ne furent jamais dans l'expérience"?
N'a-t-il pas reconnu dans les "essais sans nombre" de la nature
des puissances plutdt que de simples faits? Formules gui, pour
Ricoeur, équivalent 3 "une invitation discréte 3 identifier 1la
réalité & la nature et la nature a Eros" (202). Discréte, car
il semble gque Freud recule au dernier moment devant ces "infinies
raisons", qui sont peut-&tre les seuls véritables répondants i

l'appel du Désir humain.

"Faire retour 3 la parole vive (...) & une parcle ins-
truite par tout le procés- du sens", comme nous y invite encore
une fois Ricoeur (203), wvoild, peut-&tre, la tdche neuve au seuil
de lagquelle nous abandonne Freud. Aussi, 3 l'archéoclogie freu-
dienne, 3 son exégése essentiellement régressive oll le symbole
est congu d'abord comme vestige d'un passé& archalque, paralysant
et aliénant, il nous semble nécessaire de combiner, dialectique-
ment, une exégése té&léologique du symbole, attentive 3 sa
fonction créatrice et 3 l'émergence, 3 travers lui, "des figures

anticipatrices de notre aventure spirituelle™. (204)



CHAPITRE IV: LE RATIONALISME POSITIVISTE DE FREUD

Jusqu'd maintenant nous nous sommes efforcé d'éclairer
la signification et la porté&e de la critique freudienne de 1'il-
lusion et, notamment, la mani&re pour ainsi dire exemplaire
dont cette critique s'applique 3 la croyance religieuse. Trés
t6t, nous nous sommes apergu du rdle absolument décisif que
Freud réserve a ce qu'il appelle "ia conception scientifique de
l'univers", dans la lutte que doit mener l'humanité& contre
toutes les formes d'illusion qui, 3 l'exemple de la religion,
reposent sur le refus de la réalité et la fuite régressive dans
un monde imaginaire dominé par la satisfaction névrotigue du
désir. Or nous pensons que cette "conception scientifique de

l'univers", telle qu'elle se trouve clairement affirmée dans

les écrits freudiens sur lesquels s'est portée notre attention

(c'est-3-dire L'Avenir d'une illusion et la conférence intitulée
"D'une conception de l'univers"), n'est pas sans présenter une

analogie certaine avec la wissenschaftliche Weltauffassung des

philosophes néo-positivistes du Cercle de Vienne, et c'est par

P

le biais de ce rapprochement que nous voudrions a8 présent amor-

cer une bré&ve discussion relative aux postulats scientistes qui

fondent 1l'interpré&tation freudienne de 1'homme et du monde.

Qu'il soit bien entendu que nous ne chercherons pas par
ce rapprochement & minimiser, ni méme & reléguer au second plan
le caracté@re scientifique des découvertes freudiennes. Mais,

comme nous l'avons dé&j3d mentionné plus haut, il nous apparait
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nécessaire d'insister (en marge des th&ses proprement psycho-
logigques du freudisme) sur le statut scientifigue gu'a reven-
digué Freud pour la psychanalyse. Selon nous, cette revendi-

cation spécifique de scientificité&, au sens de la Naturwissen-

schaft, n'est pas une simple déduction 3 partir de ce que l'expé-
rience analytique rév&le, mais doit &tre comprise au contraire
par référence i cerfains facteurs extrins&ques i cette pratigque,
tel gue, par exemple, l'appartenance de Freud au milieu intellec-
tuel viennois du début du siécle. "Il n'est pas difficile,

nﬁte Paul Ricoeur, de retrouver dans les formules de Freud 1'&-
cho d'un rationalisme et d'un scientisme qui est de son Epogue

e£ de son milieu; selon ce ratimnalisme tout langage qui n'in-

forme pas sur des faits est dénué de sens..." (205)

Exposant leur programme dans le Manifeste paru en 1929,
les membres du Cercle de Vienne soulignent au passage 1l'apport
de la psychanalyse freudienne 3 la diffusion de leur conception

scientifique du monde:

"The scientific world-conception rejects metaphysi-
cal philosophy. But how can we explain the wrong
paths of metaphysics? This guestion may be posed
from several points of view: psychological, socio-
logical and logical. Research in a psychological
direction is still in its early stages; the begin-
ning of more penetrating explanation may perhaps be
seen in the investigations of freudian psychoanaly-
sis". (206)

Ne doit-on voir 13 gu'une grossiére récupération du freu-
disme, la premi&re en date, par la philosophie? Pourtant il

faut convenir qu'd l'empirisme logique et antim&taphysigque des



284.

positivistes viennois - qui reconnait "only empirical state-
ments about things of all kinds ..." et pour lequel "there is
no way to genuine knowledge other than the way of experience;
there is no realm of ideas that stands over or beyond experien-
ce ..." (207) -, Freud n'est pas loin de souscrire, du moins en
principe, lorsqu'il affirme par exemple, aux toutes derni&res

lignes de L'Avenir d'une illusion, que "le probl&me de la nature

de l'univers considérée indé&pendamment de notre appareil de
perception psychique est une abstraction vide, dé&nuge 4d'inté&rét

pratique”. (208)

Nous avons déjd eu l'occasion de constater avec guelle
véhémence, et avec quelle intransigeance aussi, Freud a défendu
son parti-pris pour la science; au point qu'il faudrait peut-

gtre se demander sé@rieusement si la foi dans la science n'a pas

joué, chez Freud, le rSle d'impulsion 3 penser, "d'illusion

vitale et méme féconde ...

"Le mirage scientifique a certes servi & Freud d'il-
lusion vitale et méme féconde, déclare Cornelius
Castoriadis. L'hydrauligue de L'Esguisse de 1885

a sous-tendu l'ensemble de son oeuvre. A la science,
il croyait autant qu'il pouvait et ses formulations
i cet &gard, passablement simplistes 3 premiére vue,
ne sonneraient pas bien aux oreilles des tenants

les moins naifs du scientisme contemporain. Aussi
ne sont-elles jamais citées, et beaucoup seraient
étonnés d'apprendre qu'il signa, en 1911, un mani-
feste en faveur de la création d'une société& pour

la diffusion de la philosophie positiviste. §5'il a
eu, 3 ce propos, un doute ou un malaise, il aura
plutdt &té di & ce gue la psychanalyse ne serait pas
tout 3 fait scientifique, au sens des sciences posi-
tives..." (209)

Pour Freud, 1l n'y a pas d'autre vérité que celle gue
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selon ce que soutiennent les gens du Cercle de Vienne, parce
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que la science constituerait le mode de pensée le plus logique,

car, au contraire, dit Freud, la conception religieuse du monde

est "incomparablement logique et harmonieuse" (210). Le primat

gque Freud attribue & la science positive dans l'ordre de la vé-

rité doit étre compris plutdét en fonction du conflit entre le

principe de plaisir et le principe de réalité, entre le désir

et le "réel". Dans l'optique de Freud, ce conflit n'est résolu-

ble que sous la forme d"un compromis scientifique entre ces deux

pSles congus par lui comme opposés: seule la science positive
posséde le pouvoir non pas d'abolir la distance entre le désir
et la réalité, ou en termes méthodologiques entre le sujet et
l'objet, mais du moins de rendre plus tolérable et moins mena-
cant pour l'équilibre tant individuel que céllectff, 1l'antago-
nisme entre les deux ordres. Comment? En nous révélant, nous
dit Freud, les structures fondamentales du réel de telle sorte

que le moi

"ainsi &duqué ... devenu 'raisonnable' ... ne se

laisse plus dominer par le principe de plaisir, mais

se conforme au principe de réalité qui, au fond, a
€galement pour but le plaisir, mals un plaisir qui
s'il est différé et atténué, a l'avantage d'offrir
la certitude que procurent le contact avec la réa-
1lité et la conformité & ses exigences" (211).

= "

Cette conformité au réel, au "principe de réalité", a

laguelle nous convie Freud, a pour corollaire la condamnation

14

non &quivoque de la philosophie spéculative (de la métaphysique),

assimilée i une occultation du réel au moyen de la généralité
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conceptuelle et des totalités posées a priori et sans &gard i

la réalité extérieure. Et c'est ici, dans cette attitude de
profonde méfiance vis-3-vis de toute m&ditation philosophigue

et de tout systéme métaphysique, dans ce réalisme un peu naif 1l
faut bien le dire par son rejet formel de toute idée qui ne
correspondrait pas & une guelconque r&alité empirique -, que
Freud témoigne clairement de son accord avec la conception scien-
tifigque du monde préconisée par les néo-positivistes wviennois.
En effet, ia philosophie rejetée par Freud, c'est celle-l3d méme
gue dénoncent E&rergigquement’ les Carnap, Wittgenstein, Neurath,
Schlick, "c'est celle gui exploite la puissance illusionnante

du concept" (212) et qui, 3 l'enguéte minutieuse sur la réaliteg,
d la description rigoureuse des faits premiers, substitue des
"comme si" et des "tours de passe-passe" (213). MN'est-ce pas
d'abord de lui-méme dont Freud nous parle quand, dans L'Avenir

d'une illusion, il raconte l'histoire de son propre enfant "gqui

se distingua de tr&s bonne heure par un sens du réel particuliére-
ment marqué" et gqui, lorsgu'on lui apprenait que le conte de
fées gu'on wvenait de lui raconter n'était pas une "histoire

vraie ... s'éloignait d'un air méprisant" (214)7?

Histoire banale 3 premi@re vue, mais qui, & y regarder de
prés, est révélatrice de "1'humeur philosophante" (Ricoeur) du
freudisme et illustre fort bien le réalisme &pistémologigue qui

le commande. Comme le Carnap de La structure logigue du monde

(1928), pour gui les &noncés scientifiques sont toujours a poste-

riori et devraient pouvoir se ramener 3 de simples constatations

de ce gui est déja 13 dans la réalité et dans l'expérience, le
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réalisme épistémoloqiqﬁe freudien tend d attribuer la primauté
dans l'ordre cognitif 3 une r&alité extérieure toute donnée 3
l'av;pce et @ laguelle "l'esprit" (c'est-3-dire 1l'appareil de
perception du moi) n'aurait qu'd se conformer pour accéder a
la vérit&. Ce qui ressort d'ailleurs clairement du passage

suivant écrit en 1932:

"Tous ses efforts (3 la science) é&crit Freud, tendent
a obtenir un accord avec la réalité, c'est-3-dire
avec ce gui est en dehors et indépendamment de nous,
avec ce gui, ainsi gue nous l'enseigne l'expérience,
détermine la ré&alisation ou l'échec de nos tendances.
Cet accord avec le monde extérieur, nous l'appelons
verité et c'est lui gue recherche tout travail scien-
Eifique, méme dénué de valeur pratique.™ (215)

Lorsque Freud réfléchit en "philosophe" sur la possibilité
dé l'adégquation de notre connaissance au monde, il résout le
problé@me 3 la mani2re des néo-positivistes qui font de la raison
un simple appareil de perception et d'analyse, capable d'enre-
gistrer les termes de l'expérience et d'en dé&duire logiguement
des conclusions sous la forme de transformations tautologiques
qui n'ajoutent rien 3 l'expérience mais permettent d'en clari-
fier le langage. Or l'objection & une telle conception empi-
riste de la connaissance (d'ailleurs présente chez Marx, comme
on 1l'a vu précé&demment), nous parait s'imposer d'elle-méme: en
effet si la raison peut enregistrer les termes de l'expérience,

c'est qu'elle est un pouvoir des signes constitutif de la réa-

lité; par conséquent, il n'y a pas, comme le postule 1l'empi-
risme, de réalité pré-linguistique, en soi, gque l'entendement
humain aurait pour fonction de "clarifier", ou encore si une

telle réalité pré-linguistique existe, son existence n'est pas
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phénoménale, c'est-d-dire empirigquement connaissable par 1'hom-
me, mais appartient 3 la dimension nouménale (et inconnaissable)

de l'é&tre.

Cela dit, on s'étonneralsans doute d'apprendre gue Freud
€tait loin de méconnaitre le r§le de la spé&culation non seule-
ment dans l1'élaboration de ce gu'il a appelé sa "métapsychologie",
mais encore au niveau méme de la "description" de la réalité.

Lisons plutdt:

"Dans la description, d&ja, écrit Freud, on ne peut
éviter d'appliguer au matériel certaines idées abs-
traites que l'on puise ici ou 13 et certainement
pas dans la seule expérience actuelle, De telles
idées - gul deviendront les concepts fondamentaux
de la science - sont dans l'élaboration ultérieure,
encore plus indispensables". (216)

Ce qu'il importe de mettre en &vidence ici, c'est la
profonde ambiguité, l'espBce de polémigue au coeur de la réflexion
freudienne sur le statut de la psychanalyse. En effet, d'une
part, Freud admet sans ambages des concepts spéculatifs fonda-
mentaux sans contenu (ou sans fondement) empirigue. Mais,
d'autre part, soucieux de fonder une science de 1l'dme humaine
conforme aux crit@res de scientificité tels gue dé&finis par le
positivisme, et résolu, par conséguent, & considérer les phéno-
m&nes nouveaux gu'il met au jour comme des faits scientifigques
au méme titre que les autres, c'est-3-dire justiciables du
méme traitement épistémique gue ceux dont s'occupent les sciences
de la nature -, Freud s'appliguera donc 3 penser le sens "méta-
psychologique" de son projet par opposition & toute spé&culation.

Le terme de "métapsychologie" comporte d'ailleurs, comme l'a
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fort bien montré Paul-Laurent Assoun, une obscurité qui mani-
feste l'embarras de Freud 3 l'&gard de sa propre spéculation,
gu'il sait indispensable & la psychanalyse, voire méme constitu-

tive du fait analytique en tant que fait construit, mais qu'il

voudra en méme temps, comme pour en garantir et en sauvegarder

la "scientificité&", conditionn&e par l'expérience:

"... tout se passe, remarque Assoun, comme si la m&ta-
psychologie, originairement vé&cue par Freud, comme
l'indiquent ses lettres 3 Fliess, comme un réinves-
tissement du projet philosophique originaire, s'était
redéfinie, avec l'émergence de la pratique psychana-
lytigue (au tournant du si2cle) et technicisée corré-
lativement (...) pour se convertir finalement en
réguisit épistémologique (...) Elle offre le spec-
tacle d'une construction épistémique, logiguement
et génétiquement entée sur un projet philosophigue,
mals gul se constltue par arrachement, et finalement
par discontinuité radicale et motivée avec l'origine
philosophigue". (217)

, Quel est ce "projet philosophique originaire" dont Freud
aurait cherch& peu a peu 8 se démarquer afin de se conformer
aux canons de la science positive et donner ainsi une plus grande
crédibilité & la connaissance psychanalytigque? Assuré&ment, un
projet rationaliste; c'est-3-dire un projet qui proc&de d'une
foi dans la raison en tant que principe d'intelligibilité& uni-
verselle augquel rien de ce qui a de la réalité, n'é&chappe en

droit, sinon en fait.

C'est ce méme projet gque nous avons vu d l'oeuvre chez
Marx: un projet originairement philosophique, mais qui, parce
gue non critiqué en ses conditions de possibilité et de réalisa-

tion, autrement dit parce que dogmatique au sens kantien du

terme, se transforme subrepticement, eu &gard au modéle idé&olo-
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gique dominant de l'épistémé@ occidental de 1la seécnde moitié du
AIXe siécle, en "réquisit épistémologique” d'une science qui

se veut étrangére d tout positionnement métaphysique, & toute
vision du monde, et indépendante de la culture commune dont elle
prétend par ailleurs constituer la norme. Assoun, dans ses deux
ouvrages consacrés a Freud, a insisté 3 juste titre sur "le
fondement agnosticiste" de sa pens&e. L'agnosticisme freudien
aurait, selon Assoun, deux références primordiales: d'abord

un philosophe: Schopenhauer; puis un physicien, qui fut &gale-
ment un épistémologue, dont l'influence sur la philosophie néo-

positiviste fut déterminante: Ernst Mach.

Il n'est Evidemment pas question de reprendre en détail
l'argumentation gui wvient étéyer la thése d'Assoun sur l'agnos-
ticisme de Freud et sur la fagon spécifique dont celui-ci inté&-
gre & son épistémologie et la philosophie schopenhauerrienne
et le positivisme relationniste machien. Nous ne retiendrons
de toute cette investigation dans les arcanes du freudisme, gue
ce gqui, aux yeux d'Assoun, semble justifier le recours, par
Freud, 3 ces deux penseurs en apparence si éloignés 1l'un de
l'autre: & savoir la possibilité& que chacun d'eux offre, 3 son
niveau respectif, de poursuivre une spéculation méta-scientifique
gui soit, en méme temps, le dépassement, non seulement de 1'idé&a-
lisme philosophique, mais aussi de tout matérialisme en tant
gue syst@me métaphysique d'explication du monde; autrement dit,
Schopenhauer et Mach fournissent 3 Freud de quoi conforter, sur
des bases plus fermes, son refus agnosticiste de toute oseudo-

réalité ne pouvant faire l'objet d'une analyse scientifique.
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Pour Assoun, Schopenhauer est ce "philosophe paria de la philo-
sophie dominante (qui) satisfait simultanément la défiance
scientiste envers la philosophie instituée ... et permet de

réaliser la fonction spéculative en dehors d'elle-méme" (218).

Quant 3 la ré&férence machienne, elle se donne 3 comprendre
surtout dans la notion centrale d'énergie; en effet, selon
Assoun, le statut de cette notion & l'intérieur de la mé&tapsycho-
logie freudienne serait en grande partie conditionné par 1'é-
nergétisme phénoménaliste de Mach, lequel exclut a priori tout
questionnement sur la constitution ontologique de l'énergie,
c'est-3-dire toute philosophie de la nature, et postule un "agnos-
ticisme gnos&ologique"” (219). De la mé&me mani2re que Freud,
apr@s avoir identifi& l'inconscient 3 la chose en soi kantienne
(220), va exclure méthodologiquement de sa démarche métapsycho-
logique toute ré&férence au fondement nouménal de l'inconscient.
Pourtant, en renfermant toute la r&alité& de l'inconscient &
l'intérieur du mod2le &nergétique - oll la religion, l'art, la
philosophie, en un mot toutes les productions (non scientifiques)
de la culture sont démasquées 3 titre d'illusions remplissant
une fonction dé&terminée dans l'&conomie libidinale -, Freud ne
déroge~-t-il pas 3 son "agnosticisme gnosé&ologique", ne s'aven-
ture-t-il pas 13 oll, précisément, la psychanalyse comme science
se heurte 3 une limite, dans un domaine ol elle ne peut tout au

plus que conjecturer?

De ce paradoxe, Freud, on l'a vu, n'est pas dupe. Mais

gu'est-ce gui le pousse alors 8 transgresser la limite, &
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prétendre faire la démonstration séientifique par la psychana-
lyse que la religion est une illusion: non seulement gu'elle
peut &tre dans certaines conditions illusoire, mais que la reli-
gion est par essence, originairement et invinciblement, une
illusion? Qu'est-ce qui l'am&ne ainsi & s'é&carter du chemin sfir
et &clairé de la certitude scientifique, sinon précisément cette
illusion transcendantale, "naturelle"” selon Kant, qui consiste a
prétendre pouvoir contenir la totalité& de l'&tre dans un syst2me

de connaissance?

"personne, &crit Jeanne Hersch, ne recherche la connais-
sance sans la viser dans sa totalité, Mais personne ne recher-
cherait la connaissance si elle &tait accessible - ré&ductible
dans sa totalité" (221). Freud n'écrit-il pas lqi-méme que la
conception scientifique dell'univers "admet bien, 1l est wvrai,
le principe d'unicité d'une explication du monde, mais comme
s'il s'agissait d'un programme dont l'ex&cution serait remise
d plus tard" (222). N'est-ce pas la laisser sous-entendre que
ce "principe d'unicité" est nécessaire 3 la connaissance du
mondé, non pas constitutif mais régulateur de toute recherche

scientifique? Car sans un tel "principe d'unicité", sans

1'Tdée de monde, la recherche scientifique serait-elle méme

pensable? Celle-ci ne présuppose-t-elle pas toujours une régle
a priori d'unité qui permette la systématisation de ce savoir

jamais achevé gu'est la science?

Il y a au commencement de toute connaissance, qu'elle
soit scientifique ou philosophique, une foli implicite dans une

harmonie et une coh&rence du monde, ce que l'on pourrait appeler
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une illusion fondamentale, né@cessaire et positive: 1'Idée

d'une unité et d'une totalité qui ne sont nulle part dans l'ex-
périence mais gque celle-ci doit nécessairement postuler pour
étre une connaissance et, de fagon plus gé&nérale, une action
humaine; car toute connaissance est action, et toute actinn-
l'affirmation encore inconsciente d'une unité-totalité du monde.
Le savoir psychanalytique ne fait pas exception; Freud n'échappe

pas & cette illusion fondamentale. Mais il v a &galement un

autre sens 3 parler d'illusion en ce gui concerne ce dernier.

Nous pensons, en effet, gu'il y a au coeur de la pensée
freudienne, une illusion rationaliste gui consiste 3 croire que
l'on puisse se situer, grdce 3 la connaissance positive (3 la-
guelle se trouve réduit le pouvoir - ou la compé&tence - du dieu
Logos), par-deld l'ambigulté et la dualité& inhérentes 3 la condi-
tion humaine. En fait, le freudisme nous offre l'exemple d'une
forme particuli@rement achevée de cette illusion raticnaliste
et scientiste dont nous avions d&jad reconnu les caractéres prin-
cipaux chez Marx. Particuli&rement achevée parce que désenchan-
tée et pessimiste, hostile 3 toute transcendance et n'offrant
d l'homme aucune possibilité& de réconciliation avec sa propre
nature et avec la Nature. Une illusion privée d'espérance, et
qui nous demande de nous résigner 3 la perte de toutes nos illu-
sions; une illusion qui prend le wvisage préscmﬁtueux et trompeur
de la vérité conguise aux dépens de l'illusion commune et de 1'hu-
manisme scientiste capable de nous délivrer enfin de nos trop

humaines naivetés.
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La lucidité est le seul gain du pari freudien, "s'il est
vrai, comme l'&crit Assoun, gue Freud se sert du langage d'une

Weltanschauung du recentrement pour suggérer un objet de décen-

trement radical, soit 'l'inconscient'". (223) Mais 1l'inconscient
est-il bien cet "objet de décentrement radical" 3 propos duguel

l'usage de la Weltanschauung agnosticiste et scientiste de Freud

serait, comme le soutient Assoun, "purement 'ré&gulateur', alors
méme qu'il semble en faire un emploi constitutif" (224)? C'est

oublier 13, selon nous, gue la Weltanschauung freudienne, toute

désillusionnante et désenchantée qu'elle soit, s'appligque sur

le présent de 1'homme et est constitutive d'une opération de dé-

mystification du désir humain. Tout en dissimulant qu'elle est

elle-méme culture, la science freudienne jette le "soupgon" sur
la cultufe toute entiére, en dénonce le fondement illusoire, et
cherche 3§ instituer une vérité de l'homme gui soit fondée sur
la connaissance de sa nature, réduite i sa structure libidinale.
Mais quels sont l'origine et le sens de cette théorie du scﬁp—
gon, de ce discours sur l'inconscient, sinon encore la cons-
cience et 1'E&ternel désir de transparence gui lui est inhérent?
Car si, au contraire, le discours freudien est lui-mé&me réduc-
tible 3 une production de l'inconscient, gu'est-ce gui pourrait
bien le mettre 3 l'abri du soupgon qu'il fait peser sur ces
autres productions de l'inconscient gue sont la religion, l'art
et la philosophie? Et si la "fausse conscience" s'expligue
tout entiére 3 partir d'une connaissance des processus incons-
cients, ne reste-t-il pas toujours, cependant, & identifier cet

emplacement idéal, cette vraie conscience d'oll s'effectuent

l'explication et la ré&duction au "réel"?
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Or, de telles difficultés sont hakilement contournées
par Freud. ©Non sans raison d'ailleurs, puisqu'elles l'eurent
contraint 3 réviser sa théqrie des instances psychiques et a
admettre que la conscience n'est pas toute enti@re intelligible
a partir de l'inconscient, ou encore que de l'une a l'autre
le clivage n'est pas aussi net que permettent de le supposer
les concepts énergétiques de refoulement ou de sublimation. On
peut évidemment chercher & justifier le silence ou l'obscurité
dont est entouré le statut de la conscience chez Freud, en
arguant du fait que la conscience est justement ce qui est en
cause et que, par conséquent, elle doit &tre mise & distance et
expliquée (225)., Mais a distgnce de quoi, et expliquée par quoi,

sinon par la conscience?

Si l'on se demande quelle dé&finition de la conscience
pourrait étre tirée du systéme freudien, on découvre qu'elle
n'est, pour prendre les mots de Ricoeur, qu'une "fonction super-
ficielle", qu'un "simple sigle dans la formule développée Cs -
Pcpt" (226). Le moi, dit Freud lui-méme, "n'est qu'une partie
du ¢a, opportunément modifiée par la proximité d'un monde exté-
rieur menagant (et qui) doit réaliser les intentions du ga ...
en parvenant 3 découvrir les circonstances favorables & la réa-
lisation de ces intentions..." (227) Selon une telle d&finition,
la conscience serait une formation de compromis entre le désir
et la réalité, ne remplissant aucun r8le constitutif sur le
plan des contenus psychiques, mais servant en quelque sorte de

tampon entre les deux instances rivales de l'appareil psychique.
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Dans son essai sur Freud, De l'interprétation, Paul Ri-

coeur a consacré guelgques pages 3 ce gommage du sujet ou du moi

conscient; nous nous permettons de citer ce passage:

"Le Cogito ne figure pas, et ne peut pas figurer,
dans une théorie topigue et &conomique des 'systé-
mes" ou des 'institutions'; il ne saurait &tre
objectivé dans une localité psychique ou dans un
réle; il désigne tout autre chose que ce qui
pourrait &tre nommé dans une théorie des pulsions

et de leurs destins; c'est pourquoi, il est cela
méme qui se dérobe 3 la conceptualisation analytique
(...) rien n'est plus &tranger 3 Freud que l'idée

du Cogito se posant lui-mé€me dans un jugement apo-

-

dictique, irré&ductible 3 toutes les illusions de la
conscience. C'est pourquoi la thé&orie freudienne
du moi est tré&s libérante 3 1l'&gard des illusions
de la conscience et trés décevante par son impuis-
sance i donner au "Je" du Je pense un sens guelcon-
que". (228)

Un peu comme Hume gui ne voyait dans le "Je" gu'une masse
de représentations ou d'"impressions", Freud ne semble recon-
nalitre au "Je" aucune fonction d'unité pour la diversité des
représentations ou des pulsions singuli@res; 3 c&té d'une inter-
prétation centrée sur l'économique et la dynamique des pulsions,
aucune place n'est faite i un pouvoir constitutif et synthétique
de la raison. Tout se passe comme si l'entreprise freudienne
consistait 3 faire &clater en purs débris de repré&sentations
pulsionnelles l'unité& de la conscience, sans qu'il soit légi-
time de chercher ensuite ce qui pouvait bien rendre cette unité

possible, celle-ci ayant &té définitivement démasguée et ré-

duite 3 un fantasme.

Face & l'iconoclasme freudien, "destiné a défaire les pré-
tendues évidences de la conscience" (229), et 3 déplacer le

lieu du sens de la conscience vers l'inconscient, s'élave,
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imposant et sévére, 1'édifice du criticisme kantien. Pour
bien marquer la différence entre les deux approches, laissons

Kant lui-mé&me se porter a la défense du je pense:

"Le je pense doit (muss) pouvoir accompagner toutes
mes représentations; car autrement serait représents
en moi quelque chose qui ne pourrait pas du tout &tre
pensé, ce qui revient & dire ou que la représentation
serait impossible, ou gque, du moins, elle ne serait
rien pour moi. La représentation qui peut €tre don-
née avant toute pensée s'appelle intuition. Par
conségquent, tout le divers de l'intuition a un rap-
port nécessaire au je pense dans le méme sujet oii
se rencontre ce divers. Mais cette représentation
est un acte de la spontanéité&, c'est-d-dire gqu'on ne
saurait la considérer comme appartenant 3 la sensibi-
1ité. Je la nomme aperception pure pour la distinguer
de l'aperception empirigque, ou encore aperception
originaire parce quieIIe est cette consclence de
sol qui, tout en produisant la représentation je
pense, doit (muss) pouvoir accompagner toutes les
autres, et quli est une et identique en toute cons-
cience, ne peut &tre accompagnée d'aucune autre.
J'appelle encore l'unité de cette représentation
l'unité transcendantale de la conscience de soi,
pour désigner la possibilité de la connaissance a
priori qui en dérive”. (230)

Que maintenant cette "possibilité de la connaissance
a priori" risque, si elle n'est pas soumise 3 une critique de
son pouvoir et de ses limites, de donner lieu 3 une connaissance

illusoire, 3 une Schwidrmerei, c'est ce que Kant n'a cessé de

répéter; par exemple, dans les Prolégom@nes, oll il déclare: "Le
principe qui constamment régit et détermine mon id&alisme est,
au contraire (de celui de la tradition de l'idé&alisme jusqu'a
Berkeley): 'Toute connaissance des choses, tirée uniquement de
l'entendement pur ou de la raison pure, n'est gu'illusion; il

n'y a de vérité que dans l'expérience'", (231)
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Cependant, Kant s'est appliqué & montrer que cette forme
d'illusion, par lagquelle la raison se prononce sur des objets
transcendants dont elle n'a aucune expérience, est naturelle et

inévitable, qu'elle est "inséparablement liée 3 la raison humai-

ne". De telles illusions, "par exemple, l'apparence que renferme
cette proposition: le monde doit avoir un commencement dans le
temps", sont des "sophistications, non pas de l'homme, mais de

la raison pure elle-méme, et méme le plus sage de tous les hommes

ne saurait s'en affranchir". (232)

Kant fait ainsi ressortir l'incapacité fondamentale de la
raison de respecter les limites de son usage empirigque; au con-
traire, celle—éi est irrésistiblement portée a les transgresser,
d s'illusionner sur son propre pouvoir, a prétendre qu'elle peut
connaitre les idées comme s'il s'agissait d'objets: le monde,
1'ame (ou la liberté), et Dieu, qui se dérobent 3 1'expérience.
Or, la Critique kantienne a consisté précisément a montrer que
ces Idées ne peuvent en aucune fagon faire l'objet d'une con-
naissance théorique, laquelle reste limitée au monde des phéno-
ménes. Mais ce n'est pas tout, ni l'essentiel. "Je devais, a
dit Kant, limiter le savoir pour faire place a la croyance'.

Ce qui ne veut pas dire, absolument pas, que savoir et croyance

formeraient deux ordres disjoints, deux mondes indépendants.
Ce serait la méconnaitre la remarquable unité de la pensée kan-
tienne, dont le principe repose sur l'affirmation de la primauté

du croire sur le savoir, du comprendre sur l'expliquer, du penser

sur le connaitre, du pratique sur le théorique. Car, aprés avoir

récusé tout usage transcendant de la raison pure et vidé de leur
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contenu objectif les Idées transcendantales, Kant proc&de au
renversement par lequel celles-ci, tant6t identifiées & des
apparences et 3 des illusions, recouvrent leur statut authenti-
quement et pleinement rationnel: d'abord sur le plan spécula-
tif, en ce qu'elles sont les r&gles d'unité indispensables

dont le rdle heuristique (régulateur et non pas constitutif)
consiste 3 orienter le travail de l'entendement, 3 pousser celui-
ci 3 poursulvre inlassablement la totalisation et l1'unification
de l'expérience; puis, plus fondamentalement encore, sur le
plan pratique, dans la mesure oil ce rdle spéculatif de 1l'Idée
rend possible et incite 1'homme 3 vouloir la ré&alisation, 3
travers son expérience existentielle, d'une t3che morale qui
vise & faire pénétrer, toujours davantage, la raison dans la

sensibilité, la liberté& dans la nature.

C'est ce renversement, ce -passage de la raison th&orique
d la raison pratique, ce "tour de passe-passe" que Freud ne
peut accepter: '"gquand on a avoué gu'une chose &tait absurde,
contraire 3 la raison, tout est dit", déclare-t-il dans L'Avenir

d'une illusion. (233) Faisant reposer son interprétation de

l'homme et du monde sur un "ré&gime dualiste des images" gui
oppose, de fagon formelle et irréductible, la réalité et 1'il-
lusion, l'empirigque et le symbolique, la raison et le désir,
l'intellect et 1l'affect, Freud ne peut comprendre gque l'inté&rét
le plus Elevé de la raison puisse &tre suprasensible, irréduc-
tible & l'observation rigoureuse des faits, et s'adresser a

des idées et & des crovances les plus communes et les plus

vieilles de l'humanité&, 3 un désir d'éternité qui, au regard
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du scientisme, rel&ve de la chimé&re, de la nostalgie infantile

ou du délire.

Dans sa réfutation de la philosophie du "Comme si" (234),

P~

Freud, qui, de toute évidence, ne connalt Kant qu'ad travers

l'interprétation pragmatiste et déformée qu'en a faite Vaihinger,
réduit 1'idée de nécessité pratique de la raison & celle d'im-

pératifs éthico-religieux avant de l'assimiler 3 une variante

du Credo quia absurdum. Ce qui n'est certes pas en accord avec

l'esprit kantien, puisque (et nous avons déja insisté sur ce
point dans notre chapitre sur Kant), loin de se confondre avec
des "fictions pratiques" (Vaihinger) dépourvues de rationalitég,
les Idées transcendantales, et les postulats de la raison pra-
tique qui s'y rattachent, appartiennent au contraire 3 1l'ordre

le plus élevé de la raison et forment les principes sans lesqueis

la connaissance du monde, la science méme, ne serait pas pen-

sable. (235)

Aprés avoir examiné les positions respectives de Kant,
Marx et Freud sur le probléme de 1'illusion, nous sommes ren-
forcé dans notre conviction que le kantisme, nonobstant les
deux siécles-qui nous sépafent de sa conception, demeure une
source d'inspiration précieuse et intarissable, pour qui cherche,
dans le présent de la pensée, d sortir de 1l'impasse, disons
le mot: existentielle, dans lagquelle nous jettent infaillible-
ment les herméneutiques réductrices. Car, indépendamment de
la valeur indéniable de ce que Marx et Freud nous révélent sur

le fait humain, sur les déterminismes auxquels 1'homme se trouve
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astreint dans son existence individuelle et collective, leurs
doctrines comportent néanmoins, selon nous, le vice intrinségue

d'une sorte de fétichisation, aliénante et contraignante, de

la nécessité naturelle et des forces inconscientes gqui 1l'animent,
et ce au détriment du pouvoir de libération et d'espérance vé-
ritﬁble gue la nature offre 3 une conscience attentive 3 la
dimension symboligque de la vie, & ces "infinies raisons gqui ne

furent jamais dans l'expérience". (236)

Par-deld toute hermé&neutigque réductrice, toute critigque
des idoles, toute théorie de l'aliénation du sens, dont Marx et
Freud représentent des &tapes décisives et nécessaires, la
tdche gqui incombe & la pensé&e actuelle n'est-elle pas de restau-
rer les signes de l'Invisible, de renouer avec 1'Illusion? Mais
avec une illusion qui aurait dé&ji subi 1l'épreuve du soupgon et
aurait &té& dépouillée de ses figures réifiées, qu'elles soient
sociales, politiques ou religieuses; une illusion gui, face
4 nos savantes et orgueilleuses cerﬁitudes, sache encore pré-
server ce gue Pierre Vadeboncoeur appelle "le sens de l'erreur
possible de ﬁos vies et de nos conceptions par rapport 3 je ne
sais quel ciel gqui gardait pour nous l'arche inconnue des véri-

tés promises". (237)



COMCLUSION

"T1l faut contrebalancer notre
pensée critique, notre imagina-
tion démystifiée, par l'inalié-
nable 'pensée sauvage' qui tend
la main fraternelle de l'espéce
4 notre déréliction orgueilleuse
de civilisé".

Gilbert Durand

"Quand, par-dela le paroxysme d'une
détresse sans issue, poindra le
miracle qui surpasse la foi - la
lumiére de l'espérance?"

Thomas Mann,
Le Docteur Faustus.

L'homme de ce temps, en dépit des formidables moyens
scientifiques, techniques et matériels dont il dispose pour "faire"
l'histoire, ne s'est jamais senti aussi réduit, aussi totalement

déterminé, et si pauvre en espérance. "Was darf ich hoffen?" -

Que m'est-il permis d'espérer? Cette question que Kant, il y

a deux sigcles, identifiait comme 1l'une des t&ches fondamentales
de la philosophie, trop souvent, hélas! la pensée actuelle, obnu-
bilée par les fantasmes du progrés scientifico-technique, 1'&lude
par une parade dialectique, ou encore la récuse comme "meaning-

less".

Au terme de ce mémoire, nous.mesurons mieux combien, au
rebours de cette tendance, notre réflexion fut motivée et méme

nécessitée par cette question ainsi que par l'inquiétude qu'elle
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sous-tend. Mais comment expliquer alors que l'espérance soit

thétiquement absente de notre démarche? 1Ici, il faut invoquer

.

les difficultés théoriques auxquelles se heurte inévitablement,
aujourd'hui, tout projet visant & fonder philosophiquement la
signification positive de l'espé&rance humaine. La premi&re de
ces difficultés, qui forme le noyau de notre réflexion, concerne
le statut de 1'illusion (et, corrélativement, du symbole) dans

la philosophie et dans la culture. Une des convictions qui se
dégage de notre enquéte c'est que la compréhension philosophique
de l'espérance et l'interprétation du sens ontologique de 1'illu-
sion constituen£ des taches étroitement imbriquées et solidaires.
"Le domaine de l'espérance, souligne fort pertinemment Paul
Ricoeur, est trés exactement coextensif & la région de 1'illusion
transcendantale. J'espére, ajoute-t-il, 13 ol jé me trompe
nécessairement, en formant des objets absolus: moi, liberté,

Dieu". (1)

Il ne nous parait pas inutile, en fin de parcours, d'insis-
ter 3@ nouveau sur les raisons qui justifient la place que nous
avons accordée, dans notre recherche, & la pensée kantienne.

D'une part, Kant, le premier, a montré non seulement que 1'illu-
sion est inévitable, qu'elle est une "structure nécessaire de

la pensée de 1l'inconditionné", mais que c'est grace aux Idées

qui en sont & la source et qu'elle ne peut s'empécher de viser,
que le sujet échappe d la fermeture du monde phénoménal et exprime
sa présence nouménale parmi les &tants, sa liberté. Mais, d'autre

part, ce que Kant a voulu faire ressortir avec la plus grande

évidence, c'est le caract@&re humain et fini de cette quéte
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d'inconditionné, le caract&re inconnaissable des Idées. Si la
présence des Idées au coeur de la Raison témoigne que la réalité
phénoménale n'est pas tout l1'é&tre, il ne s'ensuit pas cependant
gue cette présence puisse se confondre avec celle de l'espérance,
et gque les Idées soient autre chose pour le sujet gque des indices
de finalité. "Je ne crois pas, dit Jeanne Hersch, qu'il soit
permis, chez Kant, de confondre les Idées en tant gqu'illusions
efficaces avec l'aspérance véritable. Les Idées ne sont pas 'es-
pérées'. A travers elles, l'esp&rance va vers autre chose, dont
la finalité des Idées n'est gqu'une illustration, qﬁe l'acte
finalisé de juger implique, et qui serait, au-deld des possibles
humains, l'&tre ol complétude et finalité ne s'excluraient pas".

(2)

Le recours 3 Kant prévient la tentation, 3 laguelle la
mythification de la science moderne nous rend tous plus ou moins
sensibles, de prétendre se donner un savoir de l'espérance gui
place celle-ci sous 1l'étouffante tyrannie d'une science de la.
praxis et de l'histoire incompatible avec la libert& du sujet.
Selon nous, il est urgent gue la philosophie restitue ou actua-
lise 1'inépuisable potentiel critigque dont sont porteuses la
théorie de 1'illusion transcendantale et la raison pratique
kantienne. A la folle et dangereuse prétention des sciences hu-
maines de ré&duire l'homme ou la soci&té enti@re & la connaissance

des ph&énom&nes humains et sociaux; 3 cette "démystification" de

la conscience gqui, pour prendre les paroles de Gilbert Durand,
constitue "l'entreprise supréme de mystification ..., effort

imaginaire pour réduire 1l'individu humain 3 une chose simple,
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inimaginable, parfaitement déterminée, c'est-3-dire incapable
d'imagination et aliénée & l'espérance" (3) - , la pensée kan-
tienne oppose, négativement, la dualité insurmontable chez
1'homme du phénom&ne et du nouméne, et positivement, la possibi-
lité qui lui est donnée d'entrevoir, en imagination, par le
libre jeu de ses facultés, analogiquement, les indices de cette
unité& dont il peut mimer 1l'esp&rance dans la contemplation de

la nature ou dans l'art.

Enfin, il est un autre domaine ol la pensée kantienne peut
s'avérer un instrument d'analyse pré&cieux: celui de la critique
des idéologies. Stanislas Breton a mis en relief l'analogie
existant entre les idéologies et les Idées transcendantales.
"L'analogie, affirme ce dernier, est d'autant moins forcée que
1l'idée transcendantale, comme l'idéologie, se signale par deux
traits complémentaires: prétention illusoire & 1l'authenticité
d'un savoir ou d'une connaissance vraie; fonction de normativité
gui, par son immanence au vouloir, anticipe les postulats d'une
raison pratique, soucieuse de l'agir humain en wvue d'une organisa-

tion de la vie morale". (4)

vbila; rapidement esquiss&e, la polarité méme du champ
idéologigque entre sa fonction négative et destructrice: "préten-
tion illusoire 3 l'authenticité 4d'un savoir", et sa fonction
positive et constructive: "fonction de normativité&", constitutive
du lien social. C'est 3 cette ambivalence et 3 cette ambiguité
gue doit se mesurer, selon nous, une véritable critique des
idéoclogies. En reconnaissant d'abord, avant toute ré&duction

scientifique, que les idéologies sont les "synth&ses pratiques"
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par lesgquelles le sujet a accé&s 3 la totalité et au sens de son
expérience historique. Puis en essayant ensuite de dégager les
conditions sous lesquelles la pratique imaginative de l'idéologie,
constitutive de la vie sociale, peut devenir ce facteur de dis-
torsion et de dissimulation gue le marxisme désigne 3 tort comme

l'essence méme de l'idé&ologie.

Dans Les idéologies, Fernand Dumont signale gu'au fondement

de toute idéologie il y a le travail de l'utopie, c'est-d-dire
le projet d'une société idéale. Cette idée, nous l'interprétons
pour notre part comme la reconnaissance de l'universalité et de
la pé&rennité de l'espérance, et la rattachons 3 cette autre idée
simple mais non moins essentielle gu'exprime Jean Sulivan dans

La traversée des illusions: "Qui ne woit gu'au coeur des hommes,

en leur creux, i1l y a une force prodigieuse de croyance, une
parole messianique gui ne cesse jamais de dire: Demain sera
meilleur, gui ne le wvoit n'a rién compris & l'aventure humaine.
Un courant d'espérance traverse, torrentiel, le capitalisme, les
socialismes, les gauchismes, mais dé&s gu'il monte 3 la téte des
puissants, cristallise en systéme d'idées, vise l'efficacité
immédiate, on dirait gu'il bascule dans l'ennui ou dans la ter-

reur, larvée, masquée ici, cynique 13". (5)

Seule une espérance fondée sur 1'idée morale d'autonomie
et sur la conscience de l'imperfection de la condition humaine

peut encore sauver l'esp@ce humaine de sa propre destruction.
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lignes plus haut: "La plus évidente dépréciation des sym-
boles gue nous présente l'histoire de notre civilisation
est certainement celle qui se manifeste dans le courant
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scientiste issu du cartésianisme".

(62) Algquié, F., La découverte mé&taphysique de 1'homme chez

Descartes, 2e &d. revue, P.U.F., 1966, 3B4 p. (lére &d:
1950).

(63A)Durand, G., op. cit., p. 20. Que la mé&thode carté&sienne

soit tout entiére réductible 3 la méthode mathématigque,
voild gui est certainement discutable. Ce gue l'on peut
difficilement nier, par ailleurs, c'est que le cartésia-
nisme ait ouvert la voie 3 des syst@mes rationalistes
(Durand pense d'abord d Spinoza) oli le "symbole - dont le
signifiant n'a plus que la diaphanité du signe - s'estompe
peu & peu dans la pure sémiologie, s'&vapore, pour ainsi
dire, m&thodigquement, en signe", et ol "la méthode réduc-
trice de la g@ométrie analytigue s'appliguera & l1'Etre ab-
solu, & Dieu lui-méme" (p. 20).

(63B)La conscience technicienne, écrit Alquié, "brise la cons-

(64)

(65)

(66)

(67)

(68)

(63)
(70)
(71)
(72)

(73)

cience spontanée qui est vie, accord de l'homme avec 1l'ob-
jet et avec 1l'autre en une synthése immédiate et wvécue,
conscience spontan&e dont, sur bien des points, la cons-
cience aristotélicienne et la conscience médiévale prolon-
geaient l'heureux é&tat". (Alquié, F., op. cit., p. 105.).

Ibid., p. 105.
Descartes, IITe M&ditation, in Qeuvres choisies de Desg-

cartes, Tome premier: 'Méetaphysigue et physique", Classi-
gues Garnier, pp. 112-3.

IVe Mé&ditation, pp. 121-22,

Guéroult, M., Descartes selon l'ordre des raison, t. I,
Aubier, 1953, p. 297.

Misrachi, F., Présentation du Discours de la mé&thode et
des Mé&ditations, p. 19.

Alqui&, F., op. cit., p. 93.
Ibid., p. 345.

Ibid., p. 24.

Pascal, Pensées, Edition Chevalier,no 194 (Pl&iade,
p. 1137). .

Algquié, op. cit., 343. Dans La parole et l'écriture,
Artisan du livre, 1942, Louis Lavelle &crivait: "Pascal
nous montre admirablement dans les Figuratifs que comme
les signes sont les signes des choses, les choses sensi-
bles sont aussi les signes des spirituelles. Ce qui fait
du monde tout entier le langage divin que le langage hu—
main essaierait de pénétrer" (p. 58).
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"Entre Pascal et Descartes, déclare 3 juste titre Victor
Delbos, 1l y a plus que des différences profondes de pen-
sée atténuées en certains points par quelques accords et
par une commune participation & l'esprit de la science nou-
velle: il y a une différence saisissante de dispositions
intellectuelles ou, pour mieux dire, d'états d'dme" (cité
par Gouhier, La pensée religieuse de Descartes, Vrin, 1924,
pp. 194-5). A quol l'on pourrait ajouter lTopinion de
Laberthonni@re: "... tout ce gqui a rempli et illuminé 1'&a-
me de saint Augustin et de tant d'autres, tout ce gu'un
Pascal mettra en oeuvre pour son apologie de la religion,
tout ce gu'un Malebranche s'efforcera 3 sa fagon, d'intro-
duire dans le cartésianisme, tout cela est resté &tranger,
non pas sans doute 4 la vie méme de Descartes, mais 3 son
esprit et & sa pensée ré&fléchie". (cité& par Gouhier, op.
cit., p. 195).

Et l'on peut se surprendre gqu'une telle opinion fiit déja
celle de Leibniz: "Quoique je veuille bien croire que cet
auteur (Descartes) a &té sincére dans la proposition de sa
religion, néanmoins les principes gu'il a posé&s renferment
des conséquences é&tranges; il a détourné les philosophes
... de la considération de la sagesse divine dans l'ordre

des choses" (Lettre de Leibniz & 1'abbé Nicaise, cité par
Gouhier, op. cit., pp. 294-5). '

Nous entendons par "carté&sianisme" non pas tant la pensée
formelle de Descartes, l'ordre des raisons cartésiennes,

gue la nouvelle compré&hension de l'homme et du monde qui

en constitue l'arriére-fond: cette "philosophie d'ingé-
nieur" gui a agi dans l1'évolution des idé&es, dans la mesure
ol Descartes "est lui-méme emporté& par un courant gui, &
cette épogue de 1'Occident, fait de la 'représentation
scientifique du monde'le mod&le méme de la vérité" (Misrachi,

op. cit., p. 23).

Heidegger, Chemins gui ne mé&nent nulle part, Gallimard,
1962, p. 89.

"Comme sujet d'une expérience spécifique, le philosophe
n'a pas la ressource de se faire sujet en général, support
abstrait de l'entendement; il n'y a pas d'axiomatisation
possible de la philosophie. L'universalité dont la philo-
sophie est incapable d'appré&hender le terme dans l'étre ne
peut pas non plus &tre scindée de l'expérience de culture
gui se trouve 3 son départ: le sentiment du dé&clin de la
Cité tourmente sans cesse Platon; la science naissante et
les embarras de la foi alimentent 1'itinéraire cartésien;
la science newtonienne et le pi&tisme inspirent Kant.

Dans ces cas comme dans d'autres, il ne s'agit pas d'un
conditionnement par la culture mais de la gquestion ol le
philosophe thématise, comme qguestion de culture, ce qui
devient pour lui guestion de 1'Etre." (Dumont, F.,
L'anthropologie ..., pp. 87-88).
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Cf. les toutes premi2res lignes de la IIe M&ditation.

Misrachi, F., op. cit., pp. 23-4.
Alquié, op. cit., p. 308.

Des indications en ce sens parsé&ment la correspondance

de Descartes par exemple: "C'est faire tort aux vérités
gui dépendent de la foi, et gui ne peuvent &tre prouvées
par démonstration naturelle, gue de les vouloir affermir
par des raisons humaines, et probables seulement". (Lettre
d Mersenne du 27 mai 1630); ou encore dans l'Entretien
avec Burman: "... ce ne sont pas nos raisonnements gqui
peuvent nous faire connaitre ces choses-13 (Descartes
parle ici des fins divines); ne nous flattons point, nous
ne devons jamais nous permettre de soumettre 3 notre rai-
son la nature et les opérations de Dieu". (cité par Gué-
roult, op. ecit., t. 1, p. 308).

"Il faut donc reconnaitre que si les successeurs de Des-
cartes, au lieu de dégager de sa doctrine le criticisme
latent gui l'animait, 1l'ont souvent prolongée sur le plan
de l'ontologie en croyant découvrir un étre livré i la
connaissance, et en laissant perdre 1l'homme pour sauver le
systéme, Descartes n'est pas sans responsabilité& en ce que
nous croyons &tre leur erreur". (Alqui&, op. cit., p. 311).

Guéroult, M., op. cit., t. I, p. 304.
Ibid., p. 311.

Alqui&, op. cit., p. 257.

IVe M&ditation, p. 131.

Kant, Critique de la Raison pure, p. 253.

Ibid., pp. 253-54.

Ce n'est qu'arbitrairement gqu'on a séparé chez Kant l'in-
tention critique de l'intention métaphysique. Le projet
kantien, pour critique gu'il soit, n'en demeure pas moins,
et cela de 1l'aveu méme de Kant, de mé€me nature que celui
de ses pré&décesseurs: "Ainsi, dit Kant en réponse aux
critigues du leibnizien Eberhard, la Critigque de la Raison
pure pourrait-elle bien &tre la véritable apologle de
Leibniz, fit-ce & l'encontre des partisans de celui-ci
dont les &loges ne l'honorent guére; elle pourrait étre
aussi une apologie de bien des philosophes plus anciens
auxgquels certains historiens de la philosophie, tout en
les couvrant de louanges, font dire de purs non-sens. Car
ils n'en comprennent pas les intentions lorsgu'ils négli-
gent de chercher la clef de toutes les explications des
ceuvres de la raison pure dans les concepts purs et ils




(90)

(91)

(92)

(93)

319.

ignorent ainsi la critique de la raison elle-méme en tant
gu'elle est la forme commune de tous les concepts, incapa-
bles qu'ils sont de reconnaitre, au-delid des mots gue ces
philosophes ont employés, ce que ceux-ci ont voulu dire”.
(cité par Heidegger, Kant et le probléme de la mé&taphysigque,
p. 256; le souligné est de Heldegger).

Ricoeur, P., De l'interpré&tation, p. 509. Problématigques
non seulement partielles et rivales, mais encore, comme

nous essaierons de le montrer plus loin dans cette recherche,
elles-mémes prisonniéres de 1l'illusion transcendantale dé-
noncée par Kant, puisgqu'elles dénoncent = au nom d'une sci-
ence prétendument apodictique et empirique, mais dont 1l'u-
sage est en fait transcendant et non-critiqué - le caractére
illusoire, trompeur et aliénant de phénoménes tels que la
religion, les idéologies, la philosophie et méme l'art, qui
originent pourtant du méme besoin (naturel 3 la raison) de
totalité et d'inconditionné gue celui qui a poussé Marx et
Freud & vouloir &tablir les fondements d'une explication
scientifique, une et universelle, de 1'Homme.

Dans la tré&s belle &tude gu'il a consacrée i Kant, Eric

Weil écrit ceci: "L'homme dans la pratigue de sa vie, ne
peut pas ne pas croire, ne serait-ce gu'implicitement, car
aucune action ni aucune décision ne sont concevables dans un
monde incohé&rent et non structuré (...) Pour l'homme, agis-
sant encore gyand il est théoricien, la foi est un besoin et
une nécessité&, le besoin de découvrir la nécessité de penser
une structure du monde en sa totalité, de penser et d'affir-
mer, aprés l'avoir pensée, cette unité-totalité, incons-
ciemment déja affirmée dans toute activité humaine, méme
dans celle qui s'appelle science naturelle, cachée par la pré-
somption sacril&ge de l'entendement ..." (Problémes kantiens,
Vrin, 1963, p. 54).

En guoi la philosophie kantienne constitue une reprise ra-
dicale du "connais-toli toi-mé&me" socratique. Avant gue
d'&tre une théorie de la connaissance ou une doctrine morale,
le kantisme est d'abord, et plus fondamentalement, une anthro-
pologie philosophique tournée vers la question ontologique
(et non pas ontigue) de la finitude humaine. Il s'agit,
comme Kant 1l'écrit lui-m&me dans la préface de la premi&re
édition de la Critigue de la Raison pure, pour "la raison
d'entreprendre 34 nouveau la plus difficile de toutes ses
tidches, celle de la connaissance de soi-méme". (p. 7) C'est
pourquol "pour comprendre Kant 3 fond, il faut le génie de
Socrate", comme disait Fichte (dans une lettre de Schelling
d Hegel, citée par Maurice Clavel, Critigue de Kant, Flamma-
rion, 1980, p. 21). Le génie? A molns gue ce ne soit plutdt
la sagesse.

Kant, Fondements de la métaphysigue des moeurs, trad. Delbos,
Delagrave, Paris, 1954, p. 184.
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Kant, Critique de la Raison pratique, trad. Picavet,
P.U.F., 1943, pp. 141-2.

Weil, E., op. cit., p. 60.
ITe Mé&ditation, p. 88.

ITe M&ditation, p. 92.

Notons que Ernst Cassirer, malgré son rejet explicite de
la métaphysique kantienne, son refus d'admettre la réalité
de la chose en soi, n'en a pas moins contribué& é&galement

d affranchir le kantisme du positivisme scientiste qui
voulait le réduire 3 une théorie de la connaissance scien-
tifique. Avant Heidegger, Cassirer a compris toute 1'im-
portance du schématisme transcendantal, dont il a fait
cette espé@ce de moule inévitable par lequel la pensée n'in-
tuitionne jamais une chose qu'en l'intégrant immédiatement
dans un sens, ce que Cassirer appelle "la prégnance symbo-
lique" ou "le pouvoir de l'analogie". Voir La philosophie
des formes symboliques, &d. de Minuit, coll. "Sens Commun",
Paris, 1972.

Célis, R., L'oeuvre et l'imaginaire, p. 138.

Kant, Critique de la Raison pure, p. 457.

Ibid., p. 153.

Célis, R., op. cit., p. 140.

Kant, Critique de la Raison pure, p. 265.

Ibid,, p. 266,
Célis, R., op. cit., p. 145.
Voir Célis, R., op. cit., 2e partie, pp. 178 sqq.

Kant, Critique de la Raison pure, lére &dition, p. 118.

Célis, R., op. cit., p. 175.
Ibid., p. 175.

Ibid., p. 176.

Ibid., p. 178.

Ibid., p. 176.

Heidegger, op. cit., p. 257.

Célis, R., op. cit., p. 177.
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(115) Heidegger, op. cit., p. 205,
(116) Ibid., p. 83.

(117) Castoriadis, C., L'institution imaginaire de la socié&té,
PP. 275-76.

(118) En effet, & la fin de son Kant ..., Heidegger E&crit ceci:
"Notre interprétation de la Critique de la Raison pure,
inspirée par l'ontologie fondamentale, n'a-t-elle pas pré-
cisé la problématique de l'instauration du fondement de
la métaphysique, encore gu'elle n'ait pas réussi 3 en péné-
trer le point décisif? Prenons donc la précaution de main-
tenir ouvertes les questions posées par notre enquéte"

(p. 300). Suivent une série de guestions relatives 3 cette
dimension positive de la finitude gue révéle 1l'illusion
trancendantale en tant gue structure inévitable de 1la
pensée; par exemple: "Kant dit que 'apparence transcendan-
tale', laguelle rend possible la métaphysique traditionnelle,
est nécessaire. Cette non-vérité transcendantale ne doit-
elle pas étre fondée positivement, en son unité originelle
avec la vérité transcendantale, sur l'essence intrinsé@que
du Dasein? L'essence de la finitude n'impligque-t-elle pas
la non-essence de cette apparence? (...) Mais la finitude
dans le Dasein se laisse-t-elle développer, ne fiit-ce gu'en
probléme, sans 'présupposer' quelque infinitude? Et de
guelle nature est cette 'présupposition'? Que signifie
1'infinitude ainsi 'posé&e'? (p. 301).

(119) Goldmann, L., Introduction 3 la philosophie de Kant, Galli-
mard, "Idées", 1967, p. /0.

(L20) Kant, Critigue de la Raison pure, p. 374.

(121) Ibid., p. 374.

(122) Comme le souligne pertinemment Henri Decl&ve: "il ne suf-
fit pas d'interpréter le schématisme pour comprendre la
pensée de Kant sur le temps; il s'agit pour atteindre le
phénoméne de l'oubli et de la compréhension ordinaire de
1'8tre en sa racine, de saisir la relation du temps avec
les Idées et par celles-ci avec la liberté ...". (Le kan-
tisme selon guelques philosophes contemporains, Université
Catholique de Louvain, 1966, vol. 1II, p. 271).

(123) Ricoeur, P., "L'imagination dans le discours et dans l'ac-
tion", loc. cit., p. 214.

(124) "Se plagant aux limites, é&crit Hersch, Kant se rend coupa-
ble de cercles wvicieux. MNietzsche en relevait un, en re-
marguant le rfSle que joue dans cette philosophie la notion
de possibilité. Kant se demande: comment le monde des
objets est-il possible pour nous? Mais qu'est-ce que la
possibilit&? Il en fait une catégorie. D'autre part il
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se demande comment les catégories sont possibles. Finale-
ment il reste: 1la possibilité est possible par la possi-
bilité". (JH 135)

Weil, E., Problémes kantiens, p. 60.

Kant, Critique de la Raison pure, lére &dition, p. 139.

Kant, Critique du Jugement, trad. Gibelin, Vrin, 1960,
par. 57, p.

Weil, E., op. cit., pp. 64-5.
Heidegger, Kant ..., pp. 217-8.

Célis, R., op. cit., p. 179,

Declé&ve, H., Le kantisme selon guelgues philosophes ccntem-
orains, Thé&se de doctorat, Université catholique de Lou-

vain, 1966, 4 vol., 937 p.

Takeda, 5., Kant und das Problem der ﬂnalagle, Eine For-
schung nach dem Logos der Kantischen Philosophie, Den
Haag, Martinus Nijhoff, 1969, 203 p.

Morchen, H., Die Einbildungskraft bei Kant, in Jahrbuch fur
Philosophie und phanomenologische Forschung, Band II, Halle
Niemever, 1930, pp. 311-495, .

Decl&ve, H., op. cit., vol. II, p. 330, cité par Cé&lis, R.,
op. cit., p. lsﬁ. Decl@ve ajoute: "S'il existe un mysté-
rieux schématisme de l'entendement, dont les sch&mes nous
sont donnés dans l'intuition sensible, c'est parce que la
raison pure est la faculté des Idées, c'est-a-dire faculté
des sch@mes ré&gulateurs de l'activité spéculative de l'en-
tendement dans sa totalité&".

Heidegger, op. cit., pp. 255-56.

Kant, Critique de la Raison pure, p. 7.

Ibid., p. 563.

Clavel, M., Critigque de Kant, Flammarion, 1980, pp. 589 sqgq.

Ricoeur, P., "La fonction hermé&neutique de la distanciation”, |

in Exegesis. Probl&mes de méthode et exercices de lecture.,
sous la direction de Francols Bovon et Grégoire Rouiller,
Delachaux et Niestlé&, Neuchdtel et Paris, 1975, p. 212.

Heidegger, Kant ...., p. 257.

"Nous entendons par répétition d'un problé&me fondamental,
écrit Heidegger, la mise au jour des pocssibilités qu'il
recgle. Le développement de celles-ci a pour effet de
transformer le problé&me considéré et, par 13 méme, de lui
conserver son contenu authentique". (Ibid., p. 261).
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Ibid., p. 271.
Ibid., p. 272.

Par exemple dans L'Unigque fondement possible d'une démons-
tration de l'existence de Dieu (1764), in Pensé&es succes-
sives sur la théodicée et la religion, trad. Festugiére,
Vrin, p. /2, ol Kant écrit ceci: "Il faut explorer les
abimes de la mé&taphysique, sombre océan sans rivage et sans
phares sur lequel on ne peut s'aventurer gu'd la condition
de procéder comme le marin qui affronte une mer inconnue".
Kant reprendra la mé&me image dix-sept ans plus tard dans

la Critigue de la Raison pure, en ce passage gue nous
avons cité& en épigraphe 3 notre mémoire.

Heidegger, op. cit., p. 218.

Ce que suggére d'ailleurs Mikel Dufrenne & la toute fin de
son brillant article "Heidegger et Kant" (3 propos du

livre de Heidegger Kant und das Problem der Metaphysik)

in Revue de M&taphysique et de Morale, janvier 1949, pp. 1l-
28:"S1 le dernier mot des réflexions de Heidegger est la
notion de finitude liée 3 la transcendance, on s'étonne
qu'il ne se soit pas recommandé& de la métaphysique kantienne
(...) La métaphysique immanente & la morale kantienne
viendrait confirmer l'analyse de la connaissance ontologique.
Mais peut-&tre ne découvre-t-on par 13 gu'un aspect de la
pensée kantienne. La doctrine de l'autonomie n'a-t-elle

pas un autre accent? La morale et les postulats de la
raison pratigue ne suggé&rent-ils pas, avec la possibilité
d'une rédemption, un triomphe sur la finitude? La wvolonté
et l'espérance ne vont-elles pas finalement en un sens
opposé 3 la direction ofl nous engage Heidegger?" (p. 28).
Cette opposition entre la finitude heidegerienne et la
finitude kantienne a &té soulignée é&galement par Marc
Renault, gui é&crit: "C'est un des mérites de la philoso-
phie kantienne d'avoir rapporté la délimitation du savoir
(Wissen) & un penser (Denken) qul ne peut se représenter
dans la limite qu'il trace et gquil se récupére au-deld comme
raison pratique ou libert&, comme ouverture sur le monde
intelligible. Pour se confirmer dans son dessein de domi-
nation totalitaire, la pensé&e peut tenter de récupérer

cette ouverture sous la figure d'une fuite en avant dans

le milieu homog&ne du temps, mais ce serait au prix d'une
subreption ofi ce qui a &té reconnu comme phénom&ne serait
ensuite consacré comme tre en soi. Dans ce jeu de la
dissolution de l'autre dans le méme de 1'immanence histo-
rigue et temporelle, Hegel et Heidegger ne seraient-ils

pas des espéces d'un méme genre? Pour &chapper 3 l1l'illusion
transcendantale, (qui pensait trouver un contenu pour les
concepts dans les Idées de la raison), on donne dans 1'illu-
sion esthétique, (gui voudrait capter dans le temps la

seule réalisation des idées de la raison). Comme si le phé-
nomé&ne pouvait s'égaler & l'&tre par la magie d'une totali-
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sation”. ("Le tropisme m&taphysique"”, Communication au
Congrg&s de l'Association canadienne de philosophie, Saska-
toon, mai 1979; non publiée).

Lacroix, J., Kant et le kantisme, P.U.F., "Que sais-je?",
1969, p. 23.

Dufrenne, M., "Heidegger et Kant", loc. cit., ,p. l6.
Heidegger, Kant ..., cit& par Dufrenne, loc. cit., p. 21.

Célis, R., L'oeuvre et l'imaginaire, p. 181,

Kant, Critique du Jugement, Introduction VIII, p. 33.

Ibid., par. 74, p. 200 et par. 75, p. 201; le deuxime
souligné est de nous.

Célis, R., op. cit., p. 185.

Kant, Critique du Jugement, par. 82, cité& par Cé&lis, R.,
op. cit., p. 18B5.

Ibid., par. 75, p. 201.

Célis, R., op. cit., p. 186.

Ibid., p. 187. N'est-ce pas Albert Einstein lui-méme
gqul &crivait quelgue part gqu'"il est probable que d'une
mani&re générale la croyance dans l'action des démons se
trouve 3 la racine de notre concept de causalité".

Cité et traduit par C&lis, R., op. cit., p. 182,

Deleuze, G., La philosophie critique de Kant, P.U.F., 1967,
pp. 87-8.

(157) "'Was kann ich wissen? Was soll ich tun? Was darf ich

(158)

(159)

hoffen?' Essai de paraphrase anachronique et inactuelle
in Savoir, faire, espérer: les limites de la raison,
Bruxelles, Publications des Presses uUniversitaires saint-
Louis, 1976, T. 1, pp. 364 et 362.

Kant, Critique du Jugement, par. 16, p. 61, et par. 22
remarque générale, p. /0.

"Le sens commun esthétique ne représente pas un accord
objectif des facultés (c'est-a-dire une soumission d'ob-
jets 3 une faculté& dominante, laquelle déterminerait en
méme temps le rSle des autres facultés par rapport d ces
objets), mais une pure harmonie subjective ofl 1'imagination
et l'entendement s'exercent spontané&ment, chacun pour son
compte. D&s lors le sens commun esth&tique ne compléte

pas les deux autres; il les fonde ou les rend Possibles.
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Jamais une faculté& ne prendrait un rdle l&gislateur et
déterminant, si toutes les facultés ensemble n'étaient
d'abord capables de cette libre harmonie subjective".
(Deleuze, G., op. cit., p. 68)

Voir aussi 3 ce sujet Lebrun, G., Kant et la fin de la
métaphysique. Essai sur la "Critigue de la faculté de
juger", Paris,Colin, 1970, 517 p., ol l'auteur nous a-
vertit que "le sujet du goldt kantien n'est seulement
esthétique qu'en apparence: sa fonction principielle

est de laisser transparaitre la faculté de juger". (p. 341)

(160) Kant, Critique du Jugement, par. 29, Remargue générale,
p. 100. :

(161) Lacroix, Jean, Kant et le kantisme, p. 81.

(l62) Deleuze, G., op. cit., p. 71. La beauté de la nature est
le symbole de ce qul est moralement bon, encore gue cette
beauté, selon les mots de Kant, ne parle gu'd celui "dont
la fagon de penser est déjd formée pour le Bien ou qui
est particuliérement dou& pour une telle formation"
(cité par Weil, E., Problémes kantiens, p. 93, note 32).

(163) Hersch, J.,"'Was kann ich wissen?...'"

s Op. cit., p. 344,
- (164) Tbid., p. 357.

(165) Kant, Critique du Jugement, Introduction II, p. 17.

(166) Weil, E., Probl&mes kantiens, p. 26.

(167) TIbid., p. 26.

(168) Ibid., p. 28.

(169) Cit& par Weil, E., op. cit., pp. 27-8. On trouve une
proposition semblable dans la premiére &dition, aux
derniéres lignes de "L'antinomie de la raison pure.
Remarque finale sur toute l'antinomie de la raison pure",
oll Kant &crit gqu'"... il ne nous reste plus alors que
l'analogie suivant laguelle nous faisons usage des con-
cepts de l'expérience pour nous faire guelgue concept
des choses intelligibles, dont nous n'avons pas en soi
la moindre connaissance". (p. 412)

(170) Kant, Critigue du Jugement, par. 59, p. 165. Cette défi-
nition du symbole, 11 faut en convenir, n'est pas sans
rappeler celle proposée par Paul Ricoeur, et gue nous
avons d&ji invoguée plus tdt dans notre recherche:
"L'analogie qui peut exister entre le sens second et le
sens premier n'est pas un rapport gque je puisse porter
sous le regard et considérer du dehors; ce n'est pas un
argument; loin de se préter 3 la formalisation, elle
est une relation adhérente a ses termes; je suis porté
par le sens premier, dirigé par lui vers le sens second;
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le sens symboligue est constitué& dans et par le sens
littéral gui opére 1l'analogie en donnant l'analogue; &

la différence d'une similitude que nous pourrions consi-
dérer du dehors, le symbole est le mouvement méme du

sens primaire qui nous assimile intentionnellement au
symbolisé&, sans gue nous puissions dominer intellectuelle-
ment la similitude". (De 1l'interprétation, p. 26.)

(171) Ibid., p. 165.

(172) Cité par Weil, E., op. cit., p. 30.
(173) Weil, E., op. cit., p. 30.

(174) Ibid., p. 68, note 4.

(175) Cf. Kant, Critique du Jugement, par. 77, p. 208.

(176) Weil, E., op. cit., p. 69.

(177) Bachelard, Gaston, L'eau et les réves: essai sur 1l'ima-
gination de la matiére, José Corti, 1942, p. 22.

(178) Idem, L'air et les songes: essai sur l'imagination des
forces, José Corti, 1943, p. 192.

(179) Kant, Critigque du Jugement, par. 67, p. 186.

(180) Weil, E., op. cit., p. 83.

(181) Kant, Critique de la Raison pure, p. 539.

(182) Ricoeur, P., De l'interprétation, p. 37.

TROISIEME PARTIE

(1) Althusser, L, Pour Marx, Paris, Maspero, 1965, p. 240.

(2) Encore une fois, Althusser illustre on ne peut mieux ce
type de raisonnement. Le rapport imaginaire au réel par
lequel ce dernier définit 1'idé&ologie, est caractérisé
comme un rapport de "déformation®": "... toute id€ologie
représente dans sa déformation nécessairement imaginaire,
non pas les rapports de production existants (...), mals
avant tout le rapport (imaginaire) des individus aux
rapports de production et aux rapports qui en dérivent”.
("Idéologie et appareils idéologiques d'Etat", La Pensée,
no 151, pp. 25-6. :

(3) Dans la Préface & la Critique de 1'économie politique
(1859), Marx écrit: '"Nous Marx et Engels résollmes.
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de développer nos idées en commun, en les opposant a
1'idéologie de la philosophie allemande. Dans le fond
nous voulions faire notre examen de conscience philo-
sophigue. Nous exé&cutdmes notre projet sous la forme
d'une critigue de la philosophie post-h&gélienne. Le
manuscrit, deux forts volumes in-octavo, &tait depuis
longtemps entre les mains d'un &diteur westphalien,
lorsqu'on nous avertit gu'un changement de circonstances
n'en permettait plus l'impression. Nous avions atteint
notre but principal: la bonne intelligence de nous-mémes.
De bonne grdce, nous abandonndmes le manuscrit 3 la
critigue rongeuse des souris". (Oeuvres, Pléiade, I,

p. 274). -

(4) Henry, M., Marx I. Une philosophie de la ré&alité&, Paris,
Gallimard, 1976, 479p.

(5) Nous nous consolons & la pensée gue le camp des souris
regroupe des rongeurs marxistes de la trempe de Henri
lefebvre, qui &crit d'ailleurs gue: "Le découpage en
'périodes' de 1l'oeuvre de Marx, de sa pensée et de sa
vie, est fondamentalement trompeur. Les philosophes
staliniens ont admis une période 'hégélienne' pour se dé-
barrasser ensuite des notions gue Marx aurait regues de
Hegel: aliénation, négativité, totalité. Ils admet-
taient qu'une coupure séparait la p&riode hégélienne -
philosophique, critique, démocratique avancée - de la
période scientifique, communiste. 1Ils n'appelaient pas
encore la séparation coupure épistémologique ou articula-
tion. L'innovation de L. Althusser consiste en ce qu'il
n'admet plus la 'pé&riode hégé&lienne' mais une 'période
feuerbachienne'" ("Sur une interpré&tation du marxisme”,
L'Homme et la Société&, 4 (2e trimestre 1967), repris dans
Lefebvre, H., L'idéclogie structuraliste, Paris, Anthropos,
coll. "Points", 1971, pp. 133-34).

(6) Paradoxalement, cette préférence, dans le cas d'Al-
thusser tout au moins s'il faut en croire Raymond Aron
ne serait pas fondée sur une véritable connaissance du
Capital: "Lire le Capital n'apprend rien, ni 3 lui ni &
ses lecteurs, sur aucune &conomie singuliére et concréte
.+. Comment un philosophe (Althusser), ignorant de la
science économique, pourrait-il mettre au jour, par ra-
tioecination conceptuelle, la scientificité du Capital
...?" (Marxismes imaginaires, Paris, Gallimard, "Idées”,
1970, pp. 196=97).

(7) Marx, K. et Engels, F., L'idéologie allemande. Premiére
partie: Feuerbach, trad. Cartelle et Badia, Editions
sociales, 1970, p. 36.

(8) Granier, J., Penser la praxis, P.U.F., 1980, p. 36.

(9) Marx, K. et Engels, F., L'idéologie allemande, p. 45.
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(10) Ibid., p. 49; c'est nous gui soulignons.

(11) Kofman, Sarah, Camera obscura. De l'idé&ologie, Editions
Galilée, 100 p.

(12) Marx, K., Le Capital, Pléiade, I, 4, p. 605.

(13) "La camera obscura isole donc la conscience, la sépare
du réel; enfermée, celle-ci &difie une sorte de néo-réa-
lité analogue 3 celle que produisent les psychotiques.
Marx qualifie ce monde de fantomatique, fantastique,
fantasmagorique, ou encore de fétichiste. Ce dernier
terme semble pouvoir &tre pris au sens technigue, psycha-
nalytigue: pour Freud, le fétichisme impligque & la fois
reconnaissance et dénégation de la réalité et la constitu-
tion d'un substitut: 1le fétiche. (...) La camera obscura
de l1l'idéologie maintient 3 la fois un rapport au réel
(elle le refleéte de fagon inversée) et & la fois l'occulte,
l'obscurcit". (Kofman, Sarah, op. cit., pp. 30-1)

(14) Marx, K. et Engels, F., L'idéologie allemande, pp. 36-7,

(15) Kofman, Sarah, op. cit., p. 18.

(l6) Marx, K., Engels, F., L'idéclogie allemande, p. 49.

(17) Selon Engels, "... l'idéoclogie est un processus que le soi-
disant penseur accomplit sans doute consciemment, mais
avec une conscience fausse. Les forces matérielles vé-
ritables gqui le mé&nent lui restent inconnues, sinon ce ne
serait point un processus idéologique" ("Lettre d Franz
Mehring du 14 juillet 1893", in Marx Engels Etudes philo-
sophiques, Editions sociales, 1977, p. 249.

(18) Kofman, Sarah, op. cit., p. 31.

(19) Or, s'il faut en croire Maurice Merleau-Ponty, causa-
lisme et réductionnisme ne seraient pas des déterminations
intrins@ques de la pensée de Marx, mais en constitueraient
plutdt des interprétations possibles. Veoir 3 ce sujet la
longue note dans Phénomé&nologie de la perception, Galli-
mard, 1945, pp. 199-202, dont nous nous permettons d'extraire
le passage suivant: "Pas plus gue de la psychanalyse on
ne peut se débarrasser du matérialisme historique en con-
damnant les conceptions 'réductrices' et la pensée causale
au nom d'une méthode descriptive et ph&nom&nologique,
car pas plus qu'elle il n'est 1lié aux formulations 'cau-
sales' gqu'on a pu en donner et comme elle il pourrait
étre exposé dans un autre langage. Il consiste tout au-
tant 3 rendre l'économie historique gu'd rendre l'histoire
économigue. L'&conomie sur laguelle il asseoit l'histoire
n'est pas, comme dans la science classigque, un cycle
fermé de phénom&nes objectifs, mais une confrontation des
forces productives et des formes de production gui n'arrive




d son terme que lorsque les premiBres sortent de leur
anonymat, prennent conscience d'elles-mémes et devien-
nent ainsi capables de mettre en forme l'avenir. Or,

la prise de conscience est &videmment un phénom&ns cultu-
rel, et par 13 peuvent s'introduire dans la trame de
l'histoire toutes les motivations psychologigques"” (199).
Reste cependant & expliciter le statut de cette "prise

de conscience" dans le cadre du matérialisme historique.
Le "devenir-conscient” de Marx n'est-il gue le corollaire
de l'affirmation radicale d'un savoir absclu, d'une omni-
science oll se tiendrait l'interpr2te en avance sur le
déroulement de l'histoire et capable de le penser selon
des lois nécessaires quitte i recourir au besoin &

1'idée d'une ruse de la raison ou de 1l'intér&t? Ou
faudrait-il voir plutét dans cette "prise de conscience”
quelque chose d'analogue a la démarche intersubjective
telle gu'elle est vécue dans la pratique psychanalytigque,
dans le rapport entre un analysé€ et un analyste oll celui-
cl ne sait pas 3 l'avance oll se cache celui-13 et ne pré-
céde que de peu, anticipe & peine le "devenir-conscient"
gqu'il aide ou assiste par ses questions ou ses silences,
un peu comme le maieuticien socratique?

A notre avis, si le discours de Marx est traduisible dans
un autre langage (psychanalytique ou phénoménologique)
englobant et plus apte 3 rendre compte de la complexité
des rapports entre infrastructure et superstructure,
entre l'action et la pensée, cette traduction procé&de
toujours d'un point de vue extérieur et critique par
rapport au maté&rialisme historique. §Si a prise de
conscience est &videmment un phé&nomé&ne culturel", c'est
gu'elle l'est indiscutablement pour Merleau-Ponly lui-
méme; mais l'est-elle pour Marx? Il ne semble pas, du
moins si l'on entend par "culture" la représentation qu'un
groupe social se fait de lui-méme, puisque cette repré-
sentation, dans la perspective positiviste de Marx, ne
correspond pas 3 la réalité ou 3 l'étre du social, est
une déformation de la réalité. "Il ne s'agit pas, écrit
Marx dans La Sainte Famille, de ce gue tel ou tel prolé-
taire ou méme le prolétariat entier se représente 3 un
moment comme le but. Il s'agit de ce gu‘est le proléta-
riat et de ce que, conformément & son é&tre, il sera histo-
rigquement contraint de faire". (cité& par Georg Lukacs
dans Histoire et conscience de classe, Ed. de Minuit, 1960,
p. 66; les soulign&s sont de Marx Iui-méme).

Sur cette gquestion tr@&s importante et trop souvent ignorée
par les marxistes, nous nous permettons de renvoyer le
lecteur 3 la premi&re partie de l'ouvrage de Cornelius
Castoriadis, L'institution imaginaire de la société et

en particulier d 2. "La théorie marxiste de I'histoire”
(pp. 21-51), ol l'auteur montre &loquemment que "si l'on
é€limine l1'id&e que les classes et leur action sont de
simples relais; si l'on admet que la 'prise de conscience’
et l'activité des classes et des groupes sociaux (comme
des individus) font surgir des &l&ments nouveaux, non-




(20)

(21)

(22)

(23)

(24)
(25)

(26)

(27)

(28)

(29)

(30)
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prédéterminés et non-prédéterminables (ce qui ne veut pas
dire que l'une et l'autre soient indépendantes des situa-
tions ol elles se déroulent), alors on est obligé de sortir
du schéma marxiste classique et d'envisager l'histoire d'une
manlére essentiellement différente”. (p. 45, souligné& par
nous) .

Ricoeur, P., "Ideology and Utopia.as Cultural Imagination",
Philosophic Exchange, 6, 2 (1976), p. 20.

Ricoeur, P., "La structure symboligue de l'action", in
Actes de la l4e Conférence internationale de sociologie des
religions, Strasbourg, 1977, publié avec le concours du
Centre National de la Recherche Scientifique (C.N.R.S.),
pp. 31-50.

Ibid., p. 42.

C'est dans ce mouvement de réflexivité&, dans ce dédouble-
ment, qu'une culture se comprend elle-méme & travers des
symboles représentatifs (des idéologies). "Peut-étre méme,
comme le dit Ricoeur, n'y a-t-il pas de groupe social sans
ce rapport indirect a travers une représentation de lui-
méme. ("La structure symbolique de l'action", loc. cit.,

p. 49).

Dumont, F., Les idéologies, P.U.F., 1974, pp. 51-2.

Ibid., p. 73.

Ricoeur, P., "La structure symbolique de l'action",
loc. cit., p. 49.

Ricoeur, P., "Ideology and Utopia as Cultural Imagination",
loc. cit., p. 22.

Ricoeur, P., "Science et idéologie", Revue philosophique de

Louvain, IV, 14, tome 72 (1974), p. 345.

Ibid., pp. 345-6.

Henry, M., Marx I.Une philosophie de la réalité&, pp. 29-30.
D'autres avant Henry avalent déja souligné cette filiation
philosophique des concepts scientifiques du marxisme, par
exemple Raymond Aron, qui écrit: "Ainsi 1l'on peut exposer
la pensée de Marx comme celle d'un pur économiste et socio-
logue, parce qu'a

d la fin de sa vie il a voulu étre savant,
économiste et sociologue, mais il est arrivé a la critique
économico-sociale a partir de thémes philosophiques. Ces
théses philosophiques, l'universalisation de 1l'individu,
1'homme total, l'aliénation, animent et orientent l'analyse
sociologique des oeuvres de maturité". (Les &tapes de la

pensée sociologique, Gallimard, 1967, p. 177).




(31) Que cette "contrainte métaphorique" s'appligue &galement
au discours freudien et plus particuliZrement au concept
de "force psychigque" sur lequel repose toute la problé-
matigue &conomique de la psychanalyse, c'est ce gue sou-
tient Serge Leclaire: "Je pense pouvoir avancer dés main-
tenant gu'une premiére réflexion analytique sur le sur-
gissement du concept de 'force psychique' nous dé&voile
le caractiére de métaphore de cet &lé&ment gui fonde, en
fait, le point de vue &conomigue. Ce n'est pas le dé-
précier pour autant. C'est dire gu'il nous apparait
pour l'instant que l'expression de 'force' s'impose cli-
niguement au moment de l'exp&rience des limites de notre
action, gu'elle rencontre tout naturellement, et gu'elle
conjugue ensuite avec une certaine représentation de
l'appareil psychigque, gue Freud, au reste, se plaisait
d gualifier de 'fiction'. Le caracté@re métaphorigue du
concept de force psychigue n'indique rien d'autre que
le renvoli 3 ses sources, 3 savolir le constat des limites
de notre action". (Duroc ou le point de vue &conomique en
psychanalyse”, in Démasquer le réel. Un essai sur l'objet
en psychanalyse, Paris, Seuil, 1971, p. 17/5).

(32) Kofman, S., Camera obscura. De l1'idéologie, p. 23.

(33) Marx, K., Le Capital, I, 4, Pléiade, p. 606.

(34) Marx, K., et Engels, F., L'idéblogie allemande, p- 138.

i ms

{35) Henry écrit gqu'"il est significatif que la conscience
(dans L'id&ologie allemande) est pré&sent&e comme venant
apré&s le besoin, la production de la vie matérielle, la
relation premi&re de l'homme et de la femme dans la fa-
mille et enfin la relation des individus entre eux dans le
travail, bref aprés les déterminations fondamentales de
la praxis trouvant son essence dans la vie (...) La cons-
cience est présentée ensuite comme conscience immé&diate
de la nature, une nature d'abord menagante. Cette relation
d la nature, jointe 3 la relation aux autres fondé&e comme
elle dans la nécessité vitale, explique le caractére
fruste de cette conscience qui se distingue 3 peine du
besoin, qui est 'une conscience purement grégaire' (Marx)",

(op. cit., p. 381).
(36) Kofman, S., op. cit., pp. 33-4

(37) Nous suivons ici Paul Ricoeur dans son article: "Expliquer
et comprendre", Revue philosophigque de Louvain, t. 75
(février 1977), pp. 126-47. Voir Egalement du méme auteur,
"La raison pratigue", in Actes du Colloque international sur
"La Rationalité& aujourd'hui™, tenu a& l'Université d'Ottawa
du 27 au 30 oct. 1977, Ottawa, Ed. de l'université 4'Ottawa,
coll. "philosophica", no 13, 1879, pp. 225-48.

(38) D&j3 cité, cf. note no 19 de cette partie.
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(39) Sur le déterminisme causal de Marx, nous nous permettons
de renvoyer le lecteur 3 l'excellente critique qu'en a
faite Cornelius Castoriadis dans L'institution imaginaire

(40)
(41)
(42)
(43)
(44)

(45)

de la socié&té,

32.

I.I.3, pp. 56-76. L'auteur s'attache a

montrer que l'objet de la théorie marxiste de l'histoire,

définie comme
objet naturel

un "rationalisme objectiviste", "c'est un
et le mod&le qui lui est appliguée est un

mod&le analogue 3 celui des sciences de la nature" (57).
Mais l1'int&rét de la ré&flexion de Castoriadis réside
surtout dans la distinction gu'il &tablit entre deux types
de rationalité&: 1le "rationnel subjectif" et le "ra-
tionnel objectif", auxquels correspondent deux types de

causalité distincts:

pas penser l'histoire sans la caté&gorie de la causalité,
et méme gque, contrairement 3 ce gu'ont affirmé des philo-
sophes idéalistes, l'histoire est par excellence le do-
maine ol la causalité a pour nous un sens, puisqu'elle

y prend au départ la forme de la motivation et gque donc

nous pouvons comprendre un enchalnement 'causal', ce gque

"Il est certain gue nous ne pouvons

nous ne pouvons jamals dans le cas des phé&noménes naturels.
Que le passage du courant électrigue rende la lampe incan-
descente, ou que la loi de la gravitation fasse que la
lune se trouve 3 tel moment 3 tel endroit du ciel, sont
et resteront toujours pour nous des connexions nécessaires
mais extérieures, prévisibles mais incompréhensibles".
(p. 59, les soulignés sont de nous).

Ricoeur, P., "

Expliquer et comprendre", loc. cit., p. 13

Marx, K. et Engels, F., L'idéologie allemande, pp. 35-6.

1bid., p. 43.

Granier, J., Penser la praxis, p. 37.

Ricoeur, P., Histoire et vérité&, Ed. du Seuil, 1955, p.

Encore une fois, nous ne croyons pas gu'une telle formu-

lation solit excessive et trahisse l'intention de Marx.

Ce ne sont pas les quelgues formules &dulcorées gue l'on

trouve chez Marx ou chez Engels, quli peuvent dédouaner
le systéme marxien ou marxiste du monisme matérialiste et
du déterminisme &conomico-technique gui en constituent les
axiomes. C'est pourguol un humanisme marxiste nous a

toujours paru une pure aberration; conviction gue le té&-

4,

65.

moignage du sociologue Georges Friedmann ne peut que raf-

fermir: "Pour

justifier un humanisme wvolontariste, une

sagesse &laborée par 1l'homme et accordée 3 mon marxisme,
j'ai nagudre scruté les textes, cherché dans ce détermi-
nisme une issue, une 'sortie de secours'., Examinant au-
jourd'hui les tentatives gque j'ai faites en ce sens, elles
m'apparaissent (et d'autres, sans doute, en tireraient
la méme impression) parfois sophistiquées et, dans le fond,

désespérées.

Marx et surtout Engels ont, c'est vrai, ¢a
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(49)

(50)

(51)

(52)

(53)

(54)

(55)
(56)
(57)

(58)
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et 13 mentionné l'action réciproque entre les infra-
structures et les superstructures; pour justifier mon
interprétation, je m'@tais mis en quéte des expressions,
qu'ils ont données de cette 'Wechselwirkung'. Partout,

sous leur plume, & travers les réserves, les précautions,
les réponses aux critiques resurgit l'affirmation que

'finalement', 'en derni@re analyse', les 'rapports de
production', la 'nécessité &conomique', sont les seuls
déterminants ..." (La puissance et la sagesse, Paris, Gal-

limard, 1970, p. 260).

Platon, La République, VII, 515c.

Castoriadis, C., L'institution imaginaire de la socié&tég,
pp. 93 et 95. '

Ibid., p. 30.
Ibid., p. 75.

Castoriadis, C., L'expérience du monde ouvrier, U.G.E.,
"10/18", 1974, t. I, p. 42. Dans l'introduction de cet
ouvrage, l'auteur examine la filiation du discours de
Marx & la pensée gréco-occidentale en montrant combien
"il n'est pas facile de rompre avec une attitude qui, beau-
coup plus profondément que dans des opinions, des influ-
ences extérieures, des situations sociales et historiques
particuliéres, s'enracine dans ce que depuis trois mille
ans et peut-&tre davantage nous sommes habitués & poser
comme étre, savoir, vé&rité et finalement méme dans des
nécessités presque insurmontables de la pensée". (p. 17).

Castoriadis, C., L'institution imaginaire de la sociétég,
p. 235.

Castoriadis, C., L'expérience du mouvement ouvrier, t. I,
p- 55.

Nous avons déja souligné ce recours délibéré au mythe chez
Platon dans le chapitre 3 de la IIe partie.

Castoriadis, C., L'institution imaginaire de la sociétég,
p. 7.

Naud, J., Une philosophie de l'imagination, p. 9.

Ibid., p. 9.
Ibid., p. 1l1.

Cette attitude existentielle constitue l'un des pdles
principaux de la réflexion de Jean Granier sur la notion
de praxis chez Marx. Penser la praxis cela veut dire
d'abord reconnaitre le caractére perspectiviste de cette
notion, ou ce que l'auteur appelle encore "l'expérience -




(59)
(60)

(61)

(62)

(63)

(64)

(65)

(66)

(67)
(68)
(69)
(70)

(71)

8gotiste"” oli s'enracine le "pathos marxien", Nous voyons
13, et plus particuliérement dans 1l'importance fondamen-
tale que Granier attribue aux images, métaphores et sym-
boles auxquels Marx a recours pour "illustrer" ses con-
cepts clés, la torroboration de notre hypothése concer-
nant la "contrainte" métaphorique inhé&rente au discours
marxien sur le social-historique: "Analyser, a travers
les textes les plus significatifs, les multiples harmo-
niques du pathos marxien nous ferait pénétrer au coeur de
la compréhension oli s'est formée l'expérience Egotiste de
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Naud, J., op. cit., p. 8.

Freud, S., "L'inconscient" in Metapsychologie, Gallimard,
"Idées", p. 65.




335.

(72) Cf. Marx et Engels, Etudes philosophigues, p. 24.

(73) Simon, M., Comprendre les idéologies, Lyon, Chronique
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Ibid., p. 30.
Ibid., p. 30.
Ibid., p. 34.
Ibid., p. 32.
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pas donc la "wé&rité" historique mais bien plutdt d'autres
interprétations de l'histoire. Le discours idé&ologique

- "est un savoir gui censure un autre savoir et gui, dans
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sortes, lesguels cré&rent un nouveau march& pour la signi-
fication. "The Age of Ideology, then, may be loocked upon
as that proliferating production of symbol systems that
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€léments d'une telle évaluation positive de 1l'activité
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du dogme, commun d& toutes les sectes protestantes, qui
rejette la discrimination catholique des commandements
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nance est global parce gu'il est magique”. ("Le projet
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de 1l'instinct naturel chez l'homme, c'est gu'alors on
postule, nous semble-t-il, qu'il n'y a pas, comme le pré-
tend d'ailleurs Ferdinand Alquié&, 3 proprement parler
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ERRATA

24, ligne 15: 1lire "siécle" et non pas "siéce";

85, 2e par., ligne 3: 1lire "angélologie" au lieu de

"angéologie";
119, 2e par., ligne 5: 1lire "souligne" au lieu de
"souline";
204, ligne 3: T"exclurait" et non pas "excluerait";
209, ligne 13: 1lire "Grundrisse" et non pas "Grundisse";
219, ligne 2: remplacer "nous suffire" par "accepter”;
244, 2e par., ligne 1l: 1lire "approfondi" et non pas

"appronfondi”;

310, note (37), ligne 1l: "Nietzsche" au lieu de
"Nietzche";
323, note (143), ligne 17: "heideggerienne" plutdt que
"heidegerienne";
331, note (31), ligne 19: ajouter des guillemets avant
"Duroc";
344, note (200), ligne 1: "Baudouin" au lieu de "Beaudoin";
348: "BAUDOUIN" plutét que BAUDOIN";

354: "NIETZSCHE" et non pas "NIETZCHE" (bis).





