


ce sera pas beau avec celle-1a. Je me rappelle la premiére fille que Charles a amenée
a la maison, Julie ou Sophie, en tout cas, jai oublié. Elle avait eu droit a un beau
spectacle. Charles avait donné un coup de poing a son frére, qui n‘avait méme pas
bronché, comme s'il n’avait rien senti. Mais Charles, lui. J'avais été obligée de lui
mettre de la glace sur son poignet enflé. Pourtant, Charles est si doux en général. Je
ne sais pas comment son frére peut arriver a le faire grimper dans les rideaux comme
ca. Cette fois-la, Jules avait ramené une fille du village dans son lit. Elle beuglait
comme une perdue, javais pratiquement envie d’aller lui donner une claque tellement
elle faisait du tapage. Et c’était dans la chambre voisine de celle de Charles, alors que
Jules ne dormait jamais |a. |l faisait exprés pour les déranger, lui et sa Julie, ou quelque
chose comme ¢a. Le lendemain matin, pendant le déjeuner, Jules était descendu dans
la cuisine avec sa poulette. Une dinde fardée avec des seins gros comme ¢a, et tout un
derriere en plus. Une grosse peétasse, tout épaisse, qui s'est assise a la table en
mettant ses boules pratiquement dans son assiette. Jules nous regardait en riant, fier
de faire scandale devant Charles et sa petite amie toute précieuse. On 'a pas revue,
celle-la. Ga me choque, mais jarrive pas a pas trouver ¢a drole aujourd’hui. De toute
facon, la Julie, c’était pas une fille pour Charles. Charles avait des couteaux dans les
yeux. Je pense que s'il avait eu un fusil, la derniére heure de Jules était arrivée. Jules
joue toujours avec le feu. A chaque fois, il a fait le coup & Charles, a chaque fois, ca
finit dans la chicane. Et ¢a, c'est quand Jules en ramenait pas deux a la maison, en
offrant une des filles a Charles en lui disant qu’elle réussirait a le déniaiser. Charles se

choquait et montait dans sa chambre. Et Jules se tapait les deux a la fois.
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J'ai jamais aimé que Jules raméne des filles & la maison, surtout pas deux du coup,
mais, lentement, j'ai fini par céder, préférant éviter les crises de Jules qui disait qu'il
travaillait tout le temps et qu'il avait bien le droit de s’amuser un peu. Souvent, je
préférais qu'il rentre saoul @ mort. Au moins, on pouvait dormir. Je ne peux pas toujours
empécher Jules de faire des frasques. J'ai toute la maison & m’'occuper, le pére qui est
malade. Quand je me couche, je suis crevée, jai pas envie de me battre avec Jules.
Qu'il fasse ce qu'il veut, au fond. Mais, aujourd’hui, jaimerais bien qu’il s’approche pas
trop de la blonde a Charles, elle a I'air en manque, celle-la, et je voudrais pas que Jules
en rajoute. Pendant que j'y pense, il faudrait bien que jaille voir ce qu'ils sont devenus
ces deux-la. Je sais pas comment Charles peut bien dormir avec le bruit que fait Jules.

Doit étre bien fatigué.

Frkkkkkkkkiokhkkikhhkhhiiihkiihkkikikiikkk

Dans les vapeurs du sommeil, entends des bruits sourds. En fait, il s’agit toujours du
méme son, rythmé, un son mat provenant du plafond. Du plafond. Celui-ci est perforé
par des racines, du moins je crois, racines qui, lentement, descendent en se tortillant,
émettant un grattement sinistre. De la terre tombe sur mon visage et jai beau me
secouer, il y en a toujours. Je me redresse dans mon lit, stupéfait. Je crache de la terre.
Je me leve et me dirige vers la porte. Cette derniére refuse de s’ouvrir. Sentant la
panique s’emparer de moi, je fonce vers la fenétre aussitét arrété dans mon élan par
une branche qui reste accrochée a mon chandail. Je ne quitte pas la fenétre des yeux

pendant que je me dégage et Japergois un visage collé a la vitre, visage encadré par
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deux mains afin de bien voir ce qui se passe a l'intérieur. Et toujours ce martélement, et
ces racines qui s'approchent de moi, me touchant presque. Des éclats de bois
jaillissent. Je regois de la terre dans les yeux. Ma gorge est nouée a tel point que jai de
la difficulté a respirer. Je veux me rendre a la fenétre, mais la peur me retient, la peur
de voir ce visage, la peur de voir un visage grimagant. Le bruit sourd semble de plus en
plus prés de moi et plus il devient précis, plus les racines se multiplient, plus il y a de la
terre qui tombe sur moi. J'ai I'impression d’'étre dans un cercueil et d’entendre la terre
tomber sur le couvercle. L'étrange bruit venant du plafond ressemble a des battements
de coeur, pulsions régulieres, cadencées. Quelqu’'un me dit de sortir par la fenétre,
mais je réponds que je ne veux pas. On insiste, des mains me poussent vers la vitre
embuee, je résiste, tente de m’'agripper aux branches qui apparaissent partout autour
de moi. Il semble y avoir des gens, la au fond de la piéce, tapis dans I'obscurité, des
gens qui rient, qui parlent. Je n'entends pas ce qu'ils racontent. La chambre est
suffocante, une chaleur abrutissante regne dans toute la piéce. Mon visage est
maintenant prés de la vitre et, comme elle est pleine de buée, je n'arrive pas a
distinguer les traits de la personne qui est de l'autre cété. Je dois faire un choix.
Bientét, les racines et les branches auront envahi toute la piece, mon cercueil. Tout
mon corps se balance. Je sens mes jambes se dérober sous moi et je tombe en plein

visage sur la pelouse.
Eberlué, je tente de me ressaisir et de comprendre la situation. Je me reléve, trempé de
sueur. Jai fait un mauvais réve, ce méme réve qui vient me hanter a chaque fois que je

rends visite @ mes parents. Pourtant, entends encore le bruit régulier qu’il y avait dans
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mon réve. Je me suis endormi dans le hamac, et sans doute, a force de me débattre,
j'ai I'ai fait osciller a tel point que j'ai chuté. Une chaleur torride regne sur la campagne.
Je consulte ma montre-bracelet. Trois heures. Encore abasourdi, je me dirige vers la
maison en me demandant ou peut bien étre passé tout le monde. Marianne lisait sous
les grands chénes et j'ai cru voir ma mére assise sur |la galerie avant de plonger dans le
sommeil. A l'intérieur, mon pére somnole sur sa chaise, prés de la fenétre. Jentends
une mouche vrombissant, se heurtant obstinément contre la vitre. Personne. Je sors
de la maison et je pergois le bruit d'une hache que I'on abat avec fureur. Un bruit
régulier, toujours le méme, rythmé, comme un métronome. Mon frére est l1a-bas, dans le
boisé qui longe I'étable. Marianne y serait-elle aussi? Et ma mére? Que se passe-t-il
aujourd’hui? Je reviens a la maison pour changer mes vétements trempés et prendre
une douche pour me rafraichir. Je monte a I'étage et je me rends a la chambre pour
prébarer de nouveaux vétements. Un certain trouble m'envahit pendant que je fouille
dans mes bagages. J'observe la fenétre, la porte, je jette un regard vers le plafond. Je
retrouve a peu prés le méme décor que dans mon réve. Je quitte la chambre
précipitamment pour me diriger vers la salle de bains. Je tourne les robinets de la
douche. Le jet puissant, la vapeur qui s’éléeve, tout cela me réconforte un peu. Je me

glisse sous le jet. Mes oreilles, mes yeux, sont pleins d'eau. Je n’entends plus que le

bruit de I'eau qui frappe ma téte.

Fokkkkkkokdokkkkhkkihkhhiok ok ikkkkihkhhkkkikhikikk
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Incapable de lire, troublée encore par les événements du repas, jessaie de dormir. Je
me laisse bercer par le bruit du vent dans les feuillages, par le chatouillement des
mouches qui virevoltent sur mon visage. Mais, je ne trouve pas le sommeil. Je sens le
regard de la mére posé durement sur moi. La vieille est assise sur la galerie, épiant
mes gestes, pensant sans doute que je roupille sur la pelouse. Je n'arrive pas a
comprendre I'étrange sentiment qui m’habite, sentiment de débauche, irrésistible désir
pour quelqu’'un qui ne devrait pas provoquer chez moi une telle émotion. Je ne peux
pas me concentrer sur mes lectures, moi d’habitude si passionnée par mon travail. Je
ne pense qu'aux muscles de Jules, a ses fesses, & son sexe que je devine énorme,
veineux, gorgé de sang. Allons Marianne, fais une femme de toi. Tu ne vas pas jeter ta
vie en l'air pour une pulsion de fillette. Réagis, ma vieille! Je referme les yeux,
cherchant la paix dans le sommeil, comme Charles. La présence de la mére, ses yeux
inquisiteurs. On ne peut rien leur dissimuler a celles-la. Je me rappelle la mienne, ma
meére. Impossible de lui cacher quelque chose. Javais beau feindre la plus parfaite
innocence, elle devinait que javais fumé un joint, pris de I'alcool, baisé avec quelqu’un.
Oh, elle ne disait jamais rien, j'étais majeure et elle connaissait bien ma persorinalité
revendicatrice, préte a défendre chérement mes droits, ma liberté, mon autonomie.
Chére maman. Elle n'a jamais soufflé mot sur mes frasques. Tous ses reproches se
traduisaient en une seule et méme phrase, toujours la méme, inlassablement répétée:
je te fais confiance. Elle me regardait, percant mes pensées les plus secrétes d’'un seul
coup d'oeil et concluait, sans en rajouter, par cette phrase laconique. Aujourd’hui,
maintenant qu'elle est morte, jaimerais tant pouvoir lui dire tout, lui parler

inlassablement, lui raconter ma vie, jaimerais tant qu'elle soit fiere de moi, qu’'elle voie
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que malgré mon c6té turbulent, libertin, je n’ai pas perdu de vue mes priorités. Elle
aurait tant souhaité que je me marie, que je sois tranquille, moi qui aime tellement la
peau des hommes, leurs lévres, leurs mains, leur dos. Mais, maman, je suis restée
intégre. Je suis indépendante, je gagne bien ma vie, je peux bien avoir quelques petites
faiblesses. La mére de Charles, elle, a un autre genre de regard. Plus pernicieux, plus
dur, plus calculateur. Je sens bien qu'elle ne m'aime pas et qu’elle ne m'aimera jamais.

Je lui ai pris son petit Charles.

J'entends la hache de Jules et un frémissement m'envahit. Jadorerais pouvoir observer
ses muscles, sa puissance au moment ou il cogne avec fureur. Toutefois, il me semble
risqué de I'approcher sans provoquer une situation qui pourrait étre désagréable. Jai
tellement l'impression que la mére me surveille. Ca m'irrite. Je déteste quon
m’empéche de faire ce dont j'ai envie. Je suis attirée par I'aspect bestial de Jules, son
c6té scandaleux. Il fait toujours ce qu'il veut celui-la. Il me fait chier, d’'une certaine
facon. Gros épais avec un corps de dieu. J'y vais. Aprés tout, on est dans un monde
libre. Je me dirige vers le boisé d’ou provient le bruit de la hache. Je sais que la mére
me regarde, qu’elle doit se dire que je suis une petite salope. Ne t'en fais pas, la vieille,
je ne ferai rien a ton Jules, je vais juste me rincer I'oeil un peu. Les premiers arbres
approchent. J'ai hate de me dissimuler derriére eux, de me cacher et de ne plus sentir
ce regard qui me laboure les reins, cette mitraillade visuelle. Charles 'aimerait, celle-la.
Je marche a travers les arbres, je respire la senteur de 'humus, de la résine. Les coups
sourds sont prés de moi. Je le vois. Je m'assieds sur une souche pour mieux I'observer.

Les rognures de bois jaillissent tout autour de lui, avec force. |l tape sur les billots de
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bois avec une telle férocité. On dirait que sa vie en dépend. C'est a le regarder
travailler qu'on découvre la béte qui sommeille en lui. Il 1éve les yeux dans ma direction.
J'ai limpression qu'il m'a vue, mais aussitét, il reprend son travail. Puis, soudain, il
s'arréte, s'étire, se prend les reins a deux mains, faisant ainsi jaillir son torse, ma foi,
impressionnant. Une petite boule se forme dans mon ventre. J'aimerais mettre mes
mains sur ce torse puissant, golter ces lévres charnues, me faire mordre par ces dents.
Une chaleur irradie mon ventre. Je suis nerveuse, comme si jallais commettre une
bétise. Mon esprit est alourdi. Il fait tellement chaud. Je dois m'éloigner. Je ne maitrise

plus le flot de mes pensées, les fantasmes se bousculent en moi. Je dois partir.

Je me léve et comme je me retourne, je sens les yeux de Jules posés sur moi. De la
sueur coule dans mon dos. Alors, nous nous regardons, longuement. Il me fait signe
d’approcher, le visage mi-sérieux, mi-amusé. Comme une marionnette, je marche vers
lui. Je résisterai. Il n'aura pas ce qu’il veut, je ne jouerai pas son jeu. Pourtant, jen ai
tellement envie. Je sais que je ne serais qu'une autre sur sa liste, une autre proie
accrochée é son mur. Deux femmes luttent en moi et jai le sentiment de m’offrir en
spectacle. Il sait que je suis indécise, partagée entre mon désir, ma soif, et |a raison, la
fierté. Il pose sa hache au moment ol je m'approche de lui. Toutes sortes d’'images
tourbillonnent dans ma téte. La peur d’'étre surprise, le sentiment que personne ne
saura jamais, le désir. Brutalement, Jules m'attire a lui, plonge ses dents dans mon cou,
pendant que ses mains se disputent mes seins, mon cul. J'enfonce mes ongles dans
son dos, laboure son torse, empoigne ses fesses dures, musclées. Tout va si vite.

Soudain, il me bouscule sur le sol, reléve mon chandail, léchant mes seins. |l détache
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ma culotte, glisse sa main entre mes cuisses pendant que moi, je caresse son sexe a
travers son pantalon, son sexe que je sens grossir, inlassablement. Il triture mes seins
avec ses dents, sa langue, il les suce avec avidité, pendant qu’a mon tour, je détache
son jean afin de m'emparer de son énorme queue. Je I'entends grogner et jessaie de
faire taire en moi cette femme de désir, je tente d’'étouffer ces gémissements qui me
viennent a la gorge. Tout va tellement vite. Marianne, ne va pas trop loin, reprends tes
esprits. Jules sent le combat qui se livre en moi. Il se fait plus insistant. Je sais que
c'est a Charles qu'il s’en prend quand il me touche, c’'est Charles qu'il vise, qu'il veut
blesser. Je me raidis, tentant de quitter son étreinte. Il me regarde, une lueur de colére
dans les yeux. Tout est de ma faute. Je n'aurais pas du venir ici, provoquer cette
situation absurde, grotesque. Alors, avec sa main, il prend ma téte, la dirige vers son
sexe, sentant qu'il N'aura rien de plus de moi. Etrange compromis. En moi, les deux
femmes ont repris leur lutte. J'ai envie de golter cet énorme sexe. Je me sens
responsable de cette situation. Je regarde ce gigantesque gland violacé, ce pénis
monstrueux, comme un tronc d’arbre noueux et je le prends dans ma bouche, tuant du
coup les deux femmes qui se déchiraient en moi, me livrant au désir et a la raison,
acceptant avec plaisir ce compromis. Je sens son sexe brllant sur mes Iévres,
s’agitant, frétillant. Je vais Iui faire la pipe de sa vie a ce salaud. || me pleurera jusqu’'a
sa mort. Je lui mordille le gland, lui léche le méat, je prends son sexe dans ma main,
que je fais glisser dans un mouvement étemel tout en enfongant sa bite dans ma
bouche chaude, humide, tandis que mon autre main lui caresse les testicules. Ma
langue s'agite sur son gland pendant que mes lévres sucent son sexe raidi, prét a

éclater. Il gémit, ses muscles se tendent sous I'effet du plaisir, son gland se durcit et il
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jouit abondamment, répandant sa séve dans ma bouche, fabuleuse giclée s’évacuant

au rythme des battements de son coeur.

Je me reléeve vivement, ajuste mes vétements pendant que monsieur est encore
engourdi par le plaisir. Je pars en courant, affolée par le geste que je viens de poser,
honteuse de ma soumission, de cette soumission a mes propres désirs. Je cours, je
cours, en m'essuyant la bouche, en avalant cette semence chaude. Je ne me retourne
pas. Je ne veux pas voir le visage satisfait de cet homme, de cet animal que je viens de
faire jouir. Je fonce en avant et, au moment de quitter le boisé, japergois la mére de
Charles qui trottine rapidement vers la galerie, se dépéchant de retrouver sa chaise et
de me montrer qu'elle n’'a rien vu, qu'elle ne sait pas. Alors, je ralentis, je ne me sens

plus pressée de rejoindre mon destin, ma perte. Un golt de mort dans la bouche.

Je tente de me ressaisir, je gravis I'escalier le plus lentement possible, en feignant de
ne pas voir Mme Beaudoin, qui fixe un objet imaginaire au loin. Une fois dans la
maison, je bondis dans I'escalier, a toutes jambes. Je fonce vers la salle de bains,
n’ayant plus qu’'un seul désir, me doucher longuement, pour laver ma honte, me purifier,
effacer toute trace de mon geste. Pourquoi faut-il que jarrive face a face avec Charles,
une serviette autour des reins, pourquoi est-il la, m'observant bétement, ne comprenant
pas mon air effaré? Je le pousse, j'entre dans la salle de bains, je claque la porte, seul
rempart entre cette famille et moi. L'eau qui gicle sur mon corps me soulage, je
m'assois dans la douche et me livre tout entiere a mon malheur. Que vais-je dire a

Charles? Jules va-t-il me trahir? Et la mére? Que va faire la mére de Charles, qui a tout

92



vu? Comment lui expliquer et, surtout, que lui expliquer? Peut-elle comprendre une telle
situation? A-t-elle déja éprouvé un tel désir, une telle brllure? Mille questions se
heurtent entre elles dans mon cerveau engourdi. Quelle idiote je fais. Je vois déja le
gros Jules, le regard bovin, un petit sourire satisfait au coin des |évres. Je dois affronter

tous ces gens, je dois faire face a cette situation débile dont jai été I'artisane.

Je sors de la douche, m'essuie et je gagne la chambre, nue. Charles achéve de
s’habiller. Lorsque j'entre, il m'observe, un peu étonné. || me demande si je vais bien.
Je lui réponds que oui, que javais chaud et que je ressentais le besoin de prendre une
douche. Il me dit que ¢a semblait un besoin urgent. Je ne dis rien. Il quitte la chambre
pour rejoindre sa mere. Elle va tout lui dire, fiere de tenir enfin sa vengeance et pouvoir

récupérer son petit Charles. Je ne mérite guére mieux, au fond.

Fkdhkkkdkkdkdkdhddhdhidkkihkkhkhhhhkhkihkkkhkhkhhkiikk

Dehors, tout est silencieux, sauf peut-étre le son lancinant de la hache, I'éternelle
hache de Jules, qui s’abat avec la régularité d’'un métronome. Quel créfin. Je m'assois
prés de ma mere, essaie de commencer une conversation. J'aimerais Iui parler, lui dire
tout ce que je n'ai jamais osé Iui dire. Elle semble trés nerveuse, contrariée. Ses
réponses laconiques, son manque d'entrain m'inquietent. Je n'arriverai jamais a avoir
une vraie conversation avec elle. Marianne apparait brusquement. Elle a son air tétu,
elle semble préte a se défendre, comme si quelqu’un P'avait attaquée. Ma mére regarde

au loin, tordant ses mains nerveusement. Alors, elle se léve, annonce qu'elle va
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préparer le souper et voir ol le pére en est rendu dans sa contemplation au travers de
la fenétre. Marianne la suit, en me disant qu'elle va donner un coup de main a ma mere.

Que se passe-t-il aujourd’hui dans cette maison?

Fhdkkikkkikkhikhkkhkhkikihkkhihkhhkikikihhihhikikkkik

Enfin, la maison est silencieuse. Maudite journée de fou. Pourtant, je ne pense pas
mériter ca. Au moins, le pére est couché. Il était nerveux ce soir, comme s'il se doutait
des événements de la journée. J'ai eu de la misere a le laver, il gesticulait tout le
temps. Un vrai bébé. Quel gachis! Charles aussi est couché. Doit pas comprendre
grand chose. Le souper a été une vraie catastrophe. Une atmosphére, non mais une
atmospheére! Le gros Jules, son petit air satisfait imprimé dans la face. |l ne perd rien
pour attendre, celui-la. Demain, quand tout le monde va étre parti, je vais lui dire deux
mots. Il a senti que je savais quelque chose. Ca pas été long qu'il est parti en ville pour
aller boire et se chercher une minette. Et elle, la petite garce! Elle a bien essaye de
m’amadouer en s'offrant a venir m'aider a faire le souper. Elle me tournait autour
comme une sangsue. Je suis sUre qu’elle m'a vue revenir a la maison cet aprés-midi.
Avec ses grandes jambes, elle m’a rattrapée bien vite. Aprés avoir fait ¢a a Jules, elle
est partie a courir comme une vraie folle, jai pas eu le temps de prendre de I'avance.
Petite garce! J'espére qu'elle va crever de honte. J'aurais jamais cru que Jules aurait
fait ca a son frére. Je sais bien que c'est pas une lumiére, mais tout de méme. Et elle, la
féministe, avec ses grands discours, ses idées de folle, je trouve gu'elle avait le

féminisme assez loin, aprés-midi. Pendant toute la soirée, elle a pas mené beaucoup
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de bruit. En tout cas, elle a eu I'air soulagé quand Jules est parti boire sa biere.
Charles. Il faudra que je lui dise, il faut que je I'avertisse, que je lui ouvre les yeux. J'ai
jamais été une grande parleuse, et encore moins de choses comme celles-la, mais 13,
je naurai pas le choix. Je vais attendre a demain, y réfléchir pendant la nuit. De toute
fagon, je crois pas dormir beaucoup. La petite maudite. Ces jeunes-la, ca ne pense
qu'aux fesses, pas capables de se retenir. Il fait tellement chaud dans la cuisine. Au
moins, tout est propre. A part la maudite hache & Jules a cété de la porte. Je me
demande qu'est-ce qu'il ferait s'il la perdait. Ca fait au moins mille fois que je lui dis de
la laisser dans I'étable. Il ne répond jamais. La Marianne est pas rentrée. Elle est allée
marcher. Elle aurait di la prendre avant sa marche, peut-étre qu’elle aurait fait moins
de niaiseries. Il est une heure du matin. Elle devrait se coucher, je pense qu'elle va
avoir une grosse journée demain. Au moins, je ne la reverrai plus. Mais, joublierai
jamais ce que j'ai vu aujourd’hui. Le mal de coeur me pogne seulement a y penser. Faut
avoir un sacré culot pour faire ¢ca en plein aprés-midi, risquer de se faire prendre. Une
belle garce! Javais envie de la frapper. Faut avoir le feu au derriére. En tout cas,
Charles devait pas s’ennuyer, je comprends pourquoi ¢a fait longtemps qu'il est avec
elle. Mais 1a c'est fini. Demain, je vais m'occuper de ¢a. De toute fagon, je ne pourrais
plus supporter de l'avoir a ma table, comme si de rien n'était. Pauvre Charles. I
semblait un peu mélé ce soir. J'ai I'impression qu'il a des doutes. C’est vrai qu’on avait
l'air bizarre, Jules, Marianne et moi. On s’évitait. Marianne avalait de travers et Jules
faisait son petit coq. Je trouve qu’il me tournait autour ce soir, comme s'’il voulait me
demander quelque chose et que ¢a ne venait pas. En fait, il était trés troublé. Parfois,

on ressent des choses méme si on ne sait rien. De toute fagon, Charles a toujours été
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bon pour se conter des histoires. Tout jeune, il se faisait des scénarios au sujet de ses
blondes et Jules, et Iui, il faisait exprés pour en rajouter, pour faire enrager Charles, le
faire douter. Cette fois-ci, Charles aurait bien des raisons pour étre en maudit. Bon,
voila Jules qui arrive. J'ai pas tellement envie de le voir. Je vais aller dans ma chambre,

c'est peut-étre mieux.

Fehhkdodekdek Ak ik diok ke d Rk kA hk Ak dk ik kkkdokkkkkk

Etrange journée. Dans mon lit, dans le décor de ma jeunesse, je ressasse les
événements du jour. A ma maniére, il va sans dire, car jai bien peu d’informations.
Pourtant, jai le sentiment qu'il s’est passé des eévénements tragiques .aujourd’hui. Je ne
saurais pas dire qu'est-ce qui est arrive exactement, mais j'ai la certitude, au fond de
moi, qu’on me cache des choses. Le silence géné a table pendant le repas du soir, les
échanges de regards, toute cette nervosité, autant chez ma mere que chez Marianne.
Et Jules, goguenard, suffisant. Méme mon pere avait I'air mal a l'aise. Ce qui n'est pas
peu dire. Cette froideur manifestée par Marianne, les gestes secs de ma mére, ses
maladresses, elle qui pourtant est, en général, une virtuose du chaudron. Elle semblait
trembler, elle échappait tout. Jules quittant la maison plus tét qu'a I'habitude, Marianne
qui va se promener, refusant que je I'accompagne, prétextant un subit besoin de
solitude. Et ma mere, incapable de soutenir mon regard, me glissant entre les doigts
aussitét que je m'approchais delle. Beaucoup de petits phénoménes en une seule
journée. Je ne peux m'empécher de laisser mon imagination errer dans plusieurs

directions. Tout est possible. Que s’est-il passé qu'on me cache? Sldrement quelque

96



chose de grave, sinon, tout le monde ne serait pas si agite. Mais quoi donc? Je me
sens isolé, je sens les autres soumis a la loi du silence. Une idée s’agite en moi,
pourtant, une idée qui frétille, tentant de se libérer de ses entraves, cherchant la
lumiére. Je ne peux pas croire que Marianne et Jules...Non, jamais elle n’aurait fait
cela. J'admets que Marianne n'est pas un modéle de fidélité, que c'est une femme tres
charnelle, je ne crois pas quelle se soit livrée a Jules, surtout en sachant que je
pouvais les surprendre. Non. Marianne est plus subtile. Enfin, elle le croit. Je suis
persuadé quelle se demande encore si je me doute qu'elle m'a déja trompé. Chére
Marianne. Je I'ai su au cours des jours qui ont suivi. Le milieu universitaire n'est pas si
grand. Peu importe le monde dans lequel on vit, il est toujours constitué dhommes et
de femmes, les passions se déchainent, les convoitises, les jalousies. Tout se sait. Je
n'en ai jamais parlé, jugeant que cela n’était pas nécessaire, sentant les regrets chez
Marianne. Peut-étre aurais-je di. Je ne peux pas croire qu'il se soit passé quelque
chose entre elle et Jules. Ce serait ridicule. Marianne est trop fiére, trop orgueilleuse.
Demain, Jarriverai a percer ce mystére. Demain. Le sommeil me gagne, envahit mes
sens. Marianne n'est pas rentrée. Je me demande ce quelle peut bien faire a une
heure pareille. J'entends ma mére qui s’affaire dans la cuisine, rangeant, essuyant. Ne

dort-elle jamais? Imperceptiblement, je m’enfonce dans le sommeil.

Pourquoi ai-je les yeux ouverts? Je me sens engourdi, paralys€, mais je persévere a
regarder le plafond, comme si une inquiétude, une peur d'enfance m’étreignaient. Je
n'ose regarder vers la fenétre, jessaie de me concentrer sur des babioles. Mais déj3, je

vois le plafond se fissurer, terre desséchée, des racines brllées par le soleil
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apparaissent lentement au travers de ces cicatrices, et je sens que je retrouve ce réve
si familier maintenant, si détesté. Le son se fait entendre, pulsations cadencées, de la
terre tombe sur mon visage. Cette fois, je vais rester au lit, sachant qu'’il est inutile de
me lever, de me diriger vers la fenétre, qu’il N’y a pas d’issue possible. Je dois, une fois
de plus, affronter la nuit, mon cauchemar. Des grattements sur la vitre. Je ne tourne pas

les yeux dans cette direction, je sais ce que 'y verrais, ce que je refuse de voir.

Brusquement, je me réveille, en nage, tremblant. Je dois savoir. Je sors du lit, descends
I'escalier. Dans la cuisine, personne. Je m’'assois sur la chaise prés de la fenétre, la
chaise de mon pere. Ma meére. Je pénétre dans sa chambre. Odeurs de vieillesse, de
misére. Mon pére ronfle. Ma mére m’interpelle. Je pergois nettement le méme bruit que
dans mon réve. Que s'est-il passé, maman? Alors, elle me dit tout, me raconte ce
gu’elle a vu, me supplie de quitter Marianne pendant qu’en moi une rage grandit, hisse
ses voiles, s'offrant aux vents de la colére, gonflée, claquant. Je quitte la chambre, ne
voulant pas offrir a ma meére le spectacle de cette mer déchainée qui monte a mes
yeux. Ou est Marianne? Le bruit de mon réve, hurlement sinistre s’empare de mes
oreilles. Je gravis l'escalier, m'orientant avec mon ouie. La chambre, contigué a la
mienne, celle-la méme qu'utilisait mon frére pour me narguer, pour me plonger dans la
rage. J'entrouvre la porte, délicatement, pour les surprendre. Le lit cogne furieusement
sur le mur, produisant ainsi une sonorité semblable a celle que je percevais dans mon
réve. Jules. Et par-dessus lui, une femme, accroupie sur son sexe, une femme fréle,
aux jambes interminables. Marianne. Je voudrais les frapper, ma gorge est nouée, ma

respiration sifflante. Comment lutter avec Jules, comment le blesser, comment les
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anéantir? Je descends a la cuisine, fébrile, cherchant une arme, pour me venger, pour
apaiser ma douleur, n'importe quoi. La hache m'attend dans un coin, s'offrant a mes
mains moites. Je m’'en empare, je cours vers I'escalier. Derriere moi, une voix. Je
I'ignore, je refuse de I'entendre, n'écoutant que le battement du sang a mes tempes, le
rugissement de ces flots rouges. La douleur vrille mon cerveau. Je monte |'escalier en
vitesse, les cris derriere moi se font plus insistants. Je fonce vers la chambre maudite.
Des mains s’agrippent a moi, entravent ma course, me retiennent. J'entre dans la
chambre, hurlant. Je m’élance vers le lit, la hache a bout de bras, sentant ma force
décuplée, force brute semblable a celle de Jules et jabats la hache avec une violence
inouie, une fois, deux fois, en poussant un cri libérateur, enfoui depuis toujours au fond
de mes ténébres. Des giclées de sang aspergent mon visage et je me repais du go(t
aigre de ce sang étranger coulant sur mes lévres, et je frappe cette femme qui m'a
brisé, elle, Marianne, je la frappe a coups redoublés, je cherche a atteindre Jules a
travers elle, a travers son corps. Puis, enfin, ma colére s’apaise, ma douleur s'apaise et
devant moi, Jules, l'air surpris et une jeune femme, au visage inconnu, me regardant
avec des yeux effarés, la bouche ouverte, silencieuse. Morte. Je suis cloué sur place
par une multitude de mains. Des cris, des sanglots. Et Marianne, qui enléve la hache de
mes mains, et ma mére qui pleure, ses doigts usés, secs, agrippés a son visage, ne
faisant qu'un avec lui. Mille pensées se bousculent en moi. Je me laisse tornber sur le

sol, brisé, hébété.

Dans la moiteur de la nuit, je mesure enfin toute ma douleur et pendant que Marianne

m’enlace, me berce, je comprends mon échec, ma misére. Le grand voile du ridicule, du
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grotesque, s'abat lourdement sur mes fréles épaules. La nuit noire s'immisce en moi,
par tous les pores de ma peau. J'entends les grillons, les grenouilles, ensevelissant

sous leurs chants joyeux la psalmodie de |la détresse humaine.
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LA CONFESSION
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-Dans un mouvement de va-et-vient, ma langue s’enfongait profondément dans le sexe
de Laura. Puis, par moments, elle s'agitait nerveusement sur son clitoris, léchait ses
lévres pour de nouveau se glisser dans son sexe. Laura s’abimait dans ma bouche, sur
mon menton, et je la dévorais, jaspirais gouliment cette mer dechainée, m'en
délectais, m'en abreuvais comme si d'un coup jespérais assouvir cette inextinguible
soif de luxure. Elle était assise sur mon visage, ses longues cuisses effleuraient ma
téte. Avec mes mains, je malmenais ses fesses charnues tout en maintenant un de mes
doigts profondément enfoui dans son anus. Sa complainte faisait écho a celle de Chloég,
empalée sur mon sexe. Appuyée sur ses mains, les genoux repliés, elle me tournait le
dos et ondulait sur moi, voluptueusement, telle une méduse, pendant que Joélle |échait
son sexe et le mien qui apparaissait et disparaissait dans les ténébres humides de
Chloé. Enfin, a I'extrémité de cette mécanique humaine, Jacques pénétrait I'anus que
Joélle offrait a son sexe tuméfié. Nos orgasmes furent violents. Nous nous inondions
mutuellement dans des spasmes et des gémissements inhumains, des grognements
primitifs jaillissaient de nos bouches. La mince frontiére qui nous sépare des animaux,
nous l'avons franchie cette nuit-la. Nos ébats ont duré plusieurs heures. lvres morts,
nous nous aspergions de liqueur d'amande, nous nous Iéchions, nos haleines fétides
goutaient I'alcool, la cigarette, le sperme. Dans la piéce flottait une odeur de sexe, de
sueur et d'urine. Chloé, au paroxysme de |la décadence, avait uriné a plusieurs reprises
sur nous qui recevions ses déjections avec un plaisir, une fureur inimaginables. Enfin,
a I'aube, épuisés, hébétés, nous nous sommes vautrés les uns sur les autres et avons

sombré dans un sommeil lourd, sans réves. Avant de m’endormir, j'ai vu les bouteilles
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d’alcool, les cendriers pleins de mégots sur la table prés du lit et jai constaté que les
draps étaient humides. J'ai senti mon corps poisseux, mon sexe endolori. Mon haleine
était brdlante. La nausée m’envahissait. J'aurais aimé me lever, me rendre a la salle
d’eau, vomir, prendre une longue douche, mais mon corps refusait d'obéir. Une lueur
blafarde pénétrait dans la chambre. Fermer les yeux et m’'anéantir dans le sommeil était
tout ce que je pouvais faire.

-Arrétez, 'en ai assez entendu.

-N’est-ce pas justement votre role de prétre que d’entendre les ames qui vous
réclament? Prétre, je suis hanté, c’est la nuit dans la ville, mon a&me est le donjon des
mortels péchés noirs.

Le vieil homme triture nerveusement un chapelet qui dégouline de ses mains. Derriére
lui, se dresse I'autel ou scintillent mille cierges au pied d’'un Christ livide. Une odeur
d’encens régne dans I'église. Une odeur d’encens mélée a celles de mauvais parfums,
d’'onguents, de tabac a pipes.

-Sortez de mon église. Je ne souhaite nullement entendre le récit détaillé de vos orgies.
Je ne vois pas comment je pourrais vous aider a comprendre quoi que ce soit de
I'univers dégodtant que vous me décrivez. Vous parlez d’ame, mais vous en semblez
dépourvu. Vous n’étes qu’un individu cynique venu ici pour troubler ces lieux. Sortez!
Le prétre se retourne et se dirige vers l'autel. Pendant un bref instant, sa chevelure
blanche, nimbée par la lueur des cierges, ressemble a une auréole vacillante. J'observe
le prétre, sa longue soutane noire, et jentends ses chaussures marteler le sol. Bient6t,
je ne distingue plus ce spectre s’enfoncant dans la pénombre de la sacristie. J'allume

une cigarette, contemple le bout rougi et les volutes de fumée qui s’élévent.
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-Aidez-moi a comprendre ce visage haineux qui m'obséde.

J'ai crié, je crois. Le claquement des souliers cesse aussitoét. J'aspire une bouffée de
cigarette. Je sens la fumée inonder mes poumons et une sensation de paix m’'envahit.
Dans I'obscurité, une voix me répond.

-De quel visage haineux parlez-vous?

-De celui de Chloé.

Le saint homme revient dans l'allée centrale de I'église. Sa haute taille projette sur le
sol une silhouette démesurée. Son visage, plongé dans I'ombre, me fait penser a une
toile d’Edvard Munch. Il s'approche lentement de moi. Ses chaussures effleurent le
plancher a tel point qu'il semble flotter. Il s’assoit sur le banc, de I'autre c6té de l'allée.
Tous deux, nous fixons le supplicié crucifié dans la nef.

-Je m'explique mal comment cette personne, qui participe a vos désordres, puisse
exprimer de |a haine envers vous.

-C’est pourquoi je suis ici ce soir. Je ressentais le besoin de parler a un prétre.
Toutefois, j'ai mis du temps avant de venir. Pendant plusieurs jours, jai observé votre
église. Elle me plait. Austére, entourée d'arbres, isolée en plein centre de la ville,
cohabitant difficilement avec la vie urbaine, elle me semble étre le dernier bastion, le
dernier retranchement de la foi au coeur de la nuit. Cependant, je ne pouvais plus
attendre. Le doute qui vit en moi est devenu insupportable. Le remords, aussi. Je

savais que vous célébriez une messe, ce soir. J'y ai assisté, je vous ai attendu.

La cigarette brile mes doigts. Je la jette par terre, 'écrase avec la pointe de mon pied.
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-J’aimerais que vous ne fumiez pas ici et encore moins que vous ne jetiez vos mégots
par terre. Un peu de respect, je vous en prie!

-Je fume beaucoup et il m'apparait impossible de me livrer & vous tout en ne fumant
pas.

-Venez, nous allons aller dans la sacristie. L’homme de cours grille parfois une
cigarette, a mon insu, naturellement, et je présume que je trouverai bien un cendrier
dissimulé quelque part.

Nous nous rendons a la sacristie, en silence. Arrivé 1a, le prétre allume, et mes yeux
aveuglés se ferment momentanément sous l'effet de la forte lumiére. La piéce est de
grandeur moyenne, meublée sommairement, une table, quatre chaises, un fauteuil.
Deux grandes fenétres se détachent sur le mur blanc. Au fond, sur la droite, des
armoires sont accrochées. Un long comptoir au centre duquel tréne un évier. Au bout
du comptoir, une porte, menant je ne sais ou. Prés de cette porte, un petit meuble en
bois avec deux battants et un tiroir. Juste au-dessus, une icdne est suspendue a un
crochet. La Vierge. Le prétre va vers ce meuble, ouvre un des panneaux. A l'intérieur,
japergois des bouteilles de vin. Le curé plonge sa main et en sort un cendrier de vitre
noire.

-Bien s(r, le cendrier est a portée de main des bouteilles de vin servant a l'office. Une
fois de plus, je vais fermer les yeux. Mon jardinier est un brave homme trés agé n’ayant
plus vraiment la santé pour entretenir un tel batiment. Puis-je vraiment lui reprocher
quelques petites incartades?

-Et vous, n'avez-vous méme jamais apprécié une cigarette?
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-Bien entendu, j'ai déja fumé, mais il y a fort longtemps. J'ai cessé l'alcool, également.
Je ne détestais pas un petit verre de porto a I'occasion. Maintenant, je ne bois plus que
cet horrible vin de messe, trop sucré. Mais revenons plutét a vous. Expliquez-moi votre
tourment.

-C’est une longue histoire et je ne sais pas vraiment par ou 'aborder.

-Commencez par le début. Dites-moi comment vous avez connu ces jeunes femmes,
car je suppose qu'elles sont jeunes si je me fie a votre apparence. Quel age avez-vous?
-Trente ans. En effet, elles ont toutes les trois vingt-six ans. J'ai rencontré Laura en
premier. Dans un bar, il y a prés de deux ans. A cette époque, j'errais toutes les nuits a
la recherche de plaisirs furtifs, je me saoulais reguliérement. Un soir, Laura s’est assise
au comptoir, prés de moi. Elle semblait troublée. J'ai senti qu'elle fuyait quelque chose,
gu’elle gagnait du temps sur la solitude. Nous sommes devenus amis. Souvent, nous
trainions ensemble jusqu’'a I'aube. Elle vivait une peine d’amour et avait besoin d’étre
entourée de gens. Vous savez, la vie nocturne était une panacée pour des gens comme
elle et moi. Joélle était une de ses amies, une célibataire qui s’est jointe a nous. Enfin,
tous trois, nous avons rencontré Chloé, par hasard. Une autre égarée, perdue au milieu
de la nuit.

-Et vous avez commencé a avoir des relations intimes avec ces jeunes femmes.

-Avec Laura, au début. Parfois, elle venait dormir chez moi. Les deux autres n’en
savaient rien. Puis, un soir, Chloé est venue. Puis Joélle.

-Toutes ignoraient la situation?
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-Oui. Je trouvais tout cela trés excitant. La lumiere fait de 'ombre sur toute chose.
L’'obscurité seule nous donne la réelle dimension des étres qui nous entourent. J'ai trés
soif. Auriez-vous quelque chose a boire?

-Je peux vous faire du café.

-Je préférerais une boisson un peu plus alcoolisée, si c’'est possible.

-Je n’ai que du vin de messe. C’est infect, vous savez. Et il me semble plus ou moins de
bon gout que je vous en serve.

-Le vin de messe n'est que trés symbolique.

-Je sais, mais jattache encore une valeur aux symboles. Cependant, je conserve
toujours une bouteille de porto dans la cuisine pour mon confrére de la paroisse voisine
qui me rend visite a I'occasion. Je vais la chercher.

Pendant son absence, jallume une cigarette. Mon regard glisse sur le cendrier noir. Le
prétre revient, une bouteille et un verre a la main. Il me sert du porto, ferme la bouteille
et la pose sur la table.

-Tout cela ne m’explique toujours pas le visage haineux de votre amie.

-En effet. J'y viens. Ce petit manége a duré quelques mois. Réguliérement, une ou
'autre venait @ mon appartement, mais rapidement, 'ennui s’est emparé de moi. Nos
ébats ressemblaient a des rituels, je connaissais chacune d'elles, janticipais les gestes
nécessaires pour les faire jouir, pour attiser leurs désirs. J'étais saturé. Je ressentais le
besoin d'aller plus loin, de m’enfoncer dans le vice. Mes fantasmes m’obsédaient nuit et
jour. J'en voulais plus, toujours plus. Pendant un certain temps, je me suis éloigné
d'elles. Jentendais I'appel de la vie nocturne et 'y répondais. J'ai rencontré, un soir,

une jeune femme enceinte dans un café. Elle avait un ventre rond, énorme et son
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visage respirait le vice, la luxure. Elle venait souvent dans cet endroit, en quéte de
sensations. Je lui ai parlé. Elle était étudiante, ne savait plus trop pourquoi. Elle
attendait un enfant dont elle ignorait le nom du pére. Ce ventre me hantait. Je la
désirais. Elle a ét¢ mon amante quelque temps. J'aimais faire 'amour avec elle.
J'aimais m’enfoncer dans ce ventre, jadorais l'interdit qu'il représentait a mes yeux. De
plus, du coup, je trompais mes trois autres amantes. Vous comprenez que cette jeune
femme est venue combler mes fantasmes. Puis, nous nous sommes perdus de vue,
simplement. Et je suis revenu vers mes trois amies. Et tout a recommencé. Mon esprit
surchauffé continuait, toutefois, a exiger de moi d’autres vices, d'autres débordements.
Je peux?

Le prétre jette un regard désapprobateur sur la bouteille de porto pour ensuite me faire
un signe d'assentiment. Je me sers. Dehors, la pluie fouette les fenétres de la sacristie.
Dans les vitres, japercois notre reflet. Je me vois, les cheveux trés courts, noirs, une
barbe naissante, une chemise blanche, un pantalon noir, des lunettes. La nuit est
maintenant tombée. Des branches frappent les carreaux, poussées par le vent qui fait
craquer I'église provoquant un grincement lugubre. Je regarde le prétre, assis devant
moi. |l parait plus vieux qu'il ne doit I'étre. Ses cheveux blancs, son crane dégarni sont
trompeurs. Son visage a conservé une certaine jeunesse, atrophiée par quelques rides.
Ses yeux, toutefois, d'un bleu d’acier, témoignent d’'une vivacité, d'une grande énergie,
tout en conférant une certaine douceur au personnage. Une bonté, une sérénité se
dégagent du prétre, mais tout au long de mon récit, jai constaté que ses traits se
durcissaient, que sa machoire se serrait. Je vide mon verre d’un trait, le remplis de

nouveau.
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-Permettez-moi de vous dire que vous me semblez un monstre d’égoisme. Vous forcez
mon intimité pour déblatérer vos insanités, pour calmer vos angoisses. Vous buvez mon
porto comme un goinfre, vous empestez la cigarette. Vous abusez de moi de la méme
maniére que vous semblez avoir profité de ces femmes. Non, vraiment, je ne vois pas
pourquoi je vous écouterais plus longtemps.

-Peut-étre que mon histoire vous plait, au fond. Peut-étre qu'elle éveille en vous
guelques monstres savamment occultés.

-Taisez-vous! S’il y a un monstre ici, ce n'est certainement pas moi.

Le prétre a singulierement haussé le ton. Je sens 'exaspération I'envahir.

-Laissez-moi continuer. Ce soir, j'ai besoin d’'aller jusqu’au bout de mon histoire.
-Besoin, besoin, vous n'avez que ce mot en bouche!

Il pousse un profond soupir, plein d'impatience et de résignation.

-Continuez!

-N'avez-vous jamais senti en vous la présence d'une force réclamant a corps et a cris
des choses dépassant votre imagination? Dans vos réveries, dans vos songes, le
spectre de la passion ne vous a-t-il jamais pris a la gorge, a vous en étouffer? N'avez-
vous jamais ressenti des pulsions troublantes, des pulsions capables de briser les
écluses de votre morale?

-Je ne comprends rien a vos questions. Je suis un homme normal, paisible. Songez
que vous vous adressez a un prétre! De telles questions ne se posent pas! Vous étes
complétement dément. Cessez de boire, ressaisissez-vous. Vous étes jeune, vous
semblez cultivé. Arrétez de vous complaire dans le vice, ne vous interrogez pas trop,

vous allez vous perdre et risquer d’entrainer avec vous d’autres innocentes victimes!
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-Vos sages conseils viennent, malheureusement, trop tard.

Le prétre semble complétement atterré. Son visage est de cire, ses poings crispés, ses
traits tirés. Je ne suis plus sur, pendant un instant, de 'age qu'il peut avoir. Je me sers
a boire tandis qu'il passe nerveusement sa main sur son crane dégarni. |l se léve,
arpente la piece.

-Qu'avez-vous fait, quels noirs propos allez-vous me tenir? Je suis épuis€, mais je dois
savoir, je dois vous aider, s'’il en est encore temps.

-Tous les deux, nous avons le sens du sacerdoce. Vous tentez d’entrainer vos brebis
sur le chemin du salut tandis que moi, ai amené avec moi mes amies dans mon
univers de fantasmes, dans les méandres de ma turpitude. Je voulais connaitre ce
monstre qui m’habite, me hante. Aprés avoir retrouvé mes compagnes, lentement,
insidieusement, je les ai guidées sur les chemins du désordre, de |la honte.

Javale d’'un trait mon verre de porto. Déja, une autre cigarette pend @ mes lévres. A
travers la flamme de mon briquet, observe le prétre, 'air accablé. Il enléve sa soutane,
la suspend a un crochet. Chemise blanche, pantalon noir, il va vers le cornptoir, ouvre
une porte. |l revient a la table avec un verre. Un duvet gris orne son menton. Il chausse

son nez de lunettes en métal. Il approche sa main de la bouteille de porto, remplit son

verre.

-Une goutte d'alcool me permettra d’écouter votre histoire absurde jusqu’au bout.

Je regarde la fenétre et japercgois nos silhouettes dans la vitre noire.

-Elle ne vous déplait pas mon histoire. Sinon, vous ne resteriez pas la, bétement, a

I'écouter. Je suis persuadé que vous mourez d’envie d’entendre la suite.
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-C'est le prétre qui vous écoute. Je fais simplement mon devoir. Si vous ne mettez pas
un terme & votre arrogance, a cette familiarité pleine de suffisance que vous manifestez
envers moi, je vous chasse. Vous ressentez le besoin de vous confesser, soit, mais je
n’'ai rien a faire de vos sarcasmes.

Le ton est tranchant, incisif et, nul doute, ne tolére aucune réplique. La sueur perle au
front du prétre sous l'effet de la colére. Dehors, la pluie redouble de puissance et,
poussée par le vent, s’écrase sur les vitres de la sacristie.

-D’accord, d’accord. Je poursuis mon histoire absurde. Comme je vous le disais, jai
retrouvé mes trois amies et recommencé a faire I'amour avec les trois, mais rapidement,
une profonde insatisfaction s'est emparée de moi. Une sensation de vide, une
incomplétude hantait mon esprit. Tout a débuté avec Laura, qui me paraissait plus apte
a participer a mes désirs. Parfois, au cours de nos ébats, je lui parlais de mes
fantasmes, de mes obsessions et elle me parlait des siens. Alors, lentement, nous
avons commencé a réaliser ensemble nos désirs. Nos nuits d’amour devinrent vite des
nuits d’orgie, mais, encore une fois, je ressentais toutes les limites de nos jeux. Plus,
j'en voulais toujours plus. Un soir, je manifestai mon envie de la voir faire 'amour avec
une autre femme. Sous l'effet de I'alcool, elle acquies¢ga @ ma demande, mais, au cours
des journées suivantes, lorsque je faisais allusion a ce qui était devenu pour moi une
promesse, elle devenait plus réticente. Aussi, je m'acharnais a la convaincre. Puis, un
jour, Laura organisa un repas chez moi avec Joélle. Je voyais dans les yeux de Laura
luire toute la lubricité du monde au fur et @ mesure qui nous vidions des bouteilles de
vin. Elle entraina Joélle dans une conversation sur la sexualité. Nos esprits

s’'échauffaient, s’enflammaient. Laura devenait de plus en plus avenante envers Joélle
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qui ne repoussait pas ses avances. Je les regardais en riant, approuvant ainsi leurs
gestes. Laura embrassa Joélle a pleine bouche, commencga a lui caresser les seins.
Ses mains se glissérent sous son chandail, dans sa culotte. Joélle se tordait sous I'effet
du désir qui la traversait et ses mains aussi s'égarerent sur le corps de Laura. Bientdt,
elles furent nues. Je les entrainai vers la chambre, commencgai a guider leurs caresses.
Vous ne pouvez imaginer mon trouble a la vue de ces deux femmes s’embrassant, se
léchant, enfouissant leurs doigts longilignes dans leurs entrailles. Vous ne pouvez
comprendre ce que je ressentais devant ces deux ménades déchainées, assoiffées de
sexe. Je me dévétis a mon tour et me masturbai furieusement, éjaculant sur elles en
hurlant. Nous nous accouplérent une partie de la nuit, ivres, immondes. Nos rencontres,
des lors, devinrent des orgies au cours desquelles nous tentions de repousser plus loin
les limites de la sexualité. Naturellement, avec le temps, nous avons intégré Chloé a
nos débauches. La premiére fois, nous avons da I'enivrer. Elle était plus fragile, plus
morale que nous. Cette nuit-1a, elle s’adonna a nos plaisirs avec une certaine réticence.
Dans son esprit, la répulsion et le désir se livraient une lutte acharnée. La séance se
termina dans les larmes et Chloé nous demanda comment elle allait reussir a assumer
un tel geste, une telle situation. Pendant plusieurs jours, elle refusa de nous rencontrer,
de nous parler. Enfin, elle nous invita chez elle, et nous avons recommencé a nous
enivrer et a nous livrer a nos ébats. Cette seconde fois, Laura, Joélle et moi, nous nous
sommes jetés sur Chloé comme des hyénes féroces. Nous lui avons infligé tous les
affronts possibles, nous nous sommes partagé son corps avec rage. Elle subissait nos

assauts avec un désir troublant. Elle était insatiable, voulait satisfaire tous ses
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fantasmes, méme les plus profondément enfouis en elle. Seules les limites de notre

imagination et I'épuisement vinrent a bout d’elle.

J'allume une cigarette. Ma bouche est desséchée. Je lorgne la bouteille de porto, la
vide dans mon verre. Je me laisse aller sur le dossier de la chaise. Devant moi, le
prétre, les yeux fermés, passe sa main dans ses cheveux. Livide, il se léve, arpente la
piéce. Longtemps, il regarde dehors. La pluie a cessé. J'avale mon porto d’un trait. Je
constate que le prétre a vidé son verre. L’alcool échauffe mes sens, je sens en moi
s'agiter cette béte horrible qui partage mes nuits d'orgie. Sa volonté se manifeste, elle
demande, réclame, exige. Le prétre, toujours devant la fenétre, semble fixer un point
lointain a I'horizon.

-Qui étes-vous?

-Cela n’a aucune importance.

-Je vous somme de me dire qui vous étes!

-Vous dire qui je suis ne changera rien a mon histoire, a mon désarroi.

-Désarroi? Ai-je bien compris? Je ne vois pas comment un individu lubrique ne reculant
devant rien pour satisfaire ses basses passions et y réussissant, de surcroit, peut bien
prononcer le mot désarroi. Vos bacchantes peuvent étre plongées dans le plus profond
désespoir, mais vous, cela me semble peu probable.

-Mes bacchantes, comme vous dites, se plaisent a satisfaire une passion semblable a
la mienne. Elles sont toutes aussi affamées de luxure que moi, leurs visages expriment

le vice, le stupre...
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-Votre visage n'exprime rien de tout cela. C'est dans votre téte tout ¢a. Vous n'étes
qu’un sale petit prétentieux qui ne pense qu’a satisfaire ses bas instincts. Votre visage
n'exprime pas la luxure, il exprime toute la laideur du monde, toute la folie du monde!
L’écho du cri du prétre résonne dans toute la piéce. Haletant, en sueur, il se retourne
brusquement vers la fenétre. D’une voix calme, sans me regarder, il continue a déballer
le flot de ses pensées.

-Vous n'étes qu’un petit engrenage dans 'horlogerie céleste, jeune homme. Rien de
plus. Comme moi. Vous cherchez une vérité dans le sexe, dans la décadence, vous
pensez maitriser votre vie, celle des autres, mais au fond vous n’étes rien d’autre qu’un
pantin livré a des pulsions dont il ne comprend pas le premier mot. J'ai cherché, moi
aussi, une vérité. Dans l|la foi, dans le recueillement, en servant les autres. Jai
cinquante-sept ans et je n'ai rien trouvé. Tout ce que jai pu faire, c'est d'aider de
pauvres gens a cheminer dans les méandres de I'existence, avec le meilleur de moi-
méme. Ni plus ni moins. Mes limites représentent la seule vérité que je posséde et c’est
pour cela que je vous ai écouté, que je ne vous ai pas chassé. Et c'est pour cela que je
vais continuer a le faire en espérant venir a bout de I'aberration que vous représentez.
Continuez et venons-en au fait. Vous avez fait allusion au visage haineux de Chloé.
J'aimerais comprendre.

J'allume une autre cigarette. Le sermon du prétre, loin de m’avoir calmé, a éveillé en
moi une fureur indicible. Je me léve, me dirige vers le petit meuble, sors une bouteille
de vin, l'ouvre et bois @ méme le goulot dans un geste de provocation. Le prétre

m’'observe et, dans ses yeux d'acier, je percois un éclair de haine. Pourtant, il ne dit

mot.
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-Soit. Je vais poursuivre, mais bien pour satisfaire votre curiosité malsaine. Vous ne
pouvez, semble-t-il, rien pour moi. Mon existence dépasse votre imagination. Je suis

persuadé que vous m’'écoutez seulement parce que mon histoire vous excite.

-Nos nuits d’orgie se sont poursuivies pendant quelques semaines. Nous nous livrions
en pature I'un a l'autre, sans jamais assouvir notre faim. Parfois, je hurlais de rage
devant mon impuissance a rassasier l'ignoble désir qui m’habitait. Laura et Joélle
étaient devenues de lascives lesbiennes n’hésitant pas a se donner en spectacle a nos
yeux ravis. A propos de tout et de rien, elles se caressaient, se faisaient jouir. Nous
nous mélions a leur débauche, ravis. Je me masturbais devant elles pour satisfaire leur
désir. Chloé s’enfilait tout ce qui lui tornbait sous la main, encouragée par nos cris.
Nous ne nous parlions plus. Une fois réunis dans la méme piéce, nous nous jetions
dans le sexe téte baissée, puis nous nous endormions dans nos déjections, ivres morts.
Continuellement. La béte sauvage que nous avions libérée réclamait son du,
inlassablement. Puis, les filles ont manifesté le désir davoir un partenaire
supplémentaire. Je me ré€jouissais a 'avance de l'arrivée éventuelle de ce nouveau
compagnon d'arme. Je voyais en lui 'occasion de réaliser de nouvelles prouesses, de
repousser les limites de I'horreur dans laquelle nous étions plongés. Et Jacques est
arrivé. Je souhaitais entrainer avec moi une autre personne dans la prison infernale qui
était la mienne. En fait, lassé de ces femmes, j'en voulais d’autres, mais comment
reproduire une telle situation et arriver rapidement a des résultats?

-Vous parlez comme un comptable.
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-Je sais, mais cette pulsion exigeait toujours plus. Au fond, j'étais épuisé, complétement
dévoré par mes passions. Toutefois, plus que moi, Chloé était devenue un fantdbme,
une loque humaine. Son teint était blafard, ses yeux cernés, elle maigrissait & vue
d’oeil, mais jamais elle ne reculait devant les appels du troublant désir qui I'habitait. Elle
buvait de plus en plus, incapable de la plus petite émotion lorsqu’elle était sobre. Son
visage se durcissait, ses yeux se vidaient de toute expression. Elle était entiérement
livrée au démon.

-Et Jacques? A-t-il acquiescé a vos demandes?

-Une fois.

-La scéne tordue que vous m’'avez racontée au début de la soirée?

-Oui.

-Et aprés. Que s’est-il produit?

-Ce soir-13, aprés la débauche, Jacques a paru effrayé par ce qui venait de se produire.
Il nous a quittés & la hate, en claquant la porte. Il faut que je vous dise que c’est Chloé
qui a entrainé Jacques. Elle I'avait rencontré quelques jours plus tét. Elle I'a invité a
une de nos petites soirées. L'alcool a fait le reste. Mais, je pense qu'elle avait un intérét
plus marqué pour Jacques qu’elle voulait le laisser croire. Par la suite, elle a commencé
a décliner nos invitations, elle ne se laissait plus approcher. Son téléphone restait
muet. Nous 'apercevions de plus en plus souvent avec Jacques. Puis nous ne 'avons
plus revue pendant un certain temps. Nos soirées se sont espacées graduellement et,
enfin, ont complétement cessé. Joélle et Laura ont disparu également.

-Vous dites que vous ne l'avez pas vue pendant un certain temps. Donc, vous l'avez

rencontrée de nouveau.
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-Oui. Par hasard. Je n'ai pu lui parler tellement jétais fasciné par son visage. Dans ses
traits était inscrite une telle haine, un rictus épouvantable flétrissait son faciés. Ses
yeux sombres, encadrés par sa chevelure ébéne, laissaient voir un tourment, une lutte
acharnée entre les diverses forces qui essayaient de se partager son dme. Un violent
orage intérieur semblait fouetter ces vitres noires qu'étaient devenus ses yeux. Elle ne
me regardait pas, fixait un point a travers moi. Sa bouche était grimacante, ses lévres
d’un rouge sombre, sa peau livide. Une enveloppe corporelle vide de toute humanite,
une amphore contenant toute la haine des hommes. Voila la derniére vision que je
garde de Chloé.

Je ferme les yeux, respire profondément. Je porte & mes lévres une cigarette, que
jfallume. La fumée envahit mes poumons. Je tends la main vers la bouteille de vin et
avale une lampée a méme le goulot. Jouvre les yeux, observe le prétre, toujours
devant la fenétre, scrutant I'norizon, comme s’il voyait au loin quelque fantéme ou
vision hallucinée. La piéce, pleine de fumée, pue I'alcool et le tabac. Je déglutis et sens
ma gorge irritée. Les mains jointes derriere le dos, le prétre se tait. Je regarde l'icone
de la Vierge, posée sur le mur. Un visage dénué d’'expression, simplement un visage,
une représentation. Dehors, le vent hurle, s’engouffre dans tous les interstices du
béatiment, le faisant gémir. Et ces deux grandes fenétres noires, emplissant toute la
sacristie, taches sombres sur les murs blancs.

-Comprenez-vous que vous avez plongé cette jeune femme dans la démence?

Sa voix est calme, douce, pleine de pitié et de désespoir.

-Je n'ai, par mes gestes, que révélé I'norreur qui dort en elle, en moi, en chacun de

Nous.
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Le prétre se retourne. Son expression a change, ses traits sont ravagés par une colére
qgu’il ne maitrise plus. Il s’approche, lentement, puis son poing s’abat lourdement sur la
table. La bouteille de vin roule sur le cété, se fracasse sur le sol, le vin se répand en
une mare de sang. Deux minces filets rouges sillonnent vers les fenétres.

-Toute ma vie, je me suis refusé a écouter ces voix destructrices, toute ma vie, jai lutté
contre elles avec les misérables armes que je détenais. Vous n'avez rien révélé d’'autre
que la haine qui vous habite. Vous étes compléetement fou. Vous étes une horreur.
Chloé ne peut contenir en elle toute la haine de 'humanité car c’'est vous qui la
transportez dans votre ame. Chloé n'est que le reflet de vous-méme, elle est votre
création, votre miroir. J'ai passé des heures et des heures dans un confessionnal a
entendre les tourments, les vices, la terreur des hommes, mais jamais, jamais,
entendez-vous, je n'ai rencontré un individu aussi répugnant que vous. Vous étes un
étre abject et pour la premiére fois de mon existence, je ressens une haine profonde.
Aprés cette explosion, le prétre se calme, ses poings crispés se détendent. |l s’assoit,
epuisé.

-Et jai terriblement honte.

Sous les fenétres, paralléles au mur, deux flaques rouges, oblongues, se dessinent.
-Vous l'admettez tout de méme. Le monstre qui s’agite en moi sommeille dans chacun
de vos fidéles, les hante, les tourmente. Vous et votre Eglise n'existez que pour et par
ce spectre. Sans lui, vous ne seriez rien. Des siecles de lutte acharnée n’auront rien
donné. Cette abomination continue malgré tout a se repaitre de 'dme des hommes. En
fait, vous vous épuisez a la sauver, mais, au fond, vous savez bien que I'ame c'est ¢a,

cette indicible horreur qui se nourrit de notre chair.
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-Sortez d'ici, quittez cette maison. Je ne peux rien pour vous, vous n'étes que
pourriture, que fange infecte. Sortez, qui que vous soyez, sortez. Vous étes le diable.
Sortez!

Je quitte ma chaise pendant que le prétre retourne devant les fenétres, persévérant a
scruter I'obscurité. Je me dirige vers la porte de la sacristie, lentement. Je regarde le
prétre et je vois dans les vitres noires nos reflets. J'observe ses cheveux, sa chemise
blanche, son pantalon noir, ses lunettes. Puis je me vois, en tout point semblable, et je
ne peux réprimer un sourire. Les deux grandes fenétres noires se profilent sur le mur
blanc au pied duquel le vin a dessiné deux lévres rouges. Je contemple ce mur. Je
n‘arriverai jamais a oublier le visage de Chloé, enchassé dans I'ébéne, deux orbites
noires pergant une peau diaphane. Et ses lévres injectées de sang.

La fraicheur de la nuit. Le vent sur mon visage. J'entends le martellement de mes
souliers sur le ciment. Je cherche une cigarette, n’en trouve pas. Je regarde I'église. J'y
suis venu pour me libérer, me soulager, mater cette pulsion qui fait battre le sang dans
mes veines. J'espérais oublier. Je vois le prétre, une cigarette a la main, qui m’observe
a travers les grands yeux lumineux de I'église. Mon pas s’accélére. Devant moi, les

lumiéeres de la ville scintilient, m’appellent. La nuit des hommes m’attend.
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CONCLUSION

Il faut sans doute remonter aux origines de ’homme pour comprendre toute la
complexité de I'érotisme. Du moment ou I'étre humain a évolué vers la station debout,
ou il a commencé a fabriquer des outils, a concevoir la notion de travail, 'lhomme a
tenté de se distinguer des animaux par tous les moyens. Désormais capable
d’échapper a I'éternel rituel animal, 'étre humain n'a cessé de vouloir renier son état
originel. La socialisation de lindividu, I'ensemble des régles et des conventions
imposées par et pour I'homme, apparaissent symptomatiques de ce désir d'étre autre
chose qu'un animal régi par ses instincts. L’avénement de la conscience semble donc

étre la pierre d’assise de I'érotisme.

S’il y a une distinction a faire entre érotisme, érotique et pornographie, c’est bien,
justement, en regard de la prise de conscience chez I'étre humain, impossible chez
Panimal, d’'une réalité qui dépasse son entendement. Etre différent, unique, suppose
I'élaboration d’une structure qui vient exprimer cette différence tout en la justifiant. C’est
le réle d'institutions comme la famille et la religion, par exemple, de signifier I'unicité
humaine. L’'homme, par ces institutions, s’est créé une culture, une maniére de faire

qui, tout en lui permettant de se distinguer de 'animal, réprime du coup 'animal qui
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réside en lui et qu'il dédaigne a admettre. L'érotisme, c’est cette relation a la culture,
aux institutions, gu’entretient 'homme en dépit de ses désirs et de ses pulsions

millénaires.

C’est dans cette optique qu'il faut comprendre et, surtout, distinguer I'érotisme
des autres facettes de la sexualité que sont I'érotique et la pornographie. L’érotisme
permet a 'homme de survivre dans l'univers particulierement complexe qu’il a créé. Par
la transgression de I'interdit, I'individu s’autorise, sans nécessairement le faire, a vivre
des pulsions, a retourner au chaos, a I'état animal, tout en restant parfaitement intégré
a une société donnée. Ainsi, il n"abandonne pas son objectif, et celui de sa société, de
comprendre son isolement dans la nature et de trouver, finalement, la part manquante

de son existence, cette unité perdue dont le pressentiment est source d'angoisse.

L’érotisme nous apparait bien plus comme un mécanisme de défense, voire une
forme d'insurrection, contre I'appareil culturel mis en place pour contrer, justement,
I'origine animale de I'homme. L’érotisme devient, de cette fagcon, un élément de
I'imaginaire humain. Dans cette perspective, I'érotisme se distingue de I'érotique qui,
lui, s'organise et se réalise concrétement. Cest dans la praxis que [Iérotique
s’accomplit, l'acte sexuel devenant ainsi le lieu de son expression. Si I'érotique
emprunte a I'érotisme son mode de fonctionnement, c’est-a-dire qu'il est transgression
d’interdits au coeur méme de I'acte sexuel, il n'en demeure pas moins que 'érotique est
révolte contre 'imaginaire et peut-étre méme contre I'érotisme, puisque I'érotique est la

réalisation concréete des fantasmes. Nous sommes a méme de constater que I'érotique,
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tout en reproduisant certains aspects de 'érotisme, constitue une progression dans le
dévoilement de la sexualité humaine car, de I'imaginaire, il passe au concret tout en

maintenant une forme d’interdit.

Nous assistons, avec la pornographie, a une autre étape de ce dévoilement. En
effet, si I'érotisme et I'érotique demeurent soit dans 'ordre de I'imaginaire, soit dans
celui du fantasme, il en est tout autrement pour la pornographie. Cette derniére tend a
montrer, a révéler et, du coup, élimine I'interdit nécessaire a 'expression de I'érotisme
et de I'érotique. La pornographie est, d'une part, un projecteur puissant dirigé sur la
sexualitt humaine traduisant toute I'animalité de I'homme en le renvoyant a
I'accomplissement sans limites de ses pulsions mais, de plus, elle manifeste le
changement de valeurs de I'étre humain en exprimant l'individualité, I'isolement et une
morale, non plus collective, mais de chacun pour soi. La pornographie s’attaque a la
notion d’interdit en faisant éclater I'imaginaire. Agression contre le monde de I'érotisme
et de I'érotique, la pornographie devient I'antagoniste de toute une organisation sociale
en abolissant les réegles édictées tout en imposant de nouvelles régles, toutes

capitalistes, de consommation de l'autre.

Ce dévoilement de la sexualité se manifeste de plusieurs facons. Il semble,
toutefois, que le discours, et particulierement le discours artistique, traduit ce parcours

effectué par la sexualité. Ainsi, La chair décevante de Jovette Bernier illustre

pertinemment la présence de I'érotisme dans la littérature québécoise. Ce roman,

confronté au puissant interdit qu'est l'institution religieuse, utilise les détours de
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I'érotisme pour exprimer le désir et, surtout, 'impossibilité de réaliser pleinement ce
désir. Il y a, dans ce roman, toute la dimension subversive de [|'érotisme, du désir
opposé au péché. La nouvelle « Une journée a la campagne » illustre bien, quant a
elle, le passage, le dévoilement, de I'érotisme vers |'érotique. En effet, s'il est possible
de retrouver des composantes de I'érotisme au coeur de ce texte, il n'en demeure pas
moins qu’a travers les personnages et les situations, I'érotique se manifeste et finit par

dominer.

La transgression de I'interdit est un des éléments majeurs de I'érotisme, élément
motive par le désir de retrouver une totalité avec I'Autre. Toutefois, comme nous l'avons
vu, cet interdit doit étre maintenu si on veut le transgresser de nouveau. Nous
constatons déja, dans la relation entre les deux fréres de « Une journée a la
campagne », une mise en abyme de cette caractéristique. La mére relate I'enfance de
ses gargons et remarque que, sans cesse, « Jules maraudait autour des blondes a
Charles », sans, toutefois, que rien ne se produise. L’interdit dans cette relation n’est,
jusqu’'alors, jamais véritablement transgressé mais sans cesse sollicité, entrainant ainsi
des disputes fréquentes entre les deux fréres. Cependant, en paralléle, l'interdit
représenté par la mére qui n'a « jamais aimé que Jules raméne des filles a la maison,

surtout pas deux du coup » est éliminé, ce qui nous entraine vers I'érotique.

La problématique de la transgression de linterdit est également vécue par

Marianne, particuliérement lors de l'arrivée de Jules pour le repas du midi. Dans ce

chassé-croisé de regards, le désir de Marianne est constamment confronté a I'interdit et
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le désir, ainsi exacerbé, se réalise bien plus dans I'imaginaire que dans la réalité. En
effet, c’est dans la gestuelle que le désir s'exprime, dans les attitudes de Marianne et
de Jules dont les « yeux sont pleins d'une rage, d’'un désir de béte ». Mais, encore |3, le
péché est vécu dans I'imaginaire et Marianne est « partagée entre [sa] honte et [son]
désir ». Toutefois, Marianne, a l'instar de Jules, abolira l'interdit représenté et par le
couple et par la cellule familiale, et plongera dans l'univers de I'érotique, réalisant ses
désirs en se livrant a ses pulsions. Une des caractéristiques de I'érotisme réside dans
I'ajournement du désir et les deux amants briseront ce pacte nécessaire a I'érotisme.
Du coup, ils entrent dans la sphére de [l'érotique, rompant ainsi la relation a

I'imaginaire, seul lieu véritable d'expression de I'érotisme.

Dans cette nouvelle s’exprime le passage entre I'érotisme et I'érotique.
L’érotisme, en étroite relation avec les conventions sociales, est constamment bafoué
tout au long du texte, mais ormniprésent. L'atmosphére lourde, les craintes ressenties
par plusieurs personnages, la chaleur écrasante, témoignent de I'éclatement a venir
des régles et des conventions érigées par le milieu familial. L'environnement, le
perpétuel cognement de la hache, ainsi que la description du Minotaure, laissent
présager une confrontation entre un monde ou l'interdit a toujours été maintenu et un
nouvel ordre a venir, celui de I'expression manifeste du désir. Si I'érotisme est a
l'origine du texte, c’est bien I'érotique qui, finalement, prend le relais et ce, pour la
plupart des personnages. Dans « Une journée a la campagne », chacun manifeste
clairement ses désirs, parfois de fagon crue, chacun pose des gestes sans équivoque,

et 'intention avouée du récit est de provoquer I'éclatement du couple, de la famille, a
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partir du fait sexuel. Les commentaires sexuels sont d'ailleurs nombreux tout au long du
texte et les descriptions suffisamment détaillées. Il n'y a plus de subversion, plus de
détours. La prise en charge du discours par plusieurs narrateurs vient également
contribuer a évincer I'imaginaire lié a I'érotisme. En effet, chacun est témoin d’'une
partie de I'événement sans, toutefois, s'opposer a la situation. Cette attitude des
personnages laisse libre cours a I'érotique, dégagée en partie de l'interdit nécessaire a
I'expression de I'érotisme. Cette forme de narration differe de celle utilisée dans La

chair décevante ou I’héroine est seule a posséder les éléments de la situation ce qui

illustre, justement, la confrontation & l'interdit. Finalement, si Didi Lantagne se réfugie
dans la folie pour éterniser son désir, ce n’est certes pas le cas de Charles qui, par le
meurtre, vient faire éclater complétement I'imaginaire en abolissant l'interdit, mais
également en évacuant la nécessaire quéte de l'unité perdue, moteur de I'érotisme.
Toutefois, dans les deux cas, une sanction est imposée aux personnages, devenus

victimes, d’une certaine fagon, des conventions sociales dominantes.

« La confession » apporte une nouvelle dimension au dévoilement de la
sexualite. Nous disions que la pornographie s'attaque a linterdit en révélant, en
montrant, brisant ainsi toute la fonction primordiale de l'imaginaire dans I'érotisme et
I'érotique. La pornographie, sans étre nécessairement tortures et violence, tend a
montrer le réel et occulte totalement les interdits posés par la société. En ce sens, « La
confession » se présente comme un texte pornographique a plusieurs égards.
L'organisation de la scéne initiale est révélatrice a ce sujet. En effet, la description

méthodique de l'activité sexuelle, la quantité de personnes impliquées, la démesure,
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tout indique que les caractéristiques propres a I'érotisme et I'érotique sont anéanties.
Les personnages sont décrits comme une mécanique, ce qui annonce l'intrusion de
I'ére de consommation au coeur de I'existence humaine, et sont présentés, du coup,
comme des consommateurs d'orgasmes. Chacun profite de l'autre et I'activité
s'apparente au vidéo pornographique. D’ailleurs, a ce sujet, il faut constater que la

narration se préte au jeu de la caméra et qu’il s’agit d’'une description trés extérieure.

Cette entrée en matiére n'est toutefois qu'un prétexte pour alimenter une
conversation entre un prétre et un individu débauché, conversation qui confine,
finalement, a une rixe entre 'érotisme et la pornographie. Ce duel illustre les visées de
la pornographie qui sont de montrer le réel, criment, et de nier I'imaginaire. Toutes les
caractéristiques de [I'érotisme tombent une a une au cours de I'exposition des
fantasmes et de la froide logique du débauché, ce qui fera dire au prétre qu'il parle
« comme un comptable ». Dans ce texte, les personnages s'utilisent et se complaisent
dans une profonde individualité, 'orgasme, la jouissance et la destruction de I'Autre

n’étant que les seules fins avouées.

Le lieu de cette confrontation est aussi choisi pour situer volontairement le
territoire réel de cette opposition, c’'est-a-dire le monde du sacré et le monde profane.
Nous disions que I'érotisme est intimement lié au monde religieux et que tous deux
agissent, finalement, dans une parfaite cohésion pour contrer les pulsions humaines.
Cette union est détruite dans « La confession ». De fait, le débauché transgresse une

multitude d’interdits, représentés par le prétre et sa sacristie. D’abord, son discours ne
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convient pas nécessairement a une église, mais, de plus, la consommation de vin de
messe, le regard cynique qu’il porte sur les lieux, son ironie, tout concourt a rendre sa
présence semblable a une infraction, présence dominante a tel point que les fenétres,

les murs, finissent par ressembler a Chlo€, qui est I'objet méme de la discussion.

Outre la description des lieux, la description de personnages devient elle-méme
symbolique de cette confrontation. Le comportement du prétre se modifie sans cesse
devant l'attitude du débauché, tellement que les deux personnages sont assimilés dans
leur description respective. En effet, les deux hommes se ressemblent étrangement et
s'ils ne partagent pas, au début, la méme passion pour ['alcool et le tabac, tous deux, a
la fin, fument et boivent de concert. Cette assimilation du prétre vient illustrer les
bouleversements imposés par la pornographie. La pornographie domine et écrase
I'érotisme. Il y a dans ce texte un jeu d'inversion, le pouvoir change de place, le
discours du débauché finit par dominer et se présente comme une ultime attaque contre
Dieu, contre les conventions, l'ordre établi. La pornographie régne en maitre. Le
débauché quitte les lieux, triomphant, et si les fenétres étaient, au départ, de grands
yeux sombres regardant a l'intérieur de la sacristie, ils sont présentés, a la fin, comme

pleins de lumiére devant la « nuit des hommes ».

« La confession » illustre ce choc entre I'érotisme et la pornographie, ce
démantélement de ['imaginaire humain, démantélement subséquent a la chute
d’institutions comme la famille et le clergé. Sans la présence de ces institutions,

I'érotisme n'a plus sa place dans une société. L'ironie, la froideur, l'individualisme
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deviennent les raisons d'étre de lindividu et sont I'apanage de la pornographie. La
pornographie jette sur I'hnomme un regard cruel, sans fard, et annonce le renoncement
des hommes dans cette quéte de l'unité perdue millénaire. La pornographie, c'est la
tentative de mise a mort de I'érotisme et de I'érotique et, par le fait méme, de

I'imaginaire humain.

Ce long cheminement que nous avons effectué nous entraine vers cette
constatation: s’il existe un lien entre 'érotisme, I'érotique et la pornographie, c'est la
souffrance. Tout notre discours sur ces trois facettes de la sexualité humaine n’illustre,
finalement, que l'insoutenable douleur des hommes devant I'angoisse de la séparation,

devant le vide laissé par la part manquante, I'Autre.
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