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aquarelle comme voie de soulagement, mais aussi premiére tentative d'un
Michaux lithographe, le Portrait des Meidosems se situe au carrefour des
« formes pensées®™» et des formes « en mouvement®'» michalciennes.
Comme nous I'avons vu dans la seconde partie du mémoire, I'auteur dessine,
en filigrane de ses portraits, des arabesques qui s’élancent en fléches, s’étirent,
s'effilent ou se nouent, alors qu’ailleurs, il montre les Meidosems comme des
taches qui se déploient ou se diluent, tel un lavis d’encre. Dés lors, on constate
que la description des paysages meidosems et ses habitants imitent ou
préfigurent de nombreuses avenues picturales empruntées par un peintre-poéte
constamment a la recherche d'un nouveau langage constitué d'« émotions en

signes®*».

Dans la lignée des Hacs, des Emanglons, des Omobuls, des Mastadars,
permet également a Michaux de poursuivre la pratique de deux genres: celui du
récit de voyage fictif et celui du portrait. Cependant, chercher a se représenter
ce qu'est un Meidosem s’avere inutile puisque le Portrait des Meidosems est
congu comme une suite de tableaux abstraits qui témoignent des rythmes
intérieurs de leur Créateur:

Une gale d'étincelles démange un crane douloureux. C'est un Meidosem.

C'est une peine qui court. C’est une fuite qui roule. C’est I'estropié de l'air
qui s’agite, éperdu (p. 131).

*Oyenri Michaux, « Postface de Mouvements », op. cit., non paginé.
*idem.
®2Henri Michaux, Par des traits, op. cit., non paginé.
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Mouvement et souffrance: voila sans doute deux termes qui définissent
adéquatement ces étres oniriques engendrés par un poete qui médite a la fois
sa douleur et des Vérités orientales susceptibles de l'aider a surmonter ses
épreuves et a se ressourcer dans son propre refuge, pour reprendre un célébre
adage indien. Laissant d’abord bourgeonner ses mots, Michaux trace, au gré
de sa plume impulsive, une « merveilleuse ficelle & nceuds et a secrets**» qu'il
offre au lecteur. Ficelle qui, au commencement, est constituée d’'une seule
ligne, d’une seule brindille d’ame qui pendille dans les intempéries et qui, par la
suite, se multiplie,
faisant par-ci par-la rencontre de queiques autres, faisant buisson ici,
enlacement Ia, plus loin livrant bataille, se roulant en pelote ou - sentiments
et monuments mélés naturellement - se dressant, fierté, orgueil, ou
chateau ou tour...>*
Mais ce dédale intérieur présenté par un artiste qui, comme les Meidosems, se
bute contre les structures rigides du monde « [ljourd, épais et embarrassant®*»
auquel il appartient, ne révéle-t-il qu'une série de « nceud[s] indivisible[s] » (p.
53)? Méme s'il 'y a « guére d'enfants d’ames heureux » (p. 116) au pays
imaginaire de Michaux, les Meidosems prennent parfois « la forme de bulles
pour réver » (p. 119) jusqu’a ce que, libérés de toute pesanteur, ils foncent vers

'empyrée, monde supraterrestre auquel ils révaient dés la premiére page du

recueil et qui figure le silence intérieur d’'un poéte temporairement apaisé. Car

33Henri Michaux, « Dessiner I'écoulement du temps », dans Passages, p. 129.
354, -

Ibid., p. 130.
¥5Henr Michaux, Emergences-Résurgences, op. cit., p. 26.



107

Michaux écrit, jusqu’'a ce que la plénitude du Vide le submerge et court-circuite

son flux pensant, « fabrique a mots>*» qui foisonne, douloureusement.

Vue sous cet angle, I'entreprise esthétique de Michaux est tantét qualifiée
de « spirituelle®™"», tantét décrite comme une « appréhension de la Vacuité®*®»
ou un « Tao de la poésie®™®». Plusieurs critiques, en effet, ont déja abordé la
question des influences orientales sur la pratique artistique d'un Occidental
ayant trouvé sa terre d’adoption de I'autre c6té de 'hémisphére: |a ou la parole
est plus efficace et ou régne un certain désir de déconditionnement. Or cet
Orient, que I'on découvre a travers différents écrits tels Un barbare en Asie,
Idéogrammes en Chine ou Par des traits, est le fruit d'une imagination fort
fertile: celle d'un Michaux qui gauchit les préceptes chinois et indiens plutét que
d'y adhérer. Pour désigner semblable pratique, nous avons choisi d'utiliser
'expression « ch’an michalcien », expression qui témoigne bien de la pensée
syncrétique d’'un peintre-poéte pour qui créer consiste a explorer les conternus
de son espace du dedans. A ce titre, on se souviendra que les adeptes du
ch’an, une spiritualité née du mariage entre le taoisme et le bouddhisme,
cherchent a percer les secrets de la nature de I'étre et a atteindre I'état de
Bouddha en prenant conscience de la fugacité des phénoménes du monde
visible et de la vacuité de I'existence. De telles aspirations visent, bien sir, a

insérer l'individu au sein de funivers ce qui peut, de prime abord, sembler loin

*%Henri Michaux, « Peindre », dans Passages, op. cit.,, p. 57.

®’Claude Fintz, Expérience esthétique et spirituelle chez Henri Michaux, op. cit.

*8Frangois Trotet, « Lecture taoiste de Henri Michaux », loc. cit., p. 124.

*¥Geneviéve André-Acquier, « L'appel de I'Orient dans Pceuvre d’Henri Michaux », loc. cit., p.
95.
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des préoccupations de Michaux. Pourtant, les descriptions qu'il fait de sa
pratique artistigue - et surtout de sa pratique picturale - nous autorisent a
considérer celle-ci comme une entreprise de salut, périple initiatique qui se

poursuivit durant toute une vie, comme une longue marche « Vers la sérénité ».

Cette quéte, Michaux la mena seul. Reniant ses origines et refusant
d'appartenir @ quelque chapelle, ce Franco-Belge déplia son étre bien a I'abri
des écoles reconnues. Or, en s'inspirant des philosophies chinoises et
indiennes pour renouveler l'art occidental, il a malgre Iui fait partie d'un vaste
réseau d'artistes qui, dés le début du XIX°® siécle et pendant tout le XX° siecle,
se sont tournés vers les lumiéres vde FOrient. De Paul Claudel a Jack Kerouac,
en passant par le théatre cruel d’Artaud ou les romans Siddhartha d’'Hermann
Hesse et Les fleurs bleues de Raymond Queneau, voila autant d'écrivains qui,
comme Michaux, se sont laissés imprégner par la culture asiatique. Quant aux
peintres, comment ne pas songer a Georges Mathieu, Hans Hartung ou Pierre
Soulages, maitres de l'abstraction lyrique qui se sont tous inspirés de la
calligraphie? Wassily Kandinsky, pére de 'art modeme, fait d’ailleurs une breve
apologie des coutumes hindoues dans son ouvrage intitulé Du spintuel dans l'art
et dans la peinture en particulier’®. En outre, son refus de l'mitation réaliste se
traduit par une recherche sur limportance du geste et de la couleur. Car, pour

Kandinsky, I'art doit exprimer /univers intérieur’’ de lartiste qui, ceuvrant par

36°Wassi|y Kandinsky, op. cit., p. 59.
*®'pid., p. 76.
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nécessité, fait vibrer son ame, « instrument aux mille cordes®?»: ce qui n'est
pas sans rappeler certains canons de la peinture chinoise, notamment le ch’

yan.

Par conséquent, Henri Michau.x fut certes novateur, mais il fut loin d’étre
le seul a interroger la culture orientale et & s’y abreuver. De concert avec
Geneviéve Andreé-Acquier, nous croyons que « [s]a singularité tient [...] a la
profondeur du dialogue entretenu et & sa persistance®®». Or, I'esthétique de
Michaux, bien quimprégnée d'Orient, fut également renouvelée par les
nombreuses expériences poétiques ou picturales auxquelles il se livrait,
cherchant sans cesse différentes fagcons de prendre le pouls de sa conscience.
A linstar des lettrés chinois qui, solitaires, partaient a la recherche de paysages
émouvants ou ils pourraient méditer leurs réactions intimes devant la nature, les
sites visités par Michaux fécondaient son écriture, qu'il s'agisse d’effectuer un
voyage « réel entre deux imaginaires®**», d'affronter l'univers hallucinogéne de
la mescaline ou d'explorer un atelier de lithographie. Malgré son indéniable
fascination pour la magie des traits et des élans propres au « peuple du
pinceau"'ﬁs», lauteur des Meidosems ne s’est toutefois jamais totalement

astreint aux rituels sévéres qui caractérisent leur art®®, tout comme il ne

*2ibid., p. 89.

*Geneviéve André-Acquier, « L'appel de I'Orient dans I'ceuvre d’Henri Michaux », loc. cit., p.
95.

% Henri Michaux, « Préface nouvelle » & « Un barbare en Asie », dans Euvres complétes, op.
cit., p. 280.

*SHenri Michaux, « Jeux d’encre », dans Zao Wou Ki. Encres, op. cit., non paginé.

*®peintres, poétes ou calligraphes chinois doivent entrer en communion avec la nature en
méditant de longues heures avant de s'adonner a leur art. Michaux commente cette pratique
dans Idéogrammes en Chine, op. cit., non paginé.
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cherchait nullement a tracer d'authentiques caracteres. Somme toute, au
contact de I'esthetique chinoise et des voies de connaissance indiennes, il s'est

forgé une pratique artistique a son image: celle d'un autodidacte épris d’Orient.
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SIX LITHOGRAPHIES DES MEIDOSEMS (1948)
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