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INTRODUCTION 

Ce mémoire a pour but de retracer les différentes étapes que franchit la création 

artistique qui, selon Nietzsche, porte la marque de ce qu'il nomme le « grand style ». 

Les questions qui nous guideront sont nombreuses, en voici quelques principales. 

Comment des artistes arrivent-ils à créer des œuvres d'un tel éclat, au point que celles­

ci puissent assombrir le rayonnement de toutes les autres? Nous est-il possible de 

comprendre ces différentes étapes qui précèdent le résultat final? Comment, par 

exemple, un Raphaël ou encore un Michel-Ange, génies de leur temps, ont pu réussir à 

transfigurer leur réalité et la poser dans leurs toiles? Et pourquoi Wagner ne peut-il pas 

être considéré comme en ayant fait autant? Qu'est-ce qui guide ces visionnaires dans 

leurs créations? Enfin, comment fait-on la différence entre ce qui est beau et ce qui est 

laid? Autant de questions, et pourtant si peu, comparativement à ce qui nous vient 

comme interrogations, auxquelles nous tâcherons de répondre dans ce mémoire. En 

empruntant le regard que Friedrich Nietzsche pose sur ce problème, nous tenterons, de 

la façon la plus rigoureuse possible, de décrire les différents mouvements que ce 

dernier perçoit dans la création artistique. Nous essaierons de dénombrer et d'indiquer, 

de manière précise, les différents moments que traverse l'artiste, que ce soit celui où il 

entrevoit pour la première fois la possibilité qu'il a de créer ou encore celui plus tardif, 

où il donne le coup de pinceau final sur ce qui, à ses yeux, peut être considéré comme 

une œuvre de « grand style ». 

Un des points importants de notre analyse sera celui de la description du passage 

dans l'abîme. Détour obligatoire et même constitutif de ceux qui se prétendent artistes, 
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l'abîme, dont le mot pousse aisément les imaginations les plus folles vers toutes sortes 

d'interprétations, devra être démystifié, afin de lui faire perdre sa connotation 

métaphysique et le réhabiliter à l'intérieur d'un discours plus scientifique, soit celui de la 

psychophysiologie nietzschéenne. Nous examinerons ce phénomène de l'abîme grâce 

à ce nouveau langage développé par Nietzsche. Par la suite, nous pourrons évaluer de 

façon nouvelle le travail de l'artiste qui s'y est rendu. Cette perspective autorisera 

l'abandon de l'évaluation artistique basée sur le critère de la vérité-correspondance. En 

d'autres mots, nous abandonnerons la méthode évaluative qui a pour logique 

l'adéquation des œuvres d'art à des principes esthétiques objectifs et universels, afin 

d'adopter une méthode qui met l'accent sur le corps et ses intérêts. Aux dires de Patrick 

Wotling, commentateur de Nietzsche auquel nous aurons souvent recours dans ce 

travail, l'approche désuète que nous retrouvons, par exemple, chez Kant, qui met 

l'emphase sur le point de vue du spectateur dans l'analyse du beau, doit être remplacée 

par une étude portant sur le point de vue du créateur. Car, dit-il: 

[ ... ] en analysant l'art dans la perspective de la réception, Kant a 
substitué à son insu les déterminations psychologiques d'un type 
d'homme particulier à celles du beau. Ses conclusions ne livrent 
finalement que le caractère du représentant d'une certaine culture, 
l'Aufklarer, peut-être déjà l'Européen moderne, mais laissent sans 
réponse la question du statut de l'œuvre d'art. 1 

Pourquoi parler de Kant ici? C'est qu'il constitue le point de référence à partir 

duquel Nietzsche construit son objection2
. Il est l'adversaire, l'antipode de la pensée 

1 Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, p. 159. 
2 Kant qui a déplacé l'importance de l'objet vers le sujet en ce qui concerne la connaissance, 
élabore une structure subjective qui prétend à l'universalité. Selon lui, une œuvre est belle 
lorsque nous ressentons un plaisir en sa présence et que ce plaisir est considéré nécessaire à 
notre jugement de goût. Cependant, ce rapport subjectif nécessaire avec la représentation doit 
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que nous essayons de résumer dans ce mémoire au meilleur de nos possibilités. En 

fait, il est le représentant d'une tradition esthétique que Nietzsche veut dépasser. 

Plusieurs autres auteurs et artistes sont regroupés sous l'image kantienne. Pensons 

notamment à Wagner et à sa musique, pour qui Nietzsche disait, après les avoir jadis 

adulés, avoir une répugnance d'ordre physiologique; ou encore à Schopenhauer et à 

son analyse de l'art, qu'il ne considérait que partielle, en ce qu'elle, disait-il « [ ... ] ne sait 

pas honorer l'art d'un point de vue d'artiste, mais seulement de consommateur. »3 Nous 

retrouverons dans ce travail ces personnages importants et bien d'autres, qui grossiront 

les rangs des ennemis de la pensée de Nietzsche. 

L'idée qui sous-tend notre réflexion est que l'approche nietzschéenne permettrait 

un nouveau départ; en opposition avec la tradition esthétique trop idéaliste et 

universaliste, le langage psychophysiologique nietzschéen donnerait la possibilité 

d'apprécier l'œuvre en tant que symptôme émanant de l'artiste créateur. En d'autres 

termes, et pour devancer un peu notre analyse, grâce à la psychophysiologie, nous 

serions en mesure de poser un diagnostic sur la santé du corps créateur et ce, grâce à 

la compréhension de sa création. Et ainsi, suite à l'évaluation de l'organisme, nous 

serions plus en mesure d'évaluer le résultat lui-même. Plus simplement, il s'agit d'une 

pour Kant être communicable, puisque dérivant des structures de l'imagination et de 
l'entendement, que nous retrouvons chez tous les êtres humains. En fait, ces deux principes 
sont requis pour qu'une connaissance soit tirée d'une représentation. Or, le jugement de goût, 
quoique réfléchissant, nécessite une représentation à partir de laquelle nous pouvons tirer une 
connaissance, avec comme particularité, de consister en un libre jeu des facultés de 
connaissance face à cette représentation. Enfin, ce que Nietzsche reproche à Kant, c'est d'avoir 
fait de cette structure réceptive, un mode universel de réception devant s'appliquer à tous les 
individus. En réalité, la Critique de la Faculté de Juger kantienne n'est qu'un document 
reflétant la psychologie du spectateur moderne. Un document qui n'a de valeur que dans le 
cadre d'une culture déterminée à une époque particulière. 
3 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes XII, 2, [110], p. 121. 
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interprétation allant de l'œuvre au corps et du corps à l'œuvre, une sorte d'aller-retour 

permettant au psychophysiologue nietzschéen, de déterrer les racines de ce qui n'est 

habituellement qu'apparent. En somme, selon cette perspective, toutes les réalisations 

de l'activité humaine doivent être considérées comme des symptômes reflétant le degré 

de santé des corps à l'ouvrage. Et, comme nous le verrons, seuls les mieux constitués 

d'entre eux atteindront les standards du grand style développés par Nietzsche. 

Afin d'atteindre notre objectif, c'est-à-dire de décrire ce que Nietzsche entend par 

œuvres de grand style, nous nous inspirerons de son texte métaphorique Les trois 

métamorphoses de l'esprit, que nous retrouvons dans son livre Ainsi parlait 

Zarathoustra. En fait, nous construirons notre texte à l'image de celui de Nietzsche. 

Puisqu'il compte trois métamorphoses, notre mémoire comportera trois chapitres, un 

pour chacune des transformations que subira l'esprit. Nous développerons dans l'ordre 

un chapitre pour le chameau, un pour le lion et un pour l'enfant. Notre intention est de 

dépeindre l'odyssée vécue par la conscience humaine à travers ses modifications et de 

montrer également, si cela est humainement possible, le désert qu'elle doit traverser 

afin d'atteindre le plus haut degré, devenir un enfant, un surhumain. Nous avons bon 

espoir que cette démarche nous permettra de bien faire comprendre au lecteur ce que 

sous-tend la création des grandes œuvres. En associant le surhumain au grand artiste, 

si nous saisissons la nature de l'un nous pourrons peut-être saisir celle de l'autre et 

ensuite juger de la qualité de sa création. 
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Plusieurs auteurs ont guidé notre réflexion pour la réalisation de ce mémoire. Dans 

un premier temps, sachons que l'angle d'approche que nous avons choisi d'adopter est 

fortement inspirée par l'analyse de Patrick Wotling dans son ouvrage Nietzsche et le 

problème de la civilisation. Nous devons à ce commentateur la majeure partie de notre 

connaissance du langage psychophysiologique nietzschéen. Nous nous appuierons sur 

ses commentaires tout au long de notre travail et en particulier lors du Ille et dernier 

chapitre, où nous aborderons la question des réalisations culturelles en tant que produit 

des interprétations des hommes. Ensuite, nous nous sommes aussi inspiré des 

commentaires de Jean Granier, que nous retrouvons dans son livre Le problème de la 

vérité dans la philosophie de Nietzsche. La lecture de ce dernier nous a permis de 

comprendre le jeu de l'erreur et de la vérité auquel participe continuellement la 

conscience humaine. Nous pourrons donc intégrer ce problème progressivement dans 

notre texte. De plus, il nous semble important de mentionner l'apport de la pensée de 

certains présocratiques, notamment Héraclite pour son interprétation du monde en tant 

que devenir et Gorgias, pour sa théorie de l'incommunicabilité de l'être. Sachant que 

Nietzsche lui-même avait fortement été inspiré par la philosophie présocratique, nous 

avons cru bon de nous y plonger à notre tour, nous munissant ainsi d'outils 

supplémentaires afin de mieux cerner son raisonnement. Finalement, nous croyons 

essentiel de prévenir le lecteur quant au style d'écriture à l'aide duquel est écrit ce 

mémoire. Puisque Nietzsche emploie un lexique essentiellement composé de 

métaphores, nous avons cru bon de faire de même et d'employer un langage beaucoup 

plus littéraire qu'analytique. Nous croyons que la nature de l'œuvre que nous analysons 

justifie et même, commande l'emploi d'un tel style. Un reproche qui est souvent adressé 
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à l'œuvre de Nietzsche est qu'elle est non-systématique, rendant sa compréhension 

laborieuse. Pour y avoir erré depuis plusieurs années, nous pouvons confirmer que son 

interprétation demande un dur labeur. Mais cela ne justifie pas que nous tentions de la 

dénaturer en la figeant dans une structure conceptuelle pour plaire à ses dénigreurs ou 

la rendre plus accessible à qui voudrait la comprendre sans chercher. La pensée de 

Nietzsche est une pensée vivante, une pensée en devenir, et si nous voulons lui rendre 

hommage et espérer en tirer quelques compréhensions, nous devons, à notre humble 

avis, nous rendre sur son terrain, l'adopter et la mettre en marche ... Bonne lecture! 



PRÉCISIONS PRÉLIMINAIRES: LA NOTION DE SURHUMAIN ET LE 

LANGAGE MÉTAPHORIQUE 
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1) Précision 1 : le surhumain 

Avant d'aborder notre sujet principal, celui d'entreprendre l'illustration de 

l'odyssée de l'esprit à travers l'abîme nietzschéen, nous croyons sage ici, de clarifier 

certaines notions essentielles qui seront utilisées dans ce texte. Le fait de comprendre 

en quel sens nous envisageons l'utilisation d'un concept particulier ou encore le fait de 

connaître la raison qui justifie l'emploi d'un style de langage particulier, contribuera 

certainement à fournir au lecteur la clé donnant accès à la compréhension de ce 

mémoire. À tout le moins, ces quelques précisions en avant-propos fourniront peut-être 

une piste pour l'interprétation. 

Dans un premier temps, voyons une notion qui mérite une explication afin que 

nous évitions les possibles confusions: « le Surhomme ». C'est un concept qui a donné 

lieu à beaucoup d'interprétations et qui est déterminant dans la philosophie 

nietzschéenne. D'ailleurs, nous le retrouverons souvent au cours de ce mémoire. Afin 

de clarifier l'utilisation que nous en ferons, il est important de mentionner que nous 

optons pour l'interprétation élaborée par Patrick Wotling. Selon lui, la traduction de 

l'allemand du substantif Übermensch (<< surhomme»), introduit par Nietzsche dans 

Ainsi parlait Zarathoustra, devrait plutôt signifier le « surhumain ». Car, dit-il: 

Si le terme de surhumain souligne fortement l'idée de 
dépassement, ce dépassement n'est pas celui de l'homme, notion 
totalement dénuée de sens dans l'univers de pensée nietzschéenne, 
mais bien du type de vie humaine prédominant dans la culture 
européenne contemporaine, ascétique et en proie au nihilisme sous sa 
forme la plus accusée.4 

4 Patrick Wotling, Le vocabulaire de Nietzsche, p. 49. 
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C'est donc ce terme, surhumain, que nous emploierons tout au long du mémoire. 

De plus, nous dit encore Wotling, le préfixe über (<< sur »), fait référence à une 

évaluation par degrés, grâce à une échelle de valeurs, au sein d'une hiérarchie. Il s'agit 

en fait d'une tentative d'évaluation de la typologie humaine, c'est-à-dire d'une 

interprétation des différentes formes qu'est susceptible d'adopter le système pulsionnel 

humain. Grâce à des substantifs comme surhumain ou homme grégaire, nous pouvons, 

selon Nietzsche, indiquer sur un arc de valeurs, la position qu'occupe un type humain 

particulier. De même, nous pouvons évaluer la valeur de la culture à laquelle appartient 

cet individu. Car, l'interprétation de la valeur d'une culture nous mènera 

irrémédiablement à l'évaluation des individus qui la composent. De plus, il est important 

de faire la distinction suivante: même si la notion de «surhumain» élaborée par 

Nietzsche dirige aisément les interprétations vers des caractérisations justifiées comme 

l'homme le plus sage ou l'homme le plus fort d'un groupe donné, elle ne vise 

aucunement la mise en place d'un idéal de domination politique. En fait, il ne s'agit pas 

d'associer cet état supérieur à l'homme lui-même mis en contraste avec le reste de son 

espèce, comme nous le ferions dans une théorie de l'évolution, mais plutôt de l'associer 

à l'homme dans un rapport avec sa culture. Pour Nietzsche, l'interprétation de la valeur 

d'un type d'homme particulier nous renvoie bien davantage à un problème de culture et 

d'éducation qu'à un problème d'espèce et de race. Il ne s'agit donc pas de découvrir la 

typologie de l'homme dominant, en vue du pouvoir politique, mais la typologie de 

l'homme qui parvient à transfigurer l'existence par ses valeurs «surhumaines». 

Lorsque nous observons l'histoire, nous remarquons l'apparition sporadique d'individus 

correspondant à cette typologie, des individus qui ont marqué leur temps, qui, 
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comparés au reste de leur groupe, affichent ce caractère supérieur. C'est d'ailleurs 

pourquoi ce dernier utilisait l'histoire tel un grand laboratoire axiologique afin d'établir 

des cadres dans le but d'éduquer les hommes et d'augmenter les chances de voir 

émerger des « surhumains ». Il est donc bel et bien question de culture et d'éducation. 

Nietzsche disait ainsi: 

La question que je pose ici n'est pas de savoir ce qui doit prendre 
la relève de l'humanité dans la succession des êtres (car l'homme est 
une fin), mais bien quel type d'homme il faut élever, il faut vouloir, 
comme le plus riche en valeurs supérieures, le plus digne de vivre, le 
plus assuré d'un avenir. 5 

De plus, afin d'éviter les ambiguïtés, il est important de comprendre, comme 

l'indique le passage précédent, que l'homme est pour Nietzsche à la fois un passage et 

un but. En d'autres mots, il est dans un premier temps, du point de vue de la culture, un 

moyen-terme se tenant entre l'humain grégaire et le surhumain. Dans un deuxième 

temps, du point de vue de l'espèce, il est une fin en soi, une finalité déjà atteinte dans le 

temps. Sur ce deuxième niveau, disons seulement que pour Nietzsche la créature 

humaine a une structure biologique qui lui est propre et que si elle a un devoir, cela 

consiste davantage à comprendre cette structure qu'à la transcender. Car tout espoir 

fondé dans un dépassement de la race et de l'espèce humaine relève d'un idéal, qui 

devient facilement par la suite le fondement d'idéalismes dogmatiques, auxquels 

Nietzsche ne pouvait adhérer. Pensons à l'idéologie nazie, qui est peut-être l'exemple 

le plus approprié d'une utilisation erronée de la pensée évaluative nietzschéenne. 

Appliquée au domaine de la race et de l'espèce, l'évaluation en termes d'évolution, 

5 Friedrich Nietzsche, L'antéchrist, p. 16. 
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mène facilement à la ségrégation. Nietzsche était viscéralement opposé à 

l'antisémitisme allemand. D'ailleurs, le 26 décembre 1887, dans une lettre écrite à sa 

sœur Élisabeth, mariée à un ancien professeur et agitateur d'extrême droite, 

Bernhard Forster, il s'objecte au projet que le couple tente de mettre en marche. Ces 

derniers souhaitent fonder une colonie de pure race aryenne au Paraguay qui 

porterait le nom de « Nueva Germania ». Un premier village a d'ailleurs vu le jour en 

1886 portant ce même nom. Voici comment Nietzsche présente son opposition: 

C'est toi, mon pauvre lama6
, qui a fait une des plus grandes 

bêtises, et pour toi et pour moi! Ton mariage avec un chef antisémite 
exprime pour toute ma façon d'être un éloignement qui m'emplit 
toujours de rancœur et de mélancolie. [ ... ] Car, vois-tu, mon bon lama, 
c'est pour moi une question d'honneur que d'observer envers 
l'antisémitisme une attitude absolument nette et sans équivoque, 
savoir: celle de l'opposition, comme je le fais dans mes écrits. On m'a 
accablé dans les derniers temps de lettres et de feuilles antisémites; 
ma répulsion pour ce parti (qui n'aimerait que trop se prévaloir de mon 
nom!) est aussi prononcée que possible, mais ma parenté avec 
Forster et le contrecoup de l'antisémitisme de Schmeitzner, mon 
ancien éditeur, ne cessent de faire croire aux adeptes de ce 
désagréable parti que je dois être des leurs. Combien cela me nuit 
et m'a nui tu ne peux pas t'en faire idée. La presse allemande 
étouffe mes écrits sous le silence - et c'est depuis lors, dit 
Overbeck. Mon abstention éveille la méfiance de tous à l'endroit de 
mon caractère comme si je reniais en public une chose que je 
favorise en secret et je ne peux rien faire pour empêcher que les 
feuilles antisémites utilisent le nom de « Zarathoustra» [ ... f 

Nietzsche reconnaît qu'il est victime de la situation, victime de son entourage et 

de la nuance de ses propos. Trop facilement peut-on lui apposer l'étiquette de 

l'antisémitisme. Cependant, pour sa part, il est clair qu'en ce qui a trait à la structure 

fi Surnom affectueux que Nietzsche donne à sa sœur Élisabeth. 
7 Friedrich Nietzsche, Lettres choisies, p. 267-268. 
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biologique, l'humain est un terme et non une étape. Il n'y a pas cette soi-disant «pure 

race» que certains, comme sa sœur, cherche à établir. Par contre, il reconnaît qu'en ce 

qui concerne la culture, l'humain redevient une étape, un passage, permettant d'aller de 

la bête au surhumain ou du surhumain à la bête - le mouvement ne se fait pas dans un 

sens unique; l'évolution vers le surhumain n'est pas un acquis, la régression vers la 

bête est aussi possible - un fil tendu sur lequel on joue au funambule. C'est sur ce point 

que nous devons porter toute notre attention. Il faut nous attarder à la culture de 

l'homme et non à sa race! L'homme que nous devons étudier, est l'homme en tant que 

résultat d'une culture. C'est à ce type que fait référence Nietzsche dans son livre Ainsi 

parlait Zarathoustra. C'est toujours sous l'angle de sa culture et de son évolution dans 

celle-ci que l'homme est jugé, jamais selon sa nature biologique d'être humain. Ainsi, 

sous la lumière d'une telle explication, un passage comme celui qui suit, gagne en 

précision et s'éloigne, autant que cela est possible, des mauvaises interprétations: 

L'homme est une corde tendue entre la bête et le surhumain, -
une corde sur l'abîme. Il est dangereux de passer de l'autre côté, 
dangereux de rester en route, dangereux de rester en arrière - frisson 
et arrêt dangereux. Ce qu'il y a de grand dans l'homme, c'est qu'il est 
un pont et non un but: ce ~ue l'on peut aimer en l'homme, c'est qu'il 
est un passage et un déclin. 

Par cette précision, nous espérons avoir démystifié quelque peu le concept de 

surhumain, ce qui devrait aider à comprendre le sens dans lequel nous l'utiliserons tout 

au long de ce mémoire et ainsi éviter certaines ambiguïtés au sein desquelles cette 

notion peut trop souvent nous plonger. Ainsi, chaque fois que nous parlerons 

8 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 20. 
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d'évolution de la bête au surhumain, ce sera en rapport avec l'homme et à l'état de sa 

culture. 

2) Précision 2 : le langage métaphorique 

Dans un deuxième temps, il nous semble primordial de prévenir le lecteur quant 

au style de langage qui sera utilisé au cours de ce mémoire. En fait, nous tâcherons 

d'utiliser le même style que celui qui est préconisé par Nietzsche; un langage imagé, 

différent et nouveau, qui nous mène souvent à une compréhension plus intuitive que 

rationnelle d'un phénomène exposé. Lors de nos trois chapitres, nous utiliserons, 

comme il a été précisé plus haut, un texte dans lequel Nietzsche tente de décrire des 

états d'être, ou plutôt, des niveaux d'achèvement de l'esprit humain. Nous parlons ici du 

texte « Les trois métamorphoses de l'esprit» qui se retrouve dans la première partie 

d'Ainsi parlait Zarathoustra. En d'autres mots, il s'agit d'un texte qui décrit l'état de la 

conscience, qui caractérise l'humain lors de ses différents stades de questionnement 

face à son existence. Paradoxalement, cet amoureux de la pensée sait profondément, 

que la compréhension de l'humain qu'il essaie de nous communiquer est 

incommunicable. Avec une attitude digne des grands sophistes9
, qui ne croyaient pas 

9 Pensons à Gorgias, élève d'Empédocle, qui naquit au début du Ve siècle en Sicile et auquel 
plusieurs attribuent l'introduction en Attique de la rhétorique sicilienne et de la discussion 
éristique. Ce dernier a théorisé l'impossibilité de communiquer nos pensées et sensations à 
autrui, à la suite d'un long raisonnement qui nous mène aux paradoxes suivants: 1- qu'il n'y a 
rien, ni être, ni non-être. Ensuite, dans la foulée de ce raisonnement, il affirme: 2- que même 
si nous nous trompons et qu'il y a bel et bien de l'être, il serait inconnaissable, car l'être ne 
peut être pensé. Et finalement, il écrit: 3- qu'admettant que nous nous trompons à nouveau et 
que l'être est saisissable, par les sens ou la pensée, il n'en demeure pas moins incommunicable 
à autrui. C'est précisément ce troisième point qu'il nous intéresse de mettre en relation avec la 
pensée nietzschéenne. Nous croyons que la compréhension du raisonnement de Gorgias peut 
aider à faire la lumière sur les intentions de Nietzsche dans l'utilisation des métaphores. Ainsi, 
Gorgias affirme l'impossibilité de communiquer à une autre personne, ce qui est, ce que nous 
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non plus en la possibilité de communiquer de manière juste l'expérience vécue par la 

conscience, par la pensée ou par les sens sur un sujet particulier, Nietzsche s'efforce 

tout de même de dessiner la sienne, en y ajoutant un grand nombre de couleurs, 

comme ce fut le cas dans son Zarathoustra. À la manière de Protagoras et Gorgias qui 

ont fait éclater le critère de vérité cinq siècles avant notre ère, Nietzsche rejette la 

possibilité de la connaissance juste et surtout, la possibilité du partage de cette 

connaissance de manière adéquate. La vérité obtient chez lui le statut d'évaluation 

répondant à des exigences physiologiques de conservation de l'être humain. Mais nous 

reviendrons sur ce point plus tard; pour l'instant, sachons simplement, en vertu de ce 

raisonnement, que la métaphore s'annoncera dorénavant comme l'issue privilégiée 

pour toutes tentatives de communication exercées par Nietzsche. Ainsi, lorsqu'il écrit 

ses métaphores, nous pouvons penser qu'il garde à l'esprit ce qui suit: 

C'est ne plus nous estimer assez que nous communiquer. Nos 
vraies expériences capitales sont tout sauf bavardes. Elles ne 
sauraient se communiquer, même si elles le voulaient. C'est qu'il leur 
manque la parole. Ce pour quoi nous trouvons des paroles, c'est que 
nous l'avons dépassé. Dans tout discours, il y a un soupçon de mépris. 
La langue, semble-t-il, n'a été inventée que pour les choses 
médiocres, communes, communicables. Par le langage, celui qui parle 
se vulgarise. 1O 

C'est parce que l'expérience a le caractère d'être incommunicable dans son 

intégralité, et qu'elle a toujours à subir des distorsions lorsqu'elle s'incarne dans une 

structure linguistique, que Nietzsche élabore, dans le cas qui nous intéresse, des 

ressentons ou encore ce que nous pensons en vérité. « Car le moyen pour nous de signifier, 
c'est la parole, et la parole n'est pas ce qui est donné et ce qui est; ce n'est donc pas ce qui est 
que nous signifions aux autres, mais la parole, qui est différente de ce qui est donné. » Sextus 
Empiricus: Adversus Mathmaticos, fragment du traité de Gorgias sur le non-être et sur la 
nature, cité dans Jean Voilquin, Les penseurs Grecs avant Socrate, p. 221. 
10 Friedrich Nietzsche, Crépuscule des idoles, p. 73. 
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métaphores afin de s'exprimer. Ainsi, la métaphore des trois métamorphoses qui 

dépeint l'esprit humain à travers les différents stades du chameau, du lion et de l'enfant, 

renvoie à des images et à des sensations. À travers celle·ci, Nietzsche ne tente pas 

d'exprimer des vérités ontologiques et rationnelles sur une situation donnée, mais 

plutôt, de présenter la manière qu'il a de comprendre ce qui est ressenti par l'esprit 

dans différents stades d'interprétation du monde. Le langage est inadéquat à traduire 

l'intégralité de nos expériences et de nos sensations. Il vulgarise, il simplifie. Car, 

comme le dit Patrick Wotling : « À la fluidité et à la souplesse de la pensée vivante 

s'oppose ainsi la rigidité des mots [ ... ] »11. Nos écrits ne rendent pas compte de la 

profondeur de nos expériences. De plus, même cette métaphore de l'esprit, ne peut 

prétendre transmettre justement ce qui est le contenu de la pensée de Nietzsche ou 

encore le contenu de la nôtre en ce moment. Cependant, elle a comme intention d'être 

plus imagée, et donc moins directive et moins éloignée, qu'une élaboration trop 

conceptualisée12
. La métaphore, tout comme l'aphorisme, fait partie d'un « nouveau 

langage» élaboré par Nietzsche afin de rendre compte d'une réalité apparemment trop 

complexe pour le langage conceptuel traditionnel. Voici d'ailleurs comment Patrick 

Wotling conçoit cette entreprise: 

Le soupçon à l'égard du langage aboutit à la contestation du 
primat du concept, et à la substitution de la métaphore à ce dernier 
comme outil philosophique fondamental. Si cette condamnation relève 
du bien connu de la pensée nietzschéenne, encore faut·il en tirer les 
conséquences qui s'imposent: il ne s'agit pas de remplacer les 
concepts par des métaphores en laissant intacte la stratégie de 

11 Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, p. 39. 
12 La métaphore est plus près de l'image que du concept rationnel. L'image pour Nietzsche, 
succède à l'instinct et précède les concepts. En somme, la métaphore, associée à l'image, nous 
rapproche plus d'une compréhension adéquate des phénomènes vécus par le corps. 



signification, mais de substituer une logique de signification 
métaphorique à celle de la concaténation conceptuelle. 13 
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C'est un nouveau langage parlant d'un nouvel ordre d'expérience; la 

compréhension de l'état dans lequel se situe l'esprit humain au stade préconscient, 

passe avec Nietzsche par ce nouvel ordre. Dans le chapitre qui va suivre, nous 

aborderons le premier niveau de la métaphore des trois métamorphoses de l'esprit 

élaboré par Nietzsche. Là où l'esprit prend sa forme la plus rudimentaire et devient 

chameau. Nous avons bon espoir que le vocabulaire métaphorique nietzschéen nous 

permettra de faire un peu de lumière sur cet état, de même que lors des chapitres 

subséquents relatant les deux autres transformations. 

13 Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, p. 40. 



1er CHAPITRE: LE CHAMEAU ET LE NIVEAU DE L'ERRANCE 



« De la vérité du bleu du ciel, de la dureté du roc et de la 
transparence du vent, de ma présence ici sur terre, de mon 
histoire et de mes parents; voilà ce dont je ne peux douter un 
seul instant. Toujours-déjà, j'y suis, moi, dans cette réalité qui 
me comble de joie. Bercé par le temps, voyant défiler les 
saisons, j'ai toujours le pied sûr, peu importe la direction. n n'y 
a point de hasard, un grand destin m'attend; la création est 
trop belle pour exister sans raison. Tout est bien établi et je n'ai 
d'autre souci, que celui qu'un jour ne cesse, ce grand rêve 
inouï. Il Guy Lafrenière, Reflet d'une pensée terrestre, 8 
août 2006. 
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Nous en sommes à nos premiers pas qui nous mèneront à la compréhension des 

œuvres de grand style. Nous sommes au premier niveau, celui de l'innocence, celui qui, 

en d'autres mots, précède la chute vers l'abîme de cette créature nommée 

« l'Homme». Un temps où les êtres humains vivent en parfaite harmonie avec la 

nature, où aucune discordance n'est perceptible14
. L'homme à ce niveau, vit en 

symbiose avec son environnement. Lorsqu'il vit des moments heureux, il est 

entièrement submergé dans le bonheur; lorsqu'il vit des moments tristes, il est 

entièrement englouti dans la tristesse. Si cet homme connaît l'angoisse, elle n'est autre 

que celle qui est reliée à son temps, à sa réalité, à sa situation sociale ou physique. Car 

ses préoccupations sont immédiates, directement liées à ce qui l'entoure. Il est son 

temps, son époque. Il est la vie elle-même, l'esprit dans sa forme la plus rudimentaire. 

Bercé dans le flux et le reflux du devenir, présent mais inconscient, cet homme est 

l'esprit à ses premiers balbutiements. Pour Nietzsche, il s'agit ici de l'esprit qui erre 

dans l'existence, pareil à un enfant jouant dans un parc, concevant les limites de celui-

ci comme les limites d'un monde possible, sans pouvoir en concevoir de plus grandes. 

Ce moment que nous tentons ici de décrire, est celui où le monde ne pose pas 

encore problème pour l'homme, c'est-à-dire qu'il ne se révèle pas encore comme un 

problème en soi, devant être mis en doute. Certes l'homme y connaît l'horreur, mais 

toujours présenté sous une certaine logique apparente. Ce qui fait peur a du sens et 

14 À ne pas confondre avec la pensée de J-J. Rousseau et son interprétation de l'origine de 
l'humanité. Son analyse se situe sur un plan anthropologique. Pour notre part, nous tentons 
de situer notre analyse sur le plan ontologique, que nous considérons antérieur et nécessaire à 
la compréhension d'une analyse anthropologique ou encore, physiologique de l'homme. 
D'ailleurs, bien que ce mémoire tente de démontrer la valeur de l'approche physiologique 
nietzschéenne, il sera possible pour un esprit initié de percevoir toute la teneur ontologique de 
cette approche. En ce sens, La naissance de la tragédie, qui a une saveur plus métaphysique, 
nous a grandement inspiré. 
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doit être surmonté. C'est le moment où l'homme embrasse le monde, l'enlace de toutes 

ses forces, comme un enfant enlace sa mère. C'est à ce moment qu'apparaît le principe 

apollinien 15 décrit par Nietzsche dans La naissance de la tragédie. Grâce à ce principe, 

l'homme, le grec antique en l'occurrence, connaît et ressent les terreurs de l'existence, 

mais parvient à y faire face grâce à la création du monde éblouissant des dieux 

olympiens, interposant entre lui et ce qui l'effraie, un monde de beauté, ordonné et 

réconfortant. Grâce à ce stratagème, il est en mesure de surmonter les difficultés qui se 

présentent à lui, il est en mesure de leur survivre. Toutefois, il est important de 

comprendre que l'homme à ce stade ne confronte pas directement ses démons, mais 

les envisage plutôt selon une fausse nature, dans une sorte d'aliénation au principe 

apollinien. Il les recouvre préalablement d'un voile de beauté, de symétrie et d'ordre, qui 

lui permet ensuite de les confronter et de les accepter. L'art dorique 16, qui donna 

naissance au Parthénon, avec ses colonnes au style sévère, représente bien cette 

volonté qu'avait l'homme hellénique de jeter par terre le monde des titans en lui 

opposant un monde ordonné et durable. Qu'elles soient matérielles ou conceptuelles, 

les structures créées par l'homme à ce stade, sont des remparts d'illusions rassurantes, 

15 Introduit dès le début de La naissance de la tragédie, le principe apollinien est présenté 
comme l'une des deux pulsions de la nature. La pulsion apollinienne, source des arts 
plastiques, de la sculpture, de l'architecture, de la peinture et de la poésie épique, est opposée 
à la pulsion dionysiaque, source des arts non-plastiques et de la musique. L'opposition qui 
caractérise ces deux pulsions peut être entendue comme celle de la forme face à la non-forme, 
celle du monde féérique du rêve face au monde tragique de la réalité, ou encore, celle de la 
permanence dans l'apparence face aux changements dans le devenir. La pulsion apollinienne 
est le principe de la belle apparence, elle est responsable de la création du monde olympien, où 
se retrouvent les dieux du panthéon grec en tant que figures humaines idéalisées. Aux dires 
même de Nietzsche: « Expériences psychologiques fondamentales: le nom d' « apollinien» 
désigne l'immobilisation ravie devant un monde inventé et rêvé, devant le monde de la belle 
apparence en tant qu'il libère du devenir ... », cité dans, Friedrich Nietzsche, Fragments 
Posthumes XII, 2 [110J, p. 120. 
16 C'est un courant architectural de la Grèce ancienne, caractérisé par la forme de ses colonnes 
sans base et affinées jusqu'au chapiteau, importé dans le Péloponnèse par les doriens, au VIle 
siècle av. J-C. 
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donnant un sens à sa présence au monde. Des créations aux couleurs de vérités, mais 

qui ne sont en fait que des erreurs, des machinations nées de l'imagination, mettant en 

lumière la sublime naïveté de l'homme et la victoire absolue des dieux olympiens sur le 

monde des titans. 

Une justification existentielle pour l'homme: voilà comment Nietzsche conçoit 

toutes les formes d'élaboration mises en place selon le principe apollinien de la forme, 

dans le but de donner un sens à la vie et aux terreurs qu'elle cache en son cœur. 

L'existence, sous le clair soleil de tels dieux, est ressentie comme 
digne en soi d'être vécue, et la douleur propre de l'homme homérique 
est d'avoir à la quitter, - surtout d'avoir à la quitter trop tôt. De sorte 
qu'on peut dire, en retournant la sagesse de Silène, que pour lui « le 
mal suprême est de mourir sous peu, et le second des maux d'avoir à 
mourir un jour.17 

L'état de ressentiment dont nous parlons ici, celui où l'esprit de l'homme vogue 

sur un océan d'illusions, bien que représentant celui des Grecs dans La naissance de la 

tragédie, doit être compris de manière intemporelle. Il s'agit d'un état qui s'adresse aux 

hommes de toutes les époques, en ce qu'il correspond à l'état précédant l'éveil de la 

« conscience» 18. La réalité sous le joug de la pulsion apollinienne fait l'objet d'une 

17 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, p. 37. 
18 S'il s'agit ici d'utiliser un terme faisant référence à une unité distincte et précise, comme la 
conscience, c'est dans le but de rendre la compréhension d'un phénomène plus claire à 
l'intérieur d'un cadre conceptuel plus familier. Des concepts comme conscience et àme 
humaine, envisagés comme unités transcendantales, tel que compris par la tradition 
philosophique, ne rejoignent pas l'idée que Nietzsche s'en fait. En rejetant le primat accordé à 
la conscience, Nietzsche développe une psychologie des profondeurs qui met l'emphase sur les 
pulsions et les instincts que nous retrouvons dans un processus permettant la naissance de la 
« conscience ». La conscience devient un résultat et non plus une cause en soi. En somme, la 
conscience perd son antériorité historique et devient partie prenante d'un plus large 
phénomène se rattachant au corps humain. La conscience n'est désormais plus dissociée des 
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croyance, d'une adhésion profonde de la part des hommes qui tirent de celle-ci toutes 

leurs interprétations de la vie. À partir de ce moment ce qui fait peur peut être nommé; 

que ce soit sous la forme des titans ou encore des démons, ce qui était étrange peut 

maintenant être identifié. Il est question ici d'un état psychologique, où les réponses 

précèdent les questionnements. Oui, nous y retrouvons bien une intention de mettre de 

l'ordre dans un monde désordonné, de ramener la multiplicité dérangeante de l'être à 

une unité connue et rassurante. Mais cette intention est, selon nous, préconsciente, et 

la noblesse que certains pourraient bien vouloir lui accorder, ne peut se voir justifiée 

selon l'angle que nous souhaitons envisager. Car, nous le verrons bientôt, cette 

intention en vue de rationaliser l'irrationnel relève plus d'un instinct de conservation que 

d'un vouloir conscient. Mais pour l'instant, il faut comprendre que cette situation que 

nous tentons de décrire correspond à un état de rêve, où l'esprit se trouve enfoui au 

plus profond de la vie, agenouillé et assujetti aux moindres caprices de celle-ci. 

Nietzsche, dans son livre Ainsi parlait Zarathoustra, dresse le portrait de cet esprit en 

l'associant à un chameau. Nous utiliserons cette métaphore afin de comprendre en quoi 

consiste cet état psychologique de l'homme « préconscient ». Mais voyons d'abord la 

manière dont Nietzsche nous introduit Zarathoustra et la façon dont celui-ci nous 

présentera cette métaphore. 

Nietzsche, dans cet ouvrage, nous parle d'un homme, Zarathoustra, qui, par la 

force de sa volonté entreprend de sortir de l'état de somnolence ceux qui étaient jadis 

ses semblables. C'est par lui que nous est transmis le texte métaphorique Les trois 

instincts et ne consiste plus en une unité distincte, elle devient plurielle. Elle fait partie d'un 
processus plus englobant que nous ne pouvons localiser dans l'espace ou le temps. 
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métamorphoses de l'esprit. De la montagne où il était parti méditer en ermite sur sa 

situation et celle de son temps, Zarathoustra redescend avec l'ambition de s'adresser 

aux gens de son village sans perdre un instant: 

Je vous enseigne le surhumain. L'homme est quelque chose qui 
doit être surmonté. Qu'avez-vous fait pour le surmonter? Tous les 
êtres jusqu'à présent ont créé quelque chose au dessus d'eux, et vous 
voulez être le reflux de ce grand flot et plutôt retourner à la bête que de 
surmonter l'homme? Qu'est le singe pour l'homme? Une dérision ou 
une honte douloureuse. Et c'est ce que doit être l'homme pour le 
surhumain: une dérision ou une honte douloureuse. Vous avez tracé 
le chemin qui va du ver jusqu'à l'homme, et il vous est resté beaucoup 
du ver de terre. Autrefois vous étiez singe, et maintenant encore 
l'homme est plus singe qu'un singe. Mais le plus sage d'entre vous 
n'est lui-même qu'une chose disparate, hybride fait d'une plante et 
d'un fantôme. Cependant vous ai-je dit de devenir fantôme ou plante? 
Voici, je vous enseigne le surhumain! Le surhumain est le sens de la 
terre. Que votre volonté dise: que le surhumain soit le sens de la terre. 
Je vous en conjure, mes frères, restez fidèles à la terre et ne croyez 
pas ceux qui vous parlent d'espoirs supraterrestres. Ce sont des 
empoisonneurs, qu'ils le sachent ou non. 19 

Avec ce grand cri d'alarme, tel un clairon qui sonne la charge, Zarathoustra parla 

aux villageois; il leur enseigna le surhumain. Malheureusement de leurs côtés, le regard 

hagard et l'esprit épars, tel un troupeau de moutons, les villageois bêlèrent à l'unisson 

un rire à décourager même un démon. Peine perdue, les gens de son village n'étaient 

pas préparés pour cette grande épopée, la grande marche vers l'abîme. Zarathoustra 

comprit à ce moment qu'il ne pouvait les conduire tous à la fois. Car tous les individus 

pris dans leur ensemble n'étaient pas prêts pour de telles considérations d'ordre 

existentiel. L'esprit grégaire du troupeau, trop puissant, écrasait toute voix individuelle 

dissonante. En réponse à ce problème, plutôt que de s'adresser au peuple, c'est-à-dire 

19 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 18. 
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à tous les gens du village en même temps, Zarathoustra décida d'agir en ravisseur et 

de ne s'adresser qu'à un petit nombre de personnes à la fois. 

En résumé, ce que Nietzsche tente ici de nous expliquer, par l'entremise de 

Zarathoustra, c'est que l'homme est une chose qui se doit d'être dépassée. L'homme, 

tel que Nietzsche le perçoit, avec son bagage de raisons et ses grandes illusions, n'est 

en rien une finalité. Trop longtemps nous avons cru qu'il était un but, alors qu'il n'en 

était rien. L'homme est plutôt un chemin, une corde tendue entre la bête et ce que 

Zarathoustra tente de nous enseigner, le surhumain. S'il y a quelque chose de grand 

en l'homme, c'est plus simplement « [ ... ] qu'il est un pont et non un but: ce que l'on 

peut aimer en l'homme, c'est qu'il est un passage et un déclin }}.20 Voilà le sens que 

Zarathoustra essaie d'enseigner, cette flèche vers l'inconnu, ce délire qu'est l'homme 

se « sur-passant)} dans le devenir, se « sur-montant)}, devenant « sur-humain )}. 

Cependant, comme nous le disions, le peuple était insensible à la parole de 

Zarathoustra et n'était pas prêt à recevoir cet enseignement. 

Les questions que nous sommes en droit de nous poser sont les suivantes: 

pourquoi le peuple ne le comprend-il pas? Si, par tout hasard, Zarathoustra véhicule 

réellement un message de vérité, pourquoi ces hommes se refusent-ils d'y adhérer? 

Nietzsche nous les décrit comme incapables de recevoir le message de Zarathoustra. 

Pourquoi? Encore une fois, si cette problématique nous intéresse, c'est que, bien 

qu'elle s'applique à un peuple ancien dans l'histoire de Zarathoustra, elle s'avère être la 

même chez les peuples modernes face au message élaboré par Nietzsche. D'ailleurs, 

20 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 20. 
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ne se disait-il pas lui-même incompris? Qu'un siècle au moins passerait avant que son 

message soit entendu? 

Qu'est-ce qui fait en sorte que le message ne passe pas? Pour quelles raisons? 

Serait-ce une question de préparation ou encore de maturation? Serait-ce par peur de 

quitter ce que nous avons toujours considéré comme certain afin de vivre selon une 

vérité incertaine? Nietzsche disait à ce sujet dans Par delà bien et mal: « [ ... ] il peut 

même y avoir des fanatiques de la conscience à l'esprit puritain qui aimeront encore 

mieux avoir pour lit de mort un néant certain plutôt qu'un quelque chose d'incertain. »21 

Doit-on concevoir cette inaptitude à recevoir le message comme un fait nécessaire ou 

comme une conséquence inhérente à l'esprit humain dans un stade primitif de son 

évolution? Bref, plusieurs questions demeurent ouvertes et nous devons nous y 

intéresser plus à fond. 

Afin d'y répondre, nous nous attardons maintenant à la métaphore elle-même, 

c'est-à-dire à ce court texte présenté par Zarathoustra relatant la transformation de 

l'esprit selon trois stades. Nous espérons que l'analyse de ces transformations et, plus 

précisément, l'analyse du premier stade, puisse nous apporter certaines réponses au 

sujet de cette inaptitude inhérente aux hommes à comprendre le message de 

Zarathoustra. 

Dans un premier temps, rappelons-nous que le niveau de conscience que nous 

tentons de décrire, en est un de parfaite insouciance, que nous pourrions quasiment 

21 Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal, p. 55. 
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qualifier d'état d'inconscience, ou de pré-conscience. Il s'agit d'un niveau de plénitude 

et d'abondance, où l'esprit de l'homme n'attend d'être comblé par rien d'autre que par 

ce qu'il possède déjà. À ce niveau, l'esprit erre dans un univers clos considéré comme 

« la » réalité, un peu à la façon d'un poisson dans un bocal, qui n'entrevoit rien d'autre, 

mis à part son environnement immédiat. À ce stade, Nietzsche, par l'entremise de son 

Zarathoustra, associe l'homme à un chameau, à une bête aux reins solides qui 

s'abaisse à prendre sur elle tout le poids de ce qu'on lui impose. Et ce poids, c'est celui 

de l'illusion plusieurs fois millénaire, de l'existence à laquelle l'homme jouit de s'obliger. 

En d'autres mots, l'homme à l'état de chameau est complètement affairé, il est perdu 

dans le labyrinthe de la quotidienneté22
. " s'enorgueillit de supporter une chose en 

apparence réelle qu'il a pourtant lui-même créée. Une existence, une réalité qu'il 

conçoit telle que les hommes avant lui l'ont conçue. L'illusion est à son paroxysme. 

L'homme-chameau est assujetti aux moindres caprices de la vie. On lui dicte, il prend, 

jamais il ne va à contre-courant! Ainsi Nietzsche décrit-il la pensée de cet esprit servile: 

Qu'y a-t-il de pesant? Ainsi interroge l'esprit robuste; et il 
s'agenouille comme le chameau et veut un bon chargement. Qu'y a-t-il 
de plus pesant? ainsi interroge l'esprit robuste. Dites-le, ô héros, afin 
que je le charge sur moi et que ma force se réjouisse. N'est-ce pas 
cela: s'humilier pour faire souffrir son orgueil? Faire luire sa folie pour 
tourner en dérision sa sagesse?23 

Faire briller sa folie, pour occulter sa sagesse: voilà une caractéristique qui 

décrit bien la nature de l'humain à ce stade de compréhension. Bien entendu, nous 

22 La manière dont nous utilisons le concept de quotidienneté heideggérienne fait référence à 
l'errance vécue par l'esprit en vertu de sa compréhension du jeu de l'Être et de l'Êtant. Une 
errance à laquelle, en raison de notre finitude humaine, nous sommes contraints. Pour 
Heidegger, il s'agit d'un état de confusion venant de notre oubli de l'Être et de l'oubli de l'abîme 
qui sépare l'Être de l'Êtant. 
23 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 31. 
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sommes ici tout en métaphores, ce qui ne rend pas le propos des plus simple à saisir. 

Cependant, nous croyons encore une fois, que ce style imagé peut parfois mieux 

communiquer le sens que ne le pourrait le langage traditionnel cristallisé. Mais 

poursuivons. 

Le langage de l'esprit-chameau - structure froide faite de concepts idéalisés et 

éternisés - le contraint à voir les phénomènes selon une perspective acceptée par la 

majorité. Bien que certains commentateurs de Nietzsche, voient dans la première 

métamorphose, alors que l'esprit devient chameau, une forme de noblesse, il n'en 

demeure pas moins qu'une lunette lui est imposée, qu'un angle d'approche lui est dicté, 

sans que jamais ce dernier ne puisse s'objecter ou le questionner. À une approche 

interprétative de la réalité, qui sera l'objet d'une étude plus approfondie au cours de ce 

mémoire, s'oppose, à ce stade d'évolution, une approche fixée avec prétention à 

l'universalité. L'esprit du chameau ne revendique aucune créativité, il prend ce 

qu' « ON »24 veut bien lui donner. Sa vision personnelle de la réalité est substituée par 

celle d'un groupe d'individus, d'une société ou d'une culture quelconque. En somme, 

l'esprit du troupeau l'emporte sur celui de la bête. La compréhension de la réalité, 

universalisée dans le troupeau, est imposée à l'individu-chameau sans que ce dernier 

ne rechigne sous ce fardeau. Peut-être possède-t-il, face à ses contemporains, une 

certaine noblesse, par le fait de vouloir prendre sur lui la charge d'une vie en conformité 

24 En référence à Heidegger, l'homme, sous la dictature du « On » fuit l'angoisse existentielle. 
Devant la réalisation de l'absurdité de l'existence, devant le vide de sens, l'homme se dissimule 
dans l'être, sous un mode inauthentique. L'état psychologique que nous tentons de décrire ici, 
celui de l'homme-chameau, est même antérieur à toute tentative de fuite devant une réalisation 
angoissante. Le moment que nous tentons de décrire, est celui où la dictature du « On » est 
totale, où le voile tiré par ce dernier obstrue complètement la vision de l'homme. Bref, il s'agit 
ici de décrire un moment antérieur à l'étonnement philosophique, antérieur au questionnement 
véritable digne de la probité intellectuelle souhaitée par Nietzsche. 
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et de pouvoir devenir disciple et défenseur de ce qu'on lui dit être la vérité. Mais il 

demeure un fait, que ce qu'il supporte n'est autre que le fruit de l'imagination délirante 

d'une majorité. Peut-il vraiment y avoir noblesse chez un individu qui vit dans une 

illusion qui, par surcroît, n'est pas perçue comme telle? Prenons, par exemple, le cas 

des nobles Templiers qui quittèrent l'Europe pour la terre sainte en quête d'éternité. 

Aveuglés par la brillance d'une histoire à peine millénaire, marchant par monts et par 

vaux, au péril de leur vie afin que vive un idéal: servir la croix du Christ. Nous pouvons 

aisément imaginer un jeune disciple, bravant la tourmente, les yeux tournés vers le ciel, 

se remémorant les paroles du grand maître le jour où il fut présenté à l'ordre pour son 

adoubement: 

Réfléchissez, lui disait-il, qu'en sollicitant de prendre rang parmi 
nous, vous requérez une chose grande, car de notre Ordre vous ne 
voyez que l'écorce qui est au-dehors. Vous nous voyez avoir de beau 
chevaux, de beaux harnais, de beaux habits, mais vous qui êtes 
maîtres de vous-mêmes, il vous faudra devenir serf d'autrui. Vous ne 
ferez jamais ce que vous désirerez, car si vous voulez résider en la 
terre qui est en-deçà des mers, l'on vous mandera en celle qui est par­
delà. [ ... ] Et si vous voulez dormir, il vous faudra veiller, et si vous 
voulez quelquefois veiller, on vous commandera d'aller vous reposer 
dans votre lit. Lorsque vous aurez faim et que vous voudrez manger, 
on vous commandera d'aller ici ou là, sans être tenu de vous en 
donner les raisons. [ ... ] Sachez aussi que vous serez chaque !our de 
votre vie serf et esclave de la maison. Y êtes-vous bien décidé? 5 

Serf et esclave de la maison! Et dans un soupir, se souvenant aussi de la 

réponse qu'il avait alors donnée et qui est la raison de sa présence sur ce périlleux 

sentier: « Oil, Sire, se Dieu plaist! »26 

25 John Charpentier, L'Ordre des Templiers, p. 34. 
26 John Charpentier, L'Ordre des Templiers, p. 35. 
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Si cela plaît à Dieu, je le ferai. Dites-moi, et j'obéirai. La noblesse de ces 

templiers se trouvait dans le sacrifice corporel. Le templier sacrifiait son corps pour 

sauver son âme. Cherchant à venger la mort du Christ par sa propre mort, il prenait le 

calice du salut en croyant que c'était le seul véritable sacrifice bien plaisant à Dieu. 

Peut-être que si ce sacrifice était considéré comme un jeu, par une conscience 

acceptant le ridicule tragique de son mouvement; peut-être alors pourrions-nous lui 

accorder la grandeur qui lui revient, la noblesse que certains y voient. Mais, au 

contraire, il s'agit plutôt d'une acceptation servile par un esprit inconscient. Nous 

sommes ici face à un idéal ardemment combattu par Nietzsche, face à une volonté de 

l'au-delà cherchant à nier toute réalité et à parasiter la vie; nous avons affaire à un 

vampire buveur de sang. Ce genre d'idéaux, chrétiens ou autres, sont imposés à tous 

les chameaux, de toutes les époques et de toutes les cultures. Voilà ce qui fut et ce qui 

est encore aujourd'hui leur fardeau! Ils doivent supporter des idéaux qui vont « [ ... ] 

contre la santé, la beauté, la réussite physique, l'audace, l'esprit, la qualité d'âme, 

contre la vie même ... »27. Le nivellement des esprits au nom d'un idéal commun crée 

un voile, il incite au sacrifice de l'individu devant la conception majoritaire et par le fait 

même, semble le placer dans l'incapacité de recevoir un message discordant. Voilà ce 

qui se produit lorsque Zarathoustra rencontre les gens de son village. 

En conséquence, si nous éliminons à ce stade toute individualité, il est difficile de 

déterminer quel rôle occupe toujours l'individu au sein de son groupe. En quoi pouvons­

nous encore parler d'individualité alors que nous envisageons la compréhension de la 

réalité sous l'angle de la majorité? L'esprit de l'homme, au stade de chameau, est 

27 Friedrich Nietzsche, L'antéchrist, p. 88. 
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envisagé comme un atome faisant partie d'un ensemble plus grand. Il fait partie d'un 

tout; il est une partie d'un tout. La culture - le tout - englobe les individus - les parties -

pour former un ensemble homogène. L'entité « culturelle» dicte le chemin à ses 

membres, alors que ses membres la maintiennent en vie. En somme, le rôle de l'esprit 

chameau est d'être un support vital à une entité qui l'englobe. Semblable à un orchestre 

où les musiciens jouent en harmonie, les membres supportent leur culture afin 

d'éterniser sa mélodie. Le « tu dois» du chameau est de la plus haute importance. Son 

attitude d'esclave est nécessaire, car elle fait de lui un pilier de sa culture. Sans lui, sa 

culture s'effondre, sans lui, ses idéaux s'engloutissent. Sans les croisés, il n'y aurait pas 

eu de croisades! 

Cependant, il est important de rappeler que cette culture, c'est-à-dire la manière 

dont l'individu comprend son environnement, n'a de réalité qu'en tant que création par 

un groupe particulier. Par souci de précision, voici comment Patrick Wotling interprète 

cette notion de « culture» que nous retrouvons de manière récurrente chez Nietzsche 

et que nous utilisons dans ce mémoire: 

Il faut distinguer la culture (Cu/tur) de la civilisation (Civilisation), 
et rappeler qu'au sens large, le concept nietzschéen de culture 
correspond à ce que l'usage français désignerait plutôt du terme de 
« civilisation ». La culture ne vise pas la formation intellectuelle ni le 
savoir, mais englobe le champ constitué par l'ensemble des activités 
humaines et de ses productions: morale, religion, art, philosophie 
aussi bien, structure politique et sociale, etc. Elle recouvre donc la 
série des interprétations caractérisant une communauté humaine 
donnée, à un stade précis de son histoire.28 

28 Patrick Wotling, Le vocabulaire de Nietzsche, p. 20. 
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L'angle qu'adopte l'esprit pour entrevoir le monde ne correspond en rien au 

monde lui-même. L'esprit humain perçoit le monde à travers sa culture, à travers les 

machinations, les inventions auxquelles il attribue une valeur de vérité. Mais cela, il ne 

le sait pas. L'esprit, au stade du chameau, ne peut le percevoir. La vérité est pour lui 

une chose immuable. La façon dont il perçoit la réalité a un sens profond et éternel; il va 

de soi qu'il en est ainsi! La réalité est conforme à la vérité et il n'y a pas plus loin à 

chercher. Bref, l'esprit-chameau ne voit pas ce qui est à l'œuvre derrière ses 

perceptions et ses idéaux. Encore une fois pour lui, cela va de soi que ce soit ainsi. Par 

contre, chez les philosophes du dangereux, comme se plaît à les appeler Nietzsche, la 

compréhension de la culture prend une tout autre tangente. Ils interrogent la réalité et 

aboutissent à un constat intriguant que nous formulons dans ce questionnement: serait­

il possible que ce que nous croyons être la vérité soit en fait la non-vérité? Que les 

sceaux que nous apposons sur la réalité, que tous nos idéaux ne soient en fait que des 

conventions, des falsifications ne correspondant en rien à l'objet désigné, n'ayant à 

toute fin utile pour valeur que la conservation de l'humanité? Et de ce fait, l'humanité 

n'aurait-elle été jusqu'alors qu'une inconsciente génératrice de culture? 

Suivant cette réalisation, la falsification « culturante » qui s'opère par l'entremise 

de l'humain se voit attribuer par Nietzsche le statut de processus vital nécessaire. S'il 

s'agit d'une erreur d'interprétation commise par l'esprit-chameau, encore et encore, 

dans son appréhension de la réalité, cette erreur devient utile et vitale. Les nombres, 

les concepts et les symboles, qui orientent la pensée de l'homme dans la réalité, se 

voient retirer le titre de vérité métaphysique pour se voir attribuer celui d'erreur utile, fruit 
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de l'instinct de conservation. La construction de cette erreur passe par les instincts, qui 

deviennent dans l'univers nietzschéen, des composantes du corps humain avec 

lesquelles il faut maintenant négocier. Trop longtemps les instincts ont été sous-

estimés, voire carrément ignorés dans notre recherche de compréhension. D'ailleurs, 

selon Nietzsche, nous devons: 

[ ... ] encore ranger la plus grande partie de la pensée consciente 
parmi les activités instinctives, et ce jusque dans le cas de la pensée 
philosophique [ ... ] la plus grande part de la pensée consciente [ ... ] est 
clandestinement guidée et poussée dans des voies déterminées par 
ses instincts. Derrière toute logique aussi et son apparente 
souveraineté de mouvement se trouvent des évaluations, pour parler 
plus clairement, des exigences physiologiques liées à la conservation 
d'une espèce déterminée de vie.29 

Des exigences physiologiques, voilà de quoi découleraient nos interprétations de 

la réalité. Et c'est à ce phénomène que ne peut échapper l'esprit-chameau. Il est tout 

entier imprégné de cette nécessité, physiologiquement contraint à échafauder un édifice 

qui le guidera dans la réalité. Contrairement aux autres formes de l'esprit que nous 

allons plus tard aborder, celle associée au chameau n'a pas développé la capacité à 

douter. En d'autres mots, le chameau est incapable de prendre du recul face au monde 

qu'il a créé, car il s'y retrouve toujours-déjà, comme enrobé, tel un poisson dans l'eau 

qui ne sait rien de l'air à l'extérieur. Jean Granier, dans son livre Le problème de la 

vérité dans la philosophie de Nietzsche, désigne ce phénomène par le terme de 

« pragmatisme vital ». Il s'agit d'un jeu de falsification, caractérisant le rapport toujours 

approximatif qu'entretient l'humain avec son monde. Nécessaire pour sa survie, il doit 

s'approprier son environnement en le simplifiant à l'aide d'un langage. Il se crée une 

29 Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal, p. 49. 
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culture, un rapport erroné mais vital. Dès lors, nous pouvons parler d'une erreur vitale 

suivant un pragmatisme vital. Puisque le monde est en constant devenir et que les 

choses qui le composent sont changeantes et éphémères; pour s'y maintenir, l'homme 

doit construire des structures conceptuelles stables et permanentes. Selon la créature 

humaine, nouvellement distincte de l'animal par sa capacité à raisonner, le monde 

environnant en constante transformation ne correspond pas à la pleine et entière vérité, 

car il semble impossible d'en tirer quoi que ce soit de stable et de permanent. La 

multiplicité des êtres, phénomène premier qui marqua l'étonnement de l'homme, presse 

ce dernier vers sa quête de la simplicité. Le monde est sinistre, voilà ce que l'homme 

constate à ce stade. Les phénomènes qui l'habitent sont imprévisibles et la souffrance y 

est trop souvent présente. Et que dire de la mort, cette grande noirceur qui nous guette, 

tapie dans les moindres recoins de nos mouvements, attendant le moment de nous 

faucher et de nous priver de notre présence au monde, causant en lui ce sentiment 

d'effroi? N'est-ce pas là trop d'instabilités, trop d'absurdités pour correspondre à la 

réalité? Tout cela doit être une impossibilité! Voilà ce que la créature humaine se dit. 

L'effroi que ressent l'homme devant cette réflexion le mène à la conclusion que 

la vérité doit se trouver ailleurs, dans un endroit où tout est fixé pour l'éternité. Une 

vérité que son esprit pourra extirper afin de s'en servir un peu comme gouvernail. À 

partir de ce raisonnement, telle une araignée, l'homme débute son hallucination des 

arrières-mondes et commence à tisser sa toile, en collaboration avec les autres 

membres du groupe auquel il appartient. L'esprit-chameau sera par la suite, comme 

nous l'avons vu précédemment, le pilier sur lequel cette structure pourra reposer. Ainsi: 



[ ... ] est apparue la maladie la plus grave et la plus inquiétante, 
dont l'humanité n'est pas encore guérie, l'homme souffrant de 
l'homme, de soi-même: conséquence d'une séparation violente avec 
son passé animal, d'un saut, d'une chute dans un nouvel état, dans de 
nouvelles conditions d'existence, d'une déclaration de guerre contre 
les anciens instincts sur lesquels s'étaient a~puyés jusqu'alors sa 
force, son plaisir et ce qu'il avait de redoutable.3 
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Et si nous pouvions, si tant faire se peut, résumer et simplifier en quelques 

phrases ce phénomène qui a affecté et qui affecte toujours l'humanité, nous le ferions 

ainsi: le but de ces hommes est de créer un cadre de référence. Leur façon de faire 

consiste en une simplification de la réalité, qui passe par la conceptualisation. Leur 

motivation « consciente» et illusoire est d'annihiler la souffrance et l'angoisse par la 

découverte de la vérité. Leur motivation « inconsciente» et réelle est la falsification de 

l'existence commandée par leur instinct de conservation, découlant de ce que Granier 

nomme le pragmatisme vital. 

Selon Nietzsche, l'homme a fait fausse route, il a confondu ce qui vient en 

dernier et ce qui vient en premier. Les notions les plus hautes, les plus générales, il les 

a mises de l'avant, il a fait d'elles un commencement. Il a fait l'erreur de croire 

que « Toutes les valeurs supérieures sont de premier ordre, toutes les notions les plus 

élevées, l'Être, l'Absolu, le Bien, le Vrai, la Perfection, rien de cela n'a pu être "en 

devenir ", et en conséquence, cela ne doit être que causa sui. »31 Il semble pourtant 

que ce soit le contraire, que le connaitre humain ne doit plus être associé à la vérité 

mais plutôt à l'intérêt. Dans cette optique, le connaitre humain devient un « comprendre 

30 Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, p. 95. 
31 Friedrich Nietzsche, Crépuscule des idoles, p. 38. 
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toute chose au mieux de son intérêt» et la vérité rien d'autre qu'un faire-vrai. Aux dires 

de Nietzsche, l'être humain s'est accommodé d'un monde dans lequel il pouvait bien 

vivre. Sans tous ces articles de foi face à l'existence du corps, des causes et des effets, 

des lignes, des formes, etc., il a de la difficulté à supporter le fardeau de l'existence. 

La falsification de la réalité est un processus essentiel pour l'espèce humaine, 

car il est dans son intérêt d'agir ainsi, faute de quoi elle disparaîtrait. Alors, en quoi le 

processus s'avère-t-il être un problème pour l'humanité? Ne serait-ce pas de nous 

contredire que d'affirmer une telle chose? En fait, la falsification, en elle-même, n'est 

pas un problème, c'est plutôt la non-reconnaissance de celle-ci qui gêne. Au départ, elle 

n'est qu'un simple processus vital pour l'homme. Par contre, comme nous l'avons dit 

plus haut, son péché est celui d'associer les articles de croyances nécessaires à sa 

survie à des prédicats transcendantaux de 1'« Ëtre}}. En d'autres mots, Nietzsche 

justifie les croyances en ce qu'elles sont utiles, mais il affirme aussitôt après que cette 

utilité pour la vie ne correspond en rien à la « vérité ontologique}}. À ce sujet, Granier 

explique que l'homme a hypostasié ce qui n'était que valeur utile pour en faire l'essence 

de l' « Ëtre)}. Il résulta de ce procédé: « [ ... ] l'identification de l' « être)} et du bien, 

avec comme corollaire, l'exclusion systématique de toutes les déterminations dans 

lesquelles s'annonce une négativité (la création, la douleur, le devenir). }}32 Tout ce qui 

faisait peur, tout ce qui n'était pas simple, s'est alors vu refuser l'entrée dans ce grand 

royaume de la vérité. Le devenir héraclitéen était vaincu par l'être parménidien33
. Ce qui 

32 Jean Granier, Le problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, p. 490. 
33 Nous mentionnons ici l'opposition classique entre la conception ontologique d'Héraclite et 
celle de Parménide. Le premier affirmait que le monde, en tant que perpétuel devenir, était tout 
de même susceptible de connaissance et de mesure, alors que le second ne croyait possible la 
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venait en dernier fut priorisé face à ce qui venait en premier. En d'autres mots, le corps 

créateur de l'idée, fut renversé par sa création! 

En somme, l'esprit chameau ne peut comprendre sa situation. Car il est 

incorporé, englobé par le processus de création des formes. Il n'arrive pas à s'en 

distancier, ce qui lui permettrait alors d'envisager adéquatement ce processus. Non 

seulement ne le peut-il pas mais il ne le veut pas; son corps tout entier se refuse à cette 

réalité. Cela correspond à sa nature que d'être ainsi: individuellement uni à la totalité. 

Pilier de sa culture, il est lui-même une parcelle de celle-ci. Désindividualisé dans la 

totalité, membre d'un groupe, son instinct de conservation rassuré, l'esprit-chameau est 

le support nécessaire d'idéaux cristallisés auxquels il donne le titre de vérité. Ce ne 

sera donc pas son lot de découvrir que « Derrière toute logique aussi et son apparente 

souveraineté de mouvement se trouvent des évaluations, pour parler plus clairement, 

des exigences physiologiques liées à la conservation d'une espèce déterminée de 

vie. »34 Jamais il ne découvrira la nécessité du jugement faux, ou plutôt la nécessité de 

la falsification comme condition de vie. Il est affairé de manière telle que jamais il ne 

comprendra le jeu de la non-vérité. Du moins, tant qu'il sera dans cette condition que 

nous lui connaissons, c'est-à-dire celle d'esprit servile, agenouillé devant le devoir, 

devant le « tu dois », adoptant des appréciations de surface, bref, tant qu'il sera 

chameau. 

connaissance que dans la conception froide et permanente de l'être. Notons que la pensée de 
Nietzsche est profondément imprégnée par celle d'Héraclite. 
34 Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal, p. 50. 
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Il s'agit du paradoxe qui fait le malheur de l'humanité. En fait, l'humain a trop 

longtemps fait reposer sa pensée sur ce fond mensonger. Il y a puisé et y puise encore, 

sans le savoir, toute son histoire et toute sa science. Paradoxalement, la volonté mine 

elle-même sa fondation, elle se rend elle-même victime d'auto-sabotage: 

Et c'est uniquement sur ce fondement d'ignorance, désormais 
inébranlable et granitique, que la science a eu jusqu'à présent le droit 
de s'élever, la volonté de savoir sur le fondement d'une volonté de ne­
pas-savoir, d'incertitude, de non-vrai.35 

Nous devons maintenant nous questionner sur la possibilité de quitter un tel état 

de conscience, sur la possibilité de faire évoluer la science grâce à un certain éveil de 

l'esprit. Nietzsche nous parle de métamorphoses, du passage de l'esprit à travers 

différents stades d'évolution. Nous avons décrit en quoi consistait le stade de l'esprit 

lorsqu'il était associé au chameau. Maintenant, nous allons voir de quoi il en retourne 

lorsqu'il est associé au lion. Le prochain chapitre y sera entièrement consacré. Nous 

pensons que l'étude de cette transformation selon l'approche nietzschéenne nous 

permettra de dépeindre la mutation qui s'opère au niveau de l'esprit quant à sa 

compréhension du monde qui l'entoure. 

35 Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal, p. 24. 



Ile CHAPITRE: LE LION ET LE DÉSERT 



(( Tout débute avec un questionnement, à propos d'une fleur qui 
se tenait là à l'instant. Tout à coup, plus rien, ma réalité part 
au loin. Est-ce moi qui recule ou le monde qui s'en va? Autant 
d'évidences que j'avais ici bas ... Jadis, j'avais les pieds au 
ruisseau et la volupté de l'air chaud. Un hymne à la joie en 
guise d'interprétation pour un été toujours déjà-là. Je vivais 
dans un rêve, symétrique et beau. Un songe profond qui était 
pour moi le plus doux des berceaux. Mais tout à coup, il y eut 
un fracas. Le mécanisme cessa et j'arrêtai mes pas. Attentif un 
moment, un frisson grandissant et ma protection s'envolant, 
j'entrevis un abîme sans repos grandissant. Et avec lui à 
l'intérieur, un regard inquiétant. Mais à qui appartiennent ces 
yeux qui me glacent le sang? Intrigué, je me résignai d'avancer, 
du pas incertain de l'homme effrayé. Avec, pour seul réconfort, 
caché au creux de ma main, les vestiges d'un monde ancien. Et 
c'est alors que je compris ce que j'avais oublié, mais qu'au 
fond, je savais déjà. Que ce regard intrigant et terrifiant à la 
fois, qui détruit cette réalité reposant sur la foi, que ce regard 
en fait, c'était moi. Il Guy Lafrenière, La rupture, 3 octobre 
2006. 
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1) Le lion 

L'esprit de l'homme, devenu bête de somme, prend sur lui tout le fardeau de ce 

qu'il a lui-même créé. En tant que chameau, il se fait un devoir de supporter les 

directives du monstre qu'il a lui-même enfanté. Dans la métaphore des trois 

métamorphoses de l'esprit, Nietzsche nomme cette création « le grand dragon ». Tout 

comme les templiers qui se devaient de « combattre avec une âme pure pour le 

suprême et vrai roi [ ... ] »36, le chameau combat pour ce monstre. Identifié à ce qui dicte 

le « tu dois» qui pèse sur son esprit, il s'avère être la somme de toutes les valeurs 

créées par le passé. Il est la culture générale, l'ensemble des règles et des idéaux qui 

gouvernent la vie des hommes. Bref, le dragon est l'édifice des valeurs que l'homme a 

échafaudé et auquel il a donné la fonction de gouvernail le guidant dans la réalité. Il est 

en quelque sorte le maître dont s'est doté le chameau. C'est ce qui nous permet de 

comprendre pourquoi ce dernier est toujours à genoux devant lui. L'homme, devant le 

grand dragon, s'agenouille, tel Rome devant Attila37. Oubliant son ancienne force, le 

maître se courbe devant sa création. Ainsi, l'homme à ce niveau se soumet à sa 

création, toutes ses pensées vont dans le sens de celle-ci. Elle le domine, à un point tel, 

qu'il en oublie sa véritable nature. Tout va rond-rond et la mécanique se joue de 

l'homme harmonieusement. En quête de notions telles que la stabilité, la vérité, le but et 

la permanence, l'homme-chameau, lorsqu'il les acquiert, vit de ces dernières comme il 

vit de l'oxygène dans l'air; elles lui sont nécessaires. 

36 John Charpentier, L'Ordre des Templiers, p. 19. 
37 Attila, roi des Huns. Fils du roi d'une tribu Huns, élevé dans l'empire romain, il régna sur 
l'empire hunnique de 434 à 453. En 452, après une cuisante défaite aux mains du général 
gallo-romain Aetius aux champs catalauniques, il dirigea son armée jusqu'aux portes de Rome. 
L'intervention du pape Léon 1er fut alors nécessaire afin qu'Attila n'envahisse pas la ville 
impériale. 
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Cependant, qu'advient-il lorsque dans ce système bien huilé de l'élaboration des 

valeurs, s'insère un mal auquel cet esprit ne pouvait s'attendre? Nous parlons ici du 

doute lui-même, s'immisçant au plus profond de l'esprit humain, de la grande question 

surgissant soudainement: «Mais qu'est-ce que tout cela réellement? ». Il est ici 

question d'une nouvelle façon de questionner les phénomènes environnants, telle 

qu'elle apparut chez les milésiens38
, lorsque l'étrangeté des phénomènes n'imposa plus 

à leur esprit le sentiment du divin, mais se proposa plutôt à celui-ci sous la forme d'un 

problème à résoudre. 

Comment décrire cet instant où le doute fait son apparition dans l'esprit des 

hommes? Selon nous, ce qui se produit à ce moment c'est que l'homme contemple 

pour la première fois d'un pas reculé, le travail qu'il a accompli jusqu'à présent. Il 

reconsidère ce qui le guidait, lui et les autres, depuis si longtemps. Les réponses ne lui 

apparaissent plus aussi clairement et aussi simplement. La mosaïque conceptuelle qui 

s'était créée semble tout à coup s'effriter. À la vue de ce spectacle, sa réaction 

première, ou sa réaction instinctive, dirait Nietzsche, est de détourner le visage. Son 

instinct de conservation lui dicte alors de fermer les yeux afin que demeure en vie ce 

qui jusqu'à maintenant le berçait doucement. Mais paradoxalement, malgré sa peur, il 

s'en trouve attiré, probablement poussé par un instinct encore plus puissant, celui d'une 

connaissance assoiffée de vérité. Nous pouvons, à ce stade, imaginer l'homme se 

38 Nous parlons ici des physiciens de l'école de Milet, Thalès, Anaximandre et Anaximène, qui 
pratiquaient leur science au VIe siècle avant notre ère. Ces derniers optèrent pour une 
explication scientifique de la nature. Ils se donnèrent comme objectif de trouver des causes 
naturelles afin d'expliquer les phénomènes naturels. Ils rompirent avec l'explication du monde 
par les mythes, afin d'élaborer des réponses en accord avec la raison. Ils sont considérés 
comme les précurseurs de la pensée scientifique. 
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disant: « Se pourrait-il que tout cela ne soit qu'une illusion, qu'un fantôme que j'ai 

imaginé et dont je me suis amouraché? Se pourrait-il que la vérité de cette réalité qui fut 

longtemps mienne, ne soit autre que celle que je lui ai donnée? » 

Tout un avènement que ce questionnement! Et tout un tiraillement entre la peur 

qui le pousse à fuir et la curiosité qui l' « en-courage» à persister. Cependant, c'est en 

persistant dans cette réalisation, que l'esprit de l'homme prend une forme nouvelle. 

C'est lorsque qu'il accepte le doute germant en lui, qu'il peut pour la première fois 

prendre ses distances face au processus créatif dans lequel il était aveuglément 

entraîné, qu'il peut prendre du recul face au mécanisme dans lequel il jouait le rôle d'un 

engrenage. Il découvre alors la puissance du mot liberté et veut pour la première fois 

s'affranchir de la nécessité. Alors, il réalise que tout n'était qu'imposé sans preuve de 

nécessité, que toutes ces valeurs et ces règles n'étaient rien d'autre que du 

conventionné, c'est-à-dire des opinions, comme disait Gorgias39
, qui furent un temps 

plus utiles que d'autres, mais qui n'étaient aucunement des vérités. 

L'esprit de l'homme aspire alors à devenir libre et maître de sa destinée. Pour la 

première fois, il entrevoit son monde comme un désert, sur lequel a été construit un 

empire en idées. Pour la première fois, l'esprit rugit et comprend que pour redevenir 

maître, il devra tuer le grand dragon qui, depuis trop longtemps, le terrifie! Il entame 

ainsi une révolution contre un idéal ancien qui ne lui correspond plus. « Il cherche ici 

son dernier maître: il veut être l'ennemi de ce maître, comme il est l'ennemi de son 

39 Gorgias (487-380 av. J.-C.), sophiste et maître de la rhétorique, il soutenait que la vérité 
n'existait pas et que seules demeuraient les opinions liées aux circonstances dans lesquelles 
elle s'exprimait. 
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dernier dieu; il veut lutter pour la victoire avec le grand dragon. »40 Il veut le terrasser, 

mettre fin au règne de cette création qui lui a trop longtemps dicté sa volonté. Il veut 

mettre le feu au ciel des valeurs, rompre avec la tradition. Il veut connaître la véritable 

nature des choses et connaître sa véritable condition. Voguant sur l'impulsion que lui 

profère son instinct de connaissance, il sait maintenant que les valeurs créées par le 

passé, que l'ensemble des règles et des lois qu'il se voyait imposer, que tout cela n'était 

rien d'autre qu'une partie de lui-même qu'il avait oubliée. Jadis, il envisageait le « tu 

dois» comme la chose la plus sacrée, la chose à aimer par-dessus toute humanité. 

Maintenant, il relève la tête, il cesse d'être une bête de somme. Un nouvel impératif le 

conditionne: alors que pendant longtemps il dut agir sous l'emprise du « tu dois », il 

peut maintenant le remplacer par le « je veux ». L'esprit veut; pour la première fois, il 

veut. De chameau qui vivait pour le devoir, l'esprit devient lion se nourrissant du vouloir. 

Il s'agit ici d'une transformation importante, où l'esprit devient lion. Sans cette 

métamorphose, il ne pourrait pas arpenter les dédales de l'abîme que nous allons 

bientôt présenter. Il ne s'agit pas de l'étape la plus haute des changements de l'esprit, 

mais plutôt d'une étape transitoire, en marche vers un troisième changement. 

Cependant, cela ne lui enlève rien de son importance. La noblesse du lion réside dans 

sa force, dans sa capacité à s'affranchir des chaînes qui le contraignent, dans la lutte 

qu'il mène férocement contre le grand dragon. Aux dires de Nietzsche à ce propos: 

Il aimait jadis le « Tu dois» comme son bien le plus sacré: 
maintenant il lui faut trouver l'illusion et l'arbitraire, même dans ce bien 

40 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, p.32. 



le plus sacré, pour qu'il fasse, aux dépens de son amour, la conquête 
de la liberté: il faut un lion pour un pareil rapt.41 
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Tel est le défi de l'homme-lion: s'affranchir par la force de son vouloir de ce qui 

longtemps l'a maintenu dans la servitude. La force dans cet homme n'est plus celle de 

supporter mais celle de se libérer. Toutefois, cela ne se fait pas sans souffrance, car se 

libérer de la seule chose que nous ayons connue conduit inévitablement vers la 

découverte d'une réalité jusqu'alors inconnue, étrangère et angoissante. La victoire sur 

le dragon, suivant sa lutte pour l'émancipation, conduit l'esprit dans de grands espaces 

désertiques qu'il n'avait pas redoutés et ce, même dans ses délires les plus fous. La 

mort du dragon crée un vide, que nous pouvons représenter tel un grand désert, où de 

manière paradoxale se présentent à l'esprit, à la fois aucune et mille sorties. Dans sa 

quête pour se défaire de la tradition, il se retrouve dans un monde dont on a effacé 

l'horizon. Empruntant des chemins qui ne mènent nulle part, dans une série de dédales 

sans fin, il perd petit à petit l'assurance qui lui allait si bien. 

Plusieurs penseurs au cours de l'histoire se sont aventurés dans ce labyrinthe de 

la pensée, l'interprétant tous plus ou moins selon leur perspective individuelle. Nous 

pouvons les répertorier, grossièrement, en vertu de la façon dont ils ont interprété ce 

voyage, selon trois types distincts. Premièrement, ceux qui, y pénétrant, ont détourné le 

regard, cherchant rapidement une sortie, un moyen, de retrouver la douillette chaleur de 

leur « tu dois» ancien. Retournant au nid rassurant de leur vie passée, ils oublièrent 

vite ce qu'ils venaient de dévoiler. « Simple songe, auraient-ils dit, angoisse passagère, 

rien de plus! » Ce type nous intéresse bien peu, car il ne se différencie du reste du 

41 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 32. 
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troupeau que pour avoir entrevu le désert, considérant ce dernier comme un simple 

rêve angoissant. Outre cela, il est identique au reste du troupeau. Deuxièmement, il y a 

ceux qui s'y sont aventurés plus longuement, mus par ce que Nietzsche nomme 

« l'instinct de vérité ». Fiers et courageux, pareils à des conquistadors entrant au cœur 

du nouveau monde, ces esprits lion se devaient de braver ce monde étrange qui 

s'ouvrait devant eux. Cependant, tous n'y ont pas vécu la même expérience. Lorsque le 

lion terrasse le dragon, le désert naissant ne revêt pas toujours la même apparence. 

Tous ne possèdent pas le même degré de courage, tous ne sont pas aussi téméraires 

et tous ne perçoivent pas le même désert. Alors que certains y voient le début des 

possibilités, d'autres n'y voient qu'un néant menaçant. Nous pouvons aisément 

comprendre pourquoi certains ont pris la fuite en courant dès qu'une sortie s'est offerte. 

Car le silence d'un tel lieu peut parfois paraître si terrifiant! Selon l'écrivain Stefan 

Zweig, tel fut le cas du grand Gœthe, qui, errant dans ce désert à la suite de la 

découverte des œuvres de « grand style », - sur lesquelles nous nous attarderons au 

troisième chapitre - rencontra le regard terrifiant d'un démon, qui le contraignit à 

abandonner ses visions: 

Le regard de Gœthe a reconnu l'ennemi mortel sous tous ses 
aspects et métamorphoses, dans la musique de Beethoven, dans la 
Penthésilée de Kleist, les tragédies de Shakespeare (qu'il n'ose plus 
lire: « Cela me serait funeste », avoue-t-il); et plus il pense à son 
développement et à sa conservation plus il l'évite avec anxiété.42 

Malgré cela, contrairement à Gœthe, d'autres ont décidé d'y errer, y ont même 

pris plaisir et choisi d'y établir résidence pour ne plus jamais revenir. Mais, mince est la 

42 Stefan Zweig, Le combat avec le Démon, p. 12. 
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ligne entre un abus de courage et la folie, car à trop vouloir y jouer peut finir par nous 

tuer. - Nous devançons ici le thème de /'instinct de mort qui habite certains penseurs 

dont l'instinct de connaissance ne peut être refreiné, ce qui entraîne inexorablement 

l'esprit vers l'abîme, dans un refus global de la réalité apparente. Si nous acceptons 

l'idée de Nietzsche selon laquelle la vie n'est possible que grâce à l'erreur, alors une 

volonté de vérité exagérée devient synonyme d'une volonté de mourir. C'est un 

phénomène que nous retrouvons souvent chez les scientifiques qui cherchent sans 

relâche à repousser les limites du savoir et chez certains idéalistes allemands, comme 

Schopenhauer, influencés par les philosophes indiens qui trouvaient une motivation 

dans la contemplation paradoxale du vide, de ce qu'ils nomment Nirvana et dans 

l'abandon de la réalité des hommes. Nous reviendrons sur ce point plus tard. -

Finalement, il ya un troisième type d'homme, soit celui qui a su reconnaître l'essentiel 

de ce qui lui était présenté dans ce désert, qui a su l'apprécier et qui a eu l'instinct de 

s'en détourner au bon moment, afin d'en ressortir avec un esprit plus éclairé. Fort de sa 

découverte, ce type dépasse le stade du dernier homme et peut être associé au 

surhumain nietzschéen, la quintessence de l'esprit dans le système « évolutif» de 

Nietzsche. Le surhumain occupera d'ailleurs notre réflexion au cours du prochain 

chapitre, alors qu'il sera question de la dernière métamorphose de l'esprit, où le lion 

devient enfant. Mais pour l'instant, c'est plutôt le désert lui-même qui nous intéresse, ce 

vide devant lequel se retrouve le lion. Il nous semble essentiel de le décrire afin de voir 

s'il est aussi dangereux qu'on nous le laisse croire. Peut-être pourrons-nous satisfaire 

quelque peu notre curiosité en dévoilant certains de ses mystères. 
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2) Le désert 

La tradition philosophique, en parlant de ce phénomène, a utilisé plusieurs 

qualificatifs différents. Néant, Ëtre, Abîme, Chaos, Un primordial, Brahman, etc., autant 

de noms pour désigner ce spectacle auquel fut souvent convié l'esprit de l'homme à 

travers l'histoire. Mais qu'en est-il au juste? Qu'en est-il réellement de ce phénomène 

qui accapare l'esprit? Devons-nous faire appel à la métaphysique ou pouvons-nous le 

comprendre d'un point de vue purement physique? Qu'arrive-t-i1 à l'esprit qui se perd? 

Et le plus important, qu'est-ce que Nietzsche lui-même pense de ce désert? 

Afin de répondre à ces interrogations et en tâchant de demeurer fidèle à 

l'approche métaphorique et interprétative de Nietzsche, nous élaborerons notre vision 

de ce phénomène à l'aide des interprétations de divers penseurs qui ont tenté, à leur 

façon, de le décrire. Nous croyons qu'en multipliant les approches, qu'en résumant plus 

d'une interprétation de ce phénomène, nous augmenterons les chances de 

communiquer ce qui, pour plusieurs, a le caractère d'être incommunicable. 

a) ... dans Hamlet 

Dès La naissance de la tragédie, Nietzsche mentionne ce voyage dans le désert 

que peut entreprendre l'esprit. Cependant, à cette époque, son langage est encore 

imprégné de l'influence métaphysique des auteurs qui l'ont précédé, notamment celle 

d'Arthur Schopenhauer. Nietzsche parlait alors d'un abîme séparant la réalité humaine 

de la réalité véritable, où l'homme est à cheval sur deux mondes, d'un côté une réalité 
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illusoire mais paisible, le monde apollinien, et de l'autre, une réalité véritable mais 

destructrice, le monde dionysiaque. On perçoit facilement dans son discours la 

dialectique métaphysique à l'œuvre, où le dualisme traditionnel règne et où le jeu des 

contraires, illusion/vérité, Apollon/Dionysos, bat son plein. On y voit également la teinte 

de son prédécesseur, Schopenhauer, qui voyait dans le monde des hommes un 

immense mensonge et dans le non-être une vérité à atteindre. Tout comme lui, 

Nietzsche invoquait la négation du principe d'individuation afin de permettre la 

contemplation d'une réalité antérieure à l'homme, une sorte de chaos originel d'où a 

émergé notre réalité. L'influence de la métaphysique traditionnelle était évidente et bien 

que la pensée qui nous intéresse chez Nietzsche soit celle qui s'en éloigne, il n'en 

demeure pas moins que nous retrouvons dans La naissance de la tragédie, une 

intuition profonde et intéressante de ce qu'est le désert que nous tentons de définir. Par 

ailleurs, cette intuition, qui sera plus tard raffinée dans un nouveau lexique psycho-

physiologique, contient déjà en elle l'idée importante que l'art constitue le moyen 

privilégié de sortir noblement de ce désert. Nous aborderons également cette idée au 

prochain chapitre. Pour le moment, voyons comment elle s'est développée dans cette 

œuvre de jeunesse de Nietzsche. 

Au Vile chapitre de La naissance de la tragédie, Nietzsche mentionne la figure 

d'Hamlet, personnage légendaire de la tragédie shakespearienne. " l'associe à 

l'homme dionysiaque, à celui qui a percé le voile d'illusion construit par Apollon43 et qui 

43 Dans La naissance de la tragédie, Apollon est associé, comme nous l'avons vu, à l'une des 
deux pulsions de la nature, l'autre étant Dionysos. Cette pulsion est pensée comme la source 
des arts plastiques (sculpture) et comme la possibilité de neutraliser la puissance désespérante 
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a perçu la présence sous-jacente de Dionysos44. Hamlet, tout comme le fait l'homme 

dionysiaque, a jeté un regard vrai sur l'essence des choses. Il a percé l'illusion et vu la 

vérité. Il a aperçu « ... l'effrayante impulsion destructrice45 » au sein même de la nature. 

Dans l'extase dionysiaque, il a perdu les limites du temps et les frontières de 

l'existence. Il s'est dégagé des contraintes de l'individuation apollinienne et a plongé 

dans le flot du devenir dionysiaque. Il fut pris par un sentiment d'unité tout-puissant 

avec la nature; il fit un avec la nature, avec Dionysos. 

D'où la profondeur de la question que pose Hamlet : être ou ne pas être? Doit-il 

désormais vivre dans l'illusion ou retourner à la vérité? Lui qui a vu, qui a sondé la 

profondeur de l'existence, peut-il faire un retour à son ancienne vie? Après avoir perdu 

le sens, perdu les repères qui le guidaient dans le monde, après avoir perçu le chaos et 

le devenir sous-tendant sa réalité, il est compréhensible qu'Hamlet soit pris de dégoût 

face à la possibilité de continuer à vivre. Car selon Nietzsche, «La conscience pénétrée 

de cette vérité une fois aperçue, l'homme ne voit plus désormais partout que l'horreur 

et l'absurdité de l'être».46 Hamlet est marqué au fer rouge de la lucidité. Il a vu ce qui 

devait lui rester caché. Il ne peut envisager un retour à la vie des hommes sans la 

possibilité de voir partout le sceau de l'absurdité. Alors qu'il proclame la grandeur du 

chef-d'œuvre qu'est l'homme, il ne peut s'empêcher de se demander ce que vaut à ses 

de la réalité. Elle sera aussi associée, dans le lexique physiologique, au rêve, en opposition à 
l'ivresse représentée par Dionysos. 
44 Comme c'est le cas pour Apollon, Dionysos est associé à l'une des deux pulsions artistiques 
de la nature. Il est la pulsion des arts non-plastiques (musique). Dieu de l'ivresse, il s'oppose 
au principe d'individuation engendré par Apollon et travaille à la reconstitution de l'unité 
originaire, antérieure à la différenciation dans l'illusion. Par la suite, la notion de dionysiaque 
permettra à Nietzsche d'exprimer sa compréhension du monde en tant que devenir et 
l'associera au thème essentiel de sa philosophie, la volonté de puissance. 
45 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, p. 55. 
46 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, p. 56. 
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yeux cet amalgame de poussière qu'est la chair. Il est marqué par ce qu'il a vu et 

empreint par le monde qui l'a engendré. Contradiction vivante, il voudrait quitter la vie 

mais ne peut renoncer à celle-ci. Voici d'ailleurs comment Hamlet s'exprime suite à la 

mort de son père : 

Ah! Si cette chair trop solide pouvait se fondre, se dissoudre et se 
perdre en rosée! Si l'Éternel n'avait pas dirigé ses canons contre le 
suicide! ... à Dieu! ô Dieu! Combien pesantes, usées, plates et 
stériles, me semblent toutes les jouissances de ce monde! Fi de la vie! 
Ah! Fi! C'est un jardin de mauvaises herbes qui montent en graine; 
une végétation fétide et grossière est tout ce qui l'occupe.47 

Que nous révèle cette tirade qui abjure l'existence? Que devons-nous 

comprendre de ce qu'Hamlet nous dit? Il semble que le sens, ici, en soit assez 

clairement énoncé, et qu'il est manifeste qu'Hamlet nous témoigne sa nausée. Par la 

description de son dégoût, de son haut-le-cœur existentiel, Shakespeare nous dévoile 

dans ses mots, à travers Hamlet, ce désert que nous tentons de cerner. Nietzsche dira 

de ce désert traversé par Hamlet, qu'il est le même que celui que parcourt l'homme 

dionysiaque. La vie a perdu sa raison! Tout ce qui faisait sens dans la vie d'Hamlet s'est 

évaporé. L'ordre qui régnait jadis a été remplacé par le désordre. Son père, le bon roi, 

est décédé de la main d'un frère adultère, qui a poussé la déraison jusqu'à marier sa 

veuve belle-sœur. La structure a fait place au chaos, Hamlet perd le monde qu'il a 

connu et entre dans l'inconnu. Le regard rempli de dégoût pour la vie, pris de vertige, il 

envisage la sagesse de Silène d'un œil nouveau. Il serait ainsi préférable pour un 

homme de ne pas naître, et advenant qu'il soit né, de mourir au plus tôt. L'action n'a 

plus de sens, sinon que dans la vengeance. Voilà donc le désert d'Hamlet! 

47 J. B. Fort, Théâtre de Shakespeare, p. 729. 
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On sent bien cependant dans cette tragédie, que ce qui retient le héros dans la 

réalité humaine, est un relent d'interdiction divine et un désir de vengeance. À cause 

d'un décret divin, il ne peut se donner la mort lui-même. De plus, il se fait un devoir de 

venger son père. Sans ces obligations, à la question ({ être ou ne pas être », peut-être 

aurait-il répondu différemment, peut-être aurait-il choisi simplement de ne plus être? Par 

son comportement, Hamlet ne peut être considéré, aux yeux de Nietzsche, comme un 

digne représentant du surhumain. Car ({ qu'est-ce que toute la mélancolie de Hamlet 

comparée à la mélancolie de Brutus!48 »49 Il n'est pas celui qui acquiesce d'un pas 

décidé à ce que lui offre l'existence. Nous pouvons même dire qu'il est plus du type à 

vouloir se laisser mourir, ce qui va à l'encontre de la typologie du surhumain 

nietzschéen. Par exemple, voici comment s'exprime Hamlet sur les tourments que lui 

offre la vie: {( Mourir, ... dormir, rien de plus; ... et dire que par ce sommeil nous 

mettons fin aux maux du cœur et aux mille tortures naturelles qui sont le legs de la 

chair: c'est là un dénouement qu'on doit souhaiter avec ferveur. »50 Et s'il ne met pas 

fin à ses jours, c'est bien par obligation, par devoir envers son défunt père et par peur 

de l'inconnu. De plus, selon lui, il n'est pas seul dans cette condition. Bien d'autres, 

comme lui, effectueraient le pas dans le trépas, si ce n'était par crainte de quelque 

chose après la mort. 

48 Marcus Junius Brutus (85-42 av. J.-C.), célèbre sénateur romain qui poignarda Jules César 
en 44 av. J.-C. Il est un des personnages de la tragédie de Shakespeare portant le nom de 
l 'imperator Jules César. 
49 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 111. 
50 J. B. Fort, Théâtre de Shakespeare, p. 768. 



Qui, en effet, voudrait supporter les flagellations et les dédains du 
monde, l'injure de l'oppresseur, l'humiliation de la pauvreté, les 
angoisses de l'amour méprisé, les lenteurs de la loi, l'insolence du 
pouvoir, et les rebuffades que le mérite résigné reçoit d'hommes 
indignes, s'il pouvait en être quitte avec un simple pOinçon?51 

52 

Le fait de persister dans l'existence s'explique par la peur de cette région 

inexplorée d'où personne n'est jamais revenu. La mort est terrifiante mais demeure 

néanmoins fascinante et attirante, en tant que remède ultime aux souffrances. Hamlet 

ne quitte pas le monde par sa propre volonté, il est plutôt tué par la main d'un ami lors 

d'un combat à l'épée. Il n'en demeure pas moins que tout au long du récit, nous le 

savons plein du désir de quitter la vie. Cela nous dévoile le véritable type de ce héros 

tragique: loin d'être un surhumain, il est un être malade, rongé au plus profond de son 

cœur par l'instinct de mort, fasciné par le néant. Cependant, devons-nous dire à sa 

défense, qu'il a eu au moins la force de poser la question de la légitimité de la vie 

humaine, sans toutefois y trouver une réponse? 

Aussi, le personnage d'Hamlet peut être décrit comme un type ayant eu la 

sensibilité suffisante que peu d'autres ont aussi eue avant lui, celle d'apercevoir le 

désert et l'effroyable absurdité de l'être qui y règne. Ce qui fait assurément de lui, un de 

ces lions dont le rugissement fait fuir les dragons! C'est d'ailleurs ce qui nous intéresse 

le plus chez le personnage d'Hamlet, la manière dont il a entrevu l'abîme. La façon dont 

il s'y est comporté importe bien peu en comparaison avec la description qu'il nous en a 

donnée. 

51 J. B. Fort, Théâtre de Shakespeare, p.768. 
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L'œuvre de Shakespeare laisse transparaître cette vision de l'abîme que tente de 

nous faire découvrir Nietzsche. Grâce à la figure d'Hamlet, nous avons une première 

image, encore floue, devons-nous dire, de ce que nous voulons démontrer. D'ailleurs, 

Nietzsche disait à propos de cette tragédie de Shakespeare, qu'elle pouvait nous 

sembler superficielle au niveau des paroles, mais qu'après un examen approfondi et 

global de la pièce, nous pouvions en dégager une leçon. Loin d'être parfaite, en vertu 

du critère que nous sommes en train d'élaborer, nous pouvons tout de même y 

percevoir la présence de quelque chose de grand. En fait, selon lui: 

[ ... ] les héros tragiques sont plus superficiels dans leurs paroles 
que dans leurs actes; et le mythe ne trouve en aucune façon son 
objectivation adéquate dans le langage parlé. L'enchaînement des 
scènes et l'évidence des tableaux révèlent une sagesse plus profonde 
que tout ce que le poète est capable par lui-même d'enfermer dans les 
mots et les concepts. La même observation vaut d'ailleurs pour 
Shakespeare [ ... ]52 

En somme, l'image que nous retirons de cette œuvre, dépasse les paroles 

qu'elle contient. La perception du désert qu'elle nous transmet, dans sa forme, 

dépasse les mots que nous y retrouvons. Ce qui importe ce n'est pas la pièce, mais ce 

à quoi elle renvoie. Enfin, pour autant qu'elle puisse nous indiquer quoi que ce soit! 

52 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, p. 102. 
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b) ... chez Camus 

Continuons notre odyssée interprétative. Nous venons de voir une première 

vision du désert grâce à l'interprétation du personnage d'Hamlet que nous retrouvons 

dans La naissance de la tragédie de Nietzsche. Nous présenterons maintenant une 

deuxième vision de ce territoire à la fois hostile et fascinant, soit celle élaborée par 

Albert Camus dans son ouvrage Le mythe de Sisyphe. Comme nous l'avons mentionné 

plus tôt, nous croyons que plus nous envisageons de perspectives différentes à propos 

d'un même sujet, plus notre interprétation de celui-ci gagne en clarté. 

Camus, dans son ouvrage Le mythe de Sisyphe, décrit ce lieu parcouru par 

l'esprit du lion, à travers son élaboration du concept de l'absurde, notion essentielle qui 

jouera un rôle central dans sa philosophie et qui le conduira, tout comme Nietzsche 

d'ailleurs, à l'élaboration d'une éthique mettant l'accent sur la création artistique. Si 

nous voulons comprendre le désert de Camus, il est nécessaire que nous comprenions 

son concept de l'absurde. Alors, que veut dire ce concept? 

Selon Camus, l'homme est pris par le sentiment de l'absurde, dès le moment où 

il reconnaît que son univers échappe à sa compréhension rationnelle. L'absurde prend 

forme lorsque: 

L'hostilité primitive du monde, à travers les millénaires, remonte 
vers nous. Pour une seconde, nous ne le comprenons plus puisque 
pendant des siècles nous n'avons compris en lui que les figures et les 
dessins que préalablement nous y mettions, puisque désormais les 
forces nous manquent pour user de cet artifice. Le monde nous 



échappe puisqu'il redevient lui-même. Ces décors mas~ués par 
l'habitude redeviennent ce qu'ils sont. Ils s'éloignent de nous.5 
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Le sentiment d'absurde apparaît parce que l'esprit humain a une tendance innée 

à vouloir rationaliser son univers et que ce dernier lui échappe. Il croit pouvoir maîtriser 

le monde par la raison, mais dans les faits, cela s'avère impossible. Pourquoi? Parce 

que le monde est, selon Camus, tout sauf rationnel. Il y a incompatibilité de 

« compréhension juste» entre la raison et le monde, et c'est la découverte de cette 

incompatibilité qui crée le sentiment de l'absurde. Ce phénomène n'est pas nouveau. 

L'homme a toujours voulu résoudre le problème de la multiplicité en le ramenant à 

l'unité; il a toujours voulu transformer le changement en quelque chose de permanent. 

Bien entendu, cette ambition s'est accentuée à partir des premiers philosophes et de la 

découverte du /ogos54. Pour la première fois, les hommes possédaient un outil qui leur 

permettait de saisir le devenir héraclitéen et d'y trouver la permanence parménidienne. 

Enfin, nous disposions d'un instrument qui nous permettait d'extirper la vérité des 

phénomènes qui nous paraissaient jusqu'alors hors de notre contrôle. Du moins, c'est 

ce que nous croyions! Dans la Grèce antique, de Thalès à Socrate, cette pensée s'est 

élaborée et la civilisation occidentale n'en fut que l'héritière. Par la suite, pendant plus 

de deux millénaires, la foi dans le pouvoir de la raison aura voilé aux hommes la nature 

réelle de l'objet sur lequel ils posaient le regard, les laissant croire à l'illusion de /a 

connaissance du monde par la raison. Comble de l'ironie, selon Camus, pendant tout 

ce temps, l'esprit aura été naïvement victime de contradictions. 

53 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, p. 29. 
54 Le logos correspond au discours et à la raison; la raison ne se manifestant que dans le 
discours, les deux sont indissociables. 



Car si, franchissant le gouffre qui sépare le désir de la conquête, 
nous affirmons avec Parménide la réalité de l'Un (quel qu'il soit), nous 
tombons dans la ridicule contradiction d'un esprit qui affirme l'unité 
totale et prouve par son affirmation même sa propre différence et la 
diversité qu'il prétendait résoudre. 55 

56 

Bien que comportant un caractère paradoxal, l'illusion s'est occupée de bercer 

l'esprit pendant de nombreux siècles. L'appel à la compréhension du monde était trop 

grand et l'illusion trop fascinante. Poussé par notre volonté de vérité, disait Nietzsche, 

nous nous sommes longtemps lancés aveuglément dans des entreprises très risquées, 

négligeant sur notre passage les différentes contradictions évidentes. Cependant, 

lorsqu'un doute, aussi puissant que celui de Descartes, s'immisça dans l'esprit humain 

- permettant au lion de reconnaître le grand dragon et de le terrasser - le monde 

enchanté perdit toute sa magie et on vit apparaître un grand espace désertique. C'est à 

ce moment qu'il comprit la contradiction et c'est également à ce moment que l'homme 

fut pris par le sentiment de l'absurde. Un sentiment naissant de la confrontation entre 

son désir éperdu de rationalisation résonnant au plus profond de lui et le monde 

irrationnel nouvellement découvert. L'esprit est ainsi conduit jusqu'au désert, angoissé 

par son nouveau rapport au monde. L'homme réalise ainsi son ignorance et l'absurdité 

de sa présence dans un monde qu'il ne connaît pas. Ce doute, qui émerge et qui 

surprend l'homme au détour d'une rue, pour le pousser ensuite vers le sentiment de 

l'absurde, le voici: 

De qui et de quoi en effet puis-je dire: « Je connais cela! » Ce 
cœur en moi, je puis l'éprouver et je juge qu'il existe. Ce monde, je 
puis le toucher et je juge encore qu'il existe. Là s'arrête toute ma 
science, le reste est construction. Car si j'essaie de saisir ce moi dont 

55 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, p. 33. 



je m'assure, si j'essaie de le définir et de le résumer, il n'est plus 
qu'une eau qui coule entre mes doigts.56 
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En somme, Camus n'affirme pas que le monde est en lui-même absurde, ce qui 

serait déjà trop dire, mais il croit que le monde est en lui-même irrationnel et 

insaisissable par l'esprit. Il ne nie pas non plus l'existence du monde qui l'entoure, il 

doute simplement de la capacité de l'homme à le connaître, ce qui produit chez lui le 

sentiment de l'absurde. De plus, il explique que ce sentiment ne peut exister que dans 

le rapport de l'homme avec son monde. Si nous enlevons l'un ou l'autre, l'absurde 

disparaît; bref les deux sont nécessaires. 

Maintenant que le sentiment est présent dans l'homme, celui-ci se retrouve dans 

un désert où il se sent étranger. Le monde échappe à l'homme car il redevient ce qu'il 

était. L'illusion que l'esprit lui avait apposée afin de pouvoir le connaître disparaît. Le 

monde dévoile sa véritable apparence. Par analogie, nous pouvons percevoir ce 

phénomène comme le divorce de l'acteur d'avec son décor. Le monde perd son sens, il 

est privé d'illusions et l'homme le sent de plus en plus lointain. Un peu comme 

Meursault, dans le roman L'étranger de Camus, qui ne reconnaît pas les règles qui 

devraient structurer son comportement social. Présenté devant le juge d'instruction pour 

une affaire de meurtre, Meursault ne perçoit pas la teneur véridique des règles qu'il a 

transgressées. Tout lui paraît n'être qu'un jeu, qu'une affaire de conventions. C'est 

d'ailleurs ce qui le mène, à la suite de son entrevue avec le juge, à la réflexion 

suivante: « En sortant, j'allais même lui tendre la main, mais je me suis souvenu à 

56 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, p. 34. 
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temps que j'avais tué un homme. »57 Il est étranger au monde qui l'entoure, tout 

comme c'est le cas pour l'esprit-lion chez Nietzsche, qui après avoir terrassé le dragon 

se retrouve devant un désert inconnu. Cependant, il faut comprendre que ce sentiment 

ne se maintient dans l'esprit qu'aussi longtemps que ce dernier aura l'honnêteté de lui 

faire face. Même si ce sentiment surgit subitement, il peut disparaître tout aussi 

rapidement, selon le degré de probité dont l'esprit fera preuve. L'audace nécessaire 

pour supporter ce sentiment n'est peut-être pas donnée à tous les esprits. 

Cette réalisation met l'esprit devant un fait; il doit faire le choix de partir ou de 

rester. Peut-il retourner à ses anciennes croyances, rebâtir l'édifice conceptuel qui lui 

donnait jadis tout le «sens », ou pire encore, peut-il, comme Hamlet, envisager le 

suicide et mettre volontairement fin à son questionnement? Ou finalement, peut-il 

envisager de rester dans cette contrée où l'esprit perd tous ses repères? Longtemps 

l'homme a vécu sa relation au monde selon l'habitude, selon une mécanique qu'il 

croyait nécessaire. Maintenant que le doute a brisé cette habitude, la question de 

l'existence s'impose à lui et il doit prendre une décision. Selon Camus, la réponse qu'il 

trouve à ce problème dépend de la force selon laquelle il croit en ce qu'il vient de 

découvrir. Par exemple, s'il répond par le suicide cela implique qu'il croit profondément 

dans l'absurdité de l'existence et qu'il est prêt à y régler toutes ses actions. Camus 

explique en ce sens que: 

Mourir volontairement suppose qu'on a reconnu, même 
instinctivement, le caractère dérisoire de cette habitude, l'absence de 

57 Albert Camus, L'Étranger, p. 66. 



toute raison profonde de vivre, le caractère insensé de cette agitation 
quotidienne et l'inutilité de la souffrance.58 
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Cependant, l'absurde ne commande pas nécessairement la mort, pas plus qu'il 

ne commande la fuite dans l'espoir. Certes, ce sentiment peut nous diriger vers ces 

échappatoires; nous ne pouvons pas nier la puissance du sentiment de l'absurde. Mais 

la liberté nous appartiendra toujours d'envisager une troisième option, soit celle de lui 

faire face et d'accepter sa réalité. Selon Camus, les deux premières options sont bien 

réelles, mais demandent moins d'efforts que la troisième. L'homme peut abdiquer, 

retourner dans ses anciennes illusions alors qu'il en est encore temps ou encore, mettre 

fin à ses jours en l'espace d'un instant. Mais il n'en retirera pas la « noblesse », comme 

le dirait Nietzsche, de celui qui persiste dans ce nouveau monde, dans ce désert 

naissant. Car « Le véritable effort est de s'y tenir au contraire, autant que cela est 

possible et d'examiner de près la végétation baroque de ces contrées éloignées. »59 

Par la ténacité dont l'esprit fera preuve, il sera un spectateur privilégié de ce jeu 

inhumain dans lequel s'entremêlent l'absurde, l'espoir et la mort. Par sa persévérance 

en dehors des nécessités il s'ouvre toutes les possibilités. Il sera en mesure de nous 

donner sa version du désert, tout comme Shakespeare l'a fait avec son Hamlet. 

En conclusion, Camus nous propose dans son livre Le mythe de Sisyphe, sa 

propre vision de l'abîme. Il commence par la mettre en théorie pour ensuite nous en 

donner une image grâce à l'histoire de Sisyphe en enfer. Il nous présente d'abord 

l'abîme, le désert, comme un endroit où le «pourquoi» s'élève et où la lassitude 

58 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, p. 18. 
59 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, p. 23. 
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s'empare de l'homme, mettant fin aux actes de sa vie machinale et inaugurant le 

mouvement de la conscience. Constatant le vide, l'épaisseur et l'étrangeté nouvelle du 

monde, affecté par le sentiment de l'absurde, l'esprit se retrouve devant un choix, celui 

du retour inconscient dans la chaîne ou de l'éveil définitif. Dépendamment de l'audace 

dont il fera preuve, l'esprit qui a perdu les illusions que revêtait le monde, aura la 

possibilité de vite oublier ou de persévérer, tout comme Sisyphe devant sa tâche 

absurde. Ce dernier avait été condamné par les dieux à rouler sans cesse un rocher 

jusqu'au sommet d'une montagne d'où la pierre retombait par son propre poids. « Ils 

avaient pensé avec quelque raison qu'il n'est pas de punition plus terrible que le travail 

inutile et sans espoir. »60 Contraint à vie à subir cette peine, Sisyphe représente le 

héros absurde, celui qui est conscient du caractère dérisoire de sa tâche et qui 

persévère malgré l'absence d'espoir. C'est d'ailleurs ce qui fait toute sa grandeur, le 

fait qu'il soit conscient qu'il n'y ait pas d'espoir mais qu'il accepte tout de même de 

continuer. « À chacun de ces instants, où il quitte les sommets et s'enfonce peu à peu 

vers les tanières des dieux, il est supérieur à son destin. Il est plus fort que son 

rocher. »61 En fait, bien qu'il soit prisonnier d'une situation qu'il ne peut maîtriser, il se 

sait maître de tout le reste, seigneur de ses jours. Il crée chaque jour ce qui s'ouvre à 

ses yeux. Il sait que sans lui ce spectacle ne pourrait être. Certes, ce destin est 

tragique, mais il sait qu'il en est l'auteur et que lui seul peut y mettre fin, ce qui est 

suffisant pour qu'il y persévère. 

À cet instant subtil où l'homme se retourne sur sa vie, Sisyphe, 
revenant vers son rocher, contemple cette suite d'actions sans lien qui 

60 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, p. 161. 
61 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, p. 163. 



devient son destin, créé par lui, uni sous le regard de sa mémoire et 
bientôt scellé par sa mort.62 
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Ce héros absurde qu'est Sisyphe représente très bien l'esprit-lion chez 

Nietzsche, découvrant soudainement le vide laissé par la mort du grand dragon, 

réalisant l'absurdité de toutes les actions qu'il a jusqu'alors posées, en vertu de valeurs 

et d'idéaux que le grand dragon lui avait imposés. Il sait qu'il en est l'auteur. Devant le 

désert, il reconnaît la futilité de tout ce qu'il a fait et de ce qu'il fera dorénavant. 

Maintenant il doit choisir, la fuite dans le suicide, l'oubli dans l'espoir ou encore, la 

bravoure de demeurer dans ce lieu, où, comme il le découvrira bientôt, la création des 

œuvres de grand style devient possible. Comme nous le verrons sous peu au troisième 

chapitre, la persévérance dans le désert, permettra à l'esprit de compléter sa troisième 

métamorphose. Le lion, vainqueur du grand dragon deviendra enfant et il comprendra, 

tout comme Camus l'avait compris, que la joie par excellence, après avoir découvert le 

non-sens, se situe dans la création. 

c) ... chez Nietzsche 

Nous terminerons ici notre deuxième chapitre portant sur la métamorphose de 

l'esprit-lion et son combat avec le grand dragon dans le désert. Cependant, après avoir 

vu les interprétations de Shakespeare et de Camus à propos de ce phénomène, il est 

essentiel que nous accordions un peu de temps à celle qu'en a fait Nietzsche lui-même. 

Cela nous permettra d'enchaîner directement avec le troisième chapitre dans lequel 

nous discuterons des œuvres de grand style selon le « critère» nietzschéen. 

62 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, p. 166. 
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Tout d'abord, sachons que l'angle selon lequel nous allons dorénavant envisager 

le travail de Nietzsche sera fortement dirigé par l'analyse proposée par Patrick Wotling. 

Cette analyse nous permettra de comprendre comment on passe du langage de la 

métaphysique traditionnelle au langage de la psychophysiologie développé par 

Nietzsche dans ses écrits ultérieurs à La naissance de la tragédie. Grandement 

influencé dans son premier ouvrage par la pensée de ses prédécesseurs, 

Schopenhauer et Kant, Nietzsche avait lui-même reconnu dans un «Essai 

d'autocritique» qu'il regrettait de n'avoir pas eu le courage, dès ses débuts, de 

personnaliser son langage et sa pensée. Il disait: 

Comme je regrette à présent de n'avoir pas eu alors le courage 
(ou l'immodestie?) de me permettre pour des intuitions et des audaces 
aussi personnelles un langage à tout point de vue également 
personnel, - d'avoir péniblement cherché à exprimer à coups de 
formules schopenhaueriennes et kantiennes des estimations insolites 
et neuves, et qui s'opposaient du tout au tout à l'esprit, comme au 
goût, de Schopenhauer et Kant.63 

Ce langage personnalisé adopté par Nietzsche est celui de la psychophysiologie. 

Selon lui, il permet d'interpréter les phénomènes avec un regard nouveau, de ne plus 

les envisager selon les concepts cristallisés de la tradition philosophique mais plutôt, de 

leur donner une toute nouvelle interprétation et une toute nouvelle profondeur. 

Nietzsche voulait un langage plus proche du corps, permettant d'interpréter ce que la 

métaphysique n'arrivait pas à saisir. Autrement dit, tout ce que nous avons tenté de 

décrire depuis le début de ce travail, l'évolution de la conscience chez les humains, 

l'apparition du doute dans l'esprit, la création des valeurs, l'illusion, la destruction et le 

63 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, p. 18. L'essai d'autocritique est paru en 
1886 dans une nouvelle édition de La naissance de la tragédie. 
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désert, tout cela doit être repensé dans un nouveau langage se rapportant 

spécifiquement au corps humain. 

Nous avons vu dans les sections précédentes ce qui se produit lorsque l'esprit 

devenu lion détruit les systèmes de valeurs et les idéaux qui régissaient sa conduite 

dans l'existence; il est conduit vers un désert. Nous avons utilisé cette notion afin de 

mettre en image la perte du sens et des raisons de vivre chez l'être humain. Nietzsche 

parlait de cette notion, dans La naissance de la tragédie, définissant celle-ci comme 

une sorte de chaos primordial redécouvert, se permettant même de la personnifier en 

lui donnant le nom du dieu Dionysos. Il la reconnaissait comme « La nature intouchée 

par la connaissance, encore verrouillée aux intrusions de la civilisation [ ... ].»64 Il 

s'agissait d'une sorte d'idéal métaphysique semblable à celui que l'on retrouvait chez 

les romantiques allemands, dont Nietzsche voulut se détacher dans ses œuvres 

ultérieures. Il opta pour un regard différent, celui d'un médecin de la culture, interprétant 

les manifestations des humains dans une optique psychophysiologique. La création des 

valeurs était dorénavant interprétée, chez l'homme, comme la manifestation de ses 

instincts. 

À partir de ce moment, toutes les grandes morales, toutes les grandes religions, 

étaient sujettes à une interprétation généalogique permettant de remonter jusqu'à leurs 

racines. Par ce langage, nous serions plus apte à montrer que l'origine de ces idéaux 

ne se trouve pas dans un quelconque au-delà, ce que la métaphysique nous poussait à 

croire, mais bien dans le corps et les instincts des hommes. Patrick Wotling résume 

64 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, p. 56. 
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dans ses mots la raison derrière l'entreprise nietzschéenne visant l'élaboration d'un 

langage nouveau: 

Le langage de Nietzsche dépasse le langage métaphysique en ce 
qu'il ne traduit plus des idées, mais une expérience, en respectant son 
mouvement propre. Et pour traduire adéquatement cette expérience 
atypique, le texte doit être généalogique et mettre en évidence le 
travail pulsionnel à partir duquel se construit le questionnement, 
puisque, la critique de l'ordre des raisons et du système le montre, 
c'est toujours l'activité souterraine des instincts qui est productrice de 
sens.65 

Nietzsche redirige notre regard vers le corps et pour le comprendre, nous 

devons adopter un langage qui lui est propre, c'est-à-dire passer du langage 

métaphysique au langage psychophysiologique. Et c'est, paradoxalement peut-être, 

par cette entreprise que nous nous approchons de l'abîme nietzschéen! C'est parce 

que nous passons de la conception d'un désert idéalisé par notre langage 

métaphysique à celle d'un abîme bien différent, à celle d'une réalité de chair et de 

sang, où ne subsistent aucune certitude, aucun sens et aucune chimère, que nous 

découvrirons ce phénomène. Tout y passe, rien ne subsiste de nos croyances, pas 

même celle de l'identité de l'esprit à lui-même - que nous avons longtemps crue 

inébranlable, voire hors des limites du questionnement selon la tradition 

philosophique - car c'est un trou noir qui absorbe tout, un abîme sans fond. 

Longtemps, l'homme a développé son langage métaphysique sur des 

raisonnements comme ceux-ci: 

65 Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, p. 23. 



Ce monde est apparence - par conséquent il y a un vrai monde. 
Ce monde est conditionnel - par conséquent il y a un monde 
inconditionnel. Ce monde est rempli de contradictions - par 
conséquent il y a un monde sans contradictions. Ce monde est en 
devenir - par conséquent il y a un monde de l'étant.66 

Selon Nietzsche, tous ces raisonnements ne furent que des erreurs dont 

l'origine nous était voilée: 

Rien que des conclusions fausses (confiance aveugle dans la 
raison: si A est, son concept opposé B doit être aussi). Ces 
conclusions sont inspirées par la souffrance: au fond ce sont des 
désirs qu'il y ait un tel monde; la haine contre un monde qui fait souffrir 
s'exprime é~alement dans le fait qu'on en imagine un autre, plus 
valable [ ... ]. 
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C'est pourquoi il est important pour lui de déployer un langage qui rend compte 

de la réalité sous-tendant nos idéaux. Maintenant, après avoir éclairé quelque peu les 

raisons du passage du langage métaphysique au langage de la psychophysiologie, 

voyons vers quelle forme d'interprétation de l'abîme cela nous conduit. Jusqu'à présent, 

après avoir détruit les idéaux, les grandes valeurs provenant des grands concepts, nous 

avons conclu que l'esprit humain se retrouve devant un vide, devant quelque chose 

d'inconnu. Cependant, là où nous pensions qu'il ne restait plus rien, il demeurait 

toujours une chose, l'homme lui-même, conscient du vide, contemplant l'abîme. Nous 

avions beau mettre à feu l'édifice conceptuel créé par l'homme, nous n'osions pas 

remettre en question l'idée de l'âme, ou plutôt, l'idée du « je ». Le « je pense donc je 

suis» nous a longtemps paru un acquis. Descartes y a même arrêté son célèbre doute, 

faisant de la conscience le principe de toutes les sciences. Pourtant, à en croire 

66 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes XII, 8 [2J, p. 318. 
67 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes XII, 8 [2], p. 318. 
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Nietzsche, c'est précisément le point que nous devons arriver à dépasser, si nous 

aspirons à connaître la réalité. Le problème est le suivant: 

On croit que c'est là le noyau de l'homme: ce qu'il y a de 
permanent, d'éternel, d'ultime, de plus originel! On tient la conscience 
pour une quantité stable donnée! On nie sa croissance, ses 
intermittences! On la conçoit comme « unité de l'organisme »!68 

Selon Nietzsche, nous raisonnons selon notre habitude grammaticale. Nous 

pensons savoir ce que sont la pensée, la volonté et l'esprit, alors que ce sont les 

concepts de ces choses qui nous dictent ce que nous en croyons. Nous disons par 

exemple: «penser est une action, toute action implique quelqu'un qui agit, par 

conséquent -. »69 Partant de cela, nous imaginons qu'il y a quelque chose comme un 

« je » qui préside à toutes ces actions, comme un « je» qui fait l'action de penser. La 

tradition faisait du «je» une unité, de même qu'elle le faisait de la volonté qu'elle lui 

attribuait. De son côté, Nietzsche les voit plutôt comme des manifestations d'une réalité 

beaucoup plus complexe, n'ayant d'unité que celle accordée par le verbe. Patrick 

Wotling précise d'ailleurs à ce sujet: « La pensée, et avec elle l'esprit, n'est [ ... ] ni une 

unité, ni une instance absolument première. »70 Il ne faut pas, comme Descartes, rester 

pris au piège des mots. La divinisation de ce que l'homme nomme l'intellect doit cesser. 

« Car il n'y a pas pour cet intellect de mission qui dépasserait le cadre d'une vie 

humaine. Il est au contraire bien humain, et seul son possesseur et son créateur le 

traite avec autant de passion que s'il était l'axe autour duquel tournait le monde. »71 En 

fait, la pensée n'est que le rapport mutuel des instincts, une sorte d'extension utile du 

68 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 5I. 
69 Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal, p. 64. 
70 Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, p. 67. 
71 Friedrich Nietzsche, Écritsposthumes 1870-1873, p. 277. 
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corps permettant de faciliter sa survie. Le problème est que l'homme s'est enorgueilli de 

cet intellect, qui, en vérité, n'a d'autre fonction que de dissimuler la réalité aux individus 

les plus faibles et les moins robustes. Ce fut d'ailleurs le sujet de notre premier chapitre, 

où l'esprit-chameau était confronté à cette réalité élaborée afin de justifier son 

existence. L'intellect et tous les idéaux que nous pouvons lui rattacher, sont considérés 

par Nietzsche comme des moyens de conservation de l'individu. «[ ... ] l'illusion, la 

flagornerie, le mensonge et la tromperie, la calomnie, l'ostentation, le fait de parer sa 

vie d'un éclat d'emprunt et de porter le masque, le voile de la convention, le fait de jouer 

la comédie devant les autres et devant soi-même [ ... ] )}72, sont tous des moyens par 

lesquels la réalité est dissimulée aux yeux de l'individu. Mais alors la question se pose, 

qu'est-ce donc que cette réalité cachée pour Nietzsche? Profondément plongé dans le 

rêve et l'illusion, que sait en vérité l'homme de lui-même? 

Le rapport qu'entretient l'homme avec la nature est comme celui qu'entretient un 

enfant avec sa mère. De même que cette dernière cache aux yeux de son enfant les 

choses angoissantes, la nature cache à l'homme l'abîme qui sous-tend sa conscience. 

Et ce jeu dure jusqu'à ce que le protégé soit enfin prêt à faire face tout seul à la réalité, 

à laisser parler ce que Nietzsche appelle son «instinct de vérité)}. Selon son 

interprétation physiologique de l'être humain, Nietzsche croit que la nature retient ce 

dernier prisonnier de sa conscience, de son intellect, afin de le tenir à l'écart des replis 

de ses intestins et du cours précipité du sang dans ses veines, qui constituent sa 

véritable réalité. Telle une mère, la nature ment à son enfant afin d'assurer sa 

croissance harmonieuse. Mais le subterfuge n'est pas éternel, l'homme grandit, le 

72 Friedrich Nietzsche, Écrits posthumes 1870-1873, p. 278. 
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chameau devient lion. Certes, la nature enferme l'homme, mais certains de cette 

espèce trouvent tout de même une issue et à ce moment, l'abîme se découvre à leurs 

yeux. Ils comprennent alors ceci de leur rapport à la nature: 

Elle a jeté la clef; et malheur à la curiosité fatale qui parviendrait 
un jour à entrevoir par une fente ce qu'il y a à l'extérieur de cette 
cellule qu'est la conscience, et sur quoi elle est bâtie, devinant alors 
que l'homme repose, indifférent à son ignorance sur un fond 
impitoyable, avide, insatiable et meurtrier, accroché à ses rêves en 
quelque sorte comme sur le dos d'un tigre. 73 

Nietzsche nous laisse imaginer dans l'extrait ci-haut, ce qu'il advient de la 

conscience qui entrevoit la réalité qui la sous-tend. Voici ce que nous en comprenons. 

Lorsqu'elle ressent l'unité de son organisme et qu'elle perçoit le flux et le reflux du sang 

qui circule et qui inonde ses tympans, la conscience est prise d'étourdissement, son 

corps s'emballe et sa pression monte et descend. Pour la première fois, elle ressent la 

corporalité de son « moi» qui autrefois était conçue comme intangible, immuable et 

éternelle. Angoissée, elle comprend alors que l'éclatement d'un vaisseau sanguin dans 

son cerveau pourrait possiblement conduire à la défaillance de sa pensée. De plus, à 

cet instant, comme les philosophes hindous, au-delà de l'esthétisme et des attirances 

physiques, elle réalise que le corps n'est rien d'autre que de la chair, des cheveux, de la 

bave et des excréments. En somme, elle sent et touche, sous son enveloppe humaine 

idéalisée, les os et les ligaments, et à ce moment, pour la première fois, elle contemple 

l'abîme nietzschéen. 

73 Friedrich Nietzsche, Écrits posthumes 1870-1873, p. 279. 
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Nietzsche explique que c'est sur ce fond organique, sur cet abîme, que se sont 

construits les mensonges qui ont régi l'histoire de l'humanité. L'homme avait besoin de 

repères et besoin de se faire rassurer. Grâce à son langage, il s'est donné un cadre 

qu'il nomma «vérité», ce cadre était sensé le guider dans la réalité. Mais cette 

entreprise était vouée à l'échec. Le mensonge ne pouvait pas durer pour l'éternité, la 

capacité d'oubli de l'homme finirait un jour par être dépassée. Selon Nietzsche, l'instinct 

de connaissance finit toujours par pousser la conscience à remettre en doute le 

mensonge qu'elle a créé. C'est ce qui se passa lorsque l'esprit du chameau devint lion; 

il transgressa l'illusion et comprit que la structure logique qu'il utilisait pour penser le 

monde n'était pas causa sui mais bien le résultat du processus organique. À cet instant, 

l'esprit découvre que les concepts, en tant que fondement de la vérité, n'apparaissent 

qu'au moment où l'homme postule l'identité du non-identique et qu'il formule un mot afin 

de se rappeler une expérience particulière. Loin de réussir, les concepts cristallisent 

l'expérience dans quelque chose de général, faisant ainsi oublier le caractère originel et 

unique de cette expérience. Nietzsche illustre cette idée en disant que « de même qu'il 

est évident qu'une feuille n'est jamais identique à une autre, il est tout aussi évident que 

le concept de feuille a été formé à partir de l'abandon de ces caractéristiques 

particulières arbitraires, et de l'oubli de ce qui différencie un objet d'un autre. »74 Il en va 

ainsi pour l'homme dans l'ensemble de ses entreprises, guidé par des concepts qui lui 

voilent la réalité des choses. 

Selon Nietzsche, lorsque nous remontons l'échelle de la création des concepts, 

nous découvrons des étages successifs de métaphores qui ne suivent pas 

74 Friedrich Nietzsche, Écrits posthumes 1870-1873, p. 281. 
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nécessairement une logique. En fait, sous les concepts se trouvent des sons, derrière 

les sons des images et derrière les images des excitations nerveuses résultant de notre 

rapport aux choses. L'origine des concepts se trouve donc dans la relation que 

l'homme, composé d'une multitude d'instincts, entretient avec son monde. Cette 

enquête généalogique menée par Nietzsche permet de démystifier le problème de la 

vérité. Elle serait en fait: 

Une multitude mouvante de métaphores, de métonymies, 
d'anthropomorphismes, bref une somme de relations humaines qui ont 
été rehaussées, transposées, et ornées par la poésie et par la 
rhétorique, et qui après un long usage paraissent établies, canoniques 
et contraignantes aux yeux d'un peur le : les vérités sont des illusions 
dont on a oublié qu'elles le sont [ ... ].7 

Des illusions, dont on a oublié la véritable nature et qui n'avaient au départ 

comme fonction, que de satisfaire notre instinct de conservation. Suivant cet instinct, 

l'homme a jadis construit «[ ... ] un dôme conceptuel infiniment compliqué sur des 

fondations mouvantes [ ... ] »76. Mais à présent, alors que son esprit s'est métamorphosé 

en lion, il reconnaît sa création et voit l'abîme qui le précède. " se remémore ce qu'il 

avait oublié, qu'il avait dissimulé sous un amas d'idées. Il reconnaît le fond meurtrier de 

la vie, le flot incessant du devenir avec la mort comme aboutissement. Dépouillé de ses 

idéaux, il ressent la grande douleur, celle qui le consume lentement, le conduisant 

inexorablement vers le trépas. " voit se dessiner devant lui une lente agonie qui pourrait 

s'éterniser, toute la vie durant! Et nous pouvons imaginer un tel homme s'écriant: 

« Des corps! Nous ne serions que des corps! » 

75 Friedrich Nietzsche, Écrits posthumes 1870-1873, p. 282. 
76 Friedrich Nietzsche, Écrits posthumes 1870-1873, p. 283. 
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C'est ce qui se produit lorsque l'esprit-lion se rend dans le gouffre nietzschéen, 

dans ce désert que nous tentons de cerner depuis maintenant plusieurs pages. Pauvre 

de tous les espoirs qu'il avait placés dans une humanité idéalisée, l'esprit ne bénéficie 

plus de la paix dont il s'était doté. Car: 

C'est seulement l'oubli de ce monde primitif des métaphores, c'est 
seulement le durcissement et la sclérose d'un flot d'images qui 
surgissait à l'origine comme torrent bouillonnant de la capacité 
originelle de l'imagination humaine, c'est seulement la croyance 
invincible que ce soleil, cette fenêtre, cette table sont des vérités en 
soi, bref, c'est seulement le fait que l'homme oublie qu'il est un sujet et 
certes un sujet agissant en créateur et artiste qui lui permet de vivre en 
bénéficiant de quelque paix, de quelque sécurité et de quelque 
logique.77 

Nietzsche cherchait un nouveau point de départ pour son interprétation de la 

réalité et il découvrit celui-ci dans le phénomène du corps. La raison en est bien simple, 

dans un monde où la connaissance semble nous glisser entre les doigts, l'élaboration 

d'un principe plus clair et plus riche pour fonder la science devenait pour Nietzsche une 

entreprise nécessaire. Le corps fut pour lui ce principe qui allait servir de point de 

départ au déchiffrage de la réalité, car la croyance en celui-ci est plus fondamentale 

que celle que nous pouvons avoir en l'esprit. Notre rapport au corps est plus immédiat 

du point de vue de la représentation, alors que notre rapport à l'esprit est beaucoup 

plus complexe. Comme nous l'avons mentionné un peu plus haut, dans une perspective 

généalogique, la pensée reçoit le statut d'instance dérivée et descriptible à partir du jeu 

des instincts, des passions et des besoins qui constituent le corps, nous devons donc 

accorder au corps une sorte de privilège méthodologique. En somme, Nietzsche 

77 Friedrich Nietzsche, Écrits posthumes 1870-1873, p. 284. 
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extrapole à l'ensemble de la réalité les déterminations de la seule instance susceptible 

de constituer un point de départ authentique, le corps. 

Cependant, l'utilisation du corps comme principe de la connaissance n'est pas si 

simple. Premièrement, Nietzsche mentionne à propos de ce dernier, qu'il est en fait un 

amalgame d'instincts et d'affects luttant constamment les uns contre les autres. Il n'est 

pas tel que nous le reconnaissions à savoir, une unité. Désignés par le terme de corps, 

ce sont les instincts et les affects qui sont premiers et qui doivent être interprétés. Ainsi, 

lorsque nous interprétons le corps, c'est le jeu souterrain de ces instances en combat 

pour le pouvoir que nous interprétons. Deuxièmement, Nietzsche explique que la lutte 

que se livrent les pulsions n'est possible que grâce au pouvoir intrinsèque qui les 

habite. Il parle ici de la volonté, en tant que pouvoir permettant d'agir l'une sur l'autre. 

Les instincts et les affects sont mus par la volonté et ne peuvent agir les uns sur les 

autres que parce qu'ils participent tous à celle-ci. Par la volonté, un instinct influence la 

volonté d'un autre instinct dans le but d'acquérir du pouvoir sur lui. De plus, « [ ... ] de la 

"volonté" ne peut naturellement exercer des effets que sur de la "volonté" [ ... ] »?8 

Donc, le corps est composé d'instincts et d'affects engagés dans une joute où se 

mesure leur volonté. 

Maintenant, si nous acceptons ce principe comme la base de notre interprétation 

de la réalité, si nous acceptons le principe généalogique qui nous fait remonter des 

concepts aux instincts, qui fait de ces derniers des instances mues par la volonté et qui 

indique finalement que la volonté ne peut s'exercer que sur la volonté, nous pouvons 

78 Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal, p. 88. 
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conclure comme Nietzsche, que toutes forces qui exercent des effets participent à un 

certain principe unificateur, à ce qu'il nomme la « volonté de puissance ». Suivant ce 

raisonnement, toutes nos interprétations des phénomènes devront dorénavant se 

comprendre en lien avec le travail souterrain de cette volonté qui cherche à acquérir de 

la puissance, dans la joute des instincts et des affects. En somme, à la lumière des 

derniers arguments, nous pouvons dire, avec Nietzsche, que «Le monde vu du dedans, 

le monde déterminé et désigné par son « caractère intelligible» - il serait précisément 

« volonté de puissance» et rien d'autre [ ... ]»79. Et que toutes les interprétations des 

phénomènes renvoient nécessairement à l'interprétation du travail de cette force. 

Voici donc l'abîme que contemple l'esprit-lion, le monde en tant que « volonté de 

puissance » se dévoilant à ses yeux. Si nous voulions définir en quelques lignes ce 

qu'elle est, nous dirions d'abord qu'elle n'est pas une simple force externe qui cause 

des effets - ce que nous retrouverions dans une interprétation mécaniste où la force est 

distincte de l'objet qu'elle transforme - mais qu'elle est plutôt une volonté possédant 

une force lui donnant la capacité d'affecter et d'être affectée. En d'autres mots, elle 

possède la force d'affecter ou d'être affectée par une autre volonté. Elle est un 

processus qui se manifeste de manière incessante, sans neutralité ni repos, mais 

n'étant pas non plus un simple être ou un devenir indifférent. Elle n'est pas un simple 

processus mécanique. La «volonté de puissance» est une chose intéressée, 

inséparable du sentiment de plaisir. Elle cherche à atteindre la puissance et lorsqu'elle 

réussit, elle est affectée par le sentiment de plaisir qui s'accroît avec l'accroissement du 

sentiment de puissance. 

79 Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal, p. 88. 
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Aussi, l'accroissement de pouvoir ne se fait nullement dans l'anéantissement de 

l'autre. Un instinct qui cherche à s'exprimer, confronté à d'autres instincts, assimile ces 

derniers, il les incorpore. La lutte que nous tentons de décrire pour définir la « volonté 

de puissance », n'en est pas une de domination et d'anéantissement, mais plutôt une 

d'assimilation et d'incorporation. Nous devons plutôt l'interpréter comme un mouvement 

de dépassement de soi. Selon Wotling : 

En forgeant le mot de volonté de puissance, Nietzsche veut 
désigner tout à la fois un jeu de forces, d'affects, de sentiment de 
plaisir accompagnant une lutte qui est un processus d'assimilation et 
de croissance, en d'autres termes une tendance permanente à se 
surmonter soi-même [ ... ]. 80 

Cependant, il est clair que la pauvreté de notre langage nous empêche, tout 

comme elle a empêché Nietzsche, de définir de manière concise et précise cette 

nouvelle hypothèse de la «volonté de puissance ». Cette interprétation que nous en 

faisons et que nous comparons de manière analogique à un abîme pour la pensée, bien 

qu'elle puisse avoir tout son sens dans la tête de celui qui la pense, reste des plus 

difficiles à rendre accessible par les mots. Nietzsche se devait de considérer ce 

problème tout en cherchant un moyen de faire correspondre sa définition de la volonté 

avec la réalité de cette dernière. C'est dans cette optique qu'il élabora le concept de 

l'interprétation. Devant rendre compte du jeu des instincts et des affects qui cherchent 

sans cesse à imposer leur forme, à donner leur sens, il pensa à la notion 

d'interprétation, qui constitue pour lui la forme qu'une force impose aux forces 

80 Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, p. 79. 
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concurrentes. Le sens devient secondaire par rapport au jeu des forces. En d'autres 

termes, c'est parce que le monde, en tant que volonté de puissance, a cette capacité 

d'interpréter et d'être interprété, que nous pouvons assister à la création de ce que 

nous nommons le « sens ». « En vérité, l'interprétation est un moyen en elle-même de 

se rendre maÎtre de quelque chose. Le processus organique présuppose un perpétuel 

INTERPRÉTER. »81 Le pouvoir d'affecter une autre volonté devient le pouvoir de 

l'interpréter. Dorénavant, l'interprétation n'a plus le statut d'opération visant à mettre à 

jour le sens préexistant, mais devient elle-même le processus de création du sens. Et, 

suivant cette logique, la réalité perd donc tout son sens! 

Il n'est donc pas évident de décrire l'abîme nietzschéen. Partant des idées, 

remontant vers le corps et les instincts qui le composent, nous découvrons la notion de 

la «volonté de puissance» qui serait, selon Nietzsche, à la base de notre réalité. 

L'abîme serait ce monstre de forces en mouvement, processus organique interprétant 

le monde de manière incessante; il serait la « volonté de puissance ». Nous pouvons 

facilement imaginer qu'un esprit, ayant longtemps vécu selon des idéaux bien précis, 

lorsqu'apercevant ce qui le sous-tend, puisse grandement s'apeurer et vouloir oublier. 

Tout comme Hamlet, ou comme le héros absurde de Camus, l'esprit contemplant le 

gouffre nietzschéen doit choisir, il doit accepter cette réalité ou encore la fuir. C'est 

précisément de cela qu'il sera question dans le chapitre suivant, de l'esprit qui accepte 

le monde des possibilités qui s'offre à lui, qui accepte qu'on ait détruit la vérité, qu'on ait 

terrassé le grand dragon et qu'on n'ait pas l'intention de le ressusciter. Voilà le défi de 

81 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes XII, 2 [148], p. 141. 
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l'esprit-lion, de celui qui devra trouver la force d'assumer le meurtre qu'il a commis82. 

Angoissé, l'esprit-lion doit se métamorphoser à nouveau afin de ne pas fuir devant ce 

que cet homme insensé, que nous raconte Nietzsche, avait à lui annoncer: 

Où est Dieu? Cria-t-il, je vais vous le dire! Nous l'avons tué - vous 
et moi! Nous tous sommes ses meurtriers! Mais comment avons-nous 
fait cela? Comment avons-nous pu vider la mer? Qui nous a donné 
l'éponge pour effacer l'horizon tout entier? Qu'avons-nous fait à 
désenchaîner cette terre de son soleil? Vers où roule-t-elle à présent? 
Vers quoi nous porte son mouvement? Loin de tous les soleils? Ne 
sommes-nous pas précipités dans une chute continue? Et cela en 
arrière, de côté, en avant, vers tous les côtés? Est-il encore un haut et 
un bas? N'errons-nous pas comme à travers un néant infini? Ne 
sentons-nous pas le souffle du vide? Ne fait-il pas plus froid? Ne fait-il 
pas nuit sans cesse et de plus en plus nuit? Ne faut-il pas allumer les 
lanternes dès le matin? N'entendons-nous rien encore du bruit des 
fossoyeurs qui ont enseveli Dieu? Ne sentons-nous rien encore de la 
putréfaction divine? - les dieux aussi se ~utréfient! Dieu est mort! Dieu 
reste mort! Et c'est nous qui l'avons tué!8 

Si l'esprit réussit sa transformation, qu'il passe du lion à l'enfant, il sera en 

mesure de surmonter la perte du sens donné, il sera en mesure d'évoluer dans un 

monde où tout est à créer. Comme nous le verrons dans le prochain chapitre, l'enfant, 

auquel nous associerons le surhumain, ne sera pas seulement capable d'oublier le 

désert qu'il a découvert, mais aussi capable de l'assimiler et de l'interpréter afin de lui 

donner une nouvelle forme. Par l'utilisation du langage de la psychophysiologie, nous 

serons en mesure d'évaluer le degré de santé de ce type d'être humain. Nous serons 

aussi en mesure d'expliquer comment ce type digère mieux qu'un autre l'angoissante 

82 Nous faisons ici référence à la notion de la mort de Dieu que nous présentons dans le texte 
qui suit. La mort de Dieu est une autre métaphore, analogue à celle de l'anéantissement du 
grand dragon, qui fait aussi référence à la perte des valeurs et des idéaux, mais en adoptant le 
langage propre à la religion, en l'occurrence, le langage du christianisme. 
83Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 137. 
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réalité qui l'entoure. Enfin, ce langage nietzschéen nous permettra de rendre compte de 

ce à quoi correspondent l'artiste de grand style et ses œuvres. 



Ille CHAPITRE: L'ENFANT ET LES ŒUVRES DE GRAND STYLE 



« Sachez ceci, que je fus angoissé en découvrant le néant et 
que la perte du monde m'a attristé un moment. Tout y était si 
clair et si rassurant, mais aujourd'hui tout est si beau et si 
grand. Je me souviens vaguement du temps où je pouvais fuir, 
quelle erreur c'eût été que de partir! Je reconnais aujourd'hui 
que le silence de ces grands espaces m'amuse et m'inspire. 
Je ne regrette pas et je me souviens à peine de J'époque où je 
sommeillais lourdement. Quel gâchis c'eût été que de rester 
prisonnier, et trop de gâchis il y a encore autour de moi par 
milliers... Que disais-je à l'instant? J'ai oublié. Probablement 
un fantôme du passé revenu me hanter. Ce que j'avais plutôt 
envie de vous dire c'est que cette vie est absurde et que je la 
comprends avec difficulté. Mais je me réjouis tout de même du 
fait que toujours elle résonne du son des possibilités et que 
J'acte de création me permet chaque jour encore d'avancer. En 
fin, je vous laisse sur ces quelques mots sans prétention, que 
c'est à partir du vide que nous avons jadis mis en forme nos 
valeurs et nos passions, et que même si elles sont disparues, 
nous pouvons à nouveau nous réjouir, car du vide, mes amis, 
il semble que nous en ayons aujourd'hui à profusion!» Guy 
Lafrenière, Le renouveau, 2 décembre 07. 
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1) L'enfant 

Entendu que l'esprit s'est métamorphosé, passant de chameau à lion. Entendu 

qu'ensuite il souleva le voile d'illusion qui recouvrait sa réalité et qu'il terrassa le grand 

dragon. Entendu aussi qu'il découvrit l'abîme, qu'il y plongea son regard et comprit qu'il 

devenait à ce moment le créateur de toutes les nouvelles valeurs. Entendu enfin, que 

par cette réalisation l'esprit-lion entama sa dernière transformation. Acceptant ces 

prémisses, il nous est permis de dire que tout ce qui va suivre, peut être considéré 

comme une conclusion valide des raisonnements des chapitres précédents. Si nous 

accordons quelque peu de crédibilité à l'argumentation qui a précédé, nous pouvons en 

tirer les conséquences que nous allons retrouver dans ce Ille chapitre. 

La dernière métamorphose de l'esprit, quand le lion devient enfant, est le point 

culminant de l'odyssée que nous tentons de décrire dans ce mémoire. Toute notre 

argumentation avait pour but de nous mener à ce point, car l'enfant, qui sera associé à 

la notion de surhumain dans ce chapitre, est celui qui peut entreprendre la création des 

« œuvres de grand style ». Et puisque le jeu d'interprétation dans lequel il se retrouve 

est propice à la création de telles œuvres, il nous semble essentiel de décrire son 

action à l'intérieur de celui-ci. En d'autres termes, l'objectif que nous nous étions fixé 

avec ce mémoire était d'interpréter la notion «d'œuvres de grand style» que nous 

retrouvons chez Nietzsche et d'en donner des exemples. Pour y parvenir, nous avons 

cru bon de décrire le chemin parcouru par l'esprit à travers ses différentes 

métamorphoses, qui, ultimement, rendent possible la mise au monde de ces œuvres. 

Au cours des premiers chapitres, nous avons vu cette évolution, où l'esprit qui était 
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chameau a brisé ses chaines pour devenir lion. Maintenant, nous sommes rendus à la 

troisième et dernière transformation, celle qui nous permettra d'atteindre l'objectif que 

nous nous étions fixé. Alors, n'attendons pas plus longtemps. 

Pour faire un bref résumé, l'esprit, dans un premier temps, avait pris la forme de 

la bête de somme, se faisait un honneur de porter sur lui le poids de la réalité et de 

toutes les valeurs créées par l'humanité. Par la suite, il s'était transformé et rebellé. 

Comme nous l'avons vu à partir du texte de Nietzsche, il était alors passé du stade du 

chameau fort et orgueilleux, à celui du lion fier et audacieux. La noblesse d'assumer le 

sens donné ne le satisfaisant plus, il voulait devenir son propre maître et pour ce faire, il 

dut terrasser le gardien des valeurs, le grand dragon. Après qu'il y soit parvenu et qu'il 

découvrit le vide - que nous avons aussi appelé désert ou abîme selon les 

interprétations - vide laissé par la mort du monstre, c'est à ce moment que son cœur a 

palpité et que l'angoisse s'est emparée de lui. Mais c'est aussi à ce moment que s'est 

produite la troisième métamorphose, que l'esprit apprit à oublier et que de lion devint 

enfant. 

Bien entendu, il peut sembler quelque peu farfelu qu'un enfant dépasse le lion 

dans la hiérarchie des métamorphoses. Après tout, ce dernier n'a-t-il pas toujours, dans 

beaucoup de cultures, symbolisé la force et la grandeur, la domination et la victoire? 

N'a-t-il pas été l'emblème de grands rois? Que peut encore l'enfant que ne peut le lion? 

Comment un être aussi fragile pourrait dépasser un être aussi puissant? Nietzsche 

posa la même question par l'entremise de son Zarathoustra: «Mais dites-moi mes 
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frères, que peut faire l'enfant que le lion ne pouvait? Pourquoi faut-il que le lion 

ravisseur devienne enfant? »84 Et y répondit ainsi: « L'enfant est innocence et oubli, un 

renouveau et un jeu, une roue qui roule sur elle-même, un premier mouvement, une 

sainte affirmation. »85 En fait, l'enfant est l'affirmation glorieuse de la vie, celui qui sera 

en mesure de jouer dans le grand désert et de s'y amuser. Il est le symbole utilisé par 

Nietzsche pour représenter l'homme qui ne cherche pas à fuir l'angoisse dans les 

illusions, qui ne passe pas son temps à ressasser des idéaux sclérosés. Si l'enfant 

dépasse le lion, c'est bien parce qu'il n'est pas constamment en train de se remémorer 

le passé. Il ne regrette pas! Aussitôt retourné, il a déjà oublié. Il est un nouveau 

commencement, un renouveau. De plus, il est pour Nietzsche, celui qui reconnaît le 

corps comme le point de départ de toutes les représentations et qui accepte de n'en 

tirer aucune vérité, aucun sens définitif et aucune affirmation. Mais nous reviendrons 

sur ce point sous peu. Pour l'instant, sachons qu'il est celui qui joue le jeu de la création 

et qui cherche à avoir son propre monde. Conscient que ce qu'il crée n'est rien d'autre 

qu'une forme de falsification de la réalité, il continue simplement parce qu'il retire du 

plaisir de son action. Tout comme l'artiste absurde chez Camus qui découvre la joie par 

excellence dans la création, l'enfant, haute instance de la volonté de puissance à 

l'ouvrage, ressent du plaisir dans la transformation du monde. Selon Nietzsche, parce 

qu'il a vu l'abîme et qu'il n'a pas fui, il dispose d'un regard plus affûté et d'un sens de 

l'interprétation tel que nous les retrouvons chez les grands artistes. Il disait dans ces 

mots: 

On revient de pareils abîmes, de pareille grave langueur, comme 
aussi de la langueur du grave soupçon, on en revient né à nouveau, 

84 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 33. 
85 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 33. 



avec une peau neuve, plus chatouilleux, plus méchant, avec un goût 
plus affiné de la joie, avec un palais plus délicat pour toutes bonnes 
choses, avec des sens plus joyeux, avec une seconde et plus 
dangereuse innocence dans la joie, à la fois plus naïf et cent fois plus 
raffiné qu'on ne l'était jamais auparavant.86 
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Dans Le gai savoir, Nietzsche reconnaît aux Grecs cette sensibilité qui fait les 

grands artistes. Il disait de ces derniers: «Ces Grecs étaient superficiels - par 

profondeur! »87 Cette phrase est pour nous une clé de voûte nous permettant de 

comprendre le lien qui unit l'abîme et l'enfant, et qui nous permet de mieux saisir ce 

qu'est le type de l'artiste de grand style, celui qui est, comme les Grecs, superficiel par 

profondeur! Selon Nietzsche, les Grecs avaient conscience de l'abîme qui les soutenait, 

du chaos qui gisait sous leur pieds, ils avaient conscience de la « [ ... ] longue et lente 

douleur qui prend son temps, et dans laquelle pour ainsi dire nous sommes consumés 

[ ... ] »88. Ils avaient cette volonté de questionner, avec rigueur et dureté, méchanceté et 

calme, le devenir dans lequel ils se trouvaient. Cela leur faisait perdre confiance en la 

vie, car il n'y avait plus dans celle-ci qu'un grave problème à interpréter. Cependant, 

découvrant et contemplant l'abîme, plutôt que d'en être affaiblis, ils en ressortaient 

approfondis. En fait, plutôt que de chercher à le fuir ou encore à le connaître jusque 

dans ses moindres replis, ils avaient appris à l'oublier et à ne-pas-savoir. Ils avaient 

choisi la troisième option, ils étaient demeurés dans le désert et avaient décidé de 

jouer. C'est ce qui faisait de ces Grecs des artistes. Ils avaient appris à vivre et à être 

superficiels. Nietzsche dit que, d'une manière courageuse, ils s'arrêtaient en quelque 

sorte à la surface, à l'épiderme de la réalité. Et pour quelles raisons faisaient-ils cela? 

86 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 18. 
87 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 19. 
88 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 17. 
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Premièrement, parce qu'ils avaient compris que dans la fuite il n'y avait pas de dignité 

et deuxièmement, que dans la recherche de la vérité à tout prix ils ne trouveraient en 

bout de ligne rien d'autre que la mort. Nietzsche mentionne d'ailleurs, à propos de ce 

deuxième point, que la connaissance acharnée n'est rien d'autre qu'un moyen pour 

l'humanité de s'anéantir elle-même. Car: 

La connaissance parfaite nous ferait peut-être graviter, brillants et 
froids comme des astres, autour des choses ... ! Puis ce serait notre fin, 
la fin des êtres avides de connaissance qui jouissent d'une existence 
d'araignées et d'un bonheur d'araignées, à filer les fils de plus en plus 
ténus de leurs intérêts, et qui finissent par couper peut-être 
involontairement le fil le plus ténu et le plus délicat, parce qu'on n'en 
peut pas tirer de plus ténu encore.89 

En somme, la fuite est mal perçue, car il est dans l'essence de cette action que 

d'éloigner l'homme de la noblesse. Mais son opposé n'est guère plus glorieux, car 

vouloir connaître le monde à tout prix ne peut nous conduire qu'à sa perte. La volonté 

de vérité est, selon Nietzsche, un délire juvénile dont l'être mature n'a que faire. Elle 

était une des possibilités offertes aux esprit-lions, soit connaître le désert jusqu'à son 

dernier grain de sable. Mais elle est maintenant ce que se refusent les esprits-enfants 

et ce que se refusent les surhumains, car ils sont « [ ... ] trop aguerris, trop graves, trop 

joyeux, trop éprouvés par le feu, trop profonds pour cela [ ... ] »90. Puisque, comme les 

Grecs, ils ont gravi les plus hautes montagnes et jeté un regard vers le bas, vers 

l'abîme, comme les Grecs, ils sont devenus des adorateurs de l'apparence, des formes, 

des sons et des paroles et comme les Grecs, ils ont compris que pour ne pas mourir de 

89 Friedrich Nietzsche, La volonté de puissance, p. 180. 
90 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 19. 
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la vérité, ils devaient devenir des créateurs, des falsificateurs, bref, des artistes, joyeux 

et fiers, superficiels par profondeur! 

Nous nous souvenons de l'abîme que nous avons découvert à travers l'analyse 

nietzschéenne, un abîme de chair et de sang qui n'avait plus rien à voir avec les arrière­

mondes de la métaphysique traditionnelle - du moins c'est la prétention qui justifiait 

l'entreprise généalogique de Nietzsche -. Nous y avons découvert le rôle primordial 

joué par les instincts, que nous avons dépeints dans une sorte de lutte constante pour 

la mise en forme et l'assimilation d'autres instincts. Et nous avons aussi, brièvement 

devons-nous dire, expliqué la réalité d'où provenaient ces instincts, la volonté de 

puissance, sorte de monstre de force en mouvement, en perpétuel devenir, cherchant 

sans cesse à assimiler l'autre, à l'interpréter. Nous souvenant donc de cet abîme, nous 

pouvons mieux comprendre vers quoi les yeux des Grecs que nous présente Nietzsche 

étaient tournés. C'est parce qu'ils avaient contemplé le phénomène de la volonté de 

puissance, qu'ils s'étaient consciemment résolu à être superficiels. Comprenant que 

l'illusion des apparences dans lesquels ils vivaient leur était nécessaire, un peu comme 

s'ils s'étaient éveillés dans un rêve, réalisant très bien le mensonge de leur situation, 

mais sachant aussi que s'ils tentaient d'en sortir, ils perdraient tout ce qu'ils avaient. Ce 

que Nietzsche veut exprimer c'est la retenue nécessaire dont doit faire preuve la 

connaissance humaine face à l'existence qui la berce. A trop vouloir connaître, on 

plonge la conscience dans un gouffre où elle peut éclater en milliers d'éclats. Nietzsche 

disait à ce propos dans Le gai savoir: 



Quelle position merveilleuse et nouvelle en même temps 
qu'horrible et ironique je me sens tenir face à l'existence, avec ma 
connaissance! [ ... ] je me suis brusquement réveillé au milieu de ce 
rêve, mais rien que pour prendre conscience que je ne faisais que 
rêver et qu'il me faudra continuer de rêver encore pour ne point périr: 
comme il faut que le somnambule continue de rêver pour ne pas faire 
une chute. Qu'est-ce que pour moi l' « apparence »! Non pas en vérité 
le contraire d'un être quelconque - et que puis-je dire d'un être 
quelconque, qui ne revienne à énoncer les attributs de son apparence! 
Ce n'est certainement pas un masque inerte que l'on pourrait appliquer 
et sans doute aussi retirer à quelque X inconnu! L'apparence pour moi, 
c'est la réalité agissante et vivante elle-même qui, dans sa façon de 
s'ironiser elle-même, va jusqu'à me faire sentir qu'il n'y a là 
qu'apparence, feu follet, danses des elfes, et rien de plus [ ... ].91 
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C'est ce qu'admire Nietzsche dans le peuple hellénique, cette capacité qu'ils ont 

eue de s'éveiller dans l'existence et de comprendre qu'ils devaient continuer à rêver. Et 

si nous pouvons leur affilier l'enfant et le surhumain, c'est parce que ces derniers ont 

aussi développé cette aptitude. C'est parce qu'ils ont reconnu dans l'apparence la 

réalité elle-même, vivante et agissante, que l'enfant et le surhumain sont pour 

Nietzsche des symboles de haute hiérarchie. Partant de cela, si nous associons ces 

symboles aux artistes créateurs d'œuvres de grand style, nous pouvons sans difficulté 

attribuer à ces derniers cette capacité d'éveil que nous venons de voir ainsi que cette 

compréhension de l'abîme que nous avons élaborée auparavant. En d'autres mots, 

l'artiste de grand style, est le surhumain que nous annonce Zarathoustra, et suivant le 

jeu de métamorphoses de l'esprit, il est l'enfant, celui qui a appris à jouer dans le 

désert, qui contemple les feux follets et qui rit, qui rit. .. 

91 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 79. 
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2) Les œuvres de grand style 

Nous approchons de notre dénouement. Nous allons sous peu décrire ce que 

sont, selon Nietzsche, les œuvres créées par les grands artistes. Mais d'abord, afin 

d'atteindre notre objectif, nous croyons qu'il serait justifié d'utiliser un langage moins 

symbolique et moins abstrait que celui que nous avons employé jusqu'à présent. Bien 

que nous ayons dit vouloir abandonner, tout comme le souhaitait Nietzsche, l'usage du 

lexique métaphysique traditionnel, nous sommes conscient que des mots tels enfant, 

abîme, apparence, etc., que nous avons utilisés pour décrire les métamorphoses de 

l'esprit, en demeurent néanmoins imprégnés. La manière dont nous en avons parlé 

intégrait des images et des métaphores, qui, bien qu'elles aient pu satisfaire les élans 

poétiques du lecteur, étaient loin de pouvoir gagner des prix d'intelligibilité. C'est 

pourquoi, nous croyons qu'il est temps d'utiliser de manière plus directe les outils 

langagiers que Nietzsche nous a fournis. Comment, par exemple, pourrions-nous définir 

le procédé créatif de l'esprit-enfant dans des termes qui se prêteraient mieux à la 

connaissance scientifique? Comment expliciter ce que sont les artistes et leurs œuvres 

avec des mots qui réfèrent plus au corps qu'à l'esprit? Voilà des questions que nous 

tenterons de résoudre dans la suite de ce dernier chapitre par l'emploi du langage 

psychophysiologique. Peut-être que par cet exercice nous gagnerons en précision. Qui 

sait? 

Dans un premier temps, selon Patrick Wotling, le lexique psychophysiologique 

nietzschéen fait figure de langage anti-idéaliste et remet en question le primat de la 

conscience en le ramenant à un épiphénomène dérivant du jeu infraconscienf des 
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instincts. Cette notion n'est pas nouvelle, nous l'avons brièvement abordée à la fin du Ile 

chapitre afin d'expliquer ce qu'était le désert chez Nietzsche. Rappelons-nous 

cependant que, suivant cette logique, l'esprit n'est plus perçu comme une unité 

glorieuse et indépendante, comme c'était le cas, par exemple, dans la philosophie 

cartésienne. Non, il est dorénavant perçu comme un outil, comme une extension utile 

pour le corps, bref, comme « [ ... ] un appareil de sélection et de simplification de 

l'apparence, destiné à faciliter l'activité de la puissance qui caractérise le corps. }}92 

L'esprit permet à l'homme de créer sans cesse des formes spécifiques qu'il impose au 

devenir, exprimant ainsi sa tendance première qui est de faire du non-identique, une 

unité. L'artiste de grand style, que nous cherchons à définir, représente un type 

d'individu qui excelle dans ce genre de mise en forme de la réalité. 

Dans un deuxième temps, ce qui intéresse le psychophysiologue nietzschéen, 

c'est le corps lui-même, à titre d'unité interprétant le monde et d'instance créatrice des 

œuvres d'art. Selon cette approche, si nous analysons le travail d'un artiste, nous 

serons en mesure de juger du bon ou du mauvais fonctionnement de son appareil de 

falsification. Par exemple, si nous prenons pour principe que l'œuvre est un symptôme 

du corps, une sorte de résultat de l'activité de falsification et d'interprétation de celui-ci, 

alors l'analyse de l'œuvre nous permettra de comprendre la nature du corps. C'est dans 

cette optique que Nietzsche a élaboré la métaphore gastro-entérologique93qui dépeint 

92 Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, p. 98. 
93 Expression formée des mots grecs gastros, qui veut dire estomac et enteron, qui veut dire 
intestin. En médecine, la gastroentérologie est la science du tube digestif, partant de l'estomac 
jusqu'aux intestins. Chez Nietzsche, il s'agit d'une métaphore, faisant du corps un appareil 
digérant le monde. 
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l'organisme humain comme un gros estomac digérant sans relâche la réalité. Ainsi, 

l'interprétation, activité première de l'organisme, devient la digestion. 

Afin d'éclaircir ce dernier point, rappelons-nous que la notion de « volonté de 

puissance », que nous avons introduite au dernier chapitre, est ce qui fonde la réalité 

même des corps, et qu'elle se définit par l'accroissement et l'expansion de sa 

puissance à travers son interprétation du monde. Si nous l'analysons selon la 

métaphore gastro-entérologique, nous pouvons dire qu'elle se définit également par sa 

manière d'absorber, d'assimiler et ultimement, de digérer. Or, si la volonté de puissance 

digère, les corps qui en sont la forme digèrent aussi. Donc, l'activité qui résulte des 

organismes vivants, en l'occurrence la « culture »94, doit être en corrélation avec la 

manière que les individus ont de digérer le monde et par conséquent, avec la façon 

dont la volonté de puissance s'exprime. En d'autres mots, si nous nous accordons à 

dire que l'artiste est avant tout un corps interprétant, ce qui résulte dans son œuvre 

correspond, selon cette approche, à sa manière de digérer son environnement et donc, 

à la façon dont la puissance s'est accrue à travers lui. Analyser la culture revient à 

regarder, de manière généalogique, la manière dont le processus digestif fonctionne 

chez des individus et par le fait même, comment s'accroît la volonté de puissance chez 

ces derniers. Finalement, si nous acceptons ce raisonnement, ce type d'analyse nous 

94 Comme nous l'avons présenté au premier chapitre, le concept de culture que nous 
retrouvons dans la philosophie de Nietzsche « ne vise pas la formation intellectuelle ni le savoir, 
mais englobe le champ constitué par l'ensemble des activités humaines et de ses productions: 
morale, religion, art, philosophie aussi bien que, structure politique et sociale, etc. Il recouvre 
donc la série des interprétations caractérisant une communauté humaine donnée, à un stade 
précis de son histoire. », cité dans, Patrick Wotling, Le vocabulaire de Nietzsche, p. 20. 
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permet de déterminer la grandeur et le degré de santé de ces mêmes individus. Par 

exemple: 

L'homme fort, puissant dans les instincts d'une forte santé, digère 
ses actes exactement comme il digère ses repas; il vient à bout même 
des nourritures lourdes: mais pour l'essentiel, il est guidé par un 
instinct intact et rigoureux, si bien qu'il ne fait rien qui ne lui convienne, 
de même qu'il ne mange rien qui ne lui plaise.95 

Nietzsche cherche à appliquer ce type d'analyse à tous les domaines de l'activité 

humaine. Il n'y a pas seulement l'Art au grand sens du terme qui est affecté par le 

phénomène de l'interprétation et de la recherche de la puissance, toutes les autres 

sphères de l'action humaine y sont soumises. En fait, tout ce qui ressort des 

agissements de l'homme doit être compris comme faisant partie de sa culture et donc 

comme une conséquence de sa recherche de puissance. Selon Nietzsche, nous nous 

sommes longtemps trompés en croyant que des idéaux, comme celui de la vérité, 

étaient ce qui motivait réellement l'être humain à agir dans toutes choses. Car « En 

toute activité philosophique, il ne s'agissait jusqu'alors du tout de trouver la "vérité", 

mais de quelque chose de tout à fait autre, disons de santé, d'avenir, de croissance, de 

puissance, de vie ... ».96 Ainsi, ce qu'il faut chercher à comprendre, c'est le travail 

souterrain des instincts et des affects qui produisent la culture et non plus la culture 

elle-même. La morale, les religions, la philosophie, la politique et notre sujet d'étude, 

l'art, sont tous soumis à cette même contrainte. Ils ne peuvent plus être interprétés sans 

que nous interprétions le corps qui les produit, sans que nous interprétions sa façon de 

digérer et par le fait même la santé de celui-ci. Selon Nietzsche, nous retrouvons dans 

95 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes XII, 7 [28], p. 296. 
96 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 16. 
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les choses ce que l'homme y apporte, et ce qu'il y met sert toujours ses intérêts. En 

introduction, nous avions d'ailleurs brièvement présenté cette idée selon laquelle, il n'y 

a pas de création exempte d'intérêt. Selon Nietzsche, la philosophie a fait fausse route 

en pensant cela. Par exemple, inversement à ce qu'un philosophe comme Kant pouvait 

croire, la création n'est jamais désintéressée. Au contraire, elle correspond toujours à 

l'objectif que se donne un corps afin d'acquérir du plaisir et ce, à travers l'expansion de 

sa force. Des corps forts et en santé augmenteront leur vigueur aux dépens des plus 

faibles et malades, parce qu'ils gagnent à le faire. Ainsi en est-il du surhumain 

nietzschéen qui sait laisser la vie s'épanouir par et à travers lui. De même aussi en est-

il de l'artiste de grand style qui sait, de par sa constitution débordante, appliquer sa 

volonté au monde et le mettre en forme. C'est donc dans cette optique que la 

psychophysiologie envisage le processus créatif, toujours intéressé à accroître sa 

puissance. 

Le beau pour Nietzsche, ne se perçoit pas du point de vue de la réception, 

comme nous pouvions le croire en suivant la logique kantienne. Au contraire, il n'a de 

sens qu'en rapport avec un type d'humain précis, en ce qu'il est le résultat d'une 

interprétation précise, qui, elle-même, exprime les besoins fondamentaux de ses 

instincts et de ses affects au niveau infraconscient. 

L'œuvre d'art trahit toujours son auteur. C'est sur ce point que 
Kant a manqué de discernement: le recours au concept de 
désintéressement pour analyser le beau relève d'une confusion entre 
le conscient et l'infraconscient. C'est de la surestimation du théorique, 



et, à travers elle, de la conscience, typique de la tradition idéaliste, que 
provient la confusion kantienne. 97 
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L'esthétique, l'analyse de l'art, doit dorénavant être comprise comme une 

interprétation symbolique de la volonté de puissance à l'œuvre à travers les corps, et 

l'intérêt qui est le sien, devient le nouveau critère du beau. La beauté en soi n'existe 

plus, pas plus que n'existe la morale en soi. Ce sont des créations correspondant à des 

intérêts, visant à conserver une espèce d'homme déterminé. En ce sens, le beau se 

ressent là où la volonté de puissance s'accroît et que la vie s'intensifie, alors que le laid 

se perçoit, là où la volonté est en déclin, qu'elle est affaiblie et troublée. 

De plus, Nietzsche explique qu'une autre des conditions du grand art se trouve 

dans l'ivresse, dans un état où l'esprit est pris d'un sentiment de puissance de haute 

intensité, ressentant sa plénitude. C'est grâce à ce sentiment qu'il peut mettre en forme 

son monde. À ce moment: 

[ ... ] la force se manifeste comme sentiment de souveraineté dans 
les muscles, souplesse de mouvement, et plaisir que procure cette 
souplesse, comme danse, légèreté, presto; la force devient la joie de 
démontrer cette force, un coup de bravoure et d'aventure, l'intrépidité, 
l'indifférence à l'égard de la vie et de la mort ... 98 

Mais en considérant le rôle de l'intérêt et de l'ivresse dans son analyse de la 

beauté, Nietzsche ne réduit pas pour autant la connaissance esthétique à la simple 

sensibilité. Le sentiment d'ivresse pousse, selon lui, à mettre de soi-même dans les 

choses. Débordant de force, l'esprit cherche à faire violence au monde qui l'entoure, il 

97 Patrick Watling, Nietzsche et le problème de la civilisation, p. 160. 
98 Friedrich Nietzsche, La volonté de puissance, p. 404. 
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cherche à le mettre en forme. En d'autres mots, devenu maître de lui-même, il tente 

maintenant de maîtriser son environnement. Et c'est le succès de cette entreprise qui 

va définir la qualité des œuvres réalisées. Le grand style est donc aussi caractérisé par 

la maîtrise. Il est, aux yeux de Nietzsche, l'expression du victorieux, de celui qui est 

devenu maître. L'homme, lorsque confronté à l'abîme, réalise l'horreur qui se cache 

sous son épiderme, le combat incessant des instincts et des affects et il doit choisir 

entre « [ ... ] l'acquiescement reconnaissant ou le refus nihiliste [ ... ] »99. L'artiste de 

grand style est celui qui accepte ce qu'il vient de découvrir, qui accepte la grande 

souffrance qui le mène lentement mais sûrement vers la mort, qui accepte l'absurdité 

de son existence et le fait transparaître dans ses réalisations. Alors que l'artiste nihiliste, 

sans style, est celui qui se refuse à cette découverte; incapable de digérer et de 

recommencer, il cherche à nier la vie, il devient naïvement athée! 

3) Œuvres analysées 

Au tout début de son livre Le cas Wagner, Nietzsche se plaît à comparer ces 

deux types, l'artiste acquiesçant, celui qui sait nous rendre féconds, qui sait transfigurer 

son époque et la mettre dans une œuvre, et l'artiste renonçant, celui qui fuit dans les 

formes, qui cherche à faire de son art une sorte de narcotique pour apaiser l'angoisse. 

À cette occasion, il compare l'opéra Carmen de Bizet1°o avec l'œuvre en général de son 

99 Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, p. 165. 
100 Alexandre-César-Léopold Bizet (1838-1875), compositeur français, il est à l'origine du 
célèbre opéra Carmen. 
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ancien ami Richard Wagner101 . Pour bien comprendre le passage qui va suivre, il faut 

garder à l'esprit tout ce que nous savons maintenant de l'approche 

psychophysiologique développée par Nietzsche, car sa critique artistique repose 

essentiellement sur celle-ci. Ainsi disait-il: 

Hier - me croira-t-on? - j'ai entendu pour la vingtième fois le chef­
d'œuvre de Bizet. Une fois de plus, j'ai, avec un doux recueillement, 
persévéré jusqu'à la fin, une fois de plus, je n'ai pas pris la fuite. Cette 
victoire sur mon impatience me surprend. Comme une telle œuvre 
vous rend parfait! On en devient soi-même un « chef-d'œuvre » ... Et, 
de fait, chaque fois que j'ai entendu Carmen, je me suis senti plus 
philosophe, meilleur philosophe qu'il ne me semble d'habitude: rendu 
si indulgent, si heureux, si indien, si rassis ... Rester assis cinq heures 
de suite: première étape de la sainteté! - Oserai-je le dire, 
l'orchestration de Bizet est à peu près la seule que je puisse encore 
supporter. L'autre style d'orchestration qui est actuellement en vogue, 
le wagnérien, brutal, artificiel et « naïf» tout à la fois, et qui, ainsi, parle 
simultanément aux trois sens de l'âme moderne ... comme il me fait du 
mal, cet orchestra wagnérien! Je l'appelle sirocco. Il m'en vient de 
désagréables sueurs. Fini, alors, pour moi, le beau temps.102 

Nietzsche nous mentionne ici que la beauté n'est pas seulement reconnue dans 

les œuvres, mais qu'elle est aussi ressentie à travers le corps du spectateur. Il affirme 

que l'opéra de Bizet fait naître en lui la pensée, qu'elle le rend plus prolifique et plus 

philosophe. Il dit: {{ Bizet me rend fécond. Tout ce qui est bon me rend fécond. C'est la 

seule preuve dont je dispose pour désigner ce qui est bon. »103 Ainsi, une chose bonne, 

une chose belle, est ce qui incite l'organisme à se dépasser, à produire. L'artiste qui a 

ressenti l'abîme, le pose dans sa création et le fait découvrir aux spectateurs. Voilà le 

101 Richard Wagner (1813-1883), compositeur allemand, dramaturge et théoricien de la 
musique, ses œuvres ont considérablement influencé la création musicale européenne jusqu'au 
début du XXe siècle. 
102 Friedrich Nietzsche, Le cas Wagner, p. 21. 
103 Friedrich Nietzsche, Le cas Wagner, p. 22. 
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grand style, celui qui donne des ailes aux pensées, qui rend l'esprit libre, qui nous fait 

philosophe. Bref, le grand style rend l'esprit de celui qui le perçoit plus productif. De 

plus, Nietzsche admire la réalisation de Bizet en ce qu'elle est à la fois méchante, 

raffinée et fataliste, riche et précise. Il l'admire aussi parce qu'elle est légère. Selon lui 

« Ce qui est bon est léger. Tout ce qui est divin marche d'un pas délicat [ ... ] ».104 C'est 

pour cette même raison qu'il estime tant les Grecs. Car ces derniers ont aussi eu 

l'audace et la liberté de sentiment d'affronter l'ennemi puissant, la grande angoisse, ils 

ont su glorifier leur terrifiante existence afin de la mettre en œuvre. Devant l'absurdité 

de leur réalité, ils ont su rester légers et superficiels, ne sombrant pas dans le désespoir 

et la mélancolie, ils ont bravé l'inconnu et élaboré les tragédies. En somme, Bizet et les 

tragédiens grecs représentent pour Nietzsche, l'antithèse de la pensée décadente de 

son époque. Il perçoit dans leur art l'antipode de l'art romantique décadent, dont le plus 

illustre représentant est Wagner. L'art de Bizet guérit, alors que celui de Wagner rend 

malade. Dans une lettre écrite en 1881, Nietzsche mentionne à son ami Peter Gast 

comment il a apprécié la découverte de l'opéra de Bizet: 

Hourra, cher ami! J'ai encore découvert une belle chose, un 
opéra de Georges Bizet (qui est-ce?): Carmen. On aurait dit une 
nouvelle Mérimée; spirituel, fort, et par endroits bouleversant. Un 
talent d'opéra comique bien français; égaré par Wagner; un véritable 
élève d'Hector Berlioz. Voilà une musique admissible! Il semble que 
les Français soient en meilleure voie que nous pour le drame musical. 
Ils ont une grande supériorité sur les Allemands: les passions qu'ils 
mettent en scène ne sont pas tirées par les cheveux (comme c'est 
toujours le cas chez Wagner). Un peu malade aujourd'hui, à cause du 
mauvais temps, pas à cause de la musique: peut-être même serais-je 
beaucoup plus malade si je n'en avais pas entendu. Ce qui est bon me 
sert de médecin!105 

104 Friedrich Nietzsche, Le cas Wagner, p. 21. 
105 Friedrich Nietzsche, Lettres choisies, p. 179. 
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Le problème avec l'œuvre de Wagner c'est qu'elle fait figure de narcotique bien 

plus que d'art libérateur. Plutôt que de nous donner la force de nous émanciper de 

notre angoisse, elle nous y plonge profondément, se contentant d'anesthésier notre 

conscience. Les idéaux véhiculés dans ses pièces visent toujours à sauver les 

hommes, à les libérer d'une douleur quelconque, à abolir le mal qui les accable. Aux 

dires de Nietzsche, « Wagner n'a médité aucun problème plus intensément que celui du 

salut: son opéra est un opéra du salut. Chez lui, on trouve toujours quelqu'un qui veut à 

tout prix être sauvé: c'est tantôt un bonhomme, tantôt une petite bonne femme: voilà 

son problème à lui. »106 Son art est malade, il ne porte sur la scène que de purs 

problèmes d'hystériques. Il jette de la poudre aux yeux des spectateurs, il les ensorcèle 

et les contamine. Wagner est un artiste de la décadence, combattant la grandeur 

humaine par sa sottise. Malheureusement pour Nietzsche, trop de gens se laissent 

charmer par ce vieux serpent. Il disait d'ailleurs ainsi: « Wagner est-il un être humain? 

N'est-il pas plutôt une maladie? Il rend malade tout ce qu'il touche, - il a rendu la 

musique malade. »107 Si nous pouvions percevoir ce qu'il est réellement, cesserions-

nous de l'admirer autant? Wagner est un de ces types d'hommes qui ont su faire de 

leur point de vue sur le monde une sorte d'impératif. Populaire et adulé, il a imposé sa 

volonté à l'existence, causant ainsi la propagation de la maladie et l'accroissement en 

puissance d'instincts allant à l'encontre de la libération de l'esprit. En fait, Wagner est 

« Le décadent typique qui se sent nécessaire dans son goût dépravé, dont il prétend 

106 Friedrich Nietzsche, Le cas Wagner, p. 24. 
107 Friedrich Nietzsche, Le cas Wagner, p. 28. 
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faire un goût supérieur, qui sait présenter avantageusement sa propre dépravation 

comme loi, comme progrès, comme accomplissement. »108 

Par contre, nous ne retrouvons pas ce problème dans les réalisations du peintre 

Raphaël. Celui-ci est considéré par Nietzsche comme un de ceux qui a su transfigurer 

sa réalité à travers ses toiles. Une de ses peintures porte d'ailleurs le nom La 

transfiguration. Elle fut la dernière œuvre du peintre, qu'il n'acheva que quelques jours 

avant sa mort. Nietzsche admire cette œuvre et voit dans Raphaël l'exemple même de 

l'homme en santé, disant oui à l'existence, acquiesçant à son monde. Selon Nietzsche, 

Raphaël ignorait l'attirance pessimiste pour la laideur, allant ainsi contre l'esprit de son 

époque. Car il se plaisait plutôt à représenter de jolies femmes, ne s'attardant guère à 

peindre les portraits des martyrs chrétiens. Selon Patrick Wotling : 

Nietzsche voit dans le cas du peintre d'Urbino la confirmation de 
sa psychologie de la création, qui montre que la réussite physiologique 
est la condition de l'activité artistique. La bénédiction, la transfiguration 
triomphante de la réalité se traduisent chez Raphaël par la création 
d'un idéal de beauté féminine, celui qu'incarne par exemple la série 
des madones florentines. 109 

Bien qu'ayant vécu à une époque où le christianisme était omniprésent et ayant 

traité de sujets tels que la Vierge et le Christ, l'artiste Raphaël n'est pas pour autant un 

chrétien dans le pur sens du terme. Pour Nietzsche, les concepts de chrétien et d'artiste 

entrent en contradiction. Car l'approbation existentielle dont fait preuve Raphaël dans 

ses tableaux ne relève en rien du refus nihiliste propre à la pensée chrétienne. Il rejette 

108 Friedrich Nietzsche, Le cas Wagner, p. 28. 
109 Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, p. 166. 
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en quelque sorte l'austérité et l'ascétisme de sa religion. Le sujet de ses toiles n'est 

qu'un « [ ... ] simple emprunt superficiel, suggéré par le caractère dominant d'une table 

de valeurs, il ne traduit pas, en profondeur, un mode d'interprétation exigé par l'état des 

instincts [ ... ] ».110 En somme, les thèmes religieux ne sont pour lui qu'un moyen utilisé 

afin de mettre en place son interprétation de la réalité. Ce qui n'était pas le cas pour le 

compositeur Wagner. 

Selon Nietzsche, ce dernier aurait certes énormément souffert de la vie, ce qui lui 

aurait donné une certaine supériorité sur les autres musiciens. Ayant contemplé 

l'abîme, il en serait ressorti plus sensible et plus perceptif. Nietzsche dit d'ailleurs que: 

Nul ne l'égale dans les nuances de l'automne tardif, dans le 
bonheur indiciblement émouvant des derniers, des ultimes, des plus 
brefs plaisirs; il connaît les sons qui expriment ces ténébreuses et 
troublantes minuits de l'âme, où cause et effet semblent échapper à 
toute loi, et où, à chaque instant, quelque chose peut naître du 
« néant ».111 

Mais, contrairement à Raphaël, la manière dont Wagner répond à l'angoisse et la 

solitude qui touchent l'homme, à travers des personnages qui recherchent toujours la 

possibilité d'être sauvés, fait de lui un véritable défenseur de l'idéal chrétien. Ainsi, par 

son refus viscéral d'accepter l'existence dans sa totalité et son acharnement à vouloir 

séduire et répandre son poison dans la population, il ne peut pas être considéré au 

même titre que Raphaël, comme un artiste ayant atteint le critère du grand style. 

110 Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, p. 167. 
III Friedrich Nietzsche, Nietzsche contre Wagner, p. 61. 
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Donc, la peinture de Raphaël et la composition de Bizet dépassent en degré, la 

grandeur de l'œuvre de Wagner. Toutefois, même si Bizet est épargné par la critique de 

Nietzsche, Raphaël n'en est pas exempt. Selon le critère du grand style, Wagner n'a 

pas à lui seul le monopole de la duperie. Par exemple, Raphaël est durement jugé 

lorsque que Nietzsche le compare à Michel-Ange. Ce qui est reproché au peintre à 

l'origine de La transfiguration, c'est que bien qu'il ait été reconnaissant face à la vie, il a 

tout de même œuvré à transfigurer un idéal morbide qui la nie. En d'autres mots, il n'a 

pas rejeté les valeurs du christianisme et n'a pas créé ses propres valeurs. En ce sens, 

Nietzsche doit lui préférer Michel-Ange, car celui-ci a « [ ... ] réinterprété le dieu chrétien 

conformément aux exigences de ses propres instincts, pour en faire un despote terrible, 

un tyran régnant sur le monde avec de tout autres valeurs que la charité et la pitié 

chrétiennes. »112 Sa fresque Le jugement dernier, que nous retrouvons à la chapelle 

Sixtine, en est un bon exemple. Ainsi, Nietzsche perçoit dans ce dernier, un plus haut 

degré de santé, de sorte que son œuvre, sur l'échelle d'évaluation du grand style, 

devient plus élevée que celle de Raphaël. De plus, dans cette foulée de la 

hiérarchisation artistique, Michel-Ange est dépassé par le génie d'un autre grand de la 

Renaissance, Léonard de Vinci. Nietzsche perçoit en lui le type du supra-chrétien, celui 

qui a su garder des perspectives libres dans un monde dogmatique. Ainsi, celui qui a 

peint le Dionysos romain, Bacchus, occuperait un rang plus élevé dans l'échelle du 

grand style. 

Malgré tout cela, selon Patrick Wotling, il faut tout de même considérer Raphaël, 

tout comme ses deux compatriotes italiens, comme des artistes authentiques. «Son art, 

112 Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, p. 169. 
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avec celui de Michel-Ange, et plus encore celui de Léonard de Vinci, est l'un des 

symptômes qui permettent au médecin de la culture de déceler dans la Renaissance 

une haute période de santé.» 113 Nietzsche a reconnu en eux, tout comme il l'a reconnu 

dans Bizet, ce quelque chose qui fait la grandeur, qui fait du créateur quelqu'un de 

grand. Apposant de manière générale le titre « d'artiste» à ceux qui façonnent la réalité 

des hommes, qui créent la « culture », Nietzsche a jeté les bases de son esthétique, il a 

confronté les antagonistes et présenté la joute qu'ils se livrent. D'un côté l'artiste 

apollinien tel qu'explicité au chapitre 1, considérez décadent en ce qu'il s'aliène à la 

forme, et de l'autre l'artiste du grand style, capable d'utiliser la puissance du principe 

apollinien tout en gardant présent dans ses œuvres l'aspect dionysiaque de l'existence. 

Deux désirs qui s'affrontent avec des objectifs et des résultats bien différents: 

[ ... ] le premier veut éterniser l'apparence, devant elle l'homme 
devient calme, sans désir, semblable à une mer d'huile, guéri, en 
accord avec soi et avec toute l'existence: le second désir aspire au 
devenir, à la volupté du faire-devenir, c.-à-d. du créer et du détruire. 114 

Alors qu'un type d'homme, comme celui que Wagner représente, cherche à nier 

la vie, un autre, représenté par les peintres italiens de la Renaissance et le compositeur 

français Bizet, tente de la glorifier. Voilà ce que nous pouvons comprendre de l'analyse 

esthétique nietzschéenne, de l'approche psychophysiologique nouvelle. Toute création, 

toute œuvre d'art, fait partie d'un ensemble que nous nommons la « culture ». Et, 

envisager ces réalisations de toutes sortes selon le critère du grand style, nous permet 

de les évaluer, en termes de degrés, relativement à la qualité et à la santé des corps 

113 Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, p. 170. 
114 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes XII 2 [11 OJ, p. 121. 
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qui les font naître. L'analyse souterraine menée par Nietzsche nous aura permis de 

faire un peu la lumière sur la création de l'esprit, qui, à travers les métamorphoses, a su 

se faire enfant, a su devenir un surhumain. 

Bien évidemment, rien de tout cela n'est fixé dans le béton! Il s'agit d'une 

interprétation, tentée par un hyperboréen, qui ne porte en elle aucunement la prétention 

à la vérité de la philosophie traditionnelle. Néanmoins, et nous terminerons sur cette 

idée, nous pouvons dire que la perspective nietzschéenne détient en son fond une 

intuition plus que charmante et une profondeur dangereusement désarmante. Y plonger 

l'esprit constitue en soi un défi car l'issue de la partie à laquelle elle nous invite alors est 

loin, bien loin croyez-nous, d'être certaine. 



CONCLUSION 



« La vie est si triste. Si subite. Quand vous le réalisez, 
dans un moment soudain et prenant, vous découvrez que 
sa profondeur est telle qu'on y glisse tout doucement. Une 
profondeur telle qu'on y est déjà, tout le temps, englobé. 
Vous la sentez en ce moment même, au dedans. 
Omniprésente, elle vous tient au cœur, battant l'instant. 
Elle vous montre le monde, elle est le monde qui vous 
regarde présentement. 

La vie est tragique. Si belle. Quand vous l'entrevoyez, tel 
un souffle de vie éternel, surgissant et inspirant, avec 
votre sang glacé de courage, vous incorporez sa 
puissance et devenez des titans. Grandi devant les 
possibilités nouvelles, devant un désert prêt à se laisser 
arranger, votre esprit formé par la multitude s'engage 
dans des modelages qu'il ne pourra évidemment pas 
achever. Enfin, c'est ce qui vous rend heureux, car bien 
sûr, depuis toujours vous le saviez. Il Guy Lafrenière, 
Nouvel essai, décembre 2007. 



104 

Nous venons par ce qui précède, de peindre en mots l'odyssée à laquelle est 

convié l'esprit dans sa quête de création des œuvres de grand style. Au meilleur de 

notre capacité, nous croyons avoir réussi à atteindre l'objectif que nous nous étions fixé. 

À travers trois étapes marquées, que nous allons brièvement reprendre ici, nous 

sommes arrivé à décrire ce que sont les grands artistes, les surhumains, et comment ils 

se sont faits tels. Ce groupe d'individus rares, dans lequel Nietzsche s'inclut en disant: 

« Nous autres artistes! Nous autres dissimulateurs de la nature! Nous autres lunatiques 

et chercheurs de Dieu! Nous autres voyageurs au silence de mort, voyageurs 

infatigables sur des hauteurs que nous ne discernons pas comme des hauteurs 

[ ... ] »115; ce groupe nous en avons raconté la genèse. Certes ce fut fait de manière très 

imagée mais toujours dans l'intention de respecter la logique métaphorique 

nietzschéenne. Puisque la pensée de Nietzsche se veut elle-même une interprétation 

de la réalité, sans prétention de vérité, nous avons cru nécessaire, à notre tour, de faire 

de même et d'interpréter la pensée nietzschéenne sans prétendre pouvoir la 

systématiser ou la mettre à l'abri de tout soupçon. 

Empruntant la forme même du texte de Nietzsche Les trois métamorphoses de 

l'esprit, nous avons procédé en trois étapes. En d'autres mots, ce court texte qui se 

trouve au début d'Ainsi parlait Zarathoustra, relatant la transformation de l'esprit humain 

selon trois phases, le chameau, le lion et l'enfant, a inspiré la structure de notre 

mémoire. Utilisant chaque étape afin de guider notre analyse, nous avons créé trois 

chapitres portant chacun sur une des métamorphoses. Par cela, nous pensons avoir 

115 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 87. 
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rendu compte de l'évolution de la pensée humaine, partant de son stade le plus 

primaire vers son plus élevé, soit celui qui rend possible les grandes réalisations. 

Dans le 1er chapitre, nous nous sommes donc attardé à examiner la constitution 

de l'esprit de l'homme au stade du chameau. Présentant d'abord Zarathoustra venu 

enseigner aux hommes la possibilité de se dépasser, nous avons ensuite décrit la 

réaction qu'ils eurent face à ce dernier, ce qui définissait bien le caractère de ces 

individus encore au stade de l'errance. Nous avons reconnu en eux des êtres 

orgueilleux, fiers de leur fardeau et heureux de supporter une chose belle en 

apparence, mais aussi des êtres errants, perdus dans l'illusion de la réalité, assujettis 

aux moindres caprices de la vie et brillants dans leur folie. Des créateurs inconscients 

de la culture qui sont à la fois les piliers de celle-ci. Sans eux, tout ce que renferme le 

concept de culture, c'est-à-dire les valeurs, la morale, la philosophie, les arts, etc., tout 

cela perd son sens. L'esprit humain au stade de chameau est un gardien de la tradition, 

ardent défenseur de ce qui est et de ce qui doit être. Insensible au jeu infraconscient 

des instincts à l'œuvre dans son action, il est considéré par Nietzsche comme la 

première phase d'un long cheminement vers le dépassement. En somme, dans la 

hiérarchie du grand style que nous voulions décrire dans ce travail, la bête du désert est 

bien peu élevée. Comme nous l'avons vu, l'esprit du chameau, limité, doit se 

transformer à nouveau afin de faire davantage. 

Cette seconde métamorphose fut l'objet de notre Ile chapitre. La bête de somme, 

fort de son esprit de troupeau, doit à un certain moment de son évolution se faire 
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violence et se retourner contre son maître. Cette partie de notre analyse évoque le 

mouvement de rébellion exercé par l'homme, lorsqu'il s'émancipe de ses chaînes et 

laisse aller vers le ciel le rugissement du lion. C'est une étape cruciale de l'odyssée 

spirituelle vers les grandes réalisations, car « [ ... ] rendre libre pour la création nouvelle 

- c'est ce que peut la puissance du lion. »116 Confiant de sa force et de son courage, il 

défie d'abord le grand dragon, symbole même de la tradition et du sens, avant de le 

réduire à néant. Le lion est un conquérant, mais la liberté nouvelle qu'il conquiert a un 

prix! Ce qu'il découvre n'est pas nécessairement ce à quoi il s'attend. 

Dans la suite de ce Ile chapitre nous nous sommes attardé sur cette découverte, 

cet endroit grand et vide que plusieurs ont nommé le désert. À travers les yeux de trois 

auteurs, nous avons tenté de cerner ce lieu et d'en éclairer les traits. D'abord, dans 

l'analyse de la pièce Hamlet de Shakespeare. Nous avons cru bon de nous y arrêter un 

instant, car Nietzsche lui-même, dans La naissance de la tragédie, disait y avoir perçu 

une description du désert traversé par l'individu qui l'intéressait alors, l'homme 

dionysiaque. Bercé par la poésie de Shakespeare, nous pouvons imaginer un grand 

espace se dévoilant aux yeux du jeune héros Hamlet et l'emplissant de dégoût. 

Découvrant le désordre là où jadis régnait l'ordre, il perd par le fait même toute sa 

raison de vivre. Son univers bascule et le monde perd son sens, ce qui le force à se 

demander s'il ne serait pas mieux pour lui, ou pour tout homme, de ne point être! 

Intrigué par la vision du poète anglais, nous avons décidé de poursuivre l'analyse 

de ce thème par le biais d'un auteur que nous soupçonnions d'en avoir également 

116 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 32. 



107 

traité, Camus, dans son ouvrage Le mythe de Sisyphe. Nous y avons tout d'abord 

trouvé une intuition quelque peu différente, teintée par l'élaboration du concept de 

l'absurde - notion essentielle de la pensée de Camus - qui permet de mettre des mots 

sur ce que peuvent ressentir les hommes face à ce phénomène du désert, l'angoisse. 

Une sorte de sentiment, naissant de la confrontation entre leur désir éperdu de 

rationalisation et le monde irrationnel qu'ils découvrent. Mais plus important, cette partie 

de notre analyse nous a permis de découvrir une manière différente qu'a l'esprit de se 

comporter dans ce Sahara de la pensée. Par l'entremise du héros tragique Sisyphe, 

Camus présente la grandeur d'une conscience qui, malgré l'épaisseur et l'étrangeté 

nouvelle du monde, fait le choix lucide de persévérer. En fait, Sisyphe, devant la tâche 

absurde qui l'incombe, soit de rouler sans cesse un rocher jusqu'au sommet d'une 

montagne d'où la pierre retombe de son propre poids, accepte tout de même de 

continuer. Même s'il était conscient de l'absence d'espoir, il continue, dépassant ainsi 

son destin, se « sur-passant ». 

Cette façon d'acquiescer à l'existence, à tout ce qu'elle comporte de beau et de 

laid, nous la retrouvons également dans l'interprétation nietzschéenne du désert. C'est 

d'ailleurs sur cette analyse que nous avons terminé notre Ile chapitre. Utilisant le 

nouveau lexique psychophysiologique nietzschéen, nous avons essayé de démystifier 

ce qui jusqu'alors semblait d'ordre purement métaphysique. Le désert devint un abîme 

charnel, faisant directement référence à la notion du corps en tant que réalité première 

sous-tendant la conscience. Nous y avons découvert une fosse physique où peut 

s'engouffrer l'esprit humain s'il ne prend pas garde. Grâce à Nietzsche, nous avons pu 
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donner un nom à cette réalité nouvelle, la volonté de puissance. Un monstre de forces, 

un processus organique cherchant sans cesse à modeler son environnement, à 

l'interpréter. L'homme lui-même procédant de cette volonté, sa compréhension et celle 

du fonctionnement de l'interprétation, sont devenues essentielles à la clarté de notre 

raisonnement. Ces deux notions sont en quelque sorte aussi des clés de voûte donnant 

accès à notre mémoire. Cela nous a permis d'introduire une réalité beaucoup plus 

humaine, beaucoup plus vivante, réhabilitant la noblesse de la créature humaine, 

faisant place au devenir héraclitéen et oubliant la fâcheuse tendance morbide à toujours 

vouloir atteindre un idéal. Bref, cette section de notre analyse jette les bases de la 

perspective nietzschéenne que nous voulions démontrer et que nous voulions adopter 

afin de comprendre ce que sont les œuvres de grand style. 

C'est ainsi que nous avons pu aborder notre 111 8 chapitre, portant essentiellement 

sur la dernière métamorphose ainsi que sur l'analyse plus directe du critère esthétique 

nietzschéen. Nous avons alors présenté le thème de l'enfant, comme la forme qui 

permet à l'esprit d'accomplir les choses qu'il ne peut pas en tant que lion. Le problème 

étant que lorsqu'il arbore l'aspect du roi félin, il est incapable de créer de nouvelles 

valeurs et de nouveaux dieux, sa puissance ne se canalisant essentiellement que dans 

sa capacité à détruire. En revanche, l'enfant, représentant l'innocence et le 

commencement, possède cette capacité d'oubli et de gaieté nécessaires à la mise en 

forme de choses nouvelles. En fait, si l'esprit devient enfant, c'est qu'il accepte le terrain 

sur lequel il joue à présent et qu'il acquiesce volontairement à la joie absurde de la 

création. Ce comportement fait de lui une sorte de surhumain. L'enfant est le surhumain 
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nietzschéen. De plus, ce sont les individus entrant dans cette catégorie, qui réalisent 

des œuvres d'art de grand style, d'où l'importance de faire la lumière sur ce stade de 

l'évolution. Par l'entremise de Nietzsche, nous avons compris qu'il fallait oublier l'idée 

de la beauté en soi. Une œuvre dépend toujours de son créateur et de l'interprétation 

de la réalité qu'il a tentée à travers celle-ci. Le chef-d'œuvre qui fait office du grand 

style, laisse transparaître le haut degré de santé de son créateur. Transfigurant son 

époque et son existence mieux que quiconque, le grand artiste est celui qui sait se 

rendre maître, laissant parler ses instincts qui glorifient la vie. Considérant cela, nous 

avons procédé en fin de chapitre, à une courte analyse du travail de quelques artistes 

renommés qui ont tous, à leur façon, plus ou moins excellé dans la création. Nous y 

avons vu l'interprétation nietzschéenne de l'œuvre maladive de Wagner et de celle, 

forte et spirituelle, de Bizet. Nous avons également hiérarchisé les réalisations de 

grands peintres italiens de la Renaissance tels que Raphaël, Michel-Ange et Léonard 

de Vinci. Enfin, la théorie de Nietzsche éduque notre jugement esthétique, car elle 

développe un regard différent et donne des attentes toutes nouvelles à celui qui 

cherche la beauté. 

En terminant, nous désirons laisser le lecteur sur un paradoxe que nous présente 

Nietzsche en rapport avec la pensée qu'il tente de mettre en forme. En fait, toute son 

entreprise a un but qui est celui de l'éducation de l'homme. S'il élabore des textes 

comme Les trois métamorphoses de l'esprit, c'est dans l'ultime objectif de favoriser 

l'apparition d'un type d'individus à l'image du surhumain. L'enseignement de son 

Zarathoustra vise à encourager l'émergence plus fréquente de grands personnages tels 
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Ludwig van Beethoven ou Napoléon Bonaparte, qui ont su marquer leur temps. 

Toutefois, Nietzsche considère que la métamorphose de l'homme exige des milliers 

d'années pour la formation du type. Ce n'est pas le simple travail d'une journée que de 

changer les corps. Pour créer des créateurs, ça prend du temps. Le problème est que, 

même si cela s'avère un travail de longue haleine, nous avons besoin d'eux afin 

d'élaborer de nouvelles valeurs et de nous débarrasser des anciennes. Car: « Quelle 

folie n'y aurait-il pas à prétendre qu'il suffirait de dénoncer cette origine, ce voile 

nébuleux du délire pour anéantir le monde tenu pour essentiel, la soi-disant « réalité »! 

Seuls les créateurs peuvent anéantir! »117 Cependant, Nietzsche est aussi conscient de 

l'absurdité que cela engendre inévitablement. Ces grands hommes qui nous sont 

nécessaires, qui créent de grandes choses, finissent tous, eux aussi, par être idolâtrés, 

par être élevés au niveau d'un idéal que l'humanité doit atteindre. Nietzsche dit 

d'ailleurs: « N'oublions point ceci: il suffit de créer de nouveaux noms, des 

appréciations, des vraisemblances nouvelles pour créer à la longue de nouvelles 

"choses,,».118 Conscient du flux et du reflux, il se doute bien que ce que ces derniers 

construisent devra également un jour être détruit. Il en arrive à ce que Camus a réitéré 

plus tard, à la considération que même la création qui est supposée nous sauver, est 

complètement absurde. Finalement, considérant ce paradoxe, que lui reste-t-il? Et 

surtout, que nous reste-t-il? Peut-être simplement, comme Sisyphe, d'être heureux! 

117 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 86. 
118 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 86. 
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