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INTRODUCTION

Ce mémoire a pour but de retracer les différentes étapes que franchit la création
artistique qui, selon Nietzsche, porte la marque de ce qu’il nomme le « grand style ».
Les questions qui nous guideront sont nombreuses, en voici quelques principales.
Comment des artistes arrivent-ils & créer des ceuvres d'un tel &clat, au point que celles-
ci puissent assombrir le rayonnement de toutes les autres? Nous est-il possible de
comprendre ces différentes étapes qui précedent le résultat final? Comment, par
exemple, un Raphaél ou encore un Michel-Ange, génies de leur temps, ont pu réussir a
transfigurer leur réalité et la poser dans leurs toiles? Et pourquoi Wagner ne peut-il pas
étre considéré comme en ayant fait autant? Qu’est-ce qui guide ces visionnaires dans
leurs créations? Enfin, comment fait-on la différence entre ce qui est beau et ce qui est
laid? Autant de questions, et pourtant si peu, comparativement a ce qui nous vient
comme interrogations, auxquelles nous tacherons de répondre dans ce mémoire. En
empruntant le regard que Friedrich Nietzsche pose sur ce probléeme, nous tenterons, de
la fagon la plus rigoureuse possible, de décrire les différents mouvements que ce
dernier pergoit dans la création artistique. Nous essaierons de dénombrer et d’indiquer,
de maniére précise, les différents moments que traverse 'artiste, que ce soit celui ou il
entrevoit pour la premiére fois la possibilité qu'il a de créer ou encore celui plus tardif,
ou il donne le coup de pinceau final sur ce qui, a ses yeux, peut étre considéré comme

une ceuvre de « grand style ».

Un des points importants de notre analyse sera celui de la description du passage

dans I'abime. Détour obligatoire et méme constitutif de ceux qui se prétendent artistes,



I'abime, dont le mot pousse aisément les imaginations les plus folles vers toutes sortes
d'interprétations, devra étre démystifi€, afin de Iui faire perdre sa connotation
métaphysique et le réhabiliter a l'intérieur d’'un discours plus scientifique, soit celui de la
psychophysiologie nietzschéenne. Nous examinerons ce phénomene de I'abime grace
a ce nouveau langage développé par Nietzsche. Par la suite, nous pourrons évaluer de
facon nouvelle le travail de l'artiste qui s’y est rendu. Cette perspective autorisera
'abandon de I'évaluation artistique basée sur le critére de la vérité-correspondance. En
d'autres mots, nous abandonnerons la méthode évaluative qui a pour logique
'adéquation des ceuvres d’art a des principes esthétiques objectifs et universels, afin
d’adopter une méthode qui met I'accent sur le corps et ses intéréts. Aux dires de Patrick
Wotling, commentateur de Nietzsche auquel nous aurons souvent recours dans ce
travail, I'approche désuete que nous retrouvons, par exemple, chez Kant, qui met
'emphase sur le point de vue du spectateur dans I'analyse du beau, doit étre remplacée

par une étude portant sur le point de vue du créateur. Car, dit-il :

[...] en analysant I'art dans la perspective de la réception, Kant a
substitué a son insu les déterminations psychologiques d’'un type
d’homme particulier a celles du beau. Ses conclusions ne livrent
finalement que le caractere du représentant d’'une certaine culture,
I'Aufklérer, peut-étre déja I'Européen moderne, mais laissent sans

réponse la question du statut de I'ceuvre d’art.’

Pourquoi parler de Kant ici? C'est qu'il constitue le point de référence a partir

duquel Nietzsche construit son objectionz. Il est I'adversaire, 'antipode de la pensée

1 Patrick Wotling, Nietzsche et le probléme de la civilisation, p. 159.

2 Kant qui a déplacé I'importance de l'objet vers le sujet en ce qui concerne la connaissance,
élabore une structure subjective qui prétend a l'universalité. Selon lui, une ccuvre est belle
lorsque nous ressentons un plaisir en sa présence et que ce plaisir est considéré nécessaire a
notre jugement de gout. Cependant, ce rapport subjectif nécessaire avec la représentation doit



que nous essayons de résumer dans ce mémoire au meilleur de nos possibilités. En
fait, il est le représentant d’'une tradition esthétique que Nietzsche veut dépasser.
Plusieurs autres auteurs et artistes sont regroupés sous I'image kantienne. Pensons
notamment & Wagner et a sa musique, pour qui Nietzsche disait, aprés les avoir jadis
adulés, avoir une répugnance d’ordre physiologique; ou encore a Schopenhauer et a
son analyse de l'art, qU’il ne considérait que partielle, en ce qu’elle, disait-il « [...] ne sait
pas honorer I'art d’un point de vue d’artiste, mais seulement de consommateur. »* Nous
retrouverons dans ce travail ces personnages importants et bien d’autres, qui grossiront

les rangs des ennemis de la pensée de Nietzsche.

L'idée qui sous-tend notre réflexion est que I'approche nietzschéenne permettrait
un nouveau départ; en opposition avec la tradition esthétique trop idéaliste et
universaliste, le langage psychophysiologique nietzschéen donnerait la possibilité
d’apprécier I'ceuvre en tant que symptéme émanant de l'artiste créateur. En d'autres
termes, et pour devancer un peu notre analyse, grace a la psychophysiologie, nous
serions en mesure de poser un diagnostic sur la santé du corps créateur et ce, grace a
la compréhension de sa création. Et ainsi, suite a I'évaluation de I'organisme, nous

serions plus en mesure d’évaluer le résultat lui-méme. Plus simplement, il s’agit d’'une

pour Kant étre communicable, puisque dérivant des structures de limagination et de
I’entendement, que nous retrouvons chez tous les étres humains. En fait, ces deux principes
sont requis pour qu’une connaissance soit tirée d'une représentation. Or, le jugement de gott,
quoique réfléchissant, nécessite une représentation a partir de laquelle nous pouvons tirer une
connaissance, avec comme particularité, de consister en un libre jeu des facultés de
connaissance face a cette représentation. Enfin, ce que Nietzsche reproche a Kant, c’est d’avoir
fait de cette structure réceptive, un mode universel de réception devant s’appliquer a tous les
individus. En réalité, la Critique de la Faculté de Juger kantienne n’est qu'un document
reflétant la psychologie du spectateur moderne. Un document qui n’a de valeur que dans le
cadre d’une culture déterminée a une époque particuliére.

3 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes XII, 2, [110], p. 121.



interprétation allant de I'ceuvre au corps et du corps a 'ceuvre, une sorte d’aller-retour
permettant au psychophysiologue nietzschéen, de déterrer les racines de ce qui n'est
habituellement qu'apparent. En somme, selon cette perspective, toutes les réalisations
de l'activité humaine doivent étre considérées comme des symptémes reflétant le degré
de santé des corps a l'ouvrage. Et, comme nous le verrons, seuls les mieux constitués

d’entre eux atteindront les standards du grand style développés par Nietzsche.

Afin d'atteindre notre objectif, c'est-a-dire de décrire ce que Nietzsche entend par
ceuvres de grand style, nous nous inspirerons de son texte métaphorique Les trois
métamorphoses de [lesprit, que nous retrouvons dans son livre Ainsi parlait
Zarathoustra. En fait, nous construirons notre texte a limage de celui de Nietzsche.
Puisqu'il compte trois métamorphoses, notre mémoire comportera trois chapitres, un
pour chacune des transformations que subira 'esprit. Nous développerons dans l'ordre
un chapitre pour le chameau, un pour le lion et un pour I'enfant. Notre intention est de
dépeindre 'odyssée vécue par la conscience humaine a travers ses modifications et de
montrer également, si cela est humainement possible, le désert qu’elle doit traverser
afin d’atteindre le plus haut degré, devenir un enfant, un surhumain. Nous avons bon
espoir que cette démarche nous permettra de bien faire comprendre au lecteur ce que
sous-tend la création des grandes ceuvres. En associant le surhumain au grand artiste,
si nous saisissons la nature de I'un nous pourrons peut-étre saisir celle de l'autre et

ensuite juger de la qualité de sa création.



Plusieurs auteurs ont guidé notre réflexion pour la réalisation de ce mémoire. Dans
un premier temps, sachons que l'angle d’approche que nous avons choisi d'adopter est
fortement inspirée par I'analyse de Patrick Wotling dans son ouvrage Niefzsche et le
probleme de la civilisation. Nous devons a ce commentateur la majeure partie de notre
connaissance du langage psychophysiologique nietzschéen. Nous nous appuierons sur
ses commentaires tout au long de notre travail et en particulier lors du 1lI° et dernier
chapitre, ol nous aborderons la question des réalisations culturelles en tant que produit
des interprétations des hommes. Ensuite, nous nous sommes aussi inspiré des
commentaires de Jean Granier, que nous retrouvons dans son livre Le probléme de la
vérité dans la philosophie de Nietzsche. La lecture de ce dernier nous a permis de
comprendre le jeu de lerreur et de la vérité auquel participe continuellement la
conscience humaine. Nous pourrons donc intégrer ce probléme progressivement dans
notre texte. De plus, il nous semble important de mentionner 'apport de la pensée de
certains présocratiques, notamment Héraclite pour son interprétation du monde en tant
que devenir et Gorgias, pour sa théorie de I'incommunicabilité de I'étre. Sachant que
Nietzsche lui-méme avait fortement été inspiré par la philosophie présocratique, nous
avons cru bon de nous y plonger a notre tour, nous munissant ainsi d’outils
supplémentaires afin de mieux cerner son raisonnement. Finalement, nous croyons
essentiel de prévenir le lecteur quant au style d’écriture a l'aide duquel est écrit ce
mémoire. Puisque Nietzsche emploie un lexique essentiellement composé de
métaphores, nous avons cru bon de faire de méme et d’employer un langage beaucoup
plus littéraire qu’analytique. Nous croyons que la nature de I'ceuvre que nous analysons

justifie et méme, commande I'emploi d'un tel style. Un reproche qui est souvent adressé



a l'ceuvre de Nietzsche est qu’elle est non-systématique, rendant sa compréhension
laborieuse. Pour y avoir erré depuis plusieurs années, nous pouvons confirmer que son
interprétation demande un dur labeur. Mais cela ne justifie pas que nous tentions de la
dénaturer en la figeant dans une structure conceptuelle pour plaire & ses dénigreurs ou
la rendre plus accessible a qui voudrait la comprendre sans chercher. La pensée de
Nietzsche est une pensée vivante, une pensée en devenir, et si nous voulons lui rendre
hommage et espérer en tirer quelques compréhensions, nous devons, a notre humble

avis, nous rendre sur son terrain, I'adopter et la mettre en marche... Bonne lecture!



PRECISIONS PRELIMINAIRES : LA NOTION DE SURHUMAIN ET LE

LANGAGE METAPHORIQUE



1) Précision 1 : le surhumain

Avant d'aborder notre sujet principal, celui d’entreprendre [lillustration de
l'odyssée de l'esprit a travers 'abime nietzschéen, nous croyons sage ici, de clarifier
certaines notions essentielles qui seront utilisées dans ce texte. Le fait de comprendre
en quel sens nous envisageons l'utilisation d'un concept particulier ou encore le fait de
connaitre la raison qui justifie 'emploi d’'un style de langage particulier, contribuera
certainement a fournir au lecteur la clé donnant accés a la compréhension de ce
mémoire. A tout le moins, ces quelques précisions en avant-propos fourniront peut-étre

une piste pour l'interprétation.

Dans un premier temps, voyons une notion qui mérite une explication afin que
nous évitions les possibles confusions : « le Surhomme ». C’est un concept qui a donné
lieu a beaucoup d’interprétations et qui est déterminant dans la philosophie
nietzschéenne. D’ailleurs, nous le retrouverons souvent au cours de ce mémoire. Afin
de clarifier l'utilisation que nous en ferons, il est important de mentionner que nous
optons pour linterprétation élaborée par Patrick Wotling. Selon lui, la traduction de
lallemand du substantif Ubermensch (« surhomme »), introduit par Nietzsche dans

Ainsi parlait Zarathoustra, devrait plutét signifier le « surhumain ». Car, dit-il :

Si le terme de surhumain souligne fortement lidée de
dépassement, ce dépassement n'est pas celui de 'homme, notion
totalement dénuée de sens dans l'univers de pensée nietzschéenne,
mais bien du type de vie humaine prédominant dans la culture
européenne contemporaine, ascétique et en proie au nihilisme sous sa
forme la plus accusée.*

4 Patrick Wotling, Le vocabulaire de Nietzsche, p. 49.



C’est donc ce terme, surhumain, que nous emploierons tout au long du mémoire.
De plus, nous dit encore Wotling, le préfixe dber (« sur»), fait référence a une
évaluation par degrés, grace a une échelle de valeurs, au sein d’'une hiérarchie. |l s’agit
en fait d'une tentative d'évaluation de la typologie humaine, c'est-a-dire d'une
interprétation des différentes formes qu’est susceptible d’adopter le systéme pulsionnel
humain. Grace a des substantifs comme surhumain ou homme grégaire, nous pouvons,
selon Nietzsche, indiquer sur un arc de valeurs, la position qu'occupe un type humain
particulier. De méme, nous pouvons évaluer la valeur de la culture a laquelle appartient
cet individu. Car, [linterprétation de la valeur d'une culture nous ménera
irrémédiablement a I'évaluation des individus qui la composent. De plus, il est important
de faire la distinction suivante: méme si la notion de « surhumain » élaborée par
Nietzsche dirige aisément les interprétations vers des caractérisations justifi€ées comme
'homme le plus sage ou I'homme le plus fort d’'un groupe donné, elle ne vise
aucunement la mise en place d’'un idéal de domination politique. En fait, il ne s’agit pas
d'associer cet état supérieur a 'lhomme lui-méme mis en contraste avec le reste de son
espéce, comme nous le ferions dans une théorie de I'évolution, mais plutét de I'associer
a ’'homme dans un rapport avec sa culture. Pour Nietzsche, l'interprétation de la valeur
d'un type d’homme particulier nous renvoie bien davantage a un probléme de culture et
d’éducation qu’a un probleme d’espéce et de race. |l ne s’agit donc pas de découvrir la
typologie de 'homme dominant, en vue du pouvoir politique, mais la typologie de
'homme qui parvient a transfigurer l'existence par ses valeurs « surhumaines ».
Lorsque nous observons I'histoire, nous remarquons 'apparition sporadique d’individus

correspondant a cette typologie, des individus qui ont marqué leur temps, qui,



10

comparés au reste de leur groupe, affichent ce caractére supérieur. C'est d'ailleurs
pourquoi ce dernier utilisait I'histoire tel un grand laboratoire axiologique afin d'établir
des cadres dans le but d'éduquer les hommes et d’augmenter les chances de voir
émerger des « surhumains ». Il est donc bel et bien question de cuiture et d'éducation.

Nietzsche disait ainsi :

La question que je pose ici n'est pas de savoir ce qui doit prendre

la reléve de 'humanité dans la succession des étres (car 'lhomme est

une fin), mais bien quel type d’homme il faut élever, il faut vouloir,

comme le plus riche en valeurs supérieures, le plus digne de vivre, le

plus assuré d’un avenir.®

De plus, afin d’éviter les ambiguités, il est important de comprendre, comme
l'indique le passage precédent, que 'lhomme est pour Nietzsche a la fois un passage et
un but. En d’autres mots, il est dans un premier temps, du point de vue de la culture, un
moyen-terme se tenant entre 'humain grégaire et le surhumain. Dans un deuxiéme
temps, du point de vue de I'espéce, il est une fin en soi, une finalité déja atteinte dans le
temps. Sur ce deuxiéme niveau, disons seulement que pour Nietzsche la créature
humaine a une structure biologique qui lui est propre et que si elle a un devoir, cela
consiste davantage a comprendre cette structure qu’a la transcender. Car tout espoir
fondé dans un dépassement de la race et de 'espece humaine reléve d'un idéal, qui
devient facilement par la suite le fondement d’idéalismes dogmatiques, auxquels
Nietzsche ne pouvait adhérer. Pensons a l'idéologie nazie, qui est peut-étre 'exemple

le plus approprié d’'une utilisation erronée de la pensée évaluative nietzschéenne.

Appliguée au domaine de la race et de I'espece, I'évaluation en termes d’évolution,

5 Friedrich Nietzsche, L’antéchrist, p. 16.
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méne facilement a la ségrégation. Nietzsche était viscéralement opposé a

lantisémitisme allemand. D’ailleurs, le 26 décembre 1887, dans une lettre écrite a sa

LY

sceur Elisabeth, mariée a un ancien professeur et agitateur d’extréme droite,
Bernhard Forster, il s'objecte au projet que le couple tente de mettre en marche. Ces
derniers souhaitent fonder une colonie de pure race aryenne au Paraguay qui
porterait le nom de « Nueva Germania ». Un premier village a dailleurs vu le jour en

1886 portant ce méme nom. Voici comment Nietzsche présente son opposition :

C'est toi, mon pauvre lama®, qui a fait une des plus grandes
bétises, et pour toi et pour moi! Ton mariage avec un chef antisémite
exprime pour toute ma fagon d'étre un éloignement qui m’emplit
toujours de rancoeur et de mélancolie. [...] Car, vois-tu, mon bon lama,
c'est pour moi une question d’honneur que d'observer envers
lantisémitisme une attitude absolument nette et sans équivoque,
savoir : celle de I'opposition, comme je le fais dans mes écrits. On m’'a
accablé dans les derniers temps de lettres et de feuilles antisémites;
ma répulsion pour ce parti (qui n’aimerait que trop se prévaloir de mon
nom!) est aussi prononcée que possible, mais ma parenté avec
Forster et le contrecoup de l'antisémitisme de Schmeitzner, mon
ancien éditeur, ne cessent de faire croire aux adeptes de ce
désagréable parti que je dois étre des leurs. Combien cela me nuit
et m’a nui tu ne peux pas t'en faire idée. La presse allemande
etouffe mes écrits sous le silence — et c'est depuis lors, dit
Overbeck. Mon abstention éveille la méfiance de tous a I'endroit de
mon caractére cornme si je reniais en public une chose que je
favorise en secret et je ne peux rien faire pour empécher que les
feuilles antisémites utilisent le nom de « Zarathoustra » [...]".

Nietzsche reconnait qu'il est victime de la situation, victime de son entourage et
de la nuance de ses propos. Trop facilement peut-on lui apposer I'étiquette de

I'antisémitisme. Cependant, pour sa part, il est clair qu'en ce qui a trait a la structure

6 Surnom affectueux que Nietzsche donne a sa socur Elisabeth.
7 Friedrich Nietzsche, Lettres choisies, p. 267-268.
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biologique, 'humain est un terme et non une étape. Il n'y a pas cette soi-disant «pure
race» que certains, comme sa sceur, cherche a établir. Par contre, il reconnait qu'en ce
qui concerne la culture, 'humain redevient une étape, un passage, permettant d’aller de
la béte au surhumain ou du surhumain a la béte — le mouvement ne se fait pas dans un
sens unique; 'évolution vers le surhumain n’est pas un acquis, la régression vers la
béte est aussi possible — un fil tendu sur lequel on joue au funambule. C’est sur ce point
que nous devons porter toute notre attention. Il faut nous attarder a la culture de
'homme et non a sa race! L’homme que nous devons étudier, est 'lhomme en tant que
résultat d'une culture. C’est a ce type que fait référence Nietzsche dans son livre Ainsi
parlait Zarathoustra. C'est toujours sous 'angle de sa culture et de son évolution dans
celle-ci que 'homme est jugé, jamais selon sa nature biologique d’étre humain. Ainsi,
sous la lumiére d’'une telle explication, un passage comme celui qui suit, gagne en

précision et s’éloigne, autant que cela est possible, des mauvaises interprétations :

L’homme est une corde tendue entre la béte et le surhumain, —
une corde sur 'abime. |l est dangereux de passer de l'autre céte,
dangereux de rester en route, dangereux de rester en arriére — frisson
et arrét dangereux. Ce qu'il y a de grand dans 'homme, c’est qu'il est
un pont et non un but: ce %ue 'on peut aimer en 'homme, c’est qu'il
est un passage et un déclin.

Par cette précision, nous espérons avoir démystifié quelque peu le concept de
surhumain, ce qui devrait aider a comprendre le sens dans lequel nous l'utiliserons tout

au long de ce mémoire et ainsi éviter certaines ambiguités au sein desquelles cette

notion peut trop souvent nous plonger. Ainsi, chaque fois que nous parlerons

8 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 20.
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d’évolution de la béte au surhumain, ce sera en rapport avec 'lhomme et a I'état de sa

culture.

2) Précision 2 : le langage métaphorique

Dans un deuxiéme temps, il nous semble primordial de prévenir le lecteur quant
au style de langage qui sera utilisé au cours de ce mémoire. En fait, nous tacherons
d'utiliser le méme style que celui qui est préconisé par Nietzsche; un langage imagé,
différent et nouveau, qui nous mene souvent a une compréhension plus intuitive que
rationnelle d’'un phénoméne exposé. Lors de nos trois chapitres, nous utiliserons,
comme il a été précisé plus haut, un texte dans lequel Nietzsche tente de décrire des
états d'étre, ou plutét, des niveaux d’achévement de I'esprit humain. Nous parlons ici du
texte « Les trois métamorphoses de I'esprit » qui se retrouve dans la premiere partie
d’Ainsi parlait Zarathoustra. En d'autres mots, il s’agit d’'un texte qui décrit I'état de la
conscience, qui caractérise 'humain lors de ses différents stades de questionnement
face a son existence. Paradoxalement, cet amoureux de la pensée sait profondément,
que la compréhension de I'humain qu’il essaie de nous communiquer est

incommunicable. Avec une attitude digne des grands sophistes®, qui ne croyaient pas

9 Pensons a Gorgias, éléve d’Empédocle, qui naquit au début du Ve siécle en Sicile et auquel
plusieurs attribuent l'introduction en Attique de la rhétorique sicilienne et de la discussion
éristique. Ce dernier a théorisé Iimpossibilité de communiquer nos pensées et sensations a
autrui, a la suite d’'un long raisonnement qui nous méne aux paradoxes suivants : 1- qu’il ny a
rien, ni étre, ni non-étre. Ensuite, dans la foulée de ce raisonnement, il affirme : 2- que méme
si nous nous trompons et qu’il y a bel et bien de l'étre, il serait inconnaissable, car ’étre ne
peut étre pensé. Et finalement, il écrit : 3- qu’admettant que nous nous trompons a nouveau et
que l'étre est saisissable, par les sens ou la pensée, il n'en demeure pas moins incommunicable
a autrui. C’est précisément ce troisiéme point qu’il nous intéresse de mettre en relation avec la
pensée nietzschéenne. Nous croyons que la compréhension du raisonnement de Gorgias peut
aider & faire la lumiére sur les intentions de Nietzsche dans l'utilisation des métaphores. Ainsi,
Gorgias affirme l'impossibilité de communiquer a une autre personne, ce qui est, ce que nous
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non plus en la possibilité de commuriiquer de maniére juste I'expérience vécue par la
conscience, par la pensée ou par les sens sur un sujet particulier, Nietzsche s’efforce
tout de méme de dessiner la sienne, en y ajoutant un grand nombre de couleurs,
comme ce fut le cas dans son Zarathoustra. A la maniére de Protagoras et Gorgias qui
ont fait éclater le critére de vérité cinq siécles avant notre ére, Nietzsche rejette la
possibilité de la connaissance juste et surtout, la possibilité du partage de cette
connaissance de maniére adéquate. La vérité obtient chez lui le statut d’évaluation
répondant & des exigences physiologiques de conservation de I'étre humain. Mais nous
reviendrons sur ce point plus tard; pour l'instant, sachons simplement, en vertu de ce
raisonnement, que la métaphore s’annoncera dorénavant comme lissue privilégiée
pour toutes tentatives de communication exercées par Nietzsche. Ainsi, lorsqu'il écrit

ses métaphores, nous pouvons penser qu'il garde a I'esprit ce qui suit :

C’est ne plus nous estimer assez que nous communiquer. Nos
vraies expériences capitales sont tout sauf bavardes. Elles ne
sauraient se communiquer, méme si elles le voulaient. C’'est qu’il leur
manque la parole. Ce pour quoi nous trouvons des paroles, c'est que
nous l'avons dépassé. Dans tout discours, il y a un soupgcon de mépris.
La langue, semble-t-il, n'a été inventée que pour les choses
médiocres, communes, communicables. Par le langage, celui qui parle
se vulgarise."®

C'est parce que l'expérience a le caractere d’étre incommunicable dans son
intégralité, et qu’elle a toujours a subir des distorsions lorsqu’elle s’incarne dans une

structure linguistique, que Nietzsche élabore, dans le cas qui nous intéresse, des

ressentons ou encore ce que nous pensons en vérité. « Car le moyen pour nous de signifier,
c’est la parole, et la parole n’est pas ce qui est donné et ce qui est; ce n’est donc pas ce qui est
que nous signifions aux autres, mais la parole, qui est différente de ce qui est donné. » Sextus
Empiricus : Adversus Mathmaticos, fragment du traité de Gorgias sur le non-étre et sur la
nature, cité dans Jean Voilquin, Les penseurs Grecs avant Socrate, p. 221.

10 Friedrich Nietzsche, Crépuscule des idoles, p. 73.
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métaphores afin de s’exprimer. Ainsi, la métaphore des trois métamorphoses qui
dépeint I'esprit humain a travers les différents stades du chameau, du lion et de I'enfant,
renvoie & des images et a des sensations. A travers celle-ci, Nietzsche ne tente pas
d'exprimer des vérités ontologiques et rationnelles sur une situation donnée, mais
plutdét, de présenter la maniére qu’il a de comprendre ce qui est ressenti par I'esprit
dans différents stades d’interprétation du monde. Le langage est inadéquat a traduire
lintégralité de nos expériences et de nos sensations. Il vulgarise, il simplifie. Car,
comme le dit Patrick Wotling : « A la fluidité et a la souplesse de la pensée vivante
s'oppose ainsi la rigidité¢ des mots [...] »''. Nos écrits ne rendent pas compte de la
profondeur de nos expériences. De plus, méme cette métaphore de I'esprit, ne peut
prétendre transmettre justement ce qui est le contenu de la pensée de Nietzsche ou
encore le contenu de la nétre en ce moment. Cependant, elle a comme intention d'étre
plus imagée, et donc moins directive et moins éloignée, qu’une élaboration trop
conceptualisée'®. La métaphore, tout comme I'aphorisme, fait partie d’un « nouveau
langage » élaboré par Nietzsche afin de rendre compte d’une réalité apparemment trop
complexe pour le langage conceptuel traditionnel. Voici d’ailleurs comment Patrick

Wotling congoit cette entreprise :

Le soupgon a I'égard du langage aboutit a la contestation du
primat du concept, et a la substitution de la métaphore a ce dernier
comme outil philosophique fondamental. Si cette condamnation reléve
du bien connu de la pensée nietzschéenne, encore faut-il en tirer les
conséquences qui s'imposent: il ne s’agit pas de remplacer les
concepts par des métaphores en laissant intacte la stratégie de

11 Patrick Wotling, Nietzsche et le probléme de la civilisation, p. 39.

12 La métaphore est plus prés de Iimage que du concept rationnel. L'image pour Nietzsche,
succeéde a linstinct et précéde les concepts. En somme, la métaphore, associée a I'image, nous
rapproche plus d’une compréhension adéquate des phénomeénes vécus par le corps.
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signification, mais de substituer une logique de signification
métaphorique a celle de la concaténation conceptuelle.'

Cest un nouveau langage parlant d'un nouvel ordre d'expérience; la
comprehension de l'état dans lequel se situe I'esprit humain au stade préconscient,
passe avec Nietzsche par ce nouvel ordre. Dans le chapitre qui va suivre, nous
aborderons le premier niveau de la métaphore des trois métamorphoses de [l'esprit
élaboré par Nietzsche. La ou fesprit prend sa forme la plus rudimentaire et devient
chameau. Nous avons bon espoir que le vocabulaire métaphorique nietzschéen nous
permettra de faire un peu de |lumiére sur cet état, de méme que lors des chapitres

subséquents relatant les deux autres transformations.

13 Patrick Wotling, Nietzsche et le probléeme de la civilisation, p. 40.



Ie*r CHAPITRE : LE CHAMEAU ET LE NIVEAU DE L’ERRANCE



« De la vérité du bleu du ciel, de la dureté du roc et de la
transparence du vent, de ma présence ici sur terre, de mon
histoire et de mes parents; voila ce dont je ne peux douter un
seul instant. Toujours-déja, j’y suis, moi, dans cette réalité qui
me comble de joie. Bercé par le temps, voyant défiler les
saisons, j’ai toujours le pied stir, peu importe la direction. Il n’y
a point de hasard, un grand destin m’attend; la création est
trop belle pour exister sans raison. Tout est bien établi et je n’ai
d’autre souci, que celui qu’un jour ne cesse, ce grand réve
inoui. » Guy Lafreniére, Reflet d’'une pensée terrestre, 8
aout 2006.
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Nous en sommes a nos premiers pas qui nous meneront a la compréhension des
ceuvres de grand style. Nous sommes au premier niveau, celui de I'innocence, celui qui,
en dautres mots, precéde la chute vers I'abime de cette créature nommée
« 'Homme ». Un temps ol les étres humains vivent en parfaite harmonie avec la
nature, ol aucune discordance n'est perceptible’. L’homme a ce niveau, vit en
symbiose avec son environnement. Lorsqu’il vit des moments heureux, il est
entierement submergé dans le bonheur; lorsqu’il vit des moments tristes, il est
entierement englouti dans la tristesse. Si cet homme connait 'angoisse, elle n'est autre
que celle qui est reliée a son temps, a sa réalité, a sa situation sociale ou physique. Car
ses préoccupations sont immeédiates, directement liées a ce qui I'entoure. Il est son
temps, son époque. |l est la vie elle-méme, I'esprit dans sa forme la plus rudimentaire.
Bercé dans le flux et le reflux du devenir, présent mais inconscient, cet homme est
I'esprit a ses premiers balbutiements. Pour Nietzsche, il s’agit ici de I'esprit qui erre
dans I'existence, pareil a un enfant jouant dans un parc, concevant les limites de celui-

ci comme les limites d’'un monde possible, sans pouvoir en concevoir de plus grandes.

Ce moment que nous tentons ici de décrire, est celui ol le monde ne pose pas
encore probleme pour 'homme, c’est-a-dire qu’il ne se révéle pas encore comme un
probléme en soi, devant étre mis en doute. Certes ’homme y connait I'horreur, mais

toujours présenté sous une certaine logique apparente. Ce qui fait peur a du sens et

14 A ne pas confondre avec la pensée de J-J. Rousseau et son interprétation de l'origine de
I’humanité. Son analyse se situe sur un plan anthropologique. Pour notre part, nous tentons
de situer notre analyse sur le plan ontologique, que nous considérons antérieur et nécessaire a
la compréhension d’une analyse anthropologique ou encore, physiologique de l’homme.
D’ailleurs, bien que ce mémoire tente de démontrer la valeur de l'approche physiologique
nietzschéenne, il sera possible pour un esprit initié de percevoir toute la teneur ontologique de
cette approche. En ce sens, La naissance de la tragédie, qui a une saveur plus métaphysique,
nous a grandement inspiré.
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doit étre surmonté. C’est le moment ol 'homme embrasse le monde, I'enlace de toutes
ses forces, comme un enfant enlace sa mére. C'est a ce moment qu'apparait le principe
apollinien'® décrit par Nietzsche dans La naissance de la tragédie. Grace a ce principe,
I'homme, le grec antique en I'occurrence, connatit et ressent les terreurs de I'existence,
mais parvient a y faire face grace a la création du monde éblouissant des dieux
olympiens, interposant entre lui et ce qui l'effraie, un monde de beauté, ordonné et
réconfortant. Grace a ce stratagéme, il est en mesure de surmonter les difficultés qui se
présentent a lui, il est en mesure de leur survivre. Toutefois, il est important de
comprendre que 'homme a ce stade ne confronte pas directement ses démons, mais
les envisage plutdét selon une fausse nature, dans une sorte d’aliénation au principe
apollinien. Il les recouvre préalablement d’'un voile de beauté, de symétrie et d’ordre, qui
lui permet ensuite de les confronter et de les accepter. L'art dorique'®, qui donna
naissance au Parthénon, avec ses colonnes au style sévére, représente bien cette
volonté qu’avait 'homme hellénique de jeter par terre le monde des titans en lui
opposant un monde ordonné et durable. Qu'elles soient matérielles ou conceptuelles,

les structures créées par I'homme a ce stade, sont des remparts d’illusions rassurantes,

15 Introduit dés le début de La naissance de la tragédie, le principe apollinien est présenté
comme l'une des deux pulsions de la nature. La pulsion apollinienne, source des arts
plastiques, de la sculpture, de 'architecture, de la peinture et de la poésie épique, est opposée
a la pulsion dionysiaque, source des arts non-plastiques et de la musique. L'opposition qui
caractérise ces deux pulsions peut étre entendue comme celle de la forme face a la non-forme,
celle du monde féérique du réve face au monde tragique de la réalité, ou encore, celle de la
permanence dans l’apparence face aux changements dans le devenir. La pulsion apollinienne
est le principe de la belle apparence, elle est responsable de la création du monde olympien, ou
se retrouvent les dieux du panthéon grec en tant que figures humaines idéalisées. Aux dires
méme de Nietzsche : « Expériences psychologiques fondamentales: le nom d’«apollinien »
désigne limmobilisation ravie devant un monde inventé et révé, devant le monde de la belle
apparence en tant qu’il libére du devenir... », cité dans, Friedrich Nietzsche, Fragments
Posthumes XII, 2 [110], p. 120.

16 C’est un courant architectural de la Gréce ancienne, caractérisé par la forme de ses colonnes
sans base et affinées jusqu’au chapiteau, importé dans le Péloponnése par les doriens, au VIIe
siécle av. J-C.
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donnant un sens a sa présence au monde. Des créations aux couleurs de vérités, mais
qui ne sont en fait que des erreurs, des machinations nées de I'imagination, mettant en
lumiére la sublime naiveté de 'lhomme et la victoire absolue des dieux olympiens sur le

monde des titans.

Une justification existentielle pour 'homme : voild comment Nietzsche congoit
toutes les formes d’élaboration mises en place selon e principe apollinien de la forme,

dans le but de donner un sens a la vie et aux terreurs gu’elle cache en son ceceur.

L’existence, sous le clair soleil de tels dieux, est ressentie comme

digne en soi d'étre vécue, et la douleur propre de 'homme homérique

est d'avoir a la quitter, — surtout d’avoir a la quitter trop tét. De sorte

gu'on peut dire, en retournant la sagesse de Siléne, que pour lui « le

mal supréme est de mourir sous peu, et le second des maux d'avoir a

mourir un jour."’

L’état de ressentiment dont nous parlons ici, celui ol I'esprit de 'homme vogue
sur un océan d'illusions, bien que représentant celui des Grecs dans La naissance de la
tragédie, doit étre compris de maniére intemporelle. |l s’agit d’'un état qui s’adresse aux

hommes de toutes les époques, en ce qu'il correspond a ['état précédant I'éveil de la

« conscience »'®. La réalité sous le joug de la pulsion apollinienne fait 'objet d’une

17 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, p. 37.

18 S'i] s’agit ici d’utiliser un terme faisant référence a une unité distincte et précise, comme la
conscience, c’est dans le but de rendre la compréhension d’un phénoméne plus claire a
lintérieur d’un cadre conceptuel plus familier. Des concepts comme conscience et ame
humaine, envisagés comme unités transcendantales, tel que compris par la tradition
philosophique, ne rejoignent pas l'idée que Nietzsche s’en fait. En rejetant le primat accordé a
la conscience, Nietzsche développe une psychologie des profondeurs qui met ’emphase sur les
pulsions et les instincts que nous retrouvons dans un processus permettant la naissance de la
« conscience ». La conscience devient un résultat et non plus une cause en soi. En somme, la
conscience perd son antériorité historique et devient partie prenante dun plus large
phénoméne se rattachant au corps humain. La conscience n’est désormais plus dissociée des
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croyance, d'une adhésion profonde de la part des hommes qui tirent de celle-ci toutes
leurs interprétations de la vie. A partir de ce moment ce qui fait peur peut &tre nommeé;
que ce soit sous la forme des titans ou encore des démons, ce qui était étrange peut
maintenant étre identifié. 11 est question ici d'un état psychologique, ou les réponses
précédent les questionnements. Oui, nous y retrouvons bien une intention de mettre de
'ordre dans un monde désordonné&, de ramener la multiplicité dérangeante de I'étre a
une unité connue et rassurante. Mais cette intention est, selon nous, préconsciente, et
la noblesse que certains pourraient bien vouloir lui accorder, ne peut se voir justifiée
selon l'angle que nous souhaitons envisager. Car, nous le verrons bientot, cette
intention en vue de rationaliser l'irrationnel reléve plus d’un instinct de conservation que
d'un vouloir conscient. Mais pour l'instant, il faut comprendre que cette situation que
nous tentons de décrire correspond a un état de réve, ou l'esprit se trouve enfoui au
plus profond de la vie, agenouillé et assujetti aux moindres caprices de celle-ci.
Nietzsche, dans son livre Ainsi parlait Zarathoustra, dresse le portrait de cet esprit en
I'associant a un chameau. Nous utiliserons cette métaphore afin de comprendre en quoi
consiste cet état psychologique de 'lhomme « préconscient ». Mais voyons d’abord la
maniére dont Nietzsche nous introduit Zarathoustra et la fagon dont celui-ci nous

présentera cette métaphore.

Nietzsche, dans cet ouvrage, nous parle d’'un homme, Zarathoustra, qui, par la
force de sa volonté entreprend de sortir de I'état de somnolence ceux qui étaient jadis

ses semblables. C'est par lui que nous est transmis le texte métaphorique Les frois

instincts et ne consiste plus en une unité distincte, elle devient plurielle. Elle fait partie d'un
processus plus englobant que nous ne pouvons localiser dans l'espace ou le temps.
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métamorphoses de l'esprit. De la montagne ou il était parti méditer en ermite sur sa
situation et celle de son temps, Zarathoustra redescend avec I'ambition de s’adresser

aux gens de son village sans perdre un instant :

Je vous enseigne le surhumain. L’homme est quelque chose qui
doit étre surmonté. Qu'avez-vous fait pour le surmonter? Tous les
étres jusqu’a présent ont créé quelque chose au dessus d’eux, et vous
voulez étre le reflux de ce grand flot et plutét retourner a la béte que de
surmonter 'lhomme? Qu’est le singe pour 'lhomme? Une dérision ou
une honte douloureuse. Et c’est ce que doit étre 'homme pour le
surhumain : une dérision ou une honte douloureuse. Vous avez tracé
le chemin qui va du ver jusqu’a 'lhomme, et il vous est resté beaucoup
du ver de terre. Autrefois vous étiez singe, et maintenant encore
'homme est plus singe qu'un singe. Mais le plus sage d’entre vous
n'est lui-méme qu'une chose disparate, hybride fait d'une plante et
d'un fantéme. Cependant vous ai-je dit de devenir fantéme ou plante?
Voici, je vous enseigne le surhumain! Le surhumain est le sens de la
terre. Que votre volonté dise : que le surhumain soit le sens de la terre.
Je vous en conjure, mes fréres, restez fidéles a la terre et ne croyez
pas ceux qui vous parlent d'espoirs supraterrestres. Ce sont des
empoisonneurs, qu'ils le sachent ou non.'®

Avec ce grand cri d’alarme, tel un clairon qui sonne la charge, Zarathoustra parla
aux villageois; il leur enseigna le surhumain. Malheureusement de leurs cotés, le regard
hagard et I'esprit épars, tel un troupeau de moutons, les villageois bélérent a 'unisson
un rire a décourager méme un démon. Peine perdue, les gens de son village n'étaient
pas préparés pour cette grande épopée, la grande marche vers 'abime. Zarathoustra
comprit a ce moment qu'il ne pouvait les conduire tous a la fois. Car tous les individus
pris dans leur ensemble n’'étaient pas préts pour de telles considérations d’ordre

existentiel. L'esprit grégaire du troupeau, trop puissant, écrasait toute voix individuelle

dissonante. En réponse a ce probléme, plutét que de s’adresser au peuple, c’est-a-dire

19 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 18.
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a tous les gens du village en méme temps, Zarathoustra décida d'agir en ravisseur et

de ne s’adresser qu'a un petit nombre de personnes a la fois.

En résumé, ce que Nietzsche tente ici de nous expliquer, par I'entremise de
Zarathoustra, c'est que 'homme est une chose qui se doit d'étre dépassée. L’homme,
tel que Nietzsche le percoit, avec son bagage de raisons et ses grandes illusions, n'est
en rien une finalité. Trop longtemps nous avons cru qu'il était un but, alors qu’il n'en
était rien. L’homme est plutét un chemin, une corde tendue entre la béte et ce que
Zarathoustra tente de nous enseigner, le surhumain. S’il y a quelque chose de grand
en 'homme, c’est plus simplement « [...] qu’il est un pont et non un but : ce que I'on
peut aimer en 'homme, c’est qu'il est un passage et un déclin ».2° Voila le sens que
Zarathoustra essaie d'enseigner, cette fleche vers l'inconnu, ce délire qu’est 'hnomme
se « sur-passant » dans le devenir, se « sur-montant », devenant « sur-humain ».
Cependant, comme nous le disions, le peuple était insensible a la parole de

Zarathoustra et n’était pas prét a recevoir cet enseignement.

Les questions que nous sommes en droit de nous poser sont les suivantes :
pourquoi le peuple ne le comprend-il pas? Si, par tout hasard, Zarathoustra véhicule
réellement un message de vérité, pourquoi ces hommes se refusent-ils d'y adhérer?
Nietzsche nous les décrit comme incapables de recevoir le message de Zarathoustra.
Pourquoi? Encore une fois, si cette problématique nous intéresse, c’est que, bien
qu'elle s'applique a un peuple ancien dans I'histoire de Zarathoustra, elle s’avéere étre la

méme chez les peuples modernes face au message élaboré par Nietzsche. D'ailleurs,

20 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 20.
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ne se disait-il pas lui-méme incompris? Qu'un siécle au moins passerait avant que son

message soit entendu?

Qu’est-ce qui fait en sorte que le message ne passe pas? Pour quelles raisons?
Serait-ce une question de préparation ou encore de maturation? Serait-ce par peur de
quitter ce que nous avons toujours considéré comme certain afin de vivre selon une
vérité incertaine? Nietzsche disait a ce sujet dans Par dela bien et mal . «[...] il peut
méme y avoir des fanatiques de la conscience a I'esprit puritain qui aimeront encore
mieux avoir pour lit de mort un néant certain plutdét qu'un quelque chose d’incertain. »2!
Doit-on concevoir cette inaptitude a recevoir le message comme un fait nécessaire ou
comme une conséquence inhérente a l'esprit humain dans un stade primitif de son
évolution? Bref, plusieurs questions demeurent ouvertes et nous devons nous y

intéresser plus a fond.

Afin d'y répondre, nous nous attardons maintenant a la métaphore elle-méme,
c'est-a-dire a ce court texte présenté par Zarathoustra relatant la transformation de
I'esprit selon trois stades. Nous espérons que l'analyse de ces transformations et, plus
précisément, I'analyse du premier stade, puisse nous apporter certaines réponses au
sujet de cette inaptitude inhérente aux hommes a comprendre le message de

Zarathoustra.

Dans un premier temps, rappelons-nous que le niveau de conscience que nous

tentons de décrire, en est un de parfaite insouciance, que nous pourrions quasiment

21 Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, p. 55.
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qualifier d'état d’inconscience, ou de pré-conscience. |l s’agit d’'un niveau de plénitude
et d'abondance, ou I'esprit de 'lhomme n’attend d’étre comblé par rien d’autre que par
ce qu'il posséde déja. A ce niveau, I'esprit erre dans un univers clos considéré comme
« la » réalité, un peu a la fagon d’un poisson dans un bocal, qui n’entrevoit rien d’autre,
mis & part son environnement immédiat. A ce stade, Nietzsche, par 'entremise de son
Zarathoustra, associe 'homme a un chameau, a une béte aux reins solides qui
s’abaisse a prendre sur elle tout le poids de ce qu’on lui impose. Et ce poids, c’est celui
de l'illusion plusieurs fois millénaire, de I'existence a laquelle 'homme jouit de s’obliger.
En d’autres mots, 'lhomme a I'état de chameau est complétement affairé, il est perdu
dans le labyrinthe de la quotidienneté®. 1| s’enorgueillit de supporter une chose en
apparence réelle qu’il a pourtant lui-méme créée. Une existence, une réalité qu'il
concoit telle que les hommes avant lui 'ont congue. L'illusion est a son paroxysme.
L’homme-chameau est assujetti aux moindres caprices de la vie. On lui dicte, il prend,

jamais il ne va a contre-courant! Ainsi Nietzsche décrit-il la pensée de cet esprit servile:

Qu'y a-t-il de pesant? Ainsi interroge I'esprit robuste; et il
s'agenouille comme le chameau et veut un bon chargement. Qu'y a-t-il
de plus pesant? ainsi interroge I'esprit robuste. Dites-le, 6 héros, afin
que je le charge sur moi et que ma force se réjouisse. N'est-ce pas
cela : s’humilier pour faire souffrir son orgueil? Faire luire sa folie pour
tourner en dérision sa sagesse??

Faire briller sa folie, pour occulter sa sagesse : voila une caractéristique qui

décrit bien la nature de '’humain a ce stade de comprehension. Bien entendu, nous

22 La maniére dont nous utilisons le concept de quotidienneté heideggérienne fait référence a
l'errance vécue par 'esprit en vertu de sa compréhension du jeu de I’Etre et de 'Etant. Une
errance a laquelle, en raison de notre finitude humaine, nous sommes contraints. Pour
Heidegger, il s’agit d’un état de confusion venant de notre oubli de I’'Etre et de 'oubli de I'abime
qui sépare I’Etre de I’Etant.

23 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 31.
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sommes ici tout en métaphores, ce qui ne rend pas le propos des plus simple a saisir.
Cependant, nous croyons encore une fois, que ce style imagé peut parfois mieux
communiquer le sens que ne le pourrait le langage traditionnel cristallisé. Mais

poursuivons.

Le langage de l'esprit-chameau — structure froide faite de concepts idéalisés et
éternisés — le contraint a voir les phénoménes selon une perspective acceptée par la
majorité. Bien que certains commentateurs de Nietzsche, voient dans la premiére
métamorphose, alors que l'esprit devient chameau, une forme de noblesse, il n'en
demeure pas moins qu’une lunette lui est imposée, qu'un angle d'approche lui est dicté,
sans que jamais ce dernier ne puisse s'objecter ou le questionner. A une approche
interprétative de la réalité, qui sera l'objet d'une étude plus approfondie au cours de ce
mémoire, s'oppose, a ce stade d'évolution, une approche fixée avec prétention a
l'universalité. L'esprit du chameau ne revendique aucune créativité, il prend ce
qu' « ON »?* veut bien lui donner. Sa vision personnelle de la réalité est substituée par
celle d'un groupe d'individus, d'une société ou d'une culture quelconque. En somme,
I'esprit du troupeau I'emporte sur celui de la béte. La compréhension de la réalité,
universalisée dans le troupeau, est imposée a l'individu-chameau sans que ce dernier
ne rechigne sous ce fardeau. Peut-étre posséde-t-il, face a ses contemporains, une

certaine noblesse, par le fait de vouloir prendre sur lui la charge d’'une vie en conformité

24 En référence a Heidegger, 'homme, sous la dictature du « On » fuit 'angoisse existentielle.
Devant la réalisation de I’'absurdité de l'existence, devant le vide de sens, ’'homme se dissimule
dans l’étre, sous un mode inauthentique. L’état psychologique que nous tentons de décrire ici,
celui de 'homme-chameau, est méme antérieur a toute tentative de fuite devant une réalisation
angoissante. Le moment que nous tentons de décrire, est celui out la dictature du « On » est
totale, ou le voile tiré par ce dernier obstrue complétement la vision de ’'nomme. Bref, il s’agit
ici de décrire un moment antérieur a I’étonnement philosophique, antérieur au questionnement
véritable digne de la probité intellectuelle souhaitée par Nietzsche.
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et de pouvoir devenir disciple et défenseur de ce qu'on lui dit étre la vérité. Mais il
demeure un fait, que ce qu'il supporte n’est autre que le fruit de I'imagination délirante
d'une majorité. Peut-il vraiment y avoir noblesse chez un individu qui vit dans une
illusion qui, par surcroit, n'est pas pergue comme telle? Prenons, par exemple, le cas
des nobles Templiers qui quittérent 'Europe pour la terre sainte en quéte d’éternité.
Aveuglés par la brillance d'une histoire a peine millénaire, marchant par monts et par
vaux, au péril de leur vie afin que vive un idéal : servir la croix du Christ. Nous pouvons
aisément imaginer un jeune disciple, bravant la tourmente, les yeux tournés vers le ciel,
se remémorant les paroles du grand maitre le jour ou il fut présenté a I'ordre pour son

adoubement :

Réfléchissez, lui disait-il, qu’en sollicitant de prendre rang parmi
nous, vous requérez une chose grande, car de notre Ordre vous ne
voyez que I'écorce qui est au-dehors. Vous nous voyez avoir de beau
chevaux, de beaux harnais, de beaux habits, mais vous qui étes
maitres de vous-mémes, il vous faudra devenir serf d’autrui. Vous ne
ferez jamais ce que vous désirerez, car si vous voulez résider en la
terre qui est en-dec¢a des mers, I'on vous mandera en celle qui est par-
dela. [...] Et si vous voulez dormir, il vous faudra veiller, et si vous
voulez quelquefois veiller, on vous commandera d’aller vous reposer
dans votre lit. Lorsque vous aurez faim et que vous voudrez manger,
on vous commandera d’aller ici ou la, sans étre tenu de vous en
donner les raisons. [...] Sachez aussi que vous serez chaque iour de
votre vie serf et esclave de la maison. Y étes-vous bien décidé?®

Serf et esclave de la maison! Et dans un soupir, se souvenant aussi de la
réponse qu'il avait alors donnée et qui est la raison de sa présence sur ce périlleux

sentier : « Oil, Sire, se Dieu plaist! »26

25 John Charpentier, L’Ordre des Templiers, p. 34.
26 John Charpentier, L’Ordre des Templiers, p. 35.
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Si cela plait a Dieu, je le ferai. Dites-moi, et j'obéirai. La noblesse de ces
templiers se trouvait dans le sacrifice corporel. Le templier sacrifiait son corps pour
sauver son ame. Cherchant a venger la mort du Christ par sa propre mort, il prenait le
calice du salut en croyant que c'était le seul véritable sacrifice bien plaisant a Dieu.
Peut-étre que si ce sacrifice était considéré comme un jeu, par une conscience
acceptant le ridicule tragigue de son mouvement; peut-étre alors pourrions-nous lui
accorder la grandeur qui lui revient, la noblesse que certains y voient. Mais, au
contraire, il s'agit plutét d’'une acceptation servile par un esprit inconscient. Nous
sommes ici face a un idéal ardemment combattu par Nietzsche, face a une volonté de
l'au-dela cherchant a nier toute réalité et a parasiter la vie; nous avons affaire a un
vampire buveur de sang. Ce genre d'idéaux, chrétiens ou autres, sont imposés a tous
les chameaux, de toutes les époques et de toutes les cultures. Voila ce qui fut et ce qui
est encore aujourd’hui leur fardeau! lls doivent supporter des idéaux qui vont « [...]
contre la santé, la beauté, la réussite physique, 'audace, 'esprit, la qualité d’ame,
contre la vie méme... »*’. Le nivellement des esprits au nom d’un idéal commun crée
un voile, il incite au sacrifice de l'individu devant la conception majoritaire et par le fait
méme, semble le placer dans l'incapacité de recevoir un message discordant. Voila ce

qui se produit lorsque Zarathoustra rencontre les gens de son village.

En conséquence, si nous éliminons a ce stade toute individualité, il est difficile de
déterminer quel réle occupe toujours I'individu au sein de son groupe. En quoi pouvons-
nous encore parler d'individualité alors que nous envisageons la compréhension de la

réalité sous l'angle de la majorité? L'esprit de 'homme, au stade de chameau, est

27 Friedrich Nietzsche, L’antéchrist, p. 88.
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envisagé comme un atome faisant partie d'un ensemble plus grand. Il fait partie d'un
tout; il est une partie d'un tout. La culture — le tout — englobe les individus — les parties —
pour former un ensemble homogéne. L'entité « culturelle » dicte le chemin a ses
membres, alors que ses membres la maintiennent en vie. En somme, le réle de I'esprit
chameau est d'étre un support vital a une entité qui I'englobe. Semblable a un orchestre
ou les musiciens jouent en harmonie, les membres supportent leur culture afin
d'éterniser sa mélodie. Le « tu dois » du chameau est de la plus haute importance. Son
attitude d’'esclave est nécessaire, car elle fait de lui un pilier de sa culture. Sans lui, sa
culture s’effondre, sans lui, ses idéaux s’engloutissent. Sans les croisés, il n'y aurait pas

eu de croisades!

Cependant, il est important de rappeler que cette culture, c'est-a-dire la maniéere
dont l'individu comprend son environnement, n'a de réalité qu'en tant que création par
un groupe particulier. Par souci de précision, voici comment Patrick Wotling interpréte
cette notion de « culture » que nous retrouvons de maniére récurrente chez Nietzsche

et que nous utilisons dans ce mémoire :

Il faut distinguer la culture (Cultur) de la civilisation (Civilisation),
et rappeler qu'au sens large, le concept nietzschéen de culture
correspond a ce que l'usage frangais désignerait plutét du terme de
« civilisation ». La culture ne vise pas la formation intellectuelle ni le
savoir, mais englobe le champ constitué par I'ensemble des activités
humaines et de ses productions : morale, religion, art, philosophie
aussi bien, structure politique et sociale, etc. Elle recouvre donc la
série des interprétations caractérisant une communauté humaine
donnée, a un stade précis de son histoire.®

28 Patrick Wotling, Le vocabulaire de Nietzsche, p. 20.
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L'angle qu'adopte l'esprit pour entrevoir le monde ne correspond en rien au
monde lui-méme. L'esprit humain pergoit le monde a travers sa culture, a travers les
machinations, les inventions auxquelles il attribue une valeur de vérité. Mais cela, il ne
le sait pas. L'esprit, au stade du chameau, ne peut le percevoir. La vérité est pour lui
une chose immuable. La fagon dont il pergoit la réalité a un sens profond et éternel; il va
de soi qu'il en est ainsi! La réalité est conforme a la vérité et il n’y a pas plus loin a
chercher. Bref, l'esprit-chameau ne voit pas ce qui est a I'ceuvre derriere ses
perceptions et ses idéaux. Encore une fois pour lui, cela va de soi que ce soit ainsi. Par
contre, chez les philosophes du dangereux, comme se plait a les appeler Nietzsche, la
compréhension de la culture prend une tout autre tangente. lls interrogent la réalité et
aboutissent a un constat intriguant que nous formulons dans ce questionnement: serait-
il possible que ce que nous croyons étre la vérité soit en fait la non-vérité? Que les
sceaux que nous apposons sur la réalité, que tous nos idéaux ne soient en fait que des
conventions, des falsifications ne correspondant en rien a I'objet désigné, n'ayant a
toute fin utile pour valeur que la conservation de 'humanité? Et de ce fait, 'humanité

n'aurait-elle été jusqu’alors qu’une inconsciente génératrice de culture?

Suivant cette réalisation, la falsification « culturante » qui s’opére par I'entremise
de I'humain se voit attribuer par Nietzsche le statut de processus vital nécessaire. S'il
s'agit d'une erreur d'interprétation commise par I'esprit-chameau, encore et encore,
dans son appréhension de la réalité, cette erreur devient utile et vitale. Les nombres,
les concepts et les symboles, qui orientent |a pensée de I'homme dans la réalité, se

voient retirer le titre de vérité métaphysique pour se voir attribuer celui d'erreur utile, fruit
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de l'instinct de conservation. La construction de cette erreur passe par les instincts, qui
deviennent dans l'univers nietzschéen, des composantes du corps humain avec
lesquelles il faut maintenant négocier. Trop longtemps les instincts ont été sous-
estimés, voire carrément ignorés dans notre recherche de compréhension. D’ailleurs,

selon Nietzsche, nous devons :

[...] encore ranger la plus grande partie de la pensée consciente
parmi les activités instinctives, et ce jusque dans le cas de la pensée
philosophique [...] la plus grande part de la pensée consciente [...] est
clandestinement guidée et poussée dans des voies déterminées par
ses instincts. Derriére toute logique aussi et son apparente
souveraineté de mouvement se trouvent des évaluations, pour parler
plus clairement, des exigences physiologiques liées a la conservation
d'une espéce déterminée de vie.

Des exigences physiologiques, voila de quoi découleraient nos interprétations de
la réalité. Et c'est a ce phénoméne que ne peut échapper l'esprit-chameau. Il est tout
entier imprégné de cette nécessité, physiologiquement contraint a échafauder un édifice
qui le guidera dans la réalité. Contrairement aux autres formes de l'esprit que nous
allons plus tard aborder, celle associée au chameau n'a pas développé la capacité a
douter. En d'autres mots, le chameau est incapable de prendre du recul face au monde
qu’il a créé, car il s'y retrouve toujours-déja, comme enrobé, tel un poisson dans I'eau
qui ne sait rien de l'air a 'extérieur. Jean Granier, dans son livre Le probléme de la
vérité dans la philosophie de Nietzsche, désigne ce phénoméne par le terme de
« pragmatisme vital ». |l s'agit d’un jeu de falsification, caractérisant le rapport toujours

approximatif qu'entretient 'humain avec son monde. Nécessaire pour sa survie, il doit

s'approprier son environnement en le simplifiant a l'aide d'un langage. Il se crée une

29 Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, p. 49.
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culture, un rapport erroné mais vital. Dés lors, nous pouvons parler d'une erreur vitale
suivant un pragmatisme vital. Puisque le monde est en constant devenir et que les
choses qui le composent sont changeantes et éphéméres; pour s’y maintenir, I'homme
doit construire des structures conceptuelles stables et permanentes. Selon la créature
humaine, nouvellement distincte de I'animal par sa capacité a raisonner, le monde
environnant en constante transformation ne correspond pas a la pleine et entiére vérité,
car il semble impossible d’en tirer quoi que ce soit de stable et de permanent. La
multiplicité des étres, phénoméne premier qui marqua I'étonnement de 'homme, presse
ce dernier vers sa quéte de la simplicité. Le monde est sinistre, voila ce que 'homme
constate a ce stade. Les phénoménes qui I'habitent sont imprevisibles et la souffrance y
est trop souvent présente. Et que dire de la mort, cette grande noirceur qui nous guette,
tapie dans les moindres recoins de nos mouvements, attendant le moment de nous
faucher et de nous priver de notre présence au monde, causant en lui ce sentiment
d’effroi? N'est-ce pas la trop d’instabilités, trop d’absurdités pour correspondre a la

réalité? Tout cela doit étre une impossibilité! Voila ce que la créature humaine se dit.

L'effroi que ressent ’'homme devant cette réflexion le méne a la conclusion que
la vérité doit se trouver ailleurs, dans un endroit ou tout est fixé pour ['éternité. Une
vérité que son esprit pourra extirper afin de s'en servir un peu comme gouvernail. A
partir de ce raisonnement, telle une araignée, 'homme débute son hallucination des
arrieres-mondes et commence a tisser sa toile, en collaboration avec les autres

membres du groupe auquel il appartient. L'esprit-chameau sera par la suite, comme

nous l'avons vu précédemment, le pilier sur lequel cette structure pourra reposer. Ainsi :
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[...] est apparue la maladie la plus grave et la plus inquiétante,
dont I'humanité n’est pas encore guérie, 'homme souffrant de
'homme, de soi-méme . conséquence d’'une séparation violente avec
son passé animal, d’'un saut, d'une chute dans un nouvel état, dans de
nouvelles conditions d’existence, d’'une déclaration de guerre contre
les anciens instincts sur lesquels s’étaient agpuyés jusqu’alors sa
force, son plaisir et ce qu'il avait de redoutable.’

Et si nous pouvions, si tant faire se peut, résumer et simplifier en quelques
phrases ce phénoméne qui a affecté et qui affecte toujours 'lhumanité, nous le ferions
ainsi : le but de ces hormmes est de créer un cadre de référence. Leur fagon de faire
consiste en une simplification de la réalité, qui passe par la conceptualisation. Leur
motivation « consciente » et illusoire est d’annihiler la souffrance et I'angoisse par la
découverte de la vérité. Leur motivation « inconsciente » et réelle est |a falsification de

I'existence cornmandée par leur instinct de conservation, découlant de ce que Grarier

nomme le pragmatisme vital.

Selon Nietzsche, 'homme a fait fausse route, il a confondu ce qui vient en
dernier et ce qui vient en premier. Les notions les plus hautes, les plus générales, il les
a mises de lavant, il a fait d’elles un commencement. Il a fait I'erreur de croire
que « Toutes les valeurs supérieures sont de premier ordre, toutes les notions les plus
élevées, I'Etre, I'Absolu, le Bien, le Vrai, la Perfection, rien de cela n'a pu étre "en
devenir ", et en conséquence, cela ne doit étre que causa sui. »°! Il semble pourtant
que ce soit le contraire, que le connaitre humain ne doit plus étre associé a la vérité

mais plutét a lintérét. Dans cette optique, le connaitre humain devient un « comprendre

30 Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, p. 95,
31 Friedrich Nietzsche, Crépuscule des idoles, p. 38.
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foute chose au mieux de son intérét » et la vérité rien d’autre qu’un faire-vrai. Aux dires
de Nietzsche, I'étre humain s’est accommodé d’'un monde dans lequel il pouvait bien
vivre. Sans tous ces articles de foi face a I'existence du corps, des causes et des effets,

des lignes, des formes, etc., il a de la difficulté a supporter le fardeau de I'existence.

La falsification de la réalité est un processus essentiel pour I'espéce humaine,
car il est dans son intérét d’agir ainsi, faute de quoi elle disparaitrait. Alors, en quoi le
processus s'avere-t-il étre un probléme pour 'humanité? Ne serait-ce pas de nous
contredire que d’affirmer une telle chose? En fait, la falsification, en elle-méme, n'est
pas un probléme, c'est plutét la non-reconnaissance de celle-ci qui géne. Au départ, elle
n'est qu'un simple processus vital pour 'lhomme. Par contre, comme nous l'avons dit
plus haut, son péché est celui d'associer les articles de croyances nécessaires a sa
survie a des prédicats transcendantaux de I' « Etre ». En d'autres mots, Nietzsche
justifie les croyances en ce qu’elles sont utiles, mais il affirme aussitoét aprés que cette
utilité pour la vie ne correspond en rien a la « vérité ontologique ». A ce sujet, Granier
explique que 'homme a hypostasié ce qui n'était que valeur utile pour en faire I'essence
de I' « Etre ». |l résulta de ce procédé : «[...] I'identification de I' « étre » et du bien,
avec comme corollaire, I'exclusion systématique de toutes les déterminations dans
lesquelles s'annonce une négativité (la création, la douleur, le devenir). »* Tout ce qui
faisait peur, tout ce qui n’était pas simple, s’est alors vu refuser I'entrée dans ce grand

royaume de la vérité. Le devenir héraclitéen était vaincu par I'étre parménidien®. Ce qui

32 Jean Granier, Le probléme de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, p. 490.

33 Nous mentionnons ici l'opposition classique entre la conception ontologique d’Héraclite et
celle de Parménide. Le premier affirmait que le monde, en tant que perpétuel devenir, était tout
de méme susceptible de connaissance et de mesure, alors que le second ne croyait possible la
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venait en dernier fut priorisé face a ce qui venait en premier. En d’autres mots, le corps

créateur de l'idée, fut renversé par sa création!

En somme, Vesprit chameau ne peut comprendre sa situation. Car il est
incorporé, englobé par le processus de création des formes. Il n'arrive pas a s'en
distancier, ce qui lui permettrait alors d'envisager adéquatement ce processus. Non
seulement ne le peut-il pas mais il ne le veut pas; son corps tout entier se refuse a cette
réalité. Cela correspond a sa nature que d’étre ainsi : individuellement uni a la totalité.
Pilier de sa culture, il est lui-méme une parcelle de celle-ci. Désindividualisé dans la
totalité, membre d’un groupe, son instinct de conservation rassuré, I'esprit-chameau est
le support nécessaire d'idéaux cristallisés auxquels il donne le titre de vérité. Ce ne
sera donc pas son lot de découvrir que « Derriére toute logique aussi et son apparente
souveraineté de mouvement se trouvent des évaluations, pour parler plus clairement,
des exigences physiologiques liées a la conservation d’'une espéce déterminée de
vie. »** Jamais il ne découvrira la nécessité du jugement faux, ou plutét la nécessité de
la falsification comme condition de vie. |l est affairé de maniére telle que jamais il ne
comprendra le jeu de la non-vérité. Du moins, tant qu'il sera dans cette condition que
nous lui connaissons, c'est-a-dire celle d’esprit servile, agenouillé devant le devoir,
devant le «tu dois », adoptant des appréciations de surface, bref, tant qu’il sera

chameau.

connaissance que dans la conception froide et permanente de 1’étre. Notons que la pensée de
Nietzsche est profondément imprégnée par celle d’Héraclite.
34 Friedrich Nietzsche, Par-deld bien et mal, p. 50,
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Il s'agit du paradoxe qui fait le malheur de 'lhumanité. En fait, 'humain a trop
longtemps fait reposer sa pensée sur ce fond mensonger. |l y a puisé et y puise encore,
sans le savoir, toute son histoire et toute sa science. Paradoxalement, la volonté mine

elle-méme sa fondation, elle se rend elle-mé&me victime d’auto-sabotage :

Et c’est uniquement sur ce fondement d'ignorance, désormais

inébranlable et granitique, que la science a eu jusqu’a présent le droit

de s’élever, la volonté de savoir sur le fondement d’'une volonté de ne-

pas-savoir, d’incertitude, de non-vrai.®

Nous devons maintenant nous questionner sur la possibilité de quitter un tel état
de conscience, sur la possibilité de faire évoluer la science grace a un certain éveil de
I'esprit. Nietzsche nous parle de métamorphoses, du passage de l'esprit a travers
différents stades d’'évolution. Nous avons décrit en quoi consistait le stade de I'esprit
lorsqu'il était associé au chameau. Maintenant, nous allons voir de quoi il en retourne
lorsqu’il est associé au lion. Le prochain chapitre y sera entiérement consacré. Nous
pensons que l'étude de cette transformation selon |'approche nietzschéenne nous

permettra de dépeindre la mutation qui s'opére au niveau de l'esprit quant a sa

compréhension du monde qui I'entoure.

35 Friedrich Nietzsche, Par-deld bien et mal, p. 24.



Ile CHAPITRE : LE LION ET LE DESERT



« Tout débute avec un questionnement, a propos d’une fleur qui
se tenait la a linstant. Tout a coup, plus rien, ma réalité part
au loin. Est-ce moi qui recule ou le monde qui s’en va? Autant
d’évidences que javais ici bas...Jadis, j'avais les pieds au
ruisseau et la volupté de lUair chaud. Un hymne a la joie en
guise d’interprétation pour un été toujours déja-la. Je vivais
dans un réve, symétrique et beau. Un songe profond qui était
pour moi le plus doux des berceaux. Mais tout a coup, il y eut
un fracas. Le mécanisme cessa et j'arrétai mes pas. Attentif un
moment, un frisson grandissant et ma protection s’envolant,
Jjentrevis un abime sans repos grandissant. Et avec lui a
Uintérieur, un regard inquiétant. Mais & qui appartiennent ces
yeux qui me glacent le sang? Intrigué, je me résignai d’avancer,
du pas incertain de I’homme effrayé. Avec, pour seul réconfort,
caché au creux de ma main, les vestiges d’un monde ancien. Et
c’est alors que je compris ce que j'avais oublié, mais qu’au
fond, je savais déja. Que ce regard intrigant et terrifiant a la
fois, qui détruit cette réalité reposant sur la foi, que ce regard
en fait, c’était moi. » Guy Lafreniére, La rupture, 3 octobre
2006.
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1) Le lion

L'esprit de 'homme, devenu béte de somme, prend sur lui tout le fardeau de ce
gu’il a lui-méme créé. En tant que chameau, il se fait un devoir de supporter les
directives du monstre qu’il a lui-méme enfanté. Dans la métaphore des ftrois
métamorphoses de l'esprit, Nietzsche nomme cette création « le grand dragon ». Tout
comme les templiers qui se devaient de « combattre avec une dme pure pour le
supréme et vrai roi [...] »*°, le chameau combat pour ce monstre. Identifié a ce qui dicte
le «tu dois » qui pése sur son esprit, il s’avére étre la somme de toutes les valeurs
créées par le passé. |l est la culture générale, 'ensemble des regles et des idéaux qui
gouvernent la vie des hommes. Bref, le dragon est I'édifice des valeurs que 'homme a
échafaudé et auquel il a donné la fonction de gouvernail le guidant dans la réalité. 1l est
en quelque sorte le maitre dont s'est doté le chameau. C'est ce qui nous permet de
comprendre pourquoi ce dernier est toujours a genoux devant lui. L’'homme, devant le
grand dragon, s’agenouille, tel Rome devant Attila®”. Oubliant son ancienne force, le
maitre se courbe devant sa création. Ainsi, 'lhomme a ce niveau se soumet a sa
création, toutes ses pensées vont dans le sens de celle-ci. Elle le domine, a un point tel,
qu'il en oublie sa véritable nature. Tout va rond-rond et la mécanique se joue de
I'homme harmonieusement. En quéte de notions telles que la stabilité, la vérité, le but et
la permanence, 'homme-chameau, lorsqu’il les acquiert, vit de ces dernieéres comme |l

vit de I'oxygéne dans l'air; elles lui sont nécessaires.

36 John Charpentier, L’Ordre des Templiers, p. 19.

37 Attila, roi des Huns. Fils du roi d’'une tribu Huns, élevé dans l'empire romain, il régna sur
I’empire hunnique de 434 a 453, En 452, aprés une cuisante défaite aux mains du général
gallo-romain Aetius aux champs catalauniques, il dirigea son armée jusqu’aux portes de Rome.
Lintervention du pape Léon 1l¢r fut alors nécessaire afin qu’Attila n’envahisse pas la ville
impeériale.
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Cependant, qu’advient-il lorsque dans ce systéme bien huilé de I'élaboration des
valeurs, s'insére un mal auquel cet esprit ne pouvait s'attendre? Nous parlons ici du
doute lui-méme, s’immisg¢ant au plus profond de I'esprit humain, de la grande question
surgissant soudainement : « Mais qu'est-ce que tout cela réellement? ». I est ici
question d’'une nouvelle fagon de questionner les phénomeénes environnants, telle
qu’elle apparut chez les milésiens®, lorsque I'étrangeté des phénoménes n’'imposa plus
a leur esprit le sentiment du divin, mais se proposa plutét a celui-ci sous la forme d’'un

probléme a résoudre.

Comment décrire cet instant ot le doute fait son apparition dans l'esprit des
hommes? Selon nous, ce qui se produit a ce moment c'est que 'homme contemple
pour la premiére fois d’'un pas reculg, le travail qu’il a accompli jusqu'a présent. |l
reconsidére ce qui le guidait, lui et les autres, depuis si longtemps. Les réponses ne lui
apparaissent plus aussi clairement et aussi simplement. La mosaique conceptuelle qui
s'était créée semble tout a coup s'effriter. A la vue de ce spectacle, sa réaction
premiére, ou sa réaction instinctive, dirait Nietzsche, est de détourner le visage. Son
instinct de conservation lui dicte alors de fermer les yeux afin que demeure en vie ce
qui jusqu’a maintenant le bergait doucement. Mais paradoxalement, malgré sa peur, il
s’en trouve attiré, probablement poussé par un instinct encore plus puissant, celui d’'une

connaissance assoiffée de vérité. Nous pouvons, a ce stade, imaginer 'homme se

38 Nous parlons ici des physiciens de I'école de Milet, Thalés, Anaximandre et Anaximéne, qui
pratiquaient leur science au VIe siécle avant notre ére. Ces derniers optérent pour une
explication scientifique de la nature, Ils se donnérent comme objectif de trouver des causes
naturelles afin d’expliquer les phénomeénes naturels. Ils rompirent avec l'explication du monde
par les mythes, afin d’élaborer des réponses en accord avec la raison. Ils sont considérés
comme les précurseurs de la pensée scientifique.
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disant: « Se pourrait-il que tout cela ne soit qu’'une illusion, qu’'un fantdme que jai
imaginé et dont je me suis amouraché? Se pourrait-il que la vérité de cette réalité qui fut

longtemps mienne, ne soit autre que celle que je lui ai donnée? »

Tout un avénement que ce questionnement! Et tout un tiraillement entre la peur
qui le pousse a fuir et la curiosité qui I’ « en-courage » a persister. Cependant, c'est en
persistant dans cette réalisation, que l'esprit de 'homme prend une forme nouvelle.
C'est lorsque qu'il accepte le doute germant en lui, qu'il peut pour la premiére fois
prendre ses distances face au processus créatif dans lequel il était aveuglément
entrainé, qu’il peut prendre du recul face au mécanisme dans lequel il jouait le réle d'un
engrenage. Il découvre alors la puissance du mot liberté et veut pour la premiére fois
s'affranchir de la nécessité. Alors, il réalise que tout n'était qu’'imposé sans preuve de
nécessité, que toutes ces valeurs et ces régles n'étaient rien d'autre que du
conventionné, c'est-a-dire des opinions, comme disait Gorgias®, qui furent un temps

plus utiles que d’autres, mais qui n'étaient aucunement des vérités.

L'esprit de 'homme aspire alors a devenir libre et maitre de sa destinée. Pour la
premiére fois, il entrevoit son monde comme un désert, sur lequel a été construit un
empire en idées. Pour la premiére fois, I'esprit rugit et comprend que pour redevenir
maitre, il devra tuer le grand dragon qui, depuis trop longtemps, le terrifie! || entame
ainsi une révolution contre un idéal ancien qui ne lui correspond plus. « |l cherche ici

son dernier maitre : il veut étre 'ennemi de ce maitre, comme il est I'ennemi de son

39 Gorgias (487-380 av. J.-C.), sophiste et maitre de la rhétorique, il soutenait que la vérité
n’existait pas et que seules demeuraient les opinions liées aux circonstances dans lesquelles
elle s’exprimait.
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dernier dieu; il veut lutter pour la victoire avec le grand dragon. »*° Il veut le terrasser,
mettre fin au régne de cette création qui lui a trop longtemps dicté sa volonté. Il veut
mettre le feu au ciel des valeurs, rompre avec la tradition. |l veut connaitre la véritable
nature des choses et connaitre sa véritable condition. Voguant sur I'impulsion que lui
profére son instinct de connaissance, il sait maintenant que les valeurs créées par le
passé, que I'ensemble des regles et des lois qu'il se voyait imposer, que tout cela n’était
rien d'autre qu'une partie de lui-méme qu’il avait oubliée. Jadis, il envisageait le « tu
dois » comme la chose la plus sacrée, la chose a aimer par-dessus toute humanité.
Maintenant, il reléve la téte, il cesse d’étre une béte de somme. Un nouvel impératif le
conditionne : alors que pendant longtemps il dut agir sous I'emprise du « tu dois », il
peut maintenant le remplacer par le « je veux ». L'esprit veut; pour la premiere fois, |l

veut. De chameau qui vivait pour le devaoir, 'esprit devient lion se nourrissant du vouloir.

Il s'agit ici d’'une transformation importante, ou I'esprit devient lion. Sans cette
métamorphose, il ne pourrait pas arpenter les dédales de I'abime que nous allons
bientét présenter. Il ne s’agit pas de I'étape la plus haute des changements de I'esprit,
mais plutét d'une étape transitoire, en marche vers un troisieme changement.
Cependant, cela ne lui enléve rien de son importance. La noblesse du lion réside dans
sa force, dans sa capacité a s’affranchir des chaines qui le contraignent, dans la lutte

qu’il meéne férocement contre le grand dragon. Aux dires de Nietzsche a ce propos :

Il aimait jadis le « Tu dois » comme son bien le plus sacré:
maintenant il lui faut trouver l'illusion et I'arbitraire, méme dans ce bien

40 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, p.32.
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le plus sacré, pour qu'il fasse, aux dépens de son amour, la conquéte
de la liberté : il faut un lion pour un pareil rapt.**

Tel est le défi de 'homme-lion : s’affranchir par la force de son vouloir de ce qui
longtemps I'a maintenu dans la servitude. La force dans cet homme n’est plus celle de
supporter mais celle de se libérer. Toutefois, cela ne se fait pas sans souffrénce, car se
libérer de la seule chose que nous ayons connue conduit inévitablement vers la
découverte d’une réalité jusqu'alors inconnue, étrangére et angoissante. La victoire sur
le dragon, suivant sa lutte pour 'émancipation, conduit I'esprit dans de grands espaces
désertiques qu’il n'avait pas redoutés et ce, méme dans ses délires les plus fous. La
mort du dragon crée un vide, que nous pouvons représenter tel un grand désert, ou de
maniére paradoxale se présentent a I'esprit, a la fois aucune et mille sorties. Dans sa
quéte pour se défaire de la tradition, il se retrouve dans un monde dont on a effacé
I'horizon. Empruntant des chemins qui ne ménent nulle part, dans une série de dédales

sans fin, il perd petit a petit I'assurance qui lui allait si bien.

Plusieurs penseurs au cours de I'histoire se sont aventurés dans ce labyrinthe de
la pensée, l'interprétant tous plus ou moins selon leur perspective individuelle. Nous
pouvons les répertorier, grossiérement, en vertu de la fagon dont ils ont interprété ce
voyage, selon trois types distincts. Premiérement, ceux qui, y pénétrant, ont détourné le
regard, cherchant rapidement une sortie, un moyen, de retrouver la douillette chaleur de
leur « tu dois » ancien. Retournant au nid rassurant de leur vie passée, ils oubliérent
vite ce qu'ils venaient de dévoiler. « Simple songe, auraient-ils dit, angoisse passagére,

rien de plus! » Ce type nous intéresse bien peu, car il ne se différencie du reste du

41 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 32.
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troupeau que pour avoir entrevu le désert, considérant ce dernier comme un simple
réve angoissant. Outre cela, il est identique au reste du troupeau. Deuxiémement, il y a
ceux qui s'y sont aventurés plus longuement, mus par ce que Nietzsche nomme
« l'instinct de vérité ». Fiers et courageux, pareils a des conquistadors entrant au coeur
du nouveau monde, ces esprits lion se devaient de braver ce monde étrange qui
s’ouvrait devant eux. Cependant, tous n’y ont pas vécu la méme expérience. Lorsque le
lion terrasse le dragon, le désert naissant ne revét pas toujours la méme apparence.
Tous ne possédent pas le méme degré de courage, tous ne sont pas aussi téméraires
et tous ne percoivent pas le méme désert. Alors que certains y voient le début des
possibilités, d’autres n'y voient qu'un néant menacgant. Nous pouvons aisément
comprendre pourquoi certains ont pris la fuite en courant dés qu’une sortie s'est offerte.
Car le silence d'un tel lieu peut parfois paraitre si terrifiant! Selon I'écrivain Stefan
Zweig, tel fut le cas du grand Geethe, qui, errant dans ce désert a la suite de la
découverte des ceuvres de « grand style », — sur lesquelles nous nous attarderons au
troisieme chapitre — rencontra le regard terrifiant d’'un démon, qui le contraignit a

abandonner ses visions :

Le regard de Geethe a reconnu 'ennemi mortel sous tous ses
aspects et métamorphoses, dans la musique de Beethoven, dans la
Penthésilée de Kleist, les tragédies de Shakespeare (qu'il n’ose plus
lire : « Cela me serait funeste », avoue-t-il); et plus il pense a son
développement et a sa conservation plus il 'évite avec anxiété.*?

Malgré cela, contrairement a Geethe, d’autres ont décidé d'y errer, y ont méme

pris plaisir et choisi d'y établir résidence pour ne plus jamais revenir. Mais, mince est la

42 Stefan Zweig, Le combat avec le Démon, p. 12.
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ligne entre un abus de courage et la folie, car a trop vouloir y jouer peut finir par nous
tuer. — Nous devancgons ici le théme de linstinct de mort qui habite certains penseurs
dont I'instinct de connaissance ne peut étre refreiné, ce qui entraine inexorablement
I'esprit vers 'abime, dans un refus global de la réalité apparente. Si nous acceptons
l'idée de Nietzsche selon laquelle la vie n'est possible que grace a l'erreur, alors une
volonté de vérité exagérée devient synonyme d'une volonté de mourir. C'est un
phénomeéne que nous retrouvons souvent chez les scientifiques qui cherchent sans
relache a repousser les limites du savoir et chez certains idéalistes allemands, comme
Schopenhauer, influencés par les philosophes indiens qui trouvaient une motivation
dans la contemplation paradoxale du vide, de ce qu'ils homment Nirvana et dans
'abandon de la réalité des hommes. Nous reviendrons sur ce point plus tard. —
Finalement, il y a un troisiéme type d’homme, soit celui qui a su reconnaitre I'essentiel
de ce qui lui était présenté dans ce désert, qui a su I'apprécier et qui a eu linstinct de
s’en détourner au bon moment, afin d’en ressortir avec un esprit plus éclairé. Fort de sa
découverte, ce type dépasse le stade du dernier homme et peut étre associé au
surhumain nietzschéen, la quintessence de l'esprit dans le systéme « évolutif » de
Nietzsche. Le surhumain occupera d'ailleurs notre réflexion au cours du prochain
chapitre, alors qu'il sera question de la derniere métamorphose de I'esprit, ou le lion
devient enfant. Mais pour l'instant, c’'est plutét le désert lui-méme qui nous intéresse, ce
vide devant lequel se retrouve le lion. |l nous semble essentiel de le décrire afin de voir
s'il est aussi dangereux qu’on nous le laisse croire. Peut-étre pourrons-nous satisfaire

quelque peu notre curiosité en dévoilant certains de ses mystéres.
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2) Le désert

La tradition philosophique, en parlant de ce phénomeéne, a utilisé plusieurs
qualificatifs différents. Néant, Etre, Abime, Chaos, Un primordial, Brahman, etc., autant
de noms pour désigner ce spectacle auquel fut souvent convié I'esprit de 'homme a
travers I'histoire. Mais qu’en est-il au juste? Qu'en est-il réellement de ce phénoméne
qui accapare l'esprit? Devons-nous faire appel a la métaphysique ou pouvons-nous le
comprendre d'un point de vue purement physique? Qu'arrive-t-il a I'esprit qui se perd?

Et le plus important, qu’est-ce que Nietzsche lui-méme pense de ce désert?

Afin de répondre a ces interrogations et en tachant de demeurer fidéle a
'approche métaphorique et interprétative de Nietzsche, nous élaborerons notre vision
de ce phénoméne a l'aide des interprétations de divers penseurs qui ont tenté, a leur
facon, de le décrire. Nous croyons qu’en multipliant les approches, qu'en résumant plus
d'une interprétation de ce phénoméne, nous augmenterons les chances de

communiquer ce qui, pour plusieurs, a le caractére d’'étre incommunicable.

a) ... dans Hamlet

Dés La naissance de la tragédie, Nietzsche mentionne ce voyage dans le désert
que peut entreprendre I'esprit. Cependant, a cette époque, son langage est encore
imprégné de l'influence métaphysique des auteurs qui I'ont précédé, notamment celle
d’Arthur Schopenhauer. Nietzsche parlait alors d'un abime séparant la réalité humaine‘

de la réalité véritable, ol 'homme est a cheval sur deux mondes, d'un c6té une réalité



48

illusoire mais paisible, le monde apoliinien, et de l'autre, une réalité véritable mais
destructrice, le monde dionysiaque. On pergoit facilement dans son discours la
dialectique métaphysique a lI'ceuvre, ou le dualisme traditionnel régne et ou le jeu des
contraires, illusion/vérité, Apollon/Dionysos, bat son plein. On y voit également la teinte
de son prédécesseur, Schopenhauer, qui voyait dans le monde des hommes un
immense mensonge et dans le non-étre une vérité a atteindre. Tout comme lui,
Nietzsche invoquait la négation du principe d’individuation afin de permettre Ila
contemplation d’'une réalité antérieure a 'homme, une sorte de chaos originel d’ou a
émergé notre réalité. L'influence de la métaphysique traditionnelle était évidente et bien
que la pensée qui nous intéresse chez Nietzsche soit celle qui s’en éloigne, il n’en
demeure pas moins que nous retrouvons dans La naissance de la tragédie, une
intuition profonde et intéressante de ce qu’est le désert que nous tentons de définir. Par
ailleurs, cette intuition, qui sera plus tard raffinée dans un nouveau lexique psycho-
physiologique, contient déja en elle l'idée importante que lart constitue le moyen
privilégié de sortir noblement de ce désert. Nous aborderons également cette idée au
prochain chapitre. Pour le moment, voyons comment elle s’est développée dans cette

ceuvre de jeunesse de Nietzsche.

Au VII° chapitre de La naissance de la tragédie, Nietzsche mentionne la figure
d'Hamlet, personnage légendaire de la tragédie shakespearienne. |l l'associe a

I'homme dionysiaque, a celui qui a percé le voile d’illusion construit par Apo||on43 et qui

43 Dans La naissance de la tragédie, Apollon est associé, comme nous 'avons vu, a 'une des
deux pulsions de la nature, 'autre étant Dionysos. Cette pulsion est pensée comme la source
des arts plastiques (sculpture) et comme la possibilité de neutraliser la puissance désespérante
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a pergu la présence sous-jacente de Dionysos*. Hamlet, tout comme le fait 'homme
dionysiaque, a jeté un regard vrai sur 'essence des choses. |l a percé lillusion et vu la
vérité. Il a apergu « ...I'effrayante impulsion destructrice*® » au sein méme de la nature.
Dans l'extase dionysiaque, il a perdu les limites du temps et les frontieres de
I'existence. Il s’est dégagé des contraintes de lindividuation apollinienne et a plongé
dans le flot du devenir dionysiaque. Il fut pris par un sentiment d’unité tout-puissant

avec la nature; il fit un avec la nature, avec Dionysos.

D’ou la profondeur de la question que pose Hamlet : étre ou ne pas étre? Doit-il
désormais vivre dans l'illusion ou retourner a la vérité? Lui qui a vu, qui a sondé la
profondeur de I'existence, peut-il faire un retour a son ancienne vie? Aprés avoir perdu
le sens, perdu les repéres qui le guidaient dans le monde, aprés avoir pergu le chaos et
le devenir sous-tendant sa réalité, il est compréhensible qu’Hamlet soit pris de dégout
face a la possibilité de continuer a vivre. Car selon Nietzsche, «La conscience pénétrée
de cette vérité une fois apergue, 'homme ne voit plus désormais partout que I'horreur
et I'absurdité de I'étre».*® Hamlet est marqué au fer rouge de la lucidité. Il a vu ce qui
devait lui rester caché. Il ne peut envisager un retour a la vie des hommes sans la
possibilité de voir partout le sceau de I'absurdité. Alors qu’il proclame la grandeur du

chef-d’ceuvre qu’est 'lhomme, il ne peut s’empécher de se demander ce que vaut a ses

de la réalité. Elle sera aussi associée, dans le lexique physiologique, au réve, en opposition a
livresse représentée par Dionysos.

44 Comme c’est le cas pour Apollon, Dionysos est associé a I'une des deux pulsions artistiques
de la nature. 11 est la pulsion des arts non-plastiques (musique). Dieu de l'ivresse, il s’oppose
au principe d’individuation engendré par Apollon et travaille 4 la reconstitution de l'unité
originaire, antérieure a la différenciation dans l'illusion. Par la suite, la notion de dionysiaque
permettra a Nietzsche d’exprimer sa compréhension du monde en tant que devenir et
I'associera au théme essentiel de sa philosophie, la volonté de puissance.

45 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, p. 55.

46 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, p. 56.
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yeux cet amalgame de poussiére qu’est la chair. Il est marqué par ce qu’il a vu et
empreint par le monde qui I'a engendré. Contradiction vivante, il voudrait quitter la vie
mais ne peut renoncer a celle-ci. Voici d'ailleurs comment Hamlet s’exprime suite a la

mort de son pére :

Ah! Si cette chair trop solide pouvait se fondre, se dissoudre et se
perdre en rosée! Si I'Eternel n'avait pas dirigé ses canons contre le
suicide! ... O Dieu! 6 Dieu! Combien pesantes, usées, plates et
stériles, me semblent toutes les jouissances de ce monde! Fi de la vie!
Ah! Fil C'est un jardin de mauvaises herbes qui montent en graine;
une végétation fétide et grossiére est tout ce qui 'occupe.*’

Que nous révele cette tirade qui abjure l'existence? Que devons-nous
comprendre de ce qu’Hamlet nous dit? |l semble que le sens, ici, en soit assez
clairement énoncé, et qu'il est manifeste qu’Hamlet nous témoigne sa nausée. Par la
description de son dégolt, de son haut-le-coeur existentiel, Shakespeare nous dévoile
dans ses mots, a travers Hamlet, ce désert que nous tentons de cerner. Nietzsche dira
de ce désert traversé par Hamlet, qu'il est le méme que celui que parcourt I'homme
dionysiaque. La vie a perdu sa raison! Tout ce qui faisait sens dans la vie d’'Hamlet s’est
évaporé. L'ordre qui régnait jadis a été remplacé par le désordre. Son pére, le bon roi,
est décédé de la main d'un frére adultére, qui a poussé la déraison jusqu’a marier sa
veuve belle-sceur. La structure a fait place au chaos, Hamlet perd le monde qu'il a
connu et entre dans l'inconnu. Le regard rempli de dégodt pour la vie, pris de vertige, il
envisage la sagesse de Siléne d'un ceil nouveau. Il serait ainsi préférable pour un

homme de ne pas naitre, et advenant qu'il soit né, de mourir au plus tét. L’action n’a

plus de sens, sinon que dans la vengeance. Voila donc le désert d’Hamlet!

47 J. B, Fort, Thédtre de Shakespeare, p. 729.
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On sent bien cependant dans cette tragédie, que ce qui retient le héros dans la
réalité humaine, est un relent d'interdiction divine et un désir de vengeance. A cause
d’'un décret divin, il ne peut se donner la mort lui-méme. De plus, il se fait un devoir de
venger son pére. Sans ces obligations, a la question « étre ou ne pas étre », peut-étre
aurait-il répondu différemment, peut-&tre aurait-il choisi simplement de ne plus étre? Par
son comportement, Hamlet ne peut étre considéré, aux yeux de Nietzsche, comme un
digne représentant du surhumain. Car « qu’est-ce que toute la mélancolie de Hamlet
comparée a la mélancolie de Brutus!*® »*® Il n'est pas celui qui acquiesce d’'un pas
décidé a ce que lui offre I'existence. Nous pouvons méme dire qu'il est plus du type a
vouloir se laisser mourir, ce qui va a l'encontre de la typologie du surhumain
nietzschéen. Par exemple, voici comment s’exprime Hamlet sur les tourments que lui
offre la vie : « Mourir, ... dormir, rien de plus; ... et dire que par ce sommeil nous
mettons fin aux maux du cceur et aux mille tortures naturelles qui sont le legs de la
chair : c’est la un dénouement qu’on doit souhaiter avec ferveur. »* Et s'il ne met pas
fin a ses jours, c’est bien par obligation, par devoir envers son défunt pere et par peur
de l'inconnu. De plus, selon lui, il n'est pas seul dans cette condition. Bien d’autres,
comme lui, effectueraient le pas dans le trépas, si ce n'était par crainte de quelque

chose aprés la mort.

48 Marcus Junius Brutus (85-42 av. J.-C.), célébre sénateur romain qui poignarda Jules César
en 44 av. J.-C. Il est un des personnages de la tragédie de Shakespeare portant le nom de
l'imperator Jules César.

49 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 111.

50 J. B. Fort, Théatre de Shakespeare, p. 768.
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Qui, en effet, voudrait supporter les flagellations et les dédains du
monde, linjure de l'oppresseur, I'humiliation de la pauvreté, les
angoisses de I'amour méprisé, les lenteurs de la loi, I'insolence du
pouvoir, et les rebuffades que le mérite résigné recoit d’hommes
indignes, s'il pouvait en étre quitte avec un simple poincon?®’

Le fait de persister dans l'existence s'explique par la peur de cette région
inexplorée d’'ou personne n’'est jamais revenu. La mort est terrifiante mais demeure
néanmoins fascinante et attirante, en tant que reméde ultime aux souffrances. Hamlet
ne quitte pas le monde par sa propre volonté, il est plutét tué par la main d’'un ami lors
d'un combat a I'épée. Il n'en demeure pas moins que tout au long du récit, nous le
savons plein du désir de quitter la vie. Cela nous dévoile le véritable type de ce héros
tragique : loin d’étre un surhumain, il est un étre malade, rongé au plus profond de son
ceeur par linstinct de mort, fasciné par le néant. Cependant, devons-nous dire a sa

défense, qu'il a eu au moins la force de poser la question de la légitimité de la vie

humaine, sans toutefois y trouver une réponse?

Aussi, le personnage d'Hamlet peut étre décrit comme un type ayant eu la
sensibilité suffisante que peu d’autres ont aussi eue avant lui, celle d’apercevoir le
désert et I'effroyable absurdité de I'étre qui y régne. Ce qui fait assurément de lui, un de
ces lions dont le rugissement fait fuir les dragons! C’est d’ailleurs ce qui nous intéresse
le plus chez le personnage d'Hamlet, la maniére dont il a entrevu 'abime. La fagon dont
il s’y est comporté importe bien peu en comparaison avec la description qu’il nous en a

donnée.

51 J. B. Fort, Théatre de Shakespeare, p.768.
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L’ceuvre de Shakespeare laisse transparaitre cette vision de I'abime que tente de
nous faire découvrir Nietzsche. Grace a la figure d’Hamlet, nous avons une premiére
image, encore floue, devons-nous dire, de ce que nous voulons démontrer. D'ailleurs,
Nietzsche disait a propos de cette tragédie de Shakespeare, qu’elle pouvait nous
sembler superficielle au niveau des paroles, mais qu'aprés un examen approfondi et
global de la piéce, nous pouvions en dégager une legon. Loin d’'étre parfaite, en vertu
du critére que nous sommes en train d’élaborer, nous pouvons tout de méme vy

percevoir la présence de quelque chose de grand. En fait, selon lui :

[...] les héros tragiques sont plus superficiels dans leurs paroles
que dans leurs actes; et le mythe ne trouve en aucune fagon son
objectivation adéquate dans le langage parlé. L’enchainement des
scenes et I'évidence des tableaux révélent une sagesse plus profonde
que tout ce que le poéte est capable par lui-méme d’enfermer dans les
mots et les concepts. La méme observation vaut d'ailleurs pour
Shakespeare [...J*2

En somme, limage que nous retirons de cette ceuvre, dépasse les paroles
gu'elle contient. La perception du désert qu'elle nous transmet, dans sa forme,

dépasse les mots que nous y retrouvons. Ce qui importe ce n’est pas la piéce, mais ce

a quoi elle renvoie. Enfin, pour autant qu’elle puisse nous indiquer quoi que ce soit!

52 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, p. 102.
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b) ... chez Camus

Continuons notre odyssée interprétative. Nous venons de voir une premiere
vision du désert grace a linterprétation du personnage d’'Hamlet que nous retrouvons
dans La naissance de la tragédie de Nietzsche. Nous présenterons maintenant une
deuxiéme vision de ce territoire a la fois hostile et fascinant, soit celle élaborée par
Albert Camus dans son ouvrage Le mythe de Sisyphe. Comme nous I'avons mentionné
plus t6t, nous croyons que plus nous envisageons de perspectives différentes a propos

d’'un méme sujet, plus notre interprétation de celui-ci gagne en clarté.

Camus, dans son ouvrage Le mythe de Sisyphe, décrit ce lieu parcouru par
I'esprit du lion, a travers son élaboration du concept de 'absurde, notion essentielle qui
jouera un réle central dans sa philosophie et qui le conduira, tout comme Nietzsche
d’ailleurs, a I'élaboration d'une éthique mettant I'accent sur la création artistique. Si
nous voulons comprendre le désert de Camus, il est nécessaire que nous comprenions

son concept de 'absurde. Alors, que veut dire ce concept?

Selon Camus, 'homme est pris par le sentiment de I'absurde, dés le moment ou
il reconnait que son univers échappe a sa compréhension rationnelle. L'absurde prend

forme lorsque:

L’hostilité primitive du monde, a travers les millénaires, remonte
vers nous. Pour une seconde, nous ne le comprenons plus puisque
pendant des siécles nous n’avons compris en lui que les figures et les
dessins que préalablement nous y mettions, puisque désormais les
forces nous manquent pour user de cet artifice. Le monde nous
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echappe puisqu’il redevient Ilui-méme. Ces décors masqsués par
I'habitude redeviennent ce qu'ils sont. lis s’éloignent de nous.®

Le sentiment d’absurde apparait parce que 'esprit humain a une tendance innée
a vouloir rationaliser son univers et que ce dernier lui échappe. Il croit pouvoir maitriser
le monde par la raison, mais dans les faits, cela s’avére impossible. Pourquoi? Parce
que le monde est, selon Camus, tout sauf rationnel. Il y a incompatibilit¢ de
« compréhension juste » entre la raison et le monde, et c'est la découverte de cette
incompatibilité qui crée le sentiment de 'absurde. Ce phénoméne n’est pas nouveau.
L’homme a toujours voulu résoudre le probléme de la multiplicité en le ramenant a
I'unité; il a toujours voulu transformer le changement en quelque chose de permanent.
Bien entendu, cette ambition s’est accentuée a partir des premiers philosophes et de la
découverte du Jogos®. Pour la premiére fois, les hommes possédaient un outil qui leur
permettait de saisir le devenir héraclitéen et d'y trouver la permanence parménidienne.
Enfin, nous disposions d'un instrument qui nous permettait d’extirper la vérité des
phénomeénes qui nous paraissaient jusqu’alors hors de notre contrdle. Du moins, c'est
ce que nous croyions! Dans la Gréce antique, de Thalés a Socrate, cette pensée s’est
élaborée et la civilisation occidentale n'en fut que I'héritiere. Par la suite, pendant plus
de deux millénaires, la foi dans le pouvoir de la raison aura voilé aux hommes la nature
réelle de I'objet sur lequel ils posaient le regard, les laissant croire a /lillusion de la
connaissance du monde par la raison. Comble de l'ironie, selon Camus, pendant tout

ce temps, I'esprit aura été naivement victime de contradictions.

53 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, p. 29.
54 Le logos correspond au discours et a la raison; la raison ne se manifestant que dans le
discours, les deux sont indissociables.
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Car si, franchissant le gouffre qui sépare le désir de la conquéte,
nous affirmons avec Parménide la réalité de 'Un (quel qu'il soit), nous
tombons dans la ridicule contradiction d’un esprit qui affirme l'unité
totale et prouve par son affirmation méme sa propre différence et la
diversité qu'il prétendait résoudre.®®

Bien que comportant un caractére paradoxal, l'illusion s’est occupée de bercer
I'esprit pendant de nombreux siécles. L'appel a la cormnpréhension du monde était trop
grand et l'illusion trop fascinante. Poussé par notre volonté de vérité, disait Nietzsche,
nous nous sommes longtemps lancés aveuglément dans des entreprises trés risquées,
négligeant sur notre passage les différentes contradictions évidentes. Cependant,
lorsqu’un doute, aussi puissant que celui de Descartes, s'immis¢a dans 'esprit humain
— permettant au lion de reconnaitre le grand dragon et de le terrasser — le monde
enchanté perdit toute sa magie et on vit apparaitre un grand espace désertique. C'est a
ce moment qu'il comprit la contradiction et c’est également a ce moment que 'homme
fut pris par le sentiment de I'absurde. Un sentiment naissant de la confrontation entre
son désir éperdu de rationalisation résonnant au plus profond de lui et le monde
irrationnel nouvellement découvert. L’esprit est ainsi conduit jusqu’au désert, angoissé
par son nouveau rapport au monde. L’homme réalise ainsi son ignorance et I'absurdité
de sa présence dans un monde qu’il ne connait pas. Ce doute, qui émerge et qui
surprend 'homme au détour d’'une rue, pour le pousser ensuite vers le sentiment de

I'absurde, le voici :

De qui et de quoi en effet puis-je dire : « Je connais cela! » Ce
cceur en moi, je puis I'éprouver et je juge qu'il existe. Ce monde, je
puis le toucher et je juge encore qu'il existe. La s’arréte toute ma
science, le reste est construction. Car si j'essaie de saisir ce moi dont

55 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, p. 33.
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je m'assure, si jessaie de le définir et de le résumer, il nest plus
qu’une eau qui coule entre mes doigts.®
En somme, Camus n’affirme pas que le monde est en lui-méme absurde, ce qui
serait déja trop dire, mais il croit que le monde est en lui-méme irrationnel et
insaisissable par 'esprit. || ne nie pas non plus I'existence du monde qui 'entoure, il
doute simplement de la capacité de 'homme a le connaitre, ce qui produit chez lui le
sentiment de I'absurde. De plus, il explique que ce sentiment ne peut exister que dans
le rapport de 'lhomme avec son monde. Si nous enlevons l'un ou l'autre, I'absurde

disparait; bref les deux sont nécessaires.

Maintenant que le sentiment est présent dans 'homme, celui-ci se retrouve dans
un deésert ou il se sent etranger. Le monde échappe a 'lhomme car il redevient ce qu'il
etait. L'illusion que l'esprit lui avait apposée afin de pouvoir le connaitre disparait. Le
monde dévoile sa véritable apparence. Par analogie, nous pouvons percevoir ce
phénomene comme le divorce de I'acteur d’avec son décor. Le monde perd son sens, il
est privé d'illusions et 'homme le sent de plus en plus lointain. Un peu comme
Meursault, dans le roman L'étranger de Camus, qui ne reconnait pas les régles qui
devraient structurer son comportement social. Présenté devant le juge d’instruction pour
une affaire de meurtre, Meursault ne percgoit pas la teneur veridique des regles qu'il a
transgressées. Tout lui parait n’étre qu'un jeu, qu'une affaire de conventions. C'est
d'ailleurs ce qui le méne, a la suite de son entrevue avec le juge, a la réflexion

suivante; « En sortant, j'allais méme lui tendre la main, mais je me suis souvenu a

56 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, p. 34.
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temps que javais tué un homme. »*’

Il est étranger au monde qui 'entoure, tout
comme c’est le cas pour I'esprit-lion chez Nietzsche, qui aprés avoir terrassé le dragon
se retrouve devant un désert inconnu. Cependant, il faut comprendre que ce sentiment
ne se maintient dans I'esprit qu'aussi longtemps que ce dernier aura I'honnéteté de lui
faire face. Méme si ce sentiment surgit subitement, il peut disparaitre tout aussi

rapidement, selon le degré de probité dont I'esprit fera preuve. L'audace nécessaire

pour supporter ce sentiment n’est peut-étre pas donnée a tous les esprits.

Cette réalisation met I'esprit devant un fait; il doit faire le choix de partir ou de
rester. Peut-il retourner a ses anciennes croyances, rebatir I'édifice conceptuel qui lui
donnait jadis tout le « sens », ou pire encore, peut-il, comme Hamlet, envisager le
suicide et mettre volontairement fin a son questionnement? Ou finalement, peut-il
envisager de rester dans cette contrée ou I'esprit perd tous ses reperes? Longtemps
'homme a vécu sa relation au monde selon I'habitude, selon une mécanique qu'il
croyait nécessaire. Maintenant que le doute a brisé cette habitude, la question de
I'existence s'impose a lui et il doit prendre une décision. Selon Camus, la réponse qu'il
trouve a ce probléme dépend de la force selon laquelle il croit en ce qu'il vient de
découvrir. Par exemple, s'il répond par le suicide cela implique qu'il croit profondément
dans l'absurdité de l'existence et qu'il est prét a y régler toutes ses actions. Camus

explique en ce sens que :

Mourir volontairement suppose quon a reconnu, méme
instinctivement, le caractére dérisoire de cette habitude, 'absence de

57 Albert Camus, L’Etranger, p. 66.
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toute raison profonde de vivre, le caractére insensé de cette agitation
quotidienne et l'inutilité de la souffrance.®®
Cependant, I'absurde ne commande pas nécessairement la mort, pas plus qu'il
ne commande la fuite dans I'espoir. Certes, ce sentiment peut nous diriger vers ces
échappatoires; nous ne pouvons pas nier la puissance du sentiment de I'absurde. Mais
la liberté nous appartiendra toujours d’envisager une troisiéme option, soit celle de lui
faire face et d’accepter sa realité. Selon Camus, les deux premiéres options sont bien
réelles, mais demandent moins d'efforts que la troisieme. L’homme peut abdiquer,
retourner dans ses anciennes illusions alors qu'il en est encore temps ou encore, mettre
fin & ses jours en I'espace d’un instant. Mais il n’en retirera pas la « noblesse », comme
le dirait Nietzsche, de celui qui persiste dans ce nouveau monde, dans ce désert
naissant. Car « Le véritable effort est de s’y tenir au contraire, autant que cela est
possible et d’examiner de prés la végétation baroque de ces contrées éloignées. »°°
Par la ténacité dont l'esprit fera preuve, il sera un spectateur privilégié de ce jeu
inhumain dans lequel s’entremélent I'absurde, I'espoir et la mort. Par sa persévérance
en dehors des nécessités il s'ouvre toutes les possibilités. Il sera en mesure de nous

donner sa version du désert, tout comme Shakespeare I'a fait avec son Hamlet.

En conclusion, Camus nous propose dans son livre Le mythe de Sisyphe, sa
propre vision de I'abime. Il commence par la mettre en théorie pour ensuite nous en
donner une image grace a lhistoire de Sisyphe en enfer. |l nous présente d’abord

l'abime, le désert, comme un endroit ou le « pourquoi » s’éléve et ou la lassitude

58 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, p. 18.
59 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, p. 23.
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s'empare de 'homme, mettant fin aux actes de sa vie machinale et inaugurant le
mouvement de la conscience. Constatant le vide, I'épaisseur et I'étrangeté nouvelle du
monde, affecté par le sentiment de I'absurde, I'esprit se retrouve devant un choix, celui
du retour inconscient dans la chaine ou de I'éveil définitif. Dépendamment de I'audace
dont il fera preuve, I'esprit qui a perdu les illusions que revétait le monde, aura la
possibilité de vite oublier ou de persévérer, tout comme Sisyphe devant sa tache
absurde. Ce dernier avait été condamné par les dieux a rouler sans cesse un rocher
jusqu'au sommet d’'une montagne d’ou la pierre retombait par son propre poids. « lls
avaient pensé avec quelque raison qu'il n'est pas de punition plus terrible que le travail
inutile et sans espoir. »°° Contraint a vie & subir cette peine, Sisyphe représente le
héros absurde, celui qui est conscient du caractére dérisoire de sa tache et qui
persévere malgré I'absence d’'espoir. C'est d'ailleurs ce qui fait toute sa grandeur, le
fait qu'il soit conscient qu’il n’y ait pas d'espoir mais qu'’il accepte tout de méme de
continuer. « A chacun de ces instants, ou il quitte les sommets et s'enfonce peu a peu
vers les tanieres des dieux, il est supérieur a son destin. Il est plus fort que son
rocher. »®' En fait, bien qu’il soit prisonnier d’une situation qu'il ne peut maitriser, il se
sait maitre de tout le reste, seigneur de ses jours. Il crée chaque jour ce qui s’ouvre a
ses yeux. |l sait que sans lui ce spectacle ne pourrait étre. Certes, ce destin est
tragique, mais il sait qu’il en est l'auteur et que lui seul peut y mettre fin, ce qui est

suffisant pour qu’il y persévere.

A cet instant subtil ou I'homme se retourne sur sa vie, Sisyphe,
revenant vers son rocher, contemple cette suite d'actions sans lien qui

60 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, p. 161.
61 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, p. 163.
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devient son destin, créé par lui, uni sous le regard de sa mémoire et
bientot scellé par sa mort.®?

Ce héros absurde qu'est Sisyphe représente trés bien Vesprit-lion chez
Nietzsche, découvrant soudainement le vide laissé par la mort du grand dragon,
réalisant I'absurdité de toutes les actions qu'il a jusqu’alors posées, en vertu de valeurs
et d’idéaux que le grand dragon lui avait imposés. |l sait qu'il en est I'auteur. Devant le
désert, il reconnait la futilité de tout ce qu’il a fait et de ce qu'il fera dorénavant.
Maintenant il doit choisir, la fuite dans le suicide, I'oubli dans I'espoir ou encore, la
bravoure de demeurer dans ce lieu, ou, comme il le découvrira bientét, la création des
ceuvres de grand style devient possible. Comme nous le verrons sous peu au troisiéme
chapitre, la persévérance dans le désert, permettra a I'esprit de compléter sa troisiéme
métamorphose. Le lion, vainqueur du grand dragon deviendra enfant et il comprendra,
tout comme Camus ['avait comnpris, que la joie par excellence, aprés avoir découvert le

non-sens, se situe dans la création.

c) ... chez Nietzsche

Nous terminerons ici notre deuxieme chapitre portant sur la métamorphose de
I'esprit-lion et son combat avec le grand dragon dans le désert. Cependant, aprés avoir
vu les interprétations de Shakespeare et de Camus a propos de ce phénoméne, il est
essentiel que nous accordions un peu de temps a celle qu’en a fait Nietzsche lui-méme.
Cela nous permettra d’enchainer directement avec le troisi€¢me chapitre dans lequel

nous discuterons des osuvres de grand style selon le « critére » nietzschéen.

62 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, p. 166.



62

Tout d’abord, sachons que I'angle selon lequel nous allons dorénavant envisager
le travail de Nietzsche sera fortement dirigé par I'analyse proposée par Patrick Wotling.
Cette analyse nous permettra de comprendre comment on passe du langage de la
métaphysique traditionnelle au langage de la psychophysiologie développé par
Nietzsche dans ses écrits ultérieurs a La naissance de la tragédie. Grandement
influencé dans son premier ouvrage par la pensée de ses prédeécesseurs,
Schopenhauer et Kant, Nietzsche avait Iui-méme reconnu dans un « Essai
d’'autocritique » qu'il regrettait de n’avoir pas eu le courage, dés ses débuts, de

personnaliser son langage et sa pensée. |l disait :

Comme je regrette a présent de n’avoir pas eu alors le courage
(ou 'immodestie?) de me permettre pour des intuitions et des audaces

Y

aussi personnelles un Jlangage a tout point de vue également
personnel, — d'avoir péniblement cherché a exprimer a coups de
formules schopenhaueriennes et kantiennes des estimations insolites
et neuves, et qui s'opposaient du tout au tout a I'esprit, comme au
gout, de Schopenhauer et Kant.%®
Ce langage personnalisé adopté par Nietzsche est celui de la psychophysiologie.
Selon lui, il permet d'interpréter les phénoménes avec un regard nouveau, de ne plus
les envisager selon les concepts cristallisés de la tradition philosophique mais plutét, de
leur donner une toute nouvelle interprétation et une toute nouvelle profondeur.
Nietzsche voulait un langage plus proche du corps, permettant d’interpréter ce que la
métaphysique n’arrivait pas a saisir. Autrement dit, tout ce que nous avons tenté de

décrire depuis le début de ce travail, 'évolution de la conscience chez les humains,

I'apparition du doute dans l'esprit, la création des valeurs, l'illusion, la destruction et le

63 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, p. 18. L'essai d’autocritique est paru en
1886 dans une nouvelle édition de La naissance de la tragédie.
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désert, tout cela doit étre repensé dans un nouveau langage se rapportant

spécifiquement au corps humain.

Nous avons vu dans les sections précédentes ce qui se produit lorsque 'esprit
devenu lion détruit les systémes de valeurs et les idéaux qui régissaient sa conduite
dans l'existence; il est conduit vers un désert. Nous avons utilisé cette notion afin de
mettre en image la perte du sens et des raisons de vivre chez I'étre humain. Nietzsche
parlait de cette notion, dans La naissance de la tragédie, définissant celle-ci comme
une sorte de chaos primordial redécouvert, se permettant méme de la personnifier en
lui donnant le nom du dieu Dionysos. |l la reconnaissait comme « La nature intouchée
par la connaissance, encore verrouillée aux intrusions de la civilisation [...].»%* Ii
s’agissait d’'une sorte d’idéal métaphysique semblable a celui que I'on retrouvait chez
les romantiques allemands, dont Nietzsche voulut se détacher dans ses ceuvres
ultérieures. Il opta pour un regard différent, celui d’'un médecin de la culture, interprétant
les manifestations des humains dans une optique psychophysiologique. La création des

valeurs était dorénavant interprétée, chez '’homme, comme la manifestation de ses

instincts.

A partir de ce moment, toutes les grandes morales, toutes les grandes religions,
étaient sujettes a une interprétation généalogique permettant de remonter jusqu’a leurs
racines. Par ce langage, nous serions plus apte a montrer que l'origine de ces idéaux
ne se trouve pas dans un quelconque au-dela, ce que la métaphysique nous poussait a

croire, mais bien dans le corps et les instincts des hommes. Patrick Wotling résume

64 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, p. 56.
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dans ses mots la raison derriere I'entreprise nietzschéenne visant I'élaboration d’'un

langage nouveau :

Le langage de Nietzsche dépasse le langage métaphysique en ce

qu’il ne traduit plus des idées, mais une expérience, en respectant son

mouvement propre. Et pour traduire adéquatement cette expérience

atypique, le texte doit étre généalogique et mettre en évidence le

travail pulsionnel a partir duquel se construit le questionnement,

puisque, la critique de l'ordre des raisons et du systéme le montre,

c’est toujours I'activité souterraine des instincts qui est productrice de

sens.®

Nietzsche redirige notre regard vers le corps et pour le comprendre, nous
devons adopter un langage qui lui est propre, c'est-a-dire passer du langage
métaphysique au langage psychophysiologique. Et c’est, paradoxalement peut-étre,
par cette entreprise que nous nous approchons de I'abime nietzschéen! C’est parce
que nous passons de l|a conception d'un désert idéalisé par notre langage
métaphysique a celle d’'un abime bien différent, a celle d’'une réalité de chair et de
sang, ou ne subsistent aucune certitude, aucun sens et aucune chimeére, que nous
découvrirons ce phénomeéne. Tout y passe, rien ne subsiste de nos croyances, pas
méme celle de l'identité de l'esprit a lui-méme — que nous avons longtemps crue
inébranlable, voire hors des limites du questionnement selon la tradition
philosophique — car c’est un trou noir qui absorbe tout, un abime sans fond.

Longtemps, l'homme a développé son langage métaphysique sur des

raisonnements comme ceux-ci :

65 Patrick Wotling, Nietzsche et le probléme de la civilisation, p. 23.
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Ce monde est apparence — par conséquent il y a un vrai monde.
Ce monde est conditionnel — par conséquent il y a un monde
inconditionnel. Ce monde est rempli de contradictions - par
conséquent il y a un monde sans contradictions. Ce monde est en
devenir — par conséquent il y a un monde de I'étant.®®

Selon Nietzsche, tous ces raisonnements ne furent que des erreurs dont

I'origine nous était voilée :

Rien que des conclusions fausses (confiance aveugle dans la
raison: si A est, son concept opposé B doit éfre aussi). Ces
conclusions sont inspirées par la souffrance . au fond ce sont des
désirs qu'il y ait un tel monde; la haine contre un monde qui fait souffrir
s'exprime éé;]a|ement dans le fait qu'on en imagine un autre, plus
valable [...].

C’est pourquoi il est important pour lui de déployer un langage qui rend compte
de la réalité sous-tendant nos idéaux. Maintenant, aprés avoir éclairé quelque peu les
raisons du passage du langage métaphysique au langage de la psychophysiologie,
voyons vers quelle forme d’interprétation de I'abime cela nous conduit. Jusqu'a présent,
aprés avoir détruit les idéaux, les grandes valeurs provenant des grands concepts, nous
avons conclu que I'esprit humain se retrouve devant un vide, devant quelque chose
d'inconnu. Cependant, la ou nous pensions qu'il ne restait plus rien, il demeurait
toujours une chose, '’homme lui-méme, conscient du vide, contemplant 'abime. Nous
avions beau mettre a feu I'édifice conceptuel créé par 'lhomme, nous n'osions pas
remettre en question l'idée de I'ame, ou plutét, I'idée du « je ». Le « je pense donc je

suis » nous a longtemps paru un acquis. Descartes y a méme arrété son célebre doute,

faisant de la conscience le principe de toutes les sciences. Pourtant, a en croire

66 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes XII, 8 [2], p. 318.
67 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes XII, 8 |2], p. 318.
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Nietzsche, c'est précisément le point que nous devons arriver a dépasser, si nous

aspirons a connaitre la réalité. Le probléme est le suivant:

On croit que c'est la le noyau de 'homme: ce qu'l y a de

permanent, d'éternel, d'ultime, de plus originel! On tient la conscience

pour une quantité stable donnée! On nie sa croissance, ses

intermittences! On la congoit comme « unité de 'organisme »1%®

Selon Nietzsche, nous raisonnons selon notre habitude grammaticale. Nous
pensons savoir ce que sont la pensée, la volonté et I'esprit, alors que ce sont les
concepts de ces choses qui nous dictent ce que nous en croyons. Nous disons par
exemple : « penser est une action, toute action implique quelgu'un qui agit, par
conséquent —. »*° Partant de cela, nous imaginons qu'il y a quelque chose comme un
« je » qui préside a toutes ces actions, comme un « je » qui fait 'action de penser. La
tradition faisait du « je » une unité, de méme qu’elle le faisait de la volonté qu’elle lui
attribuait. De son cété, Nietzsche les voit plutét comme des manifestations d'une réalité
beaucoup plus complexe, n'ayant d'unité que celle accordée par le verbe. Patrick
Wotling précise d'ailleurs a ce sujet : « La pensée, et avec elle I'esprit, n'est [...] ni une
unité, ni une instance absolument premiére. »’° Il ne faut pas, comme Descartes, rester
pris au piege des mots. La divinisation de ce que 'homme nomme l'intellect doit cesser.
« Car il n'y a pas pour cet intellect de mission qui dépasserait le cadre d’une vie
humaine. Il est au contraire bien humain, et seul son possesseur et son créateur le

traite avec autant de passion que s'il était 'axe autour duquel tournait le monde. »”' En

fait, la pensée n’est que le rapport mutuel des instincts, une sorte d’extension utile du

68 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 51.

69 Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, p. 64.

70 Patrick Wotling, Nietzsche et le probléeme de la civilisation, p. 67.
71 Friedrich Nietzsche, Ecrits posthumes 1870-1873, p. 277.
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corps permettant de faciliter sa survie. Le probléme est que 'homme s’est enorgueilli de
cet intellect, qui, en vérité, n’a d'autre fonction que de dissimuler la réalité aux individus
les plus faibles et les moins robustes. Ce fut d’ailleurs le sujet de notre premier chapitre,
ol lesprit-chameau était confronté a cette réalité élaborée afin de justifier son
existence. L'intellect et tous les idéaux que nous pouvons lui rattacher, sont considérés
par Nietzsche comme des moyens de conservation de lindividu. «[...] lillusion, la
flagornerie, le mensonge et la tromperie, la calomnie, 'ostentation, le fait de parer sa
vie d’'un éclat d’emprunt et de porter le masque, le voile de la convention, le fait de jouer
la comédie devant les autres et devant soi-méme [...] »"%, sont tous des moyens par
lesquels la réalité est dissimulée aux yeux de l'individu. Mais alors la question se pose,
qu’'est-ce donc que cette réalité cachée pour Nietzsche? Profondément plongé dans le

réve et lillusion, que sait en vérité 'hnomme de lui-méme?

Le rapport gu’entretient 'lhomme avec la nature est comme celui qu’'entretient un
enfant avec sa mére. De méme que cette derniére cache aux yeux de son enfant les
choses angoissantes, la nature cache a ’homme 'abime qui sous-tend sa conscience.
Et ce jeu dure jusqu’a ce que le protégé soit enfin prét a faire face tout seul a la réalité,
a laisser parler ce que Nietzsche appelle son «instinct de vérité ». Selon son
interprétation physiologique de I'étre humain, Nietzsche croit que la nature retient ce
dernier prisonnier de sa conscience, de son intellect, afin de le tenir a I'écart des replis
de ses intestins et du cours précipité du sang dans ses veines, qui constituent sa
véritable réalité. Telle une mére, la nature ment a son enfant afin d’assurer sa

croissance harmonieuse. Mais le subterfuge n'est pas éternel, 'lhomme grandit, le

72 Friedrich Nietzsche, Ecrits posthumes 1870-1873, p. 278.


http://Bcritsposthum.es

68

chameau devient lion. Certes, la nature enferme 'homme, mais certains de cette
espéce trouvent tout de méme une issue et a ce moment, 'abime se découvre a leurs

yeux. lls comprennent alors ceci de leur rapport a la nature ;

Elle a jeté la clef; et malheur a la curiosité fatale qui parviendrait
un jour a entrevoir par une fente ce qu'il y a a I'extérieur de cette
cellule qu’est la conscience, et sur quoi elle est batie, devinant alors
gue I'homme repose, indifférent a son ignorance sur un fond
impitoyable, avide, insatiable et meurtrier, accroché a ses réves en
quelque sorte comme sur le dos d’un tigre.”

Nietzsche nous laisse imaginer dans I'extrait ci-haut, ce qu’il advient de la
conscience qui entrevoit la réalité qui la sous-tend. Voici ce que nous en comprenons.
Lorsqu’elle ressent I'unité de son organisme et qu’elle pergoit le flux et le reflux du sang
qui circule et qui inonde ses tympans, la conscience est prise d’étourdissement, son
corps s’emballe et sa pression monte et descend. Pour la premiére fois, elle ressent la
corporalité de son « moi » qui autrefois était congue comme intangible, immuable et
éternelle. Angoissée, elle comprend alors que I'éclatement d’'un vaisseau sanguin dans
son cerveau pourrait possiblement conduire a la défaillance de sa pensée. De plus, a
cet instant, comme les philosophes hindous, au-dela de 'esthétisme et des attirances
physiques, elle réalise que le corps n’est rien d’autre que de la chair, des cheveux, de la
bave et des excréments. En somme, elle sent et touche, sous son enveloppe humaine

idéalisée, les os et les ligaments, et a ce moment, pour la premiére fois, elle contemple

'abime nietzschéen.

73 Friedrich Nietzsche, Ecrits posthumes 1870-1873, p. 279.
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Nietzsche explique que c'est sur ce fond organique, sur cet abime, que se sont
construits les mensonges qui ont régi I'histoire de 'humanité. L’homme avait besoin de
repéres et besoin de se faire rassurer. Grace a son langage, il s’est donné un cadre
qu’il nomma « vérité », ce cadre était sensé le guider dans la réalité. Mais cette
entreprise était vouée a I'echec. Le mensonge ne pouvait pas durer pour I'éternité, la
capacité d'oubli de 'homme finirait un jour par étre dépassée. Selon Nietzsche, l'instinct
de connaissance finit toujours par pousser la conscience a remettre en doute le
mensonge qu’elle a créé. C'est ce qui se passa lorsque 'esprit du chameau devint lion;
il transgressa l'illusion et comprit que la structure logique qu'il utilisait pour penser le
monde n'était pas causa sui mais bien le résultat du processus organique. A cet instant,
I'esprit découvre que les concepts, en tant que fondement de la vérité, n'apparaissent
qu’'au moment ou ’homme postule l'identité du non-identique et qu’il formule un mot afin
de se rappeler une experience particuliere. Loin de réussir, les concepts cristallisent
'expérience dans quelque chose de général, faisant ainsi oublier le caractére originel et
unique de cette expérience. Nietzsche illustre cette idée en disant que « de méme qu'il
est évident qu'une feuille n’est jamais identique a une autre, il est tout aussi évident que
le concept de feuille a été formé a partir de I'abandon de ces caractéristiques
particuliéres arbitraires, et de I'oubli de ce qui différencie un objet d’'un autre. »™* Il en va
ainsi pour 'homme dans I'ensemble de ses entreprises, guidé par des concepts qui lui

voilent la réalité des choses.

Selon Nietzsche, lorsque nous remontons I'échelle de la création des concepts,

nous découvrons des eétages successifs de métaphores qui ne suivent pas

74 Friedrich Nietzsche, Ecrits posthumes 1870-1873, p- 281.
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nécessairement une logique. En fait, sous les concepts se trouvent des sons, derriére
les sons des images et derriére les images des excitations nerveuses résultant de notre
rapport aux choses. L'origine des concepts se trouve donc dans la relation que
fhomme, composé d'une multitude d'instincts, entretient avec son monde. Cette
enquéte généalogique menée par Nietzsche permet de démystifier le probléme de la

vérité. Elle serait en fait :

Une multitude mouvante de métaphores, de métonymies,
d’'anthropomorphismes, bref une somme de relations humaines qui ont
été rehaussées, transposées, et ornées par la poésie et par la
rhétorique, et qui aprés un long usage paraissent établies, canoniques
et contraignantes aux yeux d'un peugle . les vérités sont des illusions
dont on a oublié quelles le sont [...].”

Des illusions, dont on a oublié la véritable nature et qui n'avaient au départ
comme fonction, que de satisfaire notre instinct de conservation. Suivant cet instinct,
'homme a jadis construit «[...] un déme conceptuel infiniment compliqué sur des
fondations mouvantes [...] »'®. Mais a présent, alors que son esprit s'est métamorphosé
en lion, il reconnait sa création et voit 'abime qui le précéde. Il se remémore ce qu'il
avait oublié, qu'il avait dissimulé sous un amas d’idées. Il reconnait le fond meurtrier de
la vie, le flot incessant du devenir avec la mort comme aboutissement. Dépouillé de ses
idéaux, il ressent la grande douleur, celle qui le consume lentement, le conduisant
inexorablement vers le trépas. Il voit se dessiner devant lui une lente agonie qui pourrait

s’éterniser, toute la vie durant! Et nous pouvons imaginer un tel homme s’écriant :

« Des corps! Nous ne serions que des corps! »

75 Friedrich Nietzsche, Ecrits posthumes 1870-1873, p. 282.
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C’est ce qui se produit lorsque I'esprit-lion se rend dans le gouffre nietzschéen,
dans ce deésert que nous tentons de cerner depuis maintenant plusieurs pages. Pauvre
de tous les espoirs qu’il avait placés dans une humanité idéalisée, I'esprit ne bénéficie

plus de la paix dont il s’était doté. Car :

C'est seulement I'oubli de ce monde primitif des métaphores, c'est
seulement le durcissement et la sclérose d'un flot d'images qui
surgissait a l'origine comme torrent bouillonnant de la capacité
originelle de [limagination humaine, c'est seulement la croyance
invincible que ce soleil, cetfe fenétre, cette table sont des vérités en
soi, bref, c’est seulement le fait que 'homme oublie qu'il est un sujet et
certes un sujet agissant en créateur et artiste qui lui permet de vivre en
bénéficiant de quelque paix, de quelque sécurité et de quelque
logique.””

Nietzsche cherchait un nouveau point de depart pour son interprétation de la
réalité et il découvrit celui-ci dans le phénomeéne du corps. La raison en est bien simple,
dans un monde ou la connaissance semble nous glisser entre les doigts, I'élaboration
d’un principe plus clair et plus riche pour fonder la science devenait pour Nietzsche une
entreprise nécessaire. Le corps fut pour lui ce principe qui allait servir de point de
départ au déchiffrage de la réalité, car la croyance en celui-ci est plus fondamentale
que celle que nous pouvons avoir en I'esprit. Notre rapport au corps est plus immédiat
du point de vue de la représentation, alors que notre rapport a I'esprit est beaucoup
plus complexe. Comme nous l'avons mentionné un peu plus haut, dans une perspective
généalogique, la pensée recoit le statut d'instance dérivée et descriptible a partir du jeu

des instincts, des passions et des besoins qui constituent le corps, nous devons donc

accorder au corps une sorte de priviége méthodologique. En somme, Nietzsche

77 Friedrich Nietzsche, Ecrits posthumes 1870-1873, p. 284.
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extrapole a I'ensemble de la réalité les déterminations de la seule instance susceptible

de constituer un point de départ authentique, le corps.

Cependant, I'utilisation du corps comme principe de la connaissance n’est pas si
simple. Premiérement, Nietzsche mentionne a propos de ce dernier, qu’il est en fait un
amalgame d'’instincts et d’affects luttant constamment les uns contre les autres. |l n'est
pas tel que nous le reconnaissions a savoir, une unité. Désignés par le terme de corps,
ce sont les instincts et les affects qui sont premiers et qui doivent étre interprétés. Ainsi,
lorsque nous interprétons le corps, c’est le jeu souterrain de ces instances en corbat
pour le pouvoir que nous interprétons. Deuxiémement, Nietzsche explique que la lutte
que se livrent les pulsions n'est possible que grace au pouvoir intrinséque qui les
habite. Il parle ici de la volonté, en tant que pouvoir permettant d'agir I'une sur 'autre.
Les instincts et les affects sont mus par la volonté et ne peuvent agir les uns sur les
autres que parce qu'ils participent tous a celle-ci. Par la volonté, un instinct influence la
volonté d’'un autre instinct dans le but d’acquerir du pouvoir sur lui. De plus, « [...] de la
“volonté” ne peut naturellement exercer des effets que sur de la “volonté” [...] ».”®
Donc, le corps est composé d’instincts et d’affects engagés dans une joute ou se

mesure leur volonté.

Maintenant, si nous acceptons ce principe comme la base de notre interprétation
de la réalité, si nous acceptons le principe généalogique qui nous fait remonter des
concepts aux instincts, qui fait de ces derniers des instances mues par la volonté et qui

indique finalement que la volonté ne peut s’exercer que sur la volonté, nous pouvons

78 Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, p. 88.
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conclure comme Nietzsche, que toutes forces qui exercent des effets participent a un
certain principe unificateur, a ce qu’il nomme la « volonté de puissance ». Suivant ce
raisonnement, toutes nos interprétations des phénoménes devront dorénavant se
comprendre en lien avec le travail souterrain de cette volonté qui cherche a acquérir de
la puissance, dans la joute des instincts et des affects. En somme, a la lumiére des
derniers arguments, nous pouvons dire, avec Nietzsche, que «Le monde vu du dedans,
le monde déterminé et désigné par son « caractére intelligible » — il serait précisément
« volonté de puissance » et rien d'autre [...]»"°. Et que toutes les interprétations des

phénoménes renvoient nécessairement a l'interprétation du travail de cette force.

Voici donc I'abime que contemple I'esprit-lion, le monde en tant que « volonté de
puissance » se dévoilant a ses yeux. Si nous voulions définir en quelques lignes ce
qu’'elle est, nous dirions d'abord qu'elle n'est pas une simple force externe qui cause
des effets — ce que nous retrouverions dans une interprétation mécaniste ou la force est
distincte de I'objet qu’elle transforme — mais qu’elle est plutét une volonté possédant
une force lui donnant la capacité d’affecter et d’étre affectée. En d’autres mots, elle
posséde la force d’affecter ou d'étre affectée par une autre volonté. Elle est un
processus qui se manifeste de maniére incessante, sans neutralit¢é ni repos, mais
n’étant pas non plus un simple étre ou un devenir indifférent. Elle n’est pas un simple
processus mécanique. La « volonté de puissance » est une chose intéressée,
inséparable du sentiment de plaisir. Elle cherche a atteindre la puissance et lorsqu’elle
réussit, elle est affectée par le sentiment de plaisir qui s’accroit avec I'accroissement du

sentiment de puissance.

79 Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, p. 88.
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Aussi, 'accroissement de pouvoir ne se fait nullement dans I'anéantissement de
Fautre. Un instinct qui cherche a s’exprimer, confronté a d’autres instincts, assimile ces
derniers, il les incorpore. La lutte que nous tentons de décrire pour définir la « volonté
de puissance », n'en est pas une de domination et d’anéantissement, mais plutét une
d’assimilation et d’incorporation. Nous devons plutét I'interpréter comme un mouvement

de dépassement de soi. Selon Wotling :

En forgeant le mot de volonté de puissance, Nietzsche veut

désigner tout a la fois un jeu de forces, d’affects, de sentiment de

plaisir accompagnant une lutte qui est un processus d'assimilation et

de croissance, en d’autres termes une tendance permanente a se

surmonter soi-méme [...].%°

Cependant, il est clair que la pauvreté de notre langage nous empéche, tout
comme elle a empéché Nietzsche, de définir de maniére concise et précise cette
nouvelle hypothése de la « volonté de puissance ». Cette interprétation que nous en
faisons et que nous comparons de maniére analogique a un abime pour la pensée, bien
gu'elle puisse avoir tout son sens dans la téte de celui qui la pense, reste des plus
difficiles a rendre accessible par les mots. Nietzsche se devait de considérer ce
probléme tout en cherchant un moyen de faire correspondre sa définition de la volonté
avec la réalité de cette derniére. C’est dans cette optique qu'il élabora le concept de
I'interprétation. Devant rendre compte du jeu des instincts et des affects qui cherchent

sans cesse a imposer leur forme, a donner leur sens, il pensa a la notion

d’interprétation, qui constitue pour lui la forme qu'une force impose aux forces

80 Patrick Wotling, Nietzsche et le probléeme de la civilisation, p. 79.
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concurrentes. Le sens devient secondaire par rapport au jeu des forces. En d'autres
termes, c'est parce que le monde, en tant que volonté de puissance, a cette capacité
d'interpréter et d’étre interprété, que nous pouvons assister a la création de ce que
nous nommons le « sens ». « En vérité, l'interprétation est un moyen en elle-méme de
se rendre maitre de quelque chose. Le processus organique présuppose un perpétuel
INTERPRETER. »® Le pouvoir d’affecter une autre volonté devient le pouvoir de
l'interpréter. Dorénavant, l'interprétation n'a plus le statut d'opération visant a mettre a
jour le sens préexistant, mais devient elle-méme le processus de création du sens. Et,

suivant cette logique, la réalité perd donc tout son sens!

Il n'est donc pas évident de décrire I'abime nietzschéen. Partant des idées,
remontant vers le corps et les instincts qui le composent, nous découvrons la notion de
la « volonté de puissance » qui serait, selon Nietzsche, a la base de notre réalifé.
L’abime serait ce monstre de forces en mouvement, processus organique interprétant
le monde de maniére incessante; il serait la « volonté de puissance ». Nous pouvons
facilement imaginer qu’un esprit, ayant longtemps vécu selon des idéaux bien précis,
lorsqu’apercevant ce qui le sous-tend, puisse grandement s’apeurer et vouloir oublier.
Tout comme Hamlet, ou comme le héros absurde de Camus, I'esprit contemplant le
gouffre nietzschéen doit choisir, il doit accepter cette réalité ou encore la fuir. C'est
précisément de cela qu'il sera question dans le chapitre suivant, de I'esprit qui accepte
le monde des possibilités qui s’offre a lui, qui accepte qu’on ait détruit la vérité, qu’on ait

terrassé le grand dragon et qu’on n’ait pas l'intention de le ressusciter. Voila le défi de

81 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes XII, 2 [148], p. 141,
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Iesprit-lion, de celui qui devra trouver la force d’assumer le meurtre qu’il a commis®?.
Angoissé, l'esprit-lion doit se métamorphoser a nouveau afin de ne pas fuir devant ce

que cet homme insensé, que nous raconte Nietzsche, avait a lui annoncer :

Ou est Dieu? Cria-t-il, je vais vous le dire! Nous l'avons tué — vous
et moi! Nous tous sommes ses meurtriers! Mais comment avons-nous
fait cela? Comment avons-nous pu vider la mer? Qui nous a donnée
I'éponge pour effacer I'horizon tout entier? Qu’avons-nous fait a
désenchainer cette terre de son soleil? Vers ol roule-t-elle a présent?
Vers quoi nous porte son mouvement? Loin de tous les soleils? Ne
sommes-nous pas précipités dans une chute continue? Et cela en
arriere, de c6té, en avant, vers tous les coétés? Est-il encore un haut et
un bas? N’'errons-nous pas comme a travers un néant infini? Ne
sentons-nous pas le souffle du vide? Ne fait-il pas plus froid? Ne fait-il
pas nuit sans cesse et de plus en plus nuit? Ne faut-il pas allumer les
lanternes dés le matin? N’entendons-nous rien encore du bruit des
fossoyeurs qui ont enseveli Dieu? Ne sentons-nous rien encore de la
putréfaction divine? — les dieux aussi se Eutréfient! Dieu est mort! Dieu
reste mort! Et c’est nous qui I'avons tué!®

Si l'esprit réussit sa transformation, qu’il passe du lion a I'enfant, il sera en
mesure de surmonter la perte du sens donné, il sera en mesure d'évoluer dans un
monde ou tout est a créer. Cormme nous le verrons dans le prochain chapitre, 'enfant,
auquel nous associerons le surhumain, ne sera pas seulement capable d'oublier le
désert qu'il a découvert, mais aussi capable de 'assimiler et de linterpréter afin de lui
donner une nouvelle forme. Par I'utilisation du langage de la psychophysiologie, nous

serons en mesure d’évaluer le degré de santé de ce type d’étre humain. Nous serons

aussi en mesure d’expliquer comment ce type digére mieux qu’'un autre I'angoissante

82 Nous faisons ici référence a la notion de la mort de Dieu que nous présentons dans le texte
qui suit. La mort de Dieu est une autre métaphore, analogue a celle de I'anéantissement du
grand dragon, qui fait aussi référence a la perte des valeurs et des idéaux, mais en adoptant le
langage propre a la religion, en l'occurrence, le langage du christianisme.

83Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 137.
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réalité qui 'entoure. Enfin, ce langage nietzschéen nous permettra de rendre compte de

ce a quoi correspondent l'artiste de grand style et ses ceuvres.



IITe CHAPITRE : L’ENFANT ET LES CEUVRES DE GRAND STYLE



« Sachez ceci, que je fus angoissé en découvrant le néant et
que la perte du monde m’a attristé un moment. Tout y était si
clair et si rassurant, mais aujourd’hui tout est si beau et si
grand. Je me souviens vaguement du temps ou je pouvais fuir,
quelle erreur c’eit été que de partir! Je reconnais aujourd’hui
que le silence de ces grands espaces m’amuse et m'inspire.
Je ne regrelte pas et je me souviens a peine de I'’époque ou je
sommeillais lourdement. Quel géchis c’eiit été que de rester
prisonnier, et trop de géchis il y a encore autour de moi par
milliers... Que disais-je a l'instant? J'ai oublié. Probablement
un fantbme du passé revenu me hanter. Ce que javais plutét
envie de vous dire c’est que celte vie est absurde et que je la
comprends avec difficulté. Mais je me réjouis tout de méme du
fait que toujours elle résonne du son des possibilités et que
I'acte de création me permet chaque jour encore d’avancer. En
fin, je vous laisse sur ces quelques mots sans prétention, que
c’est a partir du vide que nous avons jadis mis en forme nos
valeurs et nos passions, et que méme si elles sont disparues,
nous pouvons a nouveau nous réjouir, car du vide, mes amis,
il semble que nous en ayons aujourd’hui a profusion! » Guy
Lafreniere, Le renouveau, 2 décembre 07.
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1) L’enfant

Entendu que l'esprit s’est métamorphosé, passant de chameau a lion. Entendu
gu’ensuite il souleva le voile d'illusion qui recouvrait sa réalité et qu'il terrassa le grand
dragon. Entendu aussi qu'il découvrit I'abime, qu’il y plongea son regard et comprit qu'il
devenait a ce moment le créateur de toutes les nouvelles valeurs. Entendu enfin, que
par cette réalisation l'esprit-lion entama sa derniére transformation. Acceptant ces
prémisses, il nous est permis de dire que tout ce qui va suivre, peut étre considérée
comme une conclusion valide des raisonnements des chapitres précédents. Si nous
accordons quelque peu de crédibilité a I'argumentation qui a précédé, nous pouvons en

tirer les conséquences que nous allons retrouver dans ce I1° chapitre.

La derniére métamorphose de I'esprit, quand le lion devient enfant, est le point
culminant de l'odyssée que nous tentons de décrire dans ce mémoire. Toute notre
argumentation avait pour but de nous mener a ce point, car I'enfant, qui sera associé a
la notion de surhumain dans ce chapitre, est celui qui peut entreprendre la création des
« ceuvres de grand style ». Et puisque le jeu d'interprétation dans lequel il se retrouve
est propice a la création de telles osuvres, il nous semble essentiel de décrire son
action a l'intérieur de celui-ci. En d’autres termes, I'objectif que nous nous étions fixé
avec ce mémoire était d'interpréter la notion « d’'ceuvres de grand style » que nous
retrouvons chez Nietzsche et d’en donner des exemples. Pour y parvenir, nous avons
cru bon de décrire le chemin parcouru par l'esprit a travers ses différentes
métamorphoses, qui, ultimement, rendent possible la mise au monde de ces ceuvres.

Au cours des premiers chapitres, nous avons vu cette évolution, ou I'esprit qui était
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chameau a brisé ses chaines pour devenir lion. Maintenant, nous sommes rendus a la
troisiéme et derniére transformation, celle qui nous permettra d’atteindre 'objectif que

nous nous étions fixé. Alors, n’attendons pas plus longtemps.

Pour faire un bref résumé, I'esprit, dans un premier temps, avait pris la forme de
la béte de somme, se faisait un honneur de porter sur lui le poids de la réalité et de
toutes les valeurs créées par 'humanité. Par la suite, il s’était transformé et rebellé.
Comme nous I'avons vu a partir du texte de Nietzsche, il était alors passé du stade du
chameau fort et orgueilleux, a celui du lion fier et audacieux. La noblesse d’assumer le
sens donné ne le satisfaisant plus, il voulait devenir son propre maitre et pour ce faire, il
dut terrasser le gardien des valeurs, le grand dragon. Aprés qu'il y soit parvenu et qu’il
decouvrit le vide — que nous avons aussi appelé désert ou abime selon les
interprétations — vide laissé par la mort du monstre, c’est a ce moment que son cceur a
palpité et que I'angoisse s'est emparée de lui. Mais C’est aussi a ce moment que s'est
produite la troisitme métamorphose, que I'esprit apprit a oublier et que de lion devint

enfant.

Bien entendu, il peut sembler quelque peu farfelu qu'un enfant dépasse le lion
dans la hiérarchie des métamorphoses. Aprés tout, ce dernier n’a-t-il pas toujours, dans
beaucoup de cultures, symbolisé la force et la grandeur, la domination et la victoire?
N’a-t-il pas été 'embléme de grands rois? Que peut encore I'enfant que ne peut le lion?
Comment un étre aussi fragile pourrait dépasser un étre aussi puissant? Nietzsche

posa la méme question par I'entremise de son Zarathoustra: « Mais dites-moi mes
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freres, que peut faire I'enfant que le lion ne pouvait? Pourquoi faut-il que le lion
ravisseur devienne enfant? »® Et y répondit ainsi : « L’enfant est innocence et oubli, un
renouveau et un jeu, une roue qui roule sur elle-méme, un premier mouvement, une
sainte affirmation. »® En fait, I'enfant est I'affirmation glorieuse de la vie, celui qui sera
en mesure de jouer dans le grand désert et de s’y amuser. |l est le symbole utilisé par
Nietzsche pour représenter 'homme qui ne cherche pas a fuir I'angoisse dans les
illusions, qui ne passe pas son temps a ressasser des idéaux sclérosés. Si I'enfant
dépasse le lion, c’est bien parce gqu'il n’est pas constamment en train de se remémorer
le passé. Il ne regrette pas! Aussitdt retourné, il a déja oublié. Il est un nouveau
commencement, un renouveau. De plus, il est pour Nietzsche, celui qui reconnait le
corps comme le point de départ de toutes les représentations et qui accepte de n'en
tirer aucune vérité, aucun sens définitif et aucune affirmation. Mais nous reviendrons
sur ce point sous peu. Pour l'instant, sachons qu’il est celui qui joue le jeu de la création
et qui cherche a avoir son propre monde. Conscient que ce qu’il crée n’est rien d’autre
qu'une forme de falsification de la réalité, il continue simplement parce qu'il retire du
plaisir de son action. Tout comme l'artiste absurde chez Camus qui découvre la joie par
excellence dans la création, I'enfant, haute instance de la volonté de puissance a
I'ouvrage, ressent du plaisir dans la transformation du monde. Selon Nietzsche, parce
qu’il a vu I'abime et qu'il n’a pas fui, il dispose d'un regard plus affaté et d'un sens de
I'interprétation tel que nous les retrouvons chez les grands artistes. |l disait dans ces
mots :

On revient de pareils abimes, de pareille grave langueur, comme
aussi de la langueur du grave soupgon, on en revient né a nouveau,

84 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 33.
85 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 33.
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avec une peau neuve, plus chatouilleux, plus méchant, avec un got
plus affiné de la joie, avec un palais plus délicat pour toutes bonnes
choses, avec des sens plus joyeux, avec une seconde et plus
dangereuse innocence dans la joie, a la fois plus naif et cent fois plus
raffiné qu’on ne I'était jamais auparavant.®®

Dans Le gai savoir, Nietzsche reconnait aux Grecs cette sensibilité qui fait les
grands artistes. Il disait de ces derniers: « Ces Grecs étaient superficiels — par
profondeur! »®” Cette phrase est pour nous une clé de volte nous permettant de
comprendre le lien qui unit 'abime et I'enfant, et qui nous permet de mieux saisir ce
gu’'est le type de l'artiste de grand style, celui qui est, comme les Grecs, superficiel par
profondeur! Selon Nietzsche, les Grecs avaient conscience de I'abime qui les soutenait,
du chaos qui gisait sous leur pieds, ils avaient conscience de la «[...] longue et lente
douleur qui prend son temps, et dans laquelle pour ainsi dire nous sommes consumés
[...] »®. lls avaient cette volonté de questionner, avec rigueur et dureté, méchanceté et
calme, le devenir dans lequel ils se trouvaient. Cela leur faisait perdre confiance en la
vie, car il n'y avait plus dans celle-ci qu’un grave probléme a interpréter. Cependant,
découvrant et contemplant I'abime, plutét que d'en étre affaiblis, ils en ressortaient
approfondis. En fait, plutét que de chercher a le fuir ou encore a le connaitre jusque
dans ses moindres replis, ils avaient appris a I'oublier et a ne-pas-savoir. lls avaient
choisi la troisieme option, ils étaient demeurés dans le désert et avaient décidé de
jouer. C'est ce qui faisait de ces Grecs des artistes. lls avaient appris a vivre et a étre
superficiels. Nietzsche dit que, d’'une manieére courageuse, ils s'arrétaient en quelque

sorte a la surface, a I'épiderme de la réalité. Et pour quelles raisons faisaient-ils cela?

86 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 18.
87 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 19.
88 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 17.
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Premiérement, parce qu’ils avaient compris que dans la fuite il n'y avait pas de dignité
et deuxiémement, que dans la recherche de la vérité a tout prix ils ne trouveraient en
bout de ligne rien d'autre que la mort. Nietzsche mentionne d’ailleurs, a propos de ce
deuxiéme point, que la connaissance acharnée n’'est rien d'autre qu'un moyen pour

'humanité de s'anéantir elle-méme. Car :

La connaissance parfaite nous ferait peut-étre graviter, brillants et

froids comme des astres, autour des choses...! Puis ce serait notre fin,

la fin des étres avides de connaissance qui jouissent d’'une existence

d’araignées et d’'un bonheur d’araignées, a filer les fils de plus en plus

ténus de leurs intéréts, et qui finissent par couper peut-étre

involontairement le fil le plus ténu et le plus délicat, parce qu'on n'en

peut pas tirer de plus ténu encore.®

En somme, la fuite est mal pergue, car il est dans I'essence de cette action que
d’éloigner 'homme de la noblesse. Mais son opposé n’est guére plus glorieux, car
vouloir connaitre le monde a tout prix ne peut nous conduire qu’a sa perte. La volonté
de vérite est, selon Nietzsche, un délire juvénile dont I'étre mature n'a que faire. Elle
était une des possibilités offertes aux esprit-lions, soit connaitre le désert jusqu'a son
dernier grain de sable. Mais elle est maintenant ce que se refusent les esprits-enfants
et ce que se refusent les surhumains, car ils sont « [...] trop aguerris, trop graves, trop
joyeux, trop éprouvés par le feu, trop profonds pour cela [...] »®. Puisque, comme les
Grecs, ils ont gravi les plus hautes montagnes et jeté un regard vers le bas, vers

'abime, comme les Grecs, ils sont devenus des adorateurs de I'apparence, des formes,

des sons et des paroles et comme les Grecs, ils ont compris que pour ne pas mourir de

89 Friedrich Nietzsche, La volonté de puissance, p. 180.
90 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 19.
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la vérité, ils devaient devenir des créateurs, des falsificateurs, bref, des artistes, joyeux

et fiers, superficiels par profondeur!

Nous nous souvenons de I'abime que nous avons découvert a travers 'analyse
nietzschéenne, un abime de chair et de sang qui n'avait plus rien a voir avec les arriére-
mondes de la métaphysique traditionnelle — du moins c’est la prétention qui justifiait
I'entreprise généalogique de Nietzsche —. Nous y avons découvert le réle primordial
joué par les instincts, que nous avons dépeints dans une sorte de lutte constante pour
la mise en forme et I'assimilation d’autres instincts. Et nous avons aussi, brievement
devons-nous dire, expliqué la réalité d’ou provenaient ces instincts, la volonté de
puissance, sorte de monstre de force en mouvement, en perpétuel devenir, cherchant
sans cesse a assimiler 'autre, a I'interpréter. Nous souvenant donc de cet abime, nous
pouvons mieux comprendre vers quoi les yeux des Grecs que nous présente Nietzsche
étaient tournés. C’est parce qu’ils avaient contemplé le phénoméne de la volonté de
puissance, qu'ils s'étaient consciemment résolu a étre superficiels. Comprenant que
I'illusion des apparences dans lesquels ils vivaient leur était nécessaire, un peu comme
s'ils s'étaient éveillés dans un réve, réalisant trés bien le mensonge de leur situation,
mais sachant aussi que s'ils tentaient d’en sortir, ils perdraient tout ce qu’ils avaient. Ce
que Nietzsche veut exprimer c'est la retenue nécessaire dont doit faire preuve la
connaissance humaine face a I'existence qui la berce. A trop vouloir connaitre, on
plonge la conscience dans un gouffre ou elle peut éclater en milliers d’éclats. Nietzsche

disait a ce propos dans Le gai savoir:
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Quelle position merveilleuse et nouvelle en méme temps
gu’horrible et ironique je me sens tenir face a l'existence, avec ma
connaissance! [...] je me suis brusquement réveillé au milieu de ce
réve, mais rien que pour prendre conscience que je ne faisais que
réver et qu'il me faudra continuer de réver encore pour ne point périr :
comme il faut que le somnambule continue de réver pour ne pas faire
une chute. Qu’'est-ce que pour moi I' « apparence »! Non pas en vérité
le contraire d’'un étre quelconque — et que puis-je dire d’'un étre
quelconque, qui ne revienne a énoncer les attributs de son apparence!
Ce n’est certainement pas un masque inerte que I'on pourrait appliquer
et sans doute aussi retirer a quelque X inconnu! L’'apparence pour moi,
c'est la réalité agissante et vivante elle-méme qui, dans sa fagon de
s'ironiser elle-méme, va jusqu'a me faire sentir qu'il ny a la
qu'apparence, feu follet, danses des elfes, et rien de plus [...].%"

C’est ce qu'admire Nietzsche dans le peuple hellénique, cette capacité qu'ils ont
eue de s’éveiller dans I'existence et de comprendre qu'ils devaient continuer a réver. Et
si nous pouvons leur affilier I'enfant et le surhumain, c'est parce que ces derniers ont
aussi développé cette aptitude. C’est parce qu'ils ont reconnu dans l'apparence la
réalité elle-méme, vivante et agissante, que l'enfant et le surhumain sont pour
Nietzsche des symboles de haute hiérarchie. Partant de cela, si nous associons ces
symboles aux artistes créateurs d’ceuvres de grand style, nous pouvons sans difficulté
attribuer a ces derniers cette capacité d’éveil que nous venons de voir ainsi que cette
compréhension de I'abime que nous avons élaborée auparavant. En d’autres mots,
I'artiste de grand style, est le surhumain que nous annonce Zarathoustra, et suivant le
jeu de métamorphoses de I'esprit, il est I'enfant, celui qui a appris a jouer dans le

désert, qui contemple les feux follets et qui rit, qui rit...

91 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 79.
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2) Les ceuvres de grand style

Nous approchons de notre dénouement. Nous allons sous peu décrire ce que
sont, selon Nietzsche, les ceuvres créées par les grands artistes. Mais d’abord, afin
d’'atteindre notre objectif, nous croyons qu'’il serait justifié d’utiliser un langage moins
symbolique et moins abstrait que celui que nous avons employé jusqu’a présent. Bien
que nous ayons dit vouloir abandonner, tout comme le souhaitait Nietzsche, 'usage du
lexigue métaphysique traditionnel, nous sommes conscient que des mots tels enfant,
abime, apparence, etc., que nous avons utilisés pour décrire les métamorphoses de
I'esprit, en demeurent néanmoins imprégnés. La maniére dont nous en avons parlé
intégrait des images et des métaphores, qui, bien gu’elles aient pu satisfaire les élans
poétiques du lecteur, étaient loin de pouvoir gagner des prix d'intelligibilité. C’est
pourquoi, nous croyons qu’il est temps d'utiliser de maniere plus directe les outils
langagiers que Nietzsche nous a fournis. Comment, par exemple, pourrions-nous définir
le procédé créatif de l'esprit-enfant dans des termes qui se préteraient mieux a la
connaissance scientifique? Comment expliciter ce que sont les artistes et leurs ceuvres
avec des mots qui référent plus au corps qu’'a 'esprit? Voila des questions que nous
tenterons de résoudre dans la suite de ce dernier chapitre par 'emploi du langage
psychophysiologique. Peut-étre que par cet exercice nous gagnerons en précision. Qui

sait?

Dans un premier temps, selon Patrick Wotling, le lexique psychophysiologique
nietzschéen fait figure de langage anti-idéaliste et remet en question le primat de la

conscience en le ramenant & un épiphénomene dérivant du jeu infraconscient des
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instincts. Cette notion n’est pas nouvelle, nous I'avons briévement abordée a la fin du 11°
chapitre afin d’expliquer ce qu'était le désert chez Nietzsche. Rappelons-nous
cependant que, suivant cette logique, l'esprit n'est plus pergu comme une unité
glorieuse et indépendante, comme c'était le cas, par exemple, dans la philosophie
cartésienne. Non, il est dorénavant pergu comme un outil, comme une extension utile
pour le corps, bref, comme «[...] un appareil de sélection et de simplification de
I'apparence, destiné a faciliter I'activité de la puissance qui caractérise le corps. »%
L'esprit permet a 'lhomme de créer sans cesse des formes spécifiques qu’il impose au
devenir, exprimant ainsi sa tendance premiére qui est de faire du non-identique, une
unité. L'artiste de grand style, que nous cherchons a définir, représente un type

d’individu qui excelle dans ce genre de mise en forme de la réalité.

Dans un deuxieme temps, ce qui intéresse le psychophysiologue nietzschéen,
c'est le corps lui-méme, a titre d’'unité interprétant le monde et d’instance créatrice des
ceuvres d'art. Selon cette approche, si nous analysons le travail d'un artiste, nous
serons en mesure de juger du bon ou du mauvais fonctionnement de son appareil de
falsification. Par exemple, si nous prenons pour principe que l'ceuvre est un symptéme
du corps, une sorte de résultat de l'activité de falsification et d’interprétation de celui-ci,
alors I'analyse de I'ceuvre nous permettra de comprendre la nature du corps. C'est dans

cette optique que Nietzsche a élaboré la métaphore gastro-entérologique®qui dépeint

92 Patrick Wotling, Nietzsche et le probléme de la civilisation, p. 98.

93 Expression formée des mots grecs gastros, qui veut dire estomac et enteron, qui veut dire
intestin. En médecine, la gastroentérologie est la science du tube digestif, partant de ’estomac
jusqu’aux intestins. Chez Nietzsche, il s’agit d’'une métaphore, faisant du corps un appareil
digérant le monde.
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'organisme humain comme un gros estomac digérant sans relache la réalité. Ainsi,

linterprétation, activité premiére de I'organisme, devient la digestion.

Afin d’éclaircir ce dernier point, rappelons-nous que la notion de « volonté de
puissance », que nous avons introduite au dernier chapitre, est ce qui fonde la realite
méme des corps, et qu'elle se définit par l'accroissement et I'expansion de sa
puissance a travers son interprétation du monde. Si nous [l'analysons selon la
métaphore gastro-entérologique, nous pouvons dire qu'elle se définit également par sa
maniére d’absorber, d'assimiler et ultimement, de digérer. Or, si la volonté de puissance
digére, les corps qui en sont la forme digérent aussi. Donc, l'activité qui résulte des
organismes vivants, en l'occurrence la « culture »94, doit étre en corrélation avec la
maniére que les individus ont de digérer le monde et par conséquent, avec la fagon
dont la volonté de puissance s’exprime. En d’autres mots, si nous nous accordons a
dire que l'artiste est avant tout un corps interprétant, ce qui résulte dans son ceuvre
correspond, selon cette approche, a sa maniére de digérer son environnement et donc,
a la fagcon dont la puissance s’est accrue a travers lui. Analyser la culture revient a
regarder, de maniére généalogique, la maniére dont le processus digestif fonctionne
chez des individus et par le fait méme, comment s’accroit la volonté de puissance chez

ces derniers. Finalement, si nous acceptons ce raisonnement, ce type d’analyse nous

94 Comme nous lavons présenté au premier chapitre, le concept de culture que nous
retrouvons dans la philosophie de Nietzsche « ne vise pas la formation intellectuelle ni le savoir,
mais englobe le champ constitué par ’ensemble des activités humaines et de ses productions :
morale, religion, art, philosophie aussi bien que, structure politique et sociale, etc. Il recouvre
donc la série des interprétations caractérisant une communauté humaine donnée, & un stade
précis de son histoire. », cité dans, Patrick Wotling, Le vocabulaire de Nietzsche, p. 20.
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permet de déterminer la grandeur et le degré de santé de ces mémes individus. Par

exemple :

L’homme fort, puissant dans les instincts d’'une forte santé, digére

ses actes exactement comme il digére ses repas; il vient a bout méme

des nourritures lourdes : mais pour l'essentiel, il est guidé par un

instinct intact et rigoureux, si bien qu’il ne fait rien qui ne lui convienne,

de méme qu’il ne mange rien qui ne lui plaise.g5

Nietzsche cherche a appliquer ce type d’analyse a tous les domaines de l'activité
humaine. Il n'y a pas seulement I’Arf au grand sens du terme qui est affecté par le
phénoméne de linterprétation et de la recherche de la puissance, toutes les autres
sphéres de laction humaine y sont soumises. En fait, tout ce qui ressort des
agissements de 'homme doit étre compris comme faisant partie de sa culture et donc
comme une conséquence de sa recherche de puissance. Selon Nietzsche, nous nous
sommes longtemps trompés en croyant que des idéaux, comme celui de la vérite,
étaient ce qui motivait réellement I'étre humain a agir dans toutes choses. Car « En
toute activité philosophique, il ne s’agissait jusqu’alors du tout de trouver la “vérité”,
mais de quelque chose de tout a fait autre, disons de santé, d’avenir, de croissance, de
puissance, de vie... ».*® Ainsi, ce qu'il faut chercher a comprendre, cest le travail
souterrain des instincts et des affects qui produisent la culture et non plus la culture
elle-méme. La morale, les religions, la philosophie, la politique et notre sujet d’étude,
I'art, sont tous soumis a cette méme contrainte. lls ne peuvent plus étre interprétés sans

que nous interprétions le corps qui les produit, sans que nous interprétions sa fagon de

digérer et par le fait méme la santé de celui-ci. Selon Nietzsche, nous retrouvons dans

95 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes XlII, 7 [28], p. 296.
9 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 16.
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les choses ce que 'hnomme y apporte, et ce qu’il y met sert toujours ses intéréts. En
introduction, nous avions d’ailleurs brievement présenté cette idée selon laquelle, il N’y
a pas de création exempte d’intérét. Selon Nietzsche, la philosophie a fait fausse route
en pensant cela. Par exemple, inversement a ce qu'un philosophe comme Kant pouvait
croire, la création n'est jamais désintéressée. Au contraire, elle correspond toujours a
I'objectif que se donne un corps afin d’acquérir du plaisir et ce, a travers I'expansion de
sa force. Des corps forts et en santé augmenteront leur vigueur aux dépens des plus
faibles et malades, parce qu'ils gagnent a le faire. Ainsi en est-il du surhumain
nietzschéen qui sait laisser la vie s’épanouir par et a travers lui. De méme aussi en est-
il de l'artiste de grand style qui sait, de par sa constitution débordante, appliquer sa
volonté au monde et le mettre en forme. C'est donc dans cette optique que la
psychophysiologie envisage le processus créatif, toujours inféressé a accroitre sa

puissance.

Le beau pour Nietzsche, ne se pergoit pas du point de vue de la réception,
comme nous pouvions le croire en suivant la logique kantienne. Au contraire, il n'a de
sens qu’'en rapport avec un type d’humain précis, en ce qu'il est le résultat d'une
interprétation précise, qui, elle-méme, exprime les besoins fondamentaux de ses

instincts et de ses affects au niveau infraconscient.

L'ceuvre d’art trahit toujours son auteur. C’est sur ce point que
Kant a manqué de discernement: le recours au concept de
désintéressement pour analyser le beau reléve d’'une confusion entre
le conscient et I'infraconscient. C'est de la surestimation du théorique,
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et, a travers elle, de la conscience, typique de la tradition idéaliste, que
provient la confusion kantienne.®’

L'esthétique, l'analyse de l'art, doit dorénavant étre comprise comme une
interprétation symbolique de la volonté de puissance a I'ceuvre a travers les corps, et
l'intérét qui est le sien, devient le nouveau critére du beau. La beauté en soi n'existe
plus, pas plus que n’existe la morale en soi. Ce sont des créations correspondant a des
intéréts, visant a conserver une espéce d’homme déterminé. En ce sens, le beau se
ressent la ou la volonté de puissance s’accroit et que la vie s’intensifie, alors que le /aid

se pergoit, 1a ou la volonté est en déclin, qu'elle est affaiblie et troublée.

De plus, Nietzsche explique qu’une autre des conditions du grand art se trouve
dans [livresse, dans un état ou I'esprit est pris d’'un sentiment de puissance de haute
intensité, ressentant sa plénitude. C’est grace a ce sentiment qu'il peut mettre en forme

son monde. A ce moment :

[...] la force se manifeste comme sentiment de souveraineté dans
les muscles, souplesse de mouvement, et plaisir que procure cette
souplesse, comme danse, légéreté, presto; la force devient la joie de
démontrer cette force, un coup de bravoure et d’aventure, l'intrépidité,
l'indifférence a I'égard de la vie et de la mort...%
Mais en considérant le réle de l'intérét et de l'ivresse dans son analyse de la
beauté, Nietzsche ne réduit pas pour autant la connaissance esthétique a la simple

sensibilité. Le sentiment d'ivresse pousse, selon lui, a mettre de soi-méme dans les

choses. Débordant de force, I'esprit cherche a faire violence au monde qui I'entoure, il

97 Patrick Wotling, Nietzsche et le probléme de la civilisation, p. 160.
98 Friedrich Nietzsche, La volonté de puissance, p. 404.



93

cherche a le mettre en forme. En d’autres mots, devenu maitre de lui-méme, il tente
maintenant de maitriser son environnement. Et c’est le succes de cette entreprise qui
va définir la qualité des ceuvres réalisées. Le grand style est donc aussi caracterisé par
la maitrise. Il est, aux yeux de Nietzsche, I'expression du victorieux, de celui qui est
devenu maitre. L’homme, lorsque confronté a I'abime, réalise I'horreur qui se cache
sous son épiderme, le combat incessant des instincts et des affects et il doit choisir
entre « [...] lacquiescement reconnaissant ou le refus nihiliste [...] »*. L'artiste de
grand style est celui qui accepte ce qu'il vient de découvrir, qui accepte la grande
souffrance qui le meéne lentement mais sGrement vers la mort, qui accepte I'absurdite
de son existence et le fait transparaitre dans ses réalisations. Alors que l'artiste nihiliste,
sans style, est celui qui se refuse a cette découverte; incapable de digérer et de

recommencer, il cherche a nier la vie, il devient naivement athée!

3) CEuvres analysées

Au tout début de son livre Le cas Wagner, Nietzsche se plait a comparer ces
deux types, l'artiste acquiesgant, celui qui sait nous rendre féconds, qui sait transfigurer
son époque et la mettre dans une ceuvre, et l'artiste renongant, celui qui fuit dans les
formes, qui cherche a faire de son art une sorte de narcotique pour apaiser I'angoisse.

A cette occasion, il compare I'opéra Carmen de Bizet’® avec 'ceuvre en général de son

99 Patrick Wotling, Nietzsche et le probléme de la civilisation, p. 165.
100 Alexandre-César-Léopold Bizet (1838-1875), compositeur francais, il est & 'origine du
célébre opéra Carmen.
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ancien ami Richard Wagner'®'. Pour bien comprendre le passage qui va suivre, il faut
garder a lesprit tout ce que nous savons maintenant de ['approche
psychophysiologique développée par Nietzsche, car sa critique artistique repose

essentiellement sur celle-ci. Ainsi disait-il :

Hier — me croira-t-on? — j'ai entendu pour la vingtiéme fois le chef-
d'ceuvre de Bizet. Une fois de plus, j'ai, avec un doux recueillement,
persévéré jusqu’a la fin, une fois de plus, je n'ai pas pris la fuite. Cette
victoire sur mon impatience me surprend. Comme une telle csuvre
vous rend parfait! On en devient soi-méme un « chef-d'ceuvre »... Et,
de fait, chaque fois que j'ai entendu Carmen, je me suis senti plus
philosophe, meilleur philosophe qu’il ne me semble d’habitude : rendu
si indulgent, si heureux, si indien, si rassis... Rester assis cinq heures
de suite: premiére étape de la sainteté! — Oserai-je le dire,
l'orchestration de Bizet est a peu prés la seule que je puisse encore
supporter. L'autre style d’orchestration qui est actuellement en vogue,
le wagnérien, brutal, artificiel et « naif » tout a la fois, et qui, ainsi, parle
simultanément aux trois sens de 'dme moderne... comme il me fait du
mal, cet orchestra wagnérien! Je l'appelle sirocco. I| m'en vient de
désagréables sueurs. Fini, alors, pour moi, le beau temps.'%

Nietzsche nous mentionne ici que la beauté n'est pas seulement reconnue dans
les ceuvres, mais qu’elle est aussi ressentie a travers le corps du spectateur. Il affirme
que l'opéra de Bizet fait naitre en lui la pensée, gu'elle le rend plus prolifique et plus
philosophe. |l dit : « Bizet me rend fécond. Tout ce qui est bon me rend fécond. C'est la
seule preuve dont je dispose pour désigner ce qui est bon. »'°® Ainsi, une chose bonne,

une chose belle, est ce qui incite 'organisme a se dépasser, a produire. L'artiste qui a

ressenti 'abime, le pose dans sa création et le fait découvrir aux spectateurs. Voila le

101 Richard Wagner (1813-1883), compositeur allemand, dramaturge et théoricien de la
musique, ses ceuvres ont considérablement influencé la création musicale européenne jusqu’au
début du XXe siécle.

102 Friedrich Nietzsche, Le cas Wagner, p. 21.

103 Friedrich Nietzsche, Le cas Wagner, p. 22.
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grand style, celui qui donne des ailes aux pensées, qui rend I'esprit libre, qui nous fait
philosophe. Bref, le grand style rend I'esprit de celui qui le pergoit plus productif. De
plus, Nietzsche admire la réalisation de Bizet en ce qu’elle est a la fois méchante,
raffinée et fataliste, riche et précise. |l 'admire aussi parce qu’elle est lIégére. Selon lui
« Ce qui est bon est léger. Tout ce qui est divin marche d’un pas délicat [...] ».'** C’est
pour cette méme raison qu'il estime tant les Grecs. Car ces derniers ont aussi eu
l'audace et la liberté de sentiment d’affronter 'ennemi puissant, la grande angoisse, ils
ont su glorifier leur terrifiante existence afin de la mettre en ceuvre. Devant I'absurdité
de leur réalité, ils ont su rester légers et superficiels, ne sombrant pas dans le désespoir
et la mélancolie, ils ont bravé I'inconnu et élaboré les tragédies. En somme, Bizet et les
tragédiens grecs représentent pour Nietzsche, I'antithése de la pensée décadente de
son époque. Il percoit dans leur art 'antipode de I'art romantique décadent, dont le plus
illustre représentant est Wagner. L’art de Bizet guérit, alors que celui de Wagner rend
malade. Dans une lettre écrite en 1881, Nietzsche mentionne a son ami Peter Gast

comment il a apprécié la découverte de I'opéra de Bizet :

Hourra, cher ami! J'ai encore découvert une belle chose, un
opéra de Georges Bizet (qui est-ce?): Carmen. On aurait dit une
nouvelle Mérimée ; spirituel, fort, et par endroits bouleversant. Un
talent d’'opéra comique bien frangais; égaré par Wagner; un véritable
éléve d'Hector Berlioz. Voila une musique admissible! Il serble que
les Frangais soient en meilleure voie que nous pour le drame musical.
lls ont une grande supériorité sur les Allemands : les passions qu'ils
mettent en scéne ne sont pas tirées par les cheveux (comme c'est
toujours le cas chez Wagner). Un peu malade aujourd’hui, a cause du
mauvais temps, pas a cause de la musique : peut-étre méme serais-je
beaucoup plus malade si je n’en avais pas entendu. Ce qui est bon me
sert de médecin!'®

104 Friedrich Nietzsche, Le cas Wagner, p. 21.
105 Friedrich Nietzsche, Lettres choisies, p. 179.
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Le probléme avec I'ceuvre de Wagner c’est qu’elle fait figure de narcotique bien
plus que d’art libérateur. Plutét que de nous donner la force de nous émanciper de
notre angoisse, elle nous y plonge profondément, se contentant d’anesthésier notre
conscience. Les idéaux véhiculés dans ses piéces visent toujours a sauver les
hommes, a les libérer d’'une douleur quelconque, a abolir le mal qui les accable. Aux
dires de Nietzsche, « Wagner n'a médité aucun probléme plus intensément que celui du
salut : son opéra est un opéra du salut. Chez lui, on trouve toujours quelqu’un qui veut a
tout prix étre sauvé : c'est tantét un bonhomme, tantét une petite bonne femme : voila
son probléme & lui. »'® Son art est malade, il ne porte sur la scéne que de purs
problémes d’hystériques. |l jette de la poudre aux yeux des spectateurs, il les ensorcéle
et les contamine. Wagner est un artiste de la décadence, combattant la grandeur
humaine par sa sottise. Malheureusement pour Nietzsche, trop de gens se laissent
charmer par ce vieux serpent. |l disait d’ailleurs ainsi : « Wagner est-il un étre humain?
N'est-il pas plutét une maladie? |l rend malade tout ce qu'il touche, — il a rendu la
musique malade. »'% Si nous pouvions percevoir ce qu'il est réellement, cesserions-
nous de I'admirer autant? Wagner est un de ces types d’hommes qui ont su faire de
leur point de vue sur le monde une sorte d'impératif. Populaire et adulé, il a imposé sa
volonté a I'existence, causant ainsi la propagation de la maladie et I'accroissement en
puissance d'instincts allant a I'encontre de la libération de I'esprit. En fait, Wagner est

« Le décadent typique qui se sent nécessaire dans son godt dépravé, dont il prétend

106 Friedrich Nietzsche, Le cas Wagner, p. 24.
107 Friedrich Nietzsche, Le cas Wagner, p. 28.
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faire un goQt supérieur, qui sait présenter avantageusement sa propre dépravation

comme loi, comme progrés, comme accomplissement. »'%

Par contre, nous ne retrouvons pas ce probléme dans les réalisations du peintre
Raphaél. Celui-ci est considéré par Nietzsche comme un de ceux qui a su transfigurer
sa réalité a travers ses toiles. Une de ses peintures porte d’ailleurs le nom La
transfiguration. Elle fut la derniére ceuvre du peintre, qu’il n’acheva que quelques jours
avant sa mort. Nietzsche admire cette ceuvre et voit dans Raphaél 'exemple méme de
homme en santé, disant oui a 'existence, acquiesg¢ant a son monde. Selon Nietzsche,
Raphaél ignorait I'attirance pessimiste pour la laideur, allant ainsi contre I'esprit de son
époque. Car il se plaisait plutét a représenter de jolies femmes, ne s’attardant guére a

peindre les portraits des martyrs chrétiens. Selon Patrick Wotling :

Nietzsche voit dans le cas du peintre d’Urbino la confirmation de

sa psychologie de la création, qui montre que la réussite physiologique

est la condition de I'activité artistique. La bénédiction, la transfiguration

triomphante de la réalité se traduisent chez Raphaél par la création

d'un idéal de beauté féminine, celui gu'incarne par exemple la série

des madones florentines.'%®

Bien qu’ayant vécu a une époque ou le christianisme était omniprésent et ayant
traité de sujets tels que la Vierge et le Christ, 'artiste Raphaél n’est pas pour autant un
chrétien dans le pur sens du terme. Pour Nietzsche, les concepts de chrétien et d’artiste

entrent en contradiction. Car 'approbation existentielle dont fait preuve Raphaél dans

ses tableaux ne reléve en rien du refus nihiliste propre a la pensée chrétienne. |l rejette

108 Friedrich Nietzsche, Le cas Wagner, p. 28.
109 Patrick Wotling, Nietzsche et le probléme de la civilisation, p. 166,
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en quelque sorte 'austérité et I'ascétisme de sa religion. Le sujet de ses toiles n’est
qu'un « [...] simple emprunt superficiel, suggéré par le caractére dominant d'une table
de valeurs, il ne traduit pas, en profondeur, un mode d’interprétation exigé par I'état des
instincts [...] »."'° En somme, les thémes religieux ne sont pour lui qu’'un moyen utilisé
afin de mettre en place son interprétation de la réalité. Ce qui n’était pas le cas pour le

compositeur Wagner.

Selon Nietzsche, ce dernier aurait certes énormément souffert de la vie, ce qui lui
aurait donné une certaine supériorité sur les autres musiciens. Ayant contemplé

I'abime, il en serait ressorti plus sensible et plus perceptif. Nietzsche dit d'ailleurs que :

Nul ne I'égale dans les nuances de l'automne tardif, dans le
bonheur indiciblement émouvant des derniers, des ultimes, des plus
brefs plaisirs; il connait les sons qui expriment ces ténébreuses et
troublantes minuits de 'ame, ou cause et effet semblent échapper a
toute loi, et ol, a chaque instant, quelque chose peut naitre du
« néant ».""

Mais, contrairement a Raphaél, la maniére dont Wagner répond a I'angoisse et la
solitude qui touchent ’lhomme, a travers des personnages qui recherchent toujours la
possibilité d'étre sauvés, fait de lui un véritable défenseur de l'idéal chrétien. Ainsi, par
son refus viscéral d’accepter I'existence dans sa totalité et son acharnement a vouloir

séduire et répandre son poison dans la population, il ne peut pas étre considéré au

méme titre que Raphaél, comme un artiste ayant atteint le critére du grand style.

110 Patrick Wotling, Nietzsche et le probléme de la civilisation, p. 167.
111 Friedrich Nietzsche, Nietzsche contre Wagner, p. 61.
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Donc, la peinture de Raphaél et la composition de Bizet dépassent en degré, la
grandeur de 'ceuvre de Wagner. Toutefois, méme si Bizet est épargné par la critique de
Nietzsche, Raphaél n'en est pas exempt. Selon le critére du grand style, Wagner n'a
pas a lui seul le monopole de la duperie. Par exemple, Raphaél est durement juge
lorsque que Nietzsche le compare a Michel-Ange. Ce qui est reproché au peintre a
l'origine de La transfiguration, c’est que bien qu’il ait été reconnaissant face a la vie, il a
tout de méme ceuvré a transfigurer un idéal morbide qui la nie. En d’autres mots, il n'a
pas rejeté les valeurs du christianisme et n’a pas créé ses propres valeurs. En ce sens,
Nietzsche doit lui préférer Michel-Ange, car celui-ci a « [...] réinterprété le dieu chrétien
conformément aux exigences de ses propres instincts, pour en faire un despote terrible,
un tyran régnant sur le monde avec de tout autres valeurs que la charité et la pitié
chrétiennes. »''? Sa fresque Le jugement dernier, que nous retrouvons a la chapelle
Sixtine, en est un bon exemple. Ainsi, Nietzsche percoit dans ce dernier, un plus haut
degré de santé, de sorte que son ceuvre, sur I'échelle d’évaluation du grand style,
devient plus élevée que celle de Raphaél. De plus, dans cette foulée de la
hiérarchisation artistique, Michel-Ange est dépassé par le génie d'un autre grand de la
Renaissance, Léonard de Vinci. Nietzsche pergoit en lui le type du supra-chrétien, celui
qui a su garder des perspectives libres dans un monde dogmatique. Ainsi, celui qui a
peint le Dionysos romain, Bacchus, occuperait un rang plus élevé dans I'échelle du

grand style.

Malgré tout cela, selon Patrick Wotling, il faut tout de méme considérer Raphaél,

tout comme ses deux compatriotes italiens, comme des artistes authentiques. «Son art,

112 Patrick Wotling, Nietzsche et le probléme de la civilisation, p. 169.
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avec celui de Michel-Ange, et plus encore celui de Léonard de Vinci, est 'un des
symptdmes qui permettent au médecin de la culture de déceler dans la Renaissance
une haute période de santé.»''® Nietzsche a reconnu en eux, tout comme il 'a reconnu
dans Bizet, ce quelque chose qui fait la grandeur, qui fait du créateur quelqu’un de
grand. Apposant de maniere générale le titre « d’artiste » a ceux qui fagonnent la réalité
des hommes, qui créent la « culture », Nietzsche a jeté les bases de son esthétique, il a
confronté les antagonistes et présenté la joute qu'ils se livrent. D'un cété lartiste
apollinien tel qu’explicité au chapitre 1, considérez décadent en ce qu'il s’'aliene a la
forme, et de l'autre l'artiste du grand style, capable d'utiliser la puissance du principe
apollinien tout en gardant présent dans ses ceuvres l'aspect dionysiaque de I'existence.

Deux désirs qui s’affrontent avec des objectifs et des résultats bien différents :

[...] le premier veut éterniser I'apparence, devant elle 'homme
devient calme, sans désir, semblable a une mer d’huile, guéri, en
accord avec soi et avec toute 'existence : le second désir aspire au
devenir, a la volupté du faire-devenir, c.-a-d. du créer et du détruire.'**

Alors qu'un type d’homme, comme celui que Wagner représente, cherche a nier
la vie, un autre, représenté par les peintres italiens de la Renaissance et le compositeur
frangais Bizet, tente de la glorifier. Voila ce que nous pouvons comprendre de I'analyse
esthétique nietzschéenne, de I'approche psychophysiologique nouvelle. Toute création,
toute ceuvre d’art, fait partie d'un ensemble que nous nommons la « culture ». Et,

envisager ces realisations de toutes sortes selon le critére du grand style, nous permet

de les évaluer, en termes de degrés, relativement a la qualité et a la santé des corps

113 Patrick Wotling, Nietzsche et le probléeme de la civilisation, p. 170.
114 Priedrich Nietzsche, Fragments posthumes XII 2 [110], p. 121,
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qui les font naitre. L’analyse souterraine menée par Nietzsche nous aura permis de
faire un peu la lumiére sur la création de I'esprit, qui, a travers les métamorphoses, a su

se faire enfant, a su devenir un surhumain.

Bien évidemment, rien de tout cela n'est fixé dans le béton! Il s’agit d’'une
interprétation, tentée par un hyperboréen, qui ne porte en elle aucunement la prétention
a la vérité de la philosophie traditionnelle. Néanmoins, et nous terminerons sur cette
idée, nous pouvons dire que la perspective nietzschéenne détient en son fond une
intuition plus que charmante et une profondeur dangereusement désarmante. Y plonger
I'esprit constitue en soi un défi car l'issue de la partie a laquelle elle nous invite alors est

loin, bien loin croyez-nous, d’étre certaine.



CONCLUSION



« La vie est si triste. Si subite. Quand vous le réalisez,
dans un moment soudain et prenant, vous découvrez que
sa profondeur est telle qu’on y glisse tout doucement. Une
profondeur telle qu’on y est déja, tout le temps, englobé.
Vous la sentez en ce moment méme, au dedans.
Omniprésente, elle vous tient au cceur, battant l'instant.
Elle vous montre le monde, elle est le monde qui vous
regarde présentement.

La vie est tragique. Si belle. Quand vous l’entrevoyez, tel
un souffle de vie éternel, surgissant et inspirant, avec
votre sang glacé de courage, vous incorporez sa
puissance et devenez des titans. Grandi devant les
possibilités nouvelles, devant un désert prét a se laisser
arranger, votre esprit formé par la multitude s’engage
dans des modelages qu’il ne pourra évidemment pas
achever. Enfin, c’est ce qui vous rend heureux, car bien
stur, depuis toujours vous le saviez.» Guy Lafreniére,
Nouvel essai, décembre 2007.



104

Nous venons par ce qui précéde, de peindre en mots I'odyssée a laquelle est
convié I'esprit dans sa quéte de création des ceuvres de grand style. Au meilleur de
notre capacité, nous croyons avoir réussi a atteindre I'objectif que nous nous étions fixé.
A travers trois étapes marquées, que nous allons briévement reprendre ici, nous
sommes arrivé a décrire ce que sont les grands artistes, les surhumains, et comment ils
se sont faits tels. Ce groupe d'individus rares, dans lequel Nietzsche s’inclut en disant :
« Nous autres artistes! Nous autres dissimulateurs de la nature! Nous autres lunatiques
et chercheurs de Dieu! Nous autres voyageurs au silence de mort, voyageurs
infatigables sur des hauteurs que nous ne discernons pas comme des hauteurs
[...]1»"*%; ce groupe nous en avons raconté la genése. Certes ce fut fait de maniére trés
imagée mais toujours dans lintention de respecter la logique métaphorique
nietzschéenne. Puisque la pensée de Nietzsche se veut elle-méme une interprétation
de la realité, sans prétention de vérité, nous avons cru nécessaire, a notre tour, de faire
de méme et d'interpréter la pensée nietzschéenne sans prétendre pouvoir la

systématiser ou la mettre a I'abri de tout soupgon.

Empruntant la forme méme du texte de Nietzsche Les trois métamorphoses de
I'esprit, nous avons procédé en trois étapes. En d’autres mots, ce court texte qui se
trouve au début d’'Ainsi parlait Zarathoustra, relatant la transformation de I'esprit humain
selon trois phases, le chameau, le lion et I'enfant, a inspiré la structure de notre
mémoire. Utilisant chaque étape afin de guider notre analyse, nous avons créé trois

chapitres portant chacun sur une des métamorphoses. Par cela, nous pensons avoir

115 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 87.
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rendu compte de l'évolution de la pensée humaine, partant de son stade le plus
primaire vers son plus élevé, soit celui qui rend possible les grandes réalisations.

Dans le 1¥'

chapitre, nous nous sommes donc attardé a examiner la constitution
de l'esprit de 'homme au stade du chameau. Présentant d’abord Zarathoustra venu
enseigner aux hommes la possibilité de se dépasser, nous avons ensuite décrit la
réaction qu’ils eurent face a ce dernier, ce qui définissait bien le caractére de ces
individus encore au stade de l'errance. Nous avons reconnu en eux des étres
orgueilleux, fiers de leur fardeau et heureux de supporter une chose belle en
apparence, mais aussi des étres errants, perdus dans l'illusion de la réalité, assujettis
aux moindres caprices de la vie et brillants dans leur folie. Des créateurs inconscients
de la culture qui sont a la fois les piliers de celle-ci. Sans eux, tout ce que renferme le
concept de culture, c’est-a-dire les valeurs, la morale, la philosophie, les arts, etc., tout
cela perd son sens. L'esprit humain au stade de chameau est un gardien de la tradition,
ardent défenseur de ce qui est et de ce qui doit étre. Insensible au jeu infraconscient
des instincts a I'ceuvre dans son action, il est considéré par Nietzsche comme la
premiére phase d'un long cheminement vers le dépassement. En somme, dans la
hiérarchie du grand style que nous voulions décrire dans ce travail, la béte du désert est

bien peu élevée. Comme nous l'avons vu, l'esprit du chameau, limité, doit se

transformer a nouveau afin de faire davantage.

Cette seconde métamorphose fut I'objet de notre 1I° chapitre. La béte de somme,

fort de son esprit de troupeau, doit a un certain moment de son évolution se faire
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violence et se retourner contre son maitre. Cette partie de notre analyse évoque le
mouvement de rébellion exercé par 'lhomme, lorsqu’il s’émancipe de ses chaines et
laisse aller vers le ciel le rugissement du lion. C’est une étape cruciale de I'odyssée
spirituelle vers les grandes réalisations, car « [...] rendre libre pour la création nouvelle
— c’est ce que peut la puissance du lion. »''® Confiant de sa force et de son courage, il
défie d’abord le grand dragon, symbole méme de la tradition et du sens, avant de le
réduire a néant. Le lion est un conquérant, mais la liberté nouvelle qu'il conquiert a un

prix! Ce qu'il découvre n’est pas nécessairement ce a quoi il s’attend.

Dans la suite de ce |I° chapitre nous nous sommes attardé sur cette découverte,
cet endroit grand et vide que plusieurs ont nommé le désert. A travers les yeux de trois
auteurs, nous avons tenté de cerner ce lieu et d'en éclairer les traits. D’abord, dans
I'analyse de la piece Hamlet de Shakespeare. Nous avons cru bon de nous y arréter un
instant, car Nietzsche lui-méme, dans La naissance de la tragédie, disait y avoir pergu
une description du désert traversé par lindividu qui l'intéressait alors, 'homme
dionysiaque. Bercé par la poésie de Shakespeare, nous pouvons imaginer un grand
espace se dévoilant aux yeux du jeune héros Hamlet et 'emplissant de dégolt.
Découvrant le désordre la ou jadis régnait l'ordre, il perd par le fait méme toute sa
raison de vivre. Son univers bascule et le monde perd son sens, ce qui le force a se

demander s'il ne serait pas mieux pour lui, ou pour tout homme, de ne point étre!

Intrigué par la vision du poéte anglais, nous avons décidé de poursuivre |'analyse

de ce théme par le biais d’'un auteur que nous soupgonnions d'en avoir également

116 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 32.
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traité, Camus, dans son ouvrage Le mythe de Sisyphe. Nous y avons tout d’'abord
trouvé une intuition quelque peu différente, teintée par I'élaboration du concept de
I'absurde — notion essentielle de la pensée de Camus — qui permet de mettre des mots
sur ce que peuvent ressentir les hommes face a ce phénoméne du désert, 'angoisse.
Une sorte de sentiment, naissant de la confrontation entre leur désir éperdu de
rationalisation et le monde irrationnel qu’ils découvrent. Mais plus important, cette partie
de notre analyse nous a permis de découvrir une maniére différente qu'a I'esprit de se
comporter dans ce Sahara de la pensée. Par I'entremise du héros tragique Sisyphe,
Camus présente la grandeur d’'une conscience qui, malgré I'épaisseur et I'étrangeté
nouvelle du monde, fait le choix lucide de persévérer. En fait, Sisyphe, devant la tache
absurde qui l'incombe, soit de rouler sans cesse un rocher jusqu'au sommet d’une
montagne d'ou la pierre retombe de son propre poids, accepte tout de méme de
continuer. Méme s'il était conscient de I'absence d’espoir, il continue, dépassant ainsi

son destin, se « sur-passant ».

Cette fagon d’acquiescer a I'existence, a tout ce qu’'elle comporte de beau et de
laid, nous la retrouvons également dans l'interprétation nietzschéenne du désert. C'est
d'ailleurs sur cette analyse que nous avons terminé notre 1I° chapitre. Utilisant le
nouveau lexique psychophysiologique nietzschéen, nous avons essayé de démystifier
ce qui jusqu’alors semblait d’ordre purement métaphysique. Le désert devint un abime
charnel, faisant directement référence a la notion du corps en tant que réalité premiere
sous—tendant la conscience. Nous y avons découvert une fosse physique ou peut

s’engouffrer I'esprit humain s'’il ne prend pas garde. Grace a Nietzsche, nous avons pu



108

donner un nom a cette réalité nouvelle, la volonté de puissance. Un monstre de forces,
un processus organique cherchant sans cesse a modeler son environnement, a
Pinterpréter. L’homme lui-méme procédant de cette volonté, sa compréhension et celle
du fonctionnement de l'interprétation, sont devenues essentielles a la clarté de notre
raisonnement. Ces deux notions sont en quelque sorte aussi des clés de volte donnant
accés a notre mémoire. Cela nous a permis d'introduire une réalité beaucoup plus
humaine, beaucoup plus vivante, réhabilitant la noblesse de la créature humaine,
faisant place au devenir héraclitéen et oubliant la facheuse tendance morbide a toujours
vouloir atteindre un idéal. Bref, cette section de notre analyse jette les bases de la

perspective nietzschéenne que nous voulions démontrer et que nous voulions adopter

afin de comprendre ce que sont les csuvres de grand style.

C'est ainsi que nous avons pu aborder notre |lI° chapitre, portant essentiellement
sur la derniere métamorphose ainsi que sur I'analyse plus directe du critére esthétique
nietzschéen. Nous avons alors présenté le théme de I'enfant, comme la forme qui
permet a I'esprit d’accomplir les choses qu’il ne peut pas en tant que lion. Le probléme
etant que lorsqu’il arbore I'aspect du roi félin, il est incapable de créer de nouvelles
valeurs et de nouveaux dieux, sa puissance ne se canalisant essentiellement que dans
sa capacité a détruire. En revanche, l'enfant, représentant linnocence et le
commencement, posséde cette capacité d’'oubli et de gaieté nécessaires a la mise en
forme de choses nouvelles. En fait, si I'esprit devient enfant, c'est qu'il accepte le terrain
sur lequel il joue a présent et qu’il acquiesce volontairement a la joie absurde de la

création. Ce comportement fait de lui une sorte de surhumain. L'enfant est le surhumain
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nietzschéen. De plus, ce sont les individus entrant dans cette catégorie, qui réalisent
des ceuvres d’'art de grand style, d’oli I'importance de faire la lumiére sur ce stade de
I'évolution. Par I'entremise de Nietzsche, nous avons compris qu'il fallait oublier l'idée
de la beauté en soi. Une ceuvre dépend toujours de son créateur et de l'interprétation
de la réalité qu'il a tentée a travers celle-ci. Le chef-d’ceuvre qui fait office du grand
style, laisse transparaitre le haut degré de santé de son créateur. Transfigurant son
époque et son existence mieux que quiconque, le grand artiste est celui qui sait se
rendre maitre, laissant parler ses instincts qui glorifient la vie. Considérant cela, nous
avons procédé en fin de chapitre, a une courte analyse du travail de quelques artistes
renommeés qui ont tous, a leur fagon, plus ou moins excellé dans la création. Nous y
avons vu l'interprétation nietzschéenne de I'ceuvre maladive de Wagner et de celle,
forte et spirituelle, de Bizet. Nous avons également hiérarchisé les réalisations de
grands peintres italiens de la Renaissance tels que Raphaél, Michel-Ange et Léonard
de Vinci. Enfin, la théorie de Nietzsche éduque notre jugement esthétique, car elle
développe un regard différent et donne des attentes toutes nouvelles a celui qui

cherche la beauté.

En terminant, nous désirons laisser le lecteur sur un paradoxe que nous présente
Nietzsche en rapport avec la pensée qu'il tente de mettre en forme. En fait, toute son
entreprise a un but qui est celui de I'éducation de I'homme. S’il élabore des textes
comme Les trois métamorphoses de l'esprif, c’est dans ['ultime objectif de favoriser
lapparition d'un type d’individus a limage du surhumain. L’enseignement de son

Zarathoustra vise a encourager I'émergence plus fréquente de grands personnages tels



110

Ludwig van Beethoven ou Napoléon Bonaparte, qui ont su marquer leur temps.
Toutefois, Nietzsche considére que la métamorphose de 'homme exige des milliers
d'années pour la formation du type. Ce n’est pas le simple travail d’'une journée que de
changer les corps. Pour créer des créateurs, ¢a prend du temps. Le probléme est que,
méme si cela s'avére un travail de longue haleine, nous avons besoin d’eux afin
d’élaborer de nouvelles valeurs et de nous débarrasser des anciennes. Car: « Quelle
folie n'y aurait-il pas a prétendre qu'il suffirait de dénoncer cette origine, ce voile
nébuleux du délire pour anéantir le monde tenu pour essentiel, la soi-disant « réalité »!
Seuls les créateurs peuvent anéantir! »'!” Cependant, Nietzsche est aussi conscient de
labsurdité que cela engendre inévitablement. Ces grands hommes qui nous sont
nécessaires, qui créent de grandes choses, finissent tous, eux aussi, par étre idolatrés,
par étre élevés au niveau d'un idéal que I'humanité doit atteindre. Nietzsche dit
d’ailleurs : « N'oublions point ceci: il suffit de créer de nouveaux noms, des
appréciations, des vraisemblances nouvelles pour créer a la longue de nouvelles
“choses”».''® Conscient du flux et du reflux, il se doute bien que ce que ces derniers
construisent devra également un jour étre détruit. Il en arrive a ce que Camus a réitéré
plus tard, a la considération que méme la création qui est supposée nous sauver, est
complétement absurde. Finalement, considérant ce paradoxe, que lui reste-t-il? Et

surtout, que nous reste-t-il? Peut-&étre simplement, comme Sisyphe, d’étre heureux!

117 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 86.
118 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 86.
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