


























































































































64 

dans ses mots la raison derrière l'entreprise nietzschéenne visant l'élaboration d'un 

langage nouveau: 

Le langage de Nietzsche dépasse le langage métaphysique en ce 
qu'il ne traduit plus des idées, mais une expérience, en respectant son 
mouvement propre. Et pour traduire adéquatement cette expérience 
atypique, le texte doit être généalogique et mettre en évidence le 
travail pulsionnel à partir duquel se construit le questionnement, 
puisque, la critique de l'ordre des raisons et du système le montre, 
c'est toujours l'activité souterraine des instincts qui est productrice de 
sens.65 

Nietzsche redirige notre regard vers le corps et pour le comprendre, nous 

devons adopter un langage qui lui est propre, c'est-à-dire passer du langage 

métaphysique au langage psychophysiologique. Et c'est, paradoxalement peut-être, 

par cette entreprise que nous nous approchons de l'abîme nietzschéen! C'est parce 

que nous passons de la conception d'un désert idéalisé par notre langage 

métaphysique à celle d'un abîme bien différent, à celle d'une réalité de chair et de 

sang, où ne subsistent aucune certitude, aucun sens et aucune chimère, que nous 

découvrirons ce phénomène. Tout y passe, rien ne subsiste de nos croyances, pas 

même celle de l'identité de l'esprit à lui-même - que nous avons longtemps crue 

inébranlable, voire hors des limites du questionnement selon la tradition 

philosophique - car c'est un trou noir qui absorbe tout, un abîme sans fond. 

Longtemps, l'homme a développé son langage métaphysique sur des 

raisonnements comme ceux-ci: 

65 Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, p. 23. 



Ce monde est apparence - par conséquent il y a un vrai monde. 
Ce monde est conditionnel - par conséquent il y a un monde 
inconditionnel. Ce monde est rempli de contradictions - par 
conséquent il y a un monde sans contradictions. Ce monde est en 
devenir - par conséquent il y a un monde de l'étant.66 

Selon Nietzsche, tous ces raisonnements ne furent que des erreurs dont 

l'origine nous était voilée: 

Rien que des conclusions fausses (confiance aveugle dans la 
raison: si A est, son concept opposé B doit être aussi). Ces 
conclusions sont inspirées par la souffrance: au fond ce sont des 
désirs qu'il y ait un tel monde; la haine contre un monde qui fait souffrir 
s'exprime é~alement dans le fait qu'on en imagine un autre, plus 
valable [ ... ]. 

65 

C'est pourquoi il est important pour lui de déployer un langage qui rend compte 

de la réalité sous-tendant nos idéaux. Maintenant, après avoir éclairé quelque peu les 

raisons du passage du langage métaphysique au langage de la psychophysiologie, 

voyons vers quelle forme d'interprétation de l'abîme cela nous conduit. Jusqu'à présent, 

après avoir détruit les idéaux, les grandes valeurs provenant des grands concepts, nous 

avons conclu que l'esprit humain se retrouve devant un vide, devant quelque chose 

d'inconnu. Cependant, là où nous pensions qu'il ne restait plus rien, il demeurait 

toujours une chose, l'homme lui-même, conscient du vide, contemplant l'abîme. Nous 

avions beau mettre à feu l'édifice conceptuel créé par l'homme, nous n'osions pas 

remettre en question l'idée de l'âme, ou plutôt, l'idée du « je ». Le « je pense donc je 

suis» nous a longtemps paru un acquis. Descartes y a même arrêté son célèbre doute, 

faisant de la conscience le principe de toutes les sciences. Pourtant, à en croire 

66 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes XII, 8 [2J, p. 318. 
67 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes XII, 8 [2], p. 318. 
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Nietzsche, c'est précisément le point que nous devons arriver à dépasser, si nous 

aspirons à connaître la réalité. Le problème est le suivant: 

On croit que c'est là le noyau de l'homme: ce qu'il y a de 
permanent, d'éternel, d'ultime, de plus originel! On tient la conscience 
pour une quantité stable donnée! On nie sa croissance, ses 
intermittences! On la conçoit comme « unité de l'organisme »!68 

Selon Nietzsche, nous raisonnons selon notre habitude grammaticale. Nous 

pensons savoir ce que sont la pensée, la volonté et l'esprit, alors que ce sont les 

concepts de ces choses qui nous dictent ce que nous en croyons. Nous disons par 

exemple: «penser est une action, toute action implique quelqu'un qui agit, par 

conséquent -. »69 Partant de cela, nous imaginons qu'il y a quelque chose comme un 

« je » qui préside à toutes ces actions, comme un « je» qui fait l'action de penser. La 

tradition faisait du «je» une unité, de même qu'elle le faisait de la volonté qu'elle lui 

attribuait. De son côté, Nietzsche les voit plutôt comme des manifestations d'une réalité 

beaucoup plus complexe, n'ayant d'unité que celle accordée par le verbe. Patrick 

Wotling précise d'ailleurs à ce sujet: « La pensée, et avec elle l'esprit, n'est [ ... ] ni une 

unité, ni une instance absolument première. »70 Il ne faut pas, comme Descartes, rester 

pris au piège des mots. La divinisation de ce que l'homme nomme l'intellect doit cesser. 

« Car il n'y a pas pour cet intellect de mission qui dépasserait le cadre d'une vie 

humaine. Il est au contraire bien humain, et seul son possesseur et son créateur le 

traite avec autant de passion que s'il était l'axe autour duquel tournait le monde. »71 En 

fait, la pensée n'est que le rapport mutuel des instincts, une sorte d'extension utile du 

68 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 5I. 
69 Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal, p. 64. 
70 Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, p. 67. 
71 Friedrich Nietzsche, Écritsposthumes 1870-1873, p. 277. 
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corps permettant de faciliter sa survie. Le problème est que l'homme s'est enorgueilli de 

cet intellect, qui, en vérité, n'a d'autre fonction que de dissimuler la réalité aux individus 

les plus faibles et les moins robustes. Ce fut d'ailleurs le sujet de notre premier chapitre, 

où l'esprit-chameau était confronté à cette réalité élaborée afin de justifier son 

existence. L'intellect et tous les idéaux que nous pouvons lui rattacher, sont considérés 

par Nietzsche comme des moyens de conservation de l'individu. «[ ... ] l'illusion, la 

flagornerie, le mensonge et la tromperie, la calomnie, l'ostentation, le fait de parer sa 

vie d'un éclat d'emprunt et de porter le masque, le voile de la convention, le fait de jouer 

la comédie devant les autres et devant soi-même [ ... ] )}72, sont tous des moyens par 

lesquels la réalité est dissimulée aux yeux de l'individu. Mais alors la question se pose, 

qu'est-ce donc que cette réalité cachée pour Nietzsche? Profondément plongé dans le 

rêve et l'illusion, que sait en vérité l'homme de lui-même? 

Le rapport qu'entretient l'homme avec la nature est comme celui qu'entretient un 

enfant avec sa mère. De même que cette dernière cache aux yeux de son enfant les 

choses angoissantes, la nature cache à l'homme l'abîme qui sous-tend sa conscience. 

Et ce jeu dure jusqu'à ce que le protégé soit enfin prêt à faire face tout seul à la réalité, 

à laisser parler ce que Nietzsche appelle son «instinct de vérité)}. Selon son 

interprétation physiologique de l'être humain, Nietzsche croit que la nature retient ce 

dernier prisonnier de sa conscience, de son intellect, afin de le tenir à l'écart des replis 

de ses intestins et du cours précipité du sang dans ses veines, qui constituent sa 

véritable réalité. Telle une mère, la nature ment à son enfant afin d'assurer sa 

croissance harmonieuse. Mais le subterfuge n'est pas éternel, l'homme grandit, le 

72 Friedrich Nietzsche, Écrits posthumes 1870-1873, p. 278. 
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chameau devient lion. Certes, la nature enferme l'homme, mais certains de cette 

espèce trouvent tout de même une issue et à ce moment, l'abîme se découvre à leurs 

yeux. Ils comprennent alors ceci de leur rapport à la nature: 

Elle a jeté la clef; et malheur à la curiosité fatale qui parviendrait 
un jour à entrevoir par une fente ce qu'il y a à l'extérieur de cette 
cellule qu'est la conscience, et sur quoi elle est bâtie, devinant alors 
que l'homme repose, indifférent à son ignorance sur un fond 
impitoyable, avide, insatiable et meurtrier, accroché à ses rêves en 
quelque sorte comme sur le dos d'un tigre. 73 

Nietzsche nous laisse imaginer dans l'extrait ci-haut, ce qu'il advient de la 

conscience qui entrevoit la réalité qui la sous-tend. Voici ce que nous en comprenons. 

Lorsqu'elle ressent l'unité de son organisme et qu'elle perçoit le flux et le reflux du sang 

qui circule et qui inonde ses tympans, la conscience est prise d'étourdissement, son 

corps s'emballe et sa pression monte et descend. Pour la première fois, elle ressent la 

corporalité de son « moi» qui autrefois était conçue comme intangible, immuable et 

éternelle. Angoissée, elle comprend alors que l'éclatement d'un vaisseau sanguin dans 

son cerveau pourrait possiblement conduire à la défaillance de sa pensée. De plus, à 

cet instant, comme les philosophes hindous, au-delà de l'esthétisme et des attirances 

physiques, elle réalise que le corps n'est rien d'autre que de la chair, des cheveux, de la 

bave et des excréments. En somme, elle sent et touche, sous son enveloppe humaine 

idéalisée, les os et les ligaments, et à ce moment, pour la première fois, elle contemple 

l'abîme nietzschéen. 

73 Friedrich Nietzsche, Écrits posthumes 1870-1873, p. 279. 
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Nietzsche explique que c'est sur ce fond organique, sur cet abîme, que se sont 

construits les mensonges qui ont régi l'histoire de l'humanité. L'homme avait besoin de 

repères et besoin de se faire rassurer. Grâce à son langage, il s'est donné un cadre 

qu'il nomma «vérité», ce cadre était sensé le guider dans la réalité. Mais cette 

entreprise était vouée à l'échec. Le mensonge ne pouvait pas durer pour l'éternité, la 

capacité d'oubli de l'homme finirait un jour par être dépassée. Selon Nietzsche, l'instinct 

de connaissance finit toujours par pousser la conscience à remettre en doute le 

mensonge qu'elle a créé. C'est ce qui se passa lorsque l'esprit du chameau devint lion; 

il transgressa l'illusion et comprit que la structure logique qu'il utilisait pour penser le 

monde n'était pas causa sui mais bien le résultat du processus organique. À cet instant, 

l'esprit découvre que les concepts, en tant que fondement de la vérité, n'apparaissent 

qu'au moment où l'homme postule l'identité du non-identique et qu'il formule un mot afin 

de se rappeler une expérience particulière. Loin de réussir, les concepts cristallisent 

l'expérience dans quelque chose de général, faisant ainsi oublier le caractère originel et 

unique de cette expérience. Nietzsche illustre cette idée en disant que « de même qu'il 

est évident qu'une feuille n'est jamais identique à une autre, il est tout aussi évident que 

le concept de feuille a été formé à partir de l'abandon de ces caractéristiques 

particulières arbitraires, et de l'oubli de ce qui différencie un objet d'un autre. »74 Il en va 

ainsi pour l'homme dans l'ensemble de ses entreprises, guidé par des concepts qui lui 

voilent la réalité des choses. 

Selon Nietzsche, lorsque nous remontons l'échelle de la création des concepts, 

nous découvrons des étages successifs de métaphores qui ne suivent pas 

74 Friedrich Nietzsche, Écrits posthumes 1870-1873, p. 281. 
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nécessairement une logique. En fait, sous les concepts se trouvent des sons, derrière 

les sons des images et derrière les images des excitations nerveuses résultant de notre 

rapport aux choses. L'origine des concepts se trouve donc dans la relation que 

l'homme, composé d'une multitude d'instincts, entretient avec son monde. Cette 

enquête généalogique menée par Nietzsche permet de démystifier le problème de la 

vérité. Elle serait en fait: 

Une multitude mouvante de métaphores, de métonymies, 
d'anthropomorphismes, bref une somme de relations humaines qui ont 
été rehaussées, transposées, et ornées par la poésie et par la 
rhétorique, et qui après un long usage paraissent établies, canoniques 
et contraignantes aux yeux d'un peur le : les vérités sont des illusions 
dont on a oublié qu'elles le sont [ ... ].7 

Des illusions, dont on a oublié la véritable nature et qui n'avaient au départ 

comme fonction, que de satisfaire notre instinct de conservation. Suivant cet instinct, 

l'homme a jadis construit «[ ... ] un dôme conceptuel infiniment compliqué sur des 

fondations mouvantes [ ... ] »76. Mais à présent, alors que son esprit s'est métamorphosé 

en lion, il reconnaît sa création et voit l'abîme qui le précède. " se remémore ce qu'il 

avait oublié, qu'il avait dissimulé sous un amas d'idées. Il reconnaît le fond meurtrier de 

la vie, le flot incessant du devenir avec la mort comme aboutissement. Dépouillé de ses 

idéaux, il ressent la grande douleur, celle qui le consume lentement, le conduisant 

inexorablement vers le trépas. " voit se dessiner devant lui une lente agonie qui pourrait 

s'éterniser, toute la vie durant! Et nous pouvons imaginer un tel homme s'écriant: 

« Des corps! Nous ne serions que des corps! » 

75 Friedrich Nietzsche, Écrits posthumes 1870-1873, p. 282. 
76 Friedrich Nietzsche, Écrits posthumes 1870-1873, p. 283. 
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C'est ce qui se produit lorsque l'esprit-lion se rend dans le gouffre nietzschéen, 

dans ce désert que nous tentons de cerner depuis maintenant plusieurs pages. Pauvre 

de tous les espoirs qu'il avait placés dans une humanité idéalisée, l'esprit ne bénéficie 

plus de la paix dont il s'était doté. Car: 

C'est seulement l'oubli de ce monde primitif des métaphores, c'est 
seulement le durcissement et la sclérose d'un flot d'images qui 
surgissait à l'origine comme torrent bouillonnant de la capacité 
originelle de l'imagination humaine, c'est seulement la croyance 
invincible que ce soleil, cette fenêtre, cette table sont des vérités en 
soi, bref, c'est seulement le fait que l'homme oublie qu'il est un sujet et 
certes un sujet agissant en créateur et artiste qui lui permet de vivre en 
bénéficiant de quelque paix, de quelque sécurité et de quelque 
logique.77 

Nietzsche cherchait un nouveau point de départ pour son interprétation de la 

réalité et il découvrit celui-ci dans le phénomène du corps. La raison en est bien simple, 

dans un monde où la connaissance semble nous glisser entre les doigts, l'élaboration 

d'un principe plus clair et plus riche pour fonder la science devenait pour Nietzsche une 

entreprise nécessaire. Le corps fut pour lui ce principe qui allait servir de point de 

départ au déchiffrage de la réalité, car la croyance en celui-ci est plus fondamentale 

que celle que nous pouvons avoir en l'esprit. Notre rapport au corps est plus immédiat 

du point de vue de la représentation, alors que notre rapport à l'esprit est beaucoup 

plus complexe. Comme nous l'avons mentionné un peu plus haut, dans une perspective 

généalogique, la pensée reçoit le statut d'instance dérivée et descriptible à partir du jeu 

des instincts, des passions et des besoins qui constituent le corps, nous devons donc 

accorder au corps une sorte de privilège méthodologique. En somme, Nietzsche 

77 Friedrich Nietzsche, Écrits posthumes 1870-1873, p. 284. 
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extrapole à l'ensemble de la réalité les déterminations de la seule instance susceptible 

de constituer un point de départ authentique, le corps. 

Cependant, l'utilisation du corps comme principe de la connaissance n'est pas si 

simple. Premièrement, Nietzsche mentionne à propos de ce dernier, qu'il est en fait un 

amalgame d'instincts et d'affects luttant constamment les uns contre les autres. Il n'est 

pas tel que nous le reconnaissions à savoir, une unité. Désignés par le terme de corps, 

ce sont les instincts et les affects qui sont premiers et qui doivent être interprétés. Ainsi, 

lorsque nous interprétons le corps, c'est le jeu souterrain de ces instances en combat 

pour le pouvoir que nous interprétons. Deuxièmement, Nietzsche explique que la lutte 

que se livrent les pulsions n'est possible que grâce au pouvoir intrinsèque qui les 

habite. Il parle ici de la volonté, en tant que pouvoir permettant d'agir l'une sur l'autre. 

Les instincts et les affects sont mus par la volonté et ne peuvent agir les uns sur les 

autres que parce qu'ils participent tous à celle-ci. Par la volonté, un instinct influence la 

volonté d'un autre instinct dans le but d'acquérir du pouvoir sur lui. De plus, « [ ... ] de la 

"volonté" ne peut naturellement exercer des effets que sur de la "volonté" [ ... ] »?8 

Donc, le corps est composé d'instincts et d'affects engagés dans une joute où se 

mesure leur volonté. 

Maintenant, si nous acceptons ce principe comme la base de notre interprétation 

de la réalité, si nous acceptons le principe généalogique qui nous fait remonter des 

concepts aux instincts, qui fait de ces derniers des instances mues par la volonté et qui 

indique finalement que la volonté ne peut s'exercer que sur la volonté, nous pouvons 

78 Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal, p. 88. 
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conclure comme Nietzsche, que toutes forces qui exercent des effets participent à un 

certain principe unificateur, à ce qu'il nomme la « volonté de puissance ». Suivant ce 

raisonnement, toutes nos interprétations des phénomènes devront dorénavant se 

comprendre en lien avec le travail souterrain de cette volonté qui cherche à acquérir de 

la puissance, dans la joute des instincts et des affects. En somme, à la lumière des 

derniers arguments, nous pouvons dire, avec Nietzsche, que «Le monde vu du dedans, 

le monde déterminé et désigné par son « caractère intelligible» - il serait précisément 

« volonté de puissance» et rien d'autre [ ... ]»79. Et que toutes les interprétations des 

phénomènes renvoient nécessairement à l'interprétation du travail de cette force. 

Voici donc l'abîme que contemple l'esprit-lion, le monde en tant que « volonté de 

puissance » se dévoilant à ses yeux. Si nous voulions définir en quelques lignes ce 

qu'elle est, nous dirions d'abord qu'elle n'est pas une simple force externe qui cause 

des effets - ce que nous retrouverions dans une interprétation mécaniste où la force est 

distincte de l'objet qu'elle transforme - mais qu'elle est plutôt une volonté possédant 

une force lui donnant la capacité d'affecter et d'être affectée. En d'autres mots, elle 

possède la force d'affecter ou d'être affectée par une autre volonté. Elle est un 

processus qui se manifeste de manière incessante, sans neutralité ni repos, mais 

n'étant pas non plus un simple être ou un devenir indifférent. Elle n'est pas un simple 

processus mécanique. La «volonté de puissance» est une chose intéressée, 

inséparable du sentiment de plaisir. Elle cherche à atteindre la puissance et lorsqu'elle 

réussit, elle est affectée par le sentiment de plaisir qui s'accroît avec l'accroissement du 

sentiment de puissance. 

79 Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal, p. 88. 
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Aussi, l'accroissement de pouvoir ne se fait nullement dans l'anéantissement de 

l'autre. Un instinct qui cherche à s'exprimer, confronté à d'autres instincts, assimile ces 

derniers, il les incorpore. La lutte que nous tentons de décrire pour définir la « volonté 

de puissance », n'en est pas une de domination et d'anéantissement, mais plutôt une 

d'assimilation et d'incorporation. Nous devons plutôt l'interpréter comme un mouvement 

de dépassement de soi. Selon Wotling : 

En forgeant le mot de volonté de puissance, Nietzsche veut 
désigner tout à la fois un jeu de forces, d'affects, de sentiment de 
plaisir accompagnant une lutte qui est un processus d'assimilation et 
de croissance, en d'autres termes une tendance permanente à se 
surmonter soi-même [ ... ]. 80 

Cependant, il est clair que la pauvreté de notre langage nous empêche, tout 

comme elle a empêché Nietzsche, de définir de manière concise et précise cette 

nouvelle hypothèse de la «volonté de puissance ». Cette interprétation que nous en 

faisons et que nous comparons de manière analogique à un abîme pour la pensée, bien 

qu'elle puisse avoir tout son sens dans la tête de celui qui la pense, reste des plus 

difficiles à rendre accessible par les mots. Nietzsche se devait de considérer ce 

problème tout en cherchant un moyen de faire correspondre sa définition de la volonté 

avec la réalité de cette dernière. C'est dans cette optique qu'il élabora le concept de 

l'interprétation. Devant rendre compte du jeu des instincts et des affects qui cherchent 

sans cesse à imposer leur forme, à donner leur sens, il pensa à la notion 

d'interprétation, qui constitue pour lui la forme qu'une force impose aux forces 

80 Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, p. 79. 
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concurrentes. Le sens devient secondaire par rapport au jeu des forces. En d'autres 

termes, c'est parce que le monde, en tant que volonté de puissance, a cette capacité 

d'interpréter et d'être interprété, que nous pouvons assister à la création de ce que 

nous nommons le « sens ». « En vérité, l'interprétation est un moyen en elle-même de 

se rendre maÎtre de quelque chose. Le processus organique présuppose un perpétuel 

INTERPRÉTER. »81 Le pouvoir d'affecter une autre volonté devient le pouvoir de 

l'interpréter. Dorénavant, l'interprétation n'a plus le statut d'opération visant à mettre à 

jour le sens préexistant, mais devient elle-même le processus de création du sens. Et, 

suivant cette logique, la réalité perd donc tout son sens! 

Il n'est donc pas évident de décrire l'abîme nietzschéen. Partant des idées, 

remontant vers le corps et les instincts qui le composent, nous découvrons la notion de 

la «volonté de puissance» qui serait, selon Nietzsche, à la base de notre réalité. 

L'abîme serait ce monstre de forces en mouvement, processus organique interprétant 

le monde de manière incessante; il serait la « volonté de puissance ». Nous pouvons 

facilement imaginer qu'un esprit, ayant longtemps vécu selon des idéaux bien précis, 

lorsqu'apercevant ce qui le sous-tend, puisse grandement s'apeurer et vouloir oublier. 

Tout comme Hamlet, ou comme le héros absurde de Camus, l'esprit contemplant le 

gouffre nietzschéen doit choisir, il doit accepter cette réalité ou encore la fuir. C'est 

précisément de cela qu'il sera question dans le chapitre suivant, de l'esprit qui accepte 

le monde des possibilités qui s'offre à lui, qui accepte qu'on ait détruit la vérité, qu'on ait 

terrassé le grand dragon et qu'on n'ait pas l'intention de le ressusciter. Voilà le défi de 

81 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes XII, 2 [148], p. 141. 
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l'esprit-lion, de celui qui devra trouver la force d'assumer le meurtre qu'il a commis82. 

Angoissé, l'esprit-lion doit se métamorphoser à nouveau afin de ne pas fuir devant ce 

que cet homme insensé, que nous raconte Nietzsche, avait à lui annoncer: 

Où est Dieu? Cria-t-il, je vais vous le dire! Nous l'avons tué - vous 
et moi! Nous tous sommes ses meurtriers! Mais comment avons-nous 
fait cela? Comment avons-nous pu vider la mer? Qui nous a donné 
l'éponge pour effacer l'horizon tout entier? Qu'avons-nous fait à 
désenchaîner cette terre de son soleil? Vers où roule-t-elle à présent? 
Vers quoi nous porte son mouvement? Loin de tous les soleils? Ne 
sommes-nous pas précipités dans une chute continue? Et cela en 
arrière, de côté, en avant, vers tous les côtés? Est-il encore un haut et 
un bas? N'errons-nous pas comme à travers un néant infini? Ne 
sentons-nous pas le souffle du vide? Ne fait-il pas plus froid? Ne fait-il 
pas nuit sans cesse et de plus en plus nuit? Ne faut-il pas allumer les 
lanternes dès le matin? N'entendons-nous rien encore du bruit des 
fossoyeurs qui ont enseveli Dieu? Ne sentons-nous rien encore de la 
putréfaction divine? - les dieux aussi se ~utréfient! Dieu est mort! Dieu 
reste mort! Et c'est nous qui l'avons tué!8 

Si l'esprit réussit sa transformation, qu'il passe du lion à l'enfant, il sera en 

mesure de surmonter la perte du sens donné, il sera en mesure d'évoluer dans un 

monde où tout est à créer. Comme nous le verrons dans le prochain chapitre, l'enfant, 

auquel nous associerons le surhumain, ne sera pas seulement capable d'oublier le 

désert qu'il a découvert, mais aussi capable de l'assimiler et de l'interpréter afin de lui 

donner une nouvelle forme. Par l'utilisation du langage de la psychophysiologie, nous 

serons en mesure d'évaluer le degré de santé de ce type d'être humain. Nous serons 

aussi en mesure d'expliquer comment ce type digère mieux qu'un autre l'angoissante 

82 Nous faisons ici référence à la notion de la mort de Dieu que nous présentons dans le texte 
qui suit. La mort de Dieu est une autre métaphore, analogue à celle de l'anéantissement du 
grand dragon, qui fait aussi référence à la perte des valeurs et des idéaux, mais en adoptant le 
langage propre à la religion, en l'occurrence, le langage du christianisme. 
83Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 137. 
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réalité qui l'entoure. Enfin, ce langage nietzschéen nous permettra de rendre compte de 

ce à quoi correspondent l'artiste de grand style et ses œuvres. 



Ille CHAPITRE: L'ENFANT ET LES ŒUVRES DE GRAND STYLE 



« Sachez ceci, que je fus angoissé en découvrant le néant et 
que la perte du monde m'a attristé un moment. Tout y était si 
clair et si rassurant, mais aujourd'hui tout est si beau et si 
grand. Je me souviens vaguement du temps où je pouvais fuir, 
quelle erreur c'eût été que de partir! Je reconnais aujourd'hui 
que le silence de ces grands espaces m'amuse et m'inspire. 
Je ne regrette pas et je me souviens à peine de J'époque où je 
sommeillais lourdement. Quel gâchis c'eût été que de rester 
prisonnier, et trop de gâchis il y a encore autour de moi par 
milliers... Que disais-je à l'instant? J'ai oublié. Probablement 
un fantôme du passé revenu me hanter. Ce que j'avais plutôt 
envie de vous dire c'est que cette vie est absurde et que je la 
comprends avec difficulté. Mais je me réjouis tout de même du 
fait que toujours elle résonne du son des possibilités et que 
J'acte de création me permet chaque jour encore d'avancer. En 
fin, je vous laisse sur ces quelques mots sans prétention, que 
c'est à partir du vide que nous avons jadis mis en forme nos 
valeurs et nos passions, et que même si elles sont disparues, 
nous pouvons à nouveau nous réjouir, car du vide, mes amis, 
il semble que nous en ayons aujourd'hui à profusion!» Guy 
Lafrenière, Le renouveau, 2 décembre 07. 
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1) L'enfant 

Entendu que l'esprit s'est métamorphosé, passant de chameau à lion. Entendu 

qu'ensuite il souleva le voile d'illusion qui recouvrait sa réalité et qu'il terrassa le grand 

dragon. Entendu aussi qu'il découvrit l'abîme, qu'il y plongea son regard et comprit qu'il 

devenait à ce moment le créateur de toutes les nouvelles valeurs. Entendu enfin, que 

par cette réalisation l'esprit-lion entama sa dernière transformation. Acceptant ces 

prémisses, il nous est permis de dire que tout ce qui va suivre, peut être considéré 

comme une conclusion valide des raisonnements des chapitres précédents. Si nous 

accordons quelque peu de crédibilité à l'argumentation qui a précédé, nous pouvons en 

tirer les conséquences que nous allons retrouver dans ce Ille chapitre. 

La dernière métamorphose de l'esprit, quand le lion devient enfant, est le point 

culminant de l'odyssée que nous tentons de décrire dans ce mémoire. Toute notre 

argumentation avait pour but de nous mener à ce point, car l'enfant, qui sera associé à 

la notion de surhumain dans ce chapitre, est celui qui peut entreprendre la création des 

« œuvres de grand style ». Et puisque le jeu d'interprétation dans lequel il se retrouve 

est propice à la création de telles œuvres, il nous semble essentiel de décrire son 

action à l'intérieur de celui-ci. En d'autres termes, l'objectif que nous nous étions fixé 

avec ce mémoire était d'interpréter la notion «d'œuvres de grand style» que nous 

retrouvons chez Nietzsche et d'en donner des exemples. Pour y parvenir, nous avons 

cru bon de décrire le chemin parcouru par l'esprit à travers ses différentes 

métamorphoses, qui, ultimement, rendent possible la mise au monde de ces œuvres. 

Au cours des premiers chapitres, nous avons vu cette évolution, où l'esprit qui était 
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chameau a brisé ses chaines pour devenir lion. Maintenant, nous sommes rendus à la 

troisième et dernière transformation, celle qui nous permettra d'atteindre l'objectif que 

nous nous étions fixé. Alors, n'attendons pas plus longtemps. 

Pour faire un bref résumé, l'esprit, dans un premier temps, avait pris la forme de 

la bête de somme, se faisait un honneur de porter sur lui le poids de la réalité et de 

toutes les valeurs créées par l'humanité. Par la suite, il s'était transformé et rebellé. 

Comme nous l'avons vu à partir du texte de Nietzsche, il était alors passé du stade du 

chameau fort et orgueilleux, à celui du lion fier et audacieux. La noblesse d'assumer le 

sens donné ne le satisfaisant plus, il voulait devenir son propre maître et pour ce faire, il 

dut terrasser le gardien des valeurs, le grand dragon. Après qu'il y soit parvenu et qu'il 

découvrit le vide - que nous avons aussi appelé désert ou abîme selon les 

interprétations - vide laissé par la mort du monstre, c'est à ce moment que son cœur a 

palpité et que l'angoisse s'est emparée de lui. Mais c'est aussi à ce moment que s'est 

produite la troisième métamorphose, que l'esprit apprit à oublier et que de lion devint 

enfant. 

Bien entendu, il peut sembler quelque peu farfelu qu'un enfant dépasse le lion 

dans la hiérarchie des métamorphoses. Après tout, ce dernier n'a-t-il pas toujours, dans 

beaucoup de cultures, symbolisé la force et la grandeur, la domination et la victoire? 

N'a-t-il pas été l'emblème de grands rois? Que peut encore l'enfant que ne peut le lion? 

Comment un être aussi fragile pourrait dépasser un être aussi puissant? Nietzsche 

posa la même question par l'entremise de son Zarathoustra: «Mais dites-moi mes 



82 

frères, que peut faire l'enfant que le lion ne pouvait? Pourquoi faut-il que le lion 

ravisseur devienne enfant? »84 Et y répondit ainsi: « L'enfant est innocence et oubli, un 

renouveau et un jeu, une roue qui roule sur elle-même, un premier mouvement, une 

sainte affirmation. »85 En fait, l'enfant est l'affirmation glorieuse de la vie, celui qui sera 

en mesure de jouer dans le grand désert et de s'y amuser. Il est le symbole utilisé par 

Nietzsche pour représenter l'homme qui ne cherche pas à fuir l'angoisse dans les 

illusions, qui ne passe pas son temps à ressasser des idéaux sclérosés. Si l'enfant 

dépasse le lion, c'est bien parce qu'il n'est pas constamment en train de se remémorer 

le passé. Il ne regrette pas! Aussitôt retourné, il a déjà oublié. Il est un nouveau 

commencement, un renouveau. De plus, il est pour Nietzsche, celui qui reconnaît le 

corps comme le point de départ de toutes les représentations et qui accepte de n'en 

tirer aucune vérité, aucun sens définitif et aucune affirmation. Mais nous reviendrons 

sur ce point sous peu. Pour l'instant, sachons qu'il est celui qui joue le jeu de la création 

et qui cherche à avoir son propre monde. Conscient que ce qu'il crée n'est rien d'autre 

qu'une forme de falsification de la réalité, il continue simplement parce qu'il retire du 

plaisir de son action. Tout comme l'artiste absurde chez Camus qui découvre la joie par 

excellence dans la création, l'enfant, haute instance de la volonté de puissance à 

l'ouvrage, ressent du plaisir dans la transformation du monde. Selon Nietzsche, parce 

qu'il a vu l'abîme et qu'il n'a pas fui, il dispose d'un regard plus affûté et d'un sens de 

l'interprétation tel que nous les retrouvons chez les grands artistes. Il disait dans ces 

mots: 

On revient de pareils abîmes, de pareille grave langueur, comme 
aussi de la langueur du grave soupçon, on en revient né à nouveau, 

84 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 33. 
85 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 33. 



avec une peau neuve, plus chatouilleux, plus méchant, avec un goût 
plus affiné de la joie, avec un palais plus délicat pour toutes bonnes 
choses, avec des sens plus joyeux, avec une seconde et plus 
dangereuse innocence dans la joie, à la fois plus naïf et cent fois plus 
raffiné qu'on ne l'était jamais auparavant.86 
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Dans Le gai savoir, Nietzsche reconnaît aux Grecs cette sensibilité qui fait les 

grands artistes. Il disait de ces derniers: «Ces Grecs étaient superficiels - par 

profondeur! »87 Cette phrase est pour nous une clé de voûte nous permettant de 

comprendre le lien qui unit l'abîme et l'enfant, et qui nous permet de mieux saisir ce 

qu'est le type de l'artiste de grand style, celui qui est, comme les Grecs, superficiel par 

profondeur! Selon Nietzsche, les Grecs avaient conscience de l'abîme qui les soutenait, 

du chaos qui gisait sous leur pieds, ils avaient conscience de la « [ ... ] longue et lente 

douleur qui prend son temps, et dans laquelle pour ainsi dire nous sommes consumés 

[ ... ] »88. Ils avaient cette volonté de questionner, avec rigueur et dureté, méchanceté et 

calme, le devenir dans lequel ils se trouvaient. Cela leur faisait perdre confiance en la 

vie, car il n'y avait plus dans celle-ci qu'un grave problème à interpréter. Cependant, 

découvrant et contemplant l'abîme, plutôt que d'en être affaiblis, ils en ressortaient 

approfondis. En fait, plutôt que de chercher à le fuir ou encore à le connaître jusque 

dans ses moindres replis, ils avaient appris à l'oublier et à ne-pas-savoir. Ils avaient 

choisi la troisième option, ils étaient demeurés dans le désert et avaient décidé de 

jouer. C'est ce qui faisait de ces Grecs des artistes. Ils avaient appris à vivre et à être 

superficiels. Nietzsche dit que, d'une manière courageuse, ils s'arrêtaient en quelque 

sorte à la surface, à l'épiderme de la réalité. Et pour quelles raisons faisaient-ils cela? 

86 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 18. 
87 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 19. 
88 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 17. 
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Premièrement, parce qu'ils avaient compris que dans la fuite il n'y avait pas de dignité 

et deuxièmement, que dans la recherche de la vérité à tout prix ils ne trouveraient en 

bout de ligne rien d'autre que la mort. Nietzsche mentionne d'ailleurs, à propos de ce 

deuxième point, que la connaissance acharnée n'est rien d'autre qu'un moyen pour 

l'humanité de s'anéantir elle-même. Car: 

La connaissance parfaite nous ferait peut-être graviter, brillants et 
froids comme des astres, autour des choses ... ! Puis ce serait notre fin, 
la fin des êtres avides de connaissance qui jouissent d'une existence 
d'araignées et d'un bonheur d'araignées, à filer les fils de plus en plus 
ténus de leurs intérêts, et qui finissent par couper peut-être 
involontairement le fil le plus ténu et le plus délicat, parce qu'on n'en 
peut pas tirer de plus ténu encore.89 

En somme, la fuite est mal perçue, car il est dans l'essence de cette action que 

d'éloigner l'homme de la noblesse. Mais son opposé n'est guère plus glorieux, car 

vouloir connaître le monde à tout prix ne peut nous conduire qu'à sa perte. La volonté 

de vérité est, selon Nietzsche, un délire juvénile dont l'être mature n'a que faire. Elle 

était une des possibilités offertes aux esprit-lions, soit connaître le désert jusqu'à son 

dernier grain de sable. Mais elle est maintenant ce que se refusent les esprits-enfants 

et ce que se refusent les surhumains, car ils sont « [ ... ] trop aguerris, trop graves, trop 

joyeux, trop éprouvés par le feu, trop profonds pour cela [ ... ] »90. Puisque, comme les 

Grecs, ils ont gravi les plus hautes montagnes et jeté un regard vers le bas, vers 

l'abîme, comme les Grecs, ils sont devenus des adorateurs de l'apparence, des formes, 

des sons et des paroles et comme les Grecs, ils ont compris que pour ne pas mourir de 

89 Friedrich Nietzsche, La volonté de puissance, p. 180. 
90 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 19. 
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la vérité, ils devaient devenir des créateurs, des falsificateurs, bref, des artistes, joyeux 

et fiers, superficiels par profondeur! 

Nous nous souvenons de l'abîme que nous avons découvert à travers l'analyse 

nietzschéenne, un abîme de chair et de sang qui n'avait plus rien à voir avec les arrière­

mondes de la métaphysique traditionnelle - du moins c'est la prétention qui justifiait 

l'entreprise généalogique de Nietzsche -. Nous y avons découvert le rôle primordial 

joué par les instincts, que nous avons dépeints dans une sorte de lutte constante pour 

la mise en forme et l'assimilation d'autres instincts. Et nous avons aussi, brièvement 

devons-nous dire, expliqué la réalité d'où provenaient ces instincts, la volonté de 

puissance, sorte de monstre de force en mouvement, en perpétuel devenir, cherchant 

sans cesse à assimiler l'autre, à l'interpréter. Nous souvenant donc de cet abîme, nous 

pouvons mieux comprendre vers quoi les yeux des Grecs que nous présente Nietzsche 

étaient tournés. C'est parce qu'ils avaient contemplé le phénomène de la volonté de 

puissance, qu'ils s'étaient consciemment résolu à être superficiels. Comprenant que 

l'illusion des apparences dans lesquels ils vivaient leur était nécessaire, un peu comme 

s'ils s'étaient éveillés dans un rêve, réalisant très bien le mensonge de leur situation, 

mais sachant aussi que s'ils tentaient d'en sortir, ils perdraient tout ce qu'ils avaient. Ce 

que Nietzsche veut exprimer c'est la retenue nécessaire dont doit faire preuve la 

connaissance humaine face à l'existence qui la berce. A trop vouloir connaître, on 

plonge la conscience dans un gouffre où elle peut éclater en milliers d'éclats. Nietzsche 

disait à ce propos dans Le gai savoir: 



Quelle position merveilleuse et nouvelle en même temps 
qu'horrible et ironique je me sens tenir face à l'existence, avec ma 
connaissance! [ ... ] je me suis brusquement réveillé au milieu de ce 
rêve, mais rien que pour prendre conscience que je ne faisais que 
rêver et qu'il me faudra continuer de rêver encore pour ne point périr: 
comme il faut que le somnambule continue de rêver pour ne pas faire 
une chute. Qu'est-ce que pour moi l' « apparence »! Non pas en vérité 
le contraire d'un être quelconque - et que puis-je dire d'un être 
quelconque, qui ne revienne à énoncer les attributs de son apparence! 
Ce n'est certainement pas un masque inerte que l'on pourrait appliquer 
et sans doute aussi retirer à quelque X inconnu! L'apparence pour moi, 
c'est la réalité agissante et vivante elle-même qui, dans sa façon de 
s'ironiser elle-même, va jusqu'à me faire sentir qu'il n'y a là 
qu'apparence, feu follet, danses des elfes, et rien de plus [ ... ].91 
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C'est ce qu'admire Nietzsche dans le peuple hellénique, cette capacité qu'ils ont 

eue de s'éveiller dans l'existence et de comprendre qu'ils devaient continuer à rêver. Et 

si nous pouvons leur affilier l'enfant et le surhumain, c'est parce que ces derniers ont 

aussi développé cette aptitude. C'est parce qu'ils ont reconnu dans l'apparence la 

réalité elle-même, vivante et agissante, que l'enfant et le surhumain sont pour 

Nietzsche des symboles de haute hiérarchie. Partant de cela, si nous associons ces 

symboles aux artistes créateurs d'œuvres de grand style, nous pouvons sans difficulté 

attribuer à ces derniers cette capacité d'éveil que nous venons de voir ainsi que cette 

compréhension de l'abîme que nous avons élaborée auparavant. En d'autres mots, 

l'artiste de grand style, est le surhumain que nous annonce Zarathoustra, et suivant le 

jeu de métamorphoses de l'esprit, il est l'enfant, celui qui a appris à jouer dans le 

désert, qui contemple les feux follets et qui rit, qui rit. .. 

91 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 79. 
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2) Les œuvres de grand style 

Nous approchons de notre dénouement. Nous allons sous peu décrire ce que 

sont, selon Nietzsche, les œuvres créées par les grands artistes. Mais d'abord, afin 

d'atteindre notre objectif, nous croyons qu'il serait justifié d'utiliser un langage moins 

symbolique et moins abstrait que celui que nous avons employé jusqu'à présent. Bien 

que nous ayons dit vouloir abandonner, tout comme le souhaitait Nietzsche, l'usage du 

lexique métaphysique traditionnel, nous sommes conscient que des mots tels enfant, 

abîme, apparence, etc., que nous avons utilisés pour décrire les métamorphoses de 

l'esprit, en demeurent néanmoins imprégnés. La manière dont nous en avons parlé 

intégrait des images et des métaphores, qui, bien qu'elles aient pu satisfaire les élans 

poétiques du lecteur, étaient loin de pouvoir gagner des prix d'intelligibilité. C'est 

pourquoi, nous croyons qu'il est temps d'utiliser de manière plus directe les outils 

langagiers que Nietzsche nous a fournis. Comment, par exemple, pourrions-nous définir 

le procédé créatif de l'esprit-enfant dans des termes qui se prêteraient mieux à la 

connaissance scientifique? Comment expliciter ce que sont les artistes et leurs œuvres 

avec des mots qui réfèrent plus au corps qu'à l'esprit? Voilà des questions que nous 

tenterons de résoudre dans la suite de ce dernier chapitre par l'emploi du langage 

psychophysiologique. Peut-être que par cet exercice nous gagnerons en précision. Qui 

sait? 

Dans un premier temps, selon Patrick Wotling, le lexique psychophysiologique 

nietzschéen fait figure de langage anti-idéaliste et remet en question le primat de la 

conscience en le ramenant à un épiphénomène dérivant du jeu infraconscienf des 
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instincts. Cette notion n'est pas nouvelle, nous l'avons brièvement abordée à la fin du Ile 

chapitre afin d'expliquer ce qu'était le désert chez Nietzsche. Rappelons-nous 

cependant que, suivant cette logique, l'esprit n'est plus perçu comme une unité 

glorieuse et indépendante, comme c'était le cas, par exemple, dans la philosophie 

cartésienne. Non, il est dorénavant perçu comme un outil, comme une extension utile 

pour le corps, bref, comme « [ ... ] un appareil de sélection et de simplification de 

l'apparence, destiné à faciliter l'activité de la puissance qui caractérise le corps. }}92 

L'esprit permet à l'homme de créer sans cesse des formes spécifiques qu'il impose au 

devenir, exprimant ainsi sa tendance première qui est de faire du non-identique, une 

unité. L'artiste de grand style, que nous cherchons à définir, représente un type 

d'individu qui excelle dans ce genre de mise en forme de la réalité. 

Dans un deuxième temps, ce qui intéresse le psychophysiologue nietzschéen, 

c'est le corps lui-même, à titre d'unité interprétant le monde et d'instance créatrice des 

œuvres d'art. Selon cette approche, si nous analysons le travail d'un artiste, nous 

serons en mesure de juger du bon ou du mauvais fonctionnement de son appareil de 

falsification. Par exemple, si nous prenons pour principe que l'œuvre est un symptôme 

du corps, une sorte de résultat de l'activité de falsification et d'interprétation de celui-ci, 

alors l'analyse de l'œuvre nous permettra de comprendre la nature du corps. C'est dans 

cette optique que Nietzsche a élaboré la métaphore gastro-entérologique93qui dépeint 

92 Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, p. 98. 
93 Expression formée des mots grecs gastros, qui veut dire estomac et enteron, qui veut dire 
intestin. En médecine, la gastroentérologie est la science du tube digestif, partant de l'estomac 
jusqu'aux intestins. Chez Nietzsche, il s'agit d'une métaphore, faisant du corps un appareil 
digérant le monde. 
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l'organisme humain comme un gros estomac digérant sans relâche la réalité. Ainsi, 

l'interprétation, activité première de l'organisme, devient la digestion. 

Afin d'éclaircir ce dernier point, rappelons-nous que la notion de « volonté de 

puissance », que nous avons introduite au dernier chapitre, est ce qui fonde la réalité 

même des corps, et qu'elle se définit par l'accroissement et l'expansion de sa 

puissance à travers son interprétation du monde. Si nous l'analysons selon la 

métaphore gastro-entérologique, nous pouvons dire qu'elle se définit également par sa 

manière d'absorber, d'assimiler et ultimement, de digérer. Or, si la volonté de puissance 

digère, les corps qui en sont la forme digèrent aussi. Donc, l'activité qui résulte des 

organismes vivants, en l'occurrence la « culture »94, doit être en corrélation avec la 

manière que les individus ont de digérer le monde et par conséquent, avec la façon 

dont la volonté de puissance s'exprime. En d'autres mots, si nous nous accordons à 

dire que l'artiste est avant tout un corps interprétant, ce qui résulte dans son œuvre 

correspond, selon cette approche, à sa manière de digérer son environnement et donc, 

à la façon dont la puissance s'est accrue à travers lui. Analyser la culture revient à 

regarder, de manière généalogique, la manière dont le processus digestif fonctionne 

chez des individus et par le fait même, comment s'accroît la volonté de puissance chez 

ces derniers. Finalement, si nous acceptons ce raisonnement, ce type d'analyse nous 

94 Comme nous l'avons présenté au premier chapitre, le concept de culture que nous 
retrouvons dans la philosophie de Nietzsche « ne vise pas la formation intellectuelle ni le savoir, 
mais englobe le champ constitué par l'ensemble des activités humaines et de ses productions: 
morale, religion, art, philosophie aussi bien que, structure politique et sociale, etc. Il recouvre 
donc la série des interprétations caractérisant une communauté humaine donnée, à un stade 
précis de son histoire. », cité dans, Patrick Wotling, Le vocabulaire de Nietzsche, p. 20. 
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permet de déterminer la grandeur et le degré de santé de ces mêmes individus. Par 

exemple: 

L'homme fort, puissant dans les instincts d'une forte santé, digère 
ses actes exactement comme il digère ses repas; il vient à bout même 
des nourritures lourdes: mais pour l'essentiel, il est guidé par un 
instinct intact et rigoureux, si bien qu'il ne fait rien qui ne lui convienne, 
de même qu'il ne mange rien qui ne lui plaise.95 

Nietzsche cherche à appliquer ce type d'analyse à tous les domaines de l'activité 

humaine. Il n'y a pas seulement l'Art au grand sens du terme qui est affecté par le 

phénomène de l'interprétation et de la recherche de la puissance, toutes les autres 

sphères de l'action humaine y sont soumises. En fait, tout ce qui ressort des 

agissements de l'homme doit être compris comme faisant partie de sa culture et donc 

comme une conséquence de sa recherche de puissance. Selon Nietzsche, nous nous 

sommes longtemps trompés en croyant que des idéaux, comme celui de la vérité, 

étaient ce qui motivait réellement l'être humain à agir dans toutes choses. Car « En 

toute activité philosophique, il ne s'agissait jusqu'alors du tout de trouver la "vérité", 

mais de quelque chose de tout à fait autre, disons de santé, d'avenir, de croissance, de 

puissance, de vie ... ».96 Ainsi, ce qu'il faut chercher à comprendre, c'est le travail 

souterrain des instincts et des affects qui produisent la culture et non plus la culture 

elle-même. La morale, les religions, la philosophie, la politique et notre sujet d'étude, 

l'art, sont tous soumis à cette même contrainte. Ils ne peuvent plus être interprétés sans 

que nous interprétions le corps qui les produit, sans que nous interprétions sa façon de 

digérer et par le fait même la santé de celui-ci. Selon Nietzsche, nous retrouvons dans 

95 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes XII, 7 [28], p. 296. 
96 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 16. 
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les choses ce que l'homme y apporte, et ce qu'il y met sert toujours ses intérêts. En 

introduction, nous avions d'ailleurs brièvement présenté cette idée selon laquelle, il n'y 

a pas de création exempte d'intérêt. Selon Nietzsche, la philosophie a fait fausse route 

en pensant cela. Par exemple, inversement à ce qu'un philosophe comme Kant pouvait 

croire, la création n'est jamais désintéressée. Au contraire, elle correspond toujours à 

l'objectif que se donne un corps afin d'acquérir du plaisir et ce, à travers l'expansion de 

sa force. Des corps forts et en santé augmenteront leur vigueur aux dépens des plus 

faibles et malades, parce qu'ils gagnent à le faire. Ainsi en est-il du surhumain 

nietzschéen qui sait laisser la vie s'épanouir par et à travers lui. De même aussi en est-

il de l'artiste de grand style qui sait, de par sa constitution débordante, appliquer sa 

volonté au monde et le mettre en forme. C'est donc dans cette optique que la 

psychophysiologie envisage le processus créatif, toujours intéressé à accroître sa 

puissance. 

Le beau pour Nietzsche, ne se perçoit pas du point de vue de la réception, 

comme nous pouvions le croire en suivant la logique kantienne. Au contraire, il n'a de 

sens qu'en rapport avec un type d'humain précis, en ce qu'il est le résultat d'une 

interprétation précise, qui, elle-même, exprime les besoins fondamentaux de ses 

instincts et de ses affects au niveau infraconscient. 

L'œuvre d'art trahit toujours son auteur. C'est sur ce point que 
Kant a manqué de discernement: le recours au concept de 
désintéressement pour analyser le beau relève d'une confusion entre 
le conscient et l'infraconscient. C'est de la surestimation du théorique, 



et, à travers elle, de la conscience, typique de la tradition idéaliste, que 
provient la confusion kantienne. 97 

92 

L'esthétique, l'analyse de l'art, doit dorénavant être comprise comme une 

interprétation symbolique de la volonté de puissance à l'œuvre à travers les corps, et 

l'intérêt qui est le sien, devient le nouveau critère du beau. La beauté en soi n'existe 

plus, pas plus que n'existe la morale en soi. Ce sont des créations correspondant à des 

intérêts, visant à conserver une espèce d'homme déterminé. En ce sens, le beau se 

ressent là où la volonté de puissance s'accroît et que la vie s'intensifie, alors que le laid 

se perçoit, là où la volonté est en déclin, qu'elle est affaiblie et troublée. 

De plus, Nietzsche explique qu'une autre des conditions du grand art se trouve 

dans l'ivresse, dans un état où l'esprit est pris d'un sentiment de puissance de haute 

intensité, ressentant sa plénitude. C'est grâce à ce sentiment qu'il peut mettre en forme 

son monde. À ce moment: 

[ ... ] la force se manifeste comme sentiment de souveraineté dans 
les muscles, souplesse de mouvement, et plaisir que procure cette 
souplesse, comme danse, légèreté, presto; la force devient la joie de 
démontrer cette force, un coup de bravoure et d'aventure, l'intrépidité, 
l'indifférence à l'égard de la vie et de la mort ... 98 

Mais en considérant le rôle de l'intérêt et de l'ivresse dans son analyse de la 

beauté, Nietzsche ne réduit pas pour autant la connaissance esthétique à la simple 

sensibilité. Le sentiment d'ivresse pousse, selon lui, à mettre de soi-même dans les 

choses. Débordant de force, l'esprit cherche à faire violence au monde qui l'entoure, il 

97 Patrick Watling, Nietzsche et le problème de la civilisation, p. 160. 
98 Friedrich Nietzsche, La volonté de puissance, p. 404. 
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cherche à le mettre en forme. En d'autres mots, devenu maître de lui-même, il tente 

maintenant de maîtriser son environnement. Et c'est le succès de cette entreprise qui 

va définir la qualité des œuvres réalisées. Le grand style est donc aussi caractérisé par 

la maîtrise. Il est, aux yeux de Nietzsche, l'expression du victorieux, de celui qui est 

devenu maître. L'homme, lorsque confronté à l'abîme, réalise l'horreur qui se cache 

sous son épiderme, le combat incessant des instincts et des affects et il doit choisir 

entre « [ ... ] l'acquiescement reconnaissant ou le refus nihiliste [ ... ] »99. L'artiste de 

grand style est celui qui accepte ce qu'il vient de découvrir, qui accepte la grande 

souffrance qui le mène lentement mais sûrement vers la mort, qui accepte l'absurdité 

de son existence et le fait transparaître dans ses réalisations. Alors que l'artiste nihiliste, 

sans style, est celui qui se refuse à cette découverte; incapable de digérer et de 

recommencer, il cherche à nier la vie, il devient naïvement athée! 

3) Œuvres analysées 

Au tout début de son livre Le cas Wagner, Nietzsche se plaît à comparer ces 

deux types, l'artiste acquiesçant, celui qui sait nous rendre féconds, qui sait transfigurer 

son époque et la mettre dans une œuvre, et l'artiste renonçant, celui qui fuit dans les 

formes, qui cherche à faire de son art une sorte de narcotique pour apaiser l'angoisse. 

À cette occasion, il compare l'opéra Carmen de Bizet1°o avec l'œuvre en général de son 

99 Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, p. 165. 
100 Alexandre-César-Léopold Bizet (1838-1875), compositeur français, il est à l'origine du 
célèbre opéra Carmen. 
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ancien ami Richard Wagner101 . Pour bien comprendre le passage qui va suivre, il faut 

garder à l'esprit tout ce que nous savons maintenant de l'approche 

psychophysiologique développée par Nietzsche, car sa critique artistique repose 

essentiellement sur celle-ci. Ainsi disait-il: 

Hier - me croira-t-on? - j'ai entendu pour la vingtième fois le chef­
d'œuvre de Bizet. Une fois de plus, j'ai, avec un doux recueillement, 
persévéré jusqu'à la fin, une fois de plus, je n'ai pas pris la fuite. Cette 
victoire sur mon impatience me surprend. Comme une telle œuvre 
vous rend parfait! On en devient soi-même un « chef-d'œuvre » ... Et, 
de fait, chaque fois que j'ai entendu Carmen, je me suis senti plus 
philosophe, meilleur philosophe qu'il ne me semble d'habitude: rendu 
si indulgent, si heureux, si indien, si rassis ... Rester assis cinq heures 
de suite: première étape de la sainteté! - Oserai-je le dire, 
l'orchestration de Bizet est à peu près la seule que je puisse encore 
supporter. L'autre style d'orchestration qui est actuellement en vogue, 
le wagnérien, brutal, artificiel et « naïf» tout à la fois, et qui, ainsi, parle 
simultanément aux trois sens de l'âme moderne ... comme il me fait du 
mal, cet orchestra wagnérien! Je l'appelle sirocco. Il m'en vient de 
désagréables sueurs. Fini, alors, pour moi, le beau temps.102 

Nietzsche nous mentionne ici que la beauté n'est pas seulement reconnue dans 

les œuvres, mais qu'elle est aussi ressentie à travers le corps du spectateur. Il affirme 

que l'opéra de Bizet fait naître en lui la pensée, qu'elle le rend plus prolifique et plus 

philosophe. Il dit: {{ Bizet me rend fécond. Tout ce qui est bon me rend fécond. C'est la 

seule preuve dont je dispose pour désigner ce qui est bon. »103 Ainsi, une chose bonne, 

une chose belle, est ce qui incite l'organisme à se dépasser, à produire. L'artiste qui a 

ressenti l'abîme, le pose dans sa création et le fait découvrir aux spectateurs. Voilà le 

101 Richard Wagner (1813-1883), compositeur allemand, dramaturge et théoricien de la 
musique, ses œuvres ont considérablement influencé la création musicale européenne jusqu'au 
début du XXe siècle. 
102 Friedrich Nietzsche, Le cas Wagner, p. 21. 
103 Friedrich Nietzsche, Le cas Wagner, p. 22. 
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grand style, celui qui donne des ailes aux pensées, qui rend l'esprit libre, qui nous fait 

philosophe. Bref, le grand style rend l'esprit de celui qui le perçoit plus productif. De 

plus, Nietzsche admire la réalisation de Bizet en ce qu'elle est à la fois méchante, 

raffinée et fataliste, riche et précise. Il l'admire aussi parce qu'elle est légère. Selon lui 

« Ce qui est bon est léger. Tout ce qui est divin marche d'un pas délicat [ ... ] ».104 C'est 

pour cette même raison qu'il estime tant les Grecs. Car ces derniers ont aussi eu 

l'audace et la liberté de sentiment d'affronter l'ennemi puissant, la grande angoisse, ils 

ont su glorifier leur terrifiante existence afin de la mettre en œuvre. Devant l'absurdité 

de leur réalité, ils ont su rester légers et superficiels, ne sombrant pas dans le désespoir 

et la mélancolie, ils ont bravé l'inconnu et élaboré les tragédies. En somme, Bizet et les 

tragédiens grecs représentent pour Nietzsche, l'antithèse de la pensée décadente de 

son époque. Il perçoit dans leur art l'antipode de l'art romantique décadent, dont le plus 

illustre représentant est Wagner. L'art de Bizet guérit, alors que celui de Wagner rend 

malade. Dans une lettre écrite en 1881, Nietzsche mentionne à son ami Peter Gast 

comment il a apprécié la découverte de l'opéra de Bizet: 

Hourra, cher ami! J'ai encore découvert une belle chose, un 
opéra de Georges Bizet (qui est-ce?): Carmen. On aurait dit une 
nouvelle Mérimée; spirituel, fort, et par endroits bouleversant. Un 
talent d'opéra comique bien français; égaré par Wagner; un véritable 
élève d'Hector Berlioz. Voilà une musique admissible! Il semble que 
les Français soient en meilleure voie que nous pour le drame musical. 
Ils ont une grande supériorité sur les Allemands: les passions qu'ils 
mettent en scène ne sont pas tirées par les cheveux (comme c'est 
toujours le cas chez Wagner). Un peu malade aujourd'hui, à cause du 
mauvais temps, pas à cause de la musique: peut-être même serais-je 
beaucoup plus malade si je n'en avais pas entendu. Ce qui est bon me 
sert de médecin!105 

104 Friedrich Nietzsche, Le cas Wagner, p. 21. 
105 Friedrich Nietzsche, Lettres choisies, p. 179. 
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Le problème avec l'œuvre de Wagner c'est qu'elle fait figure de narcotique bien 

plus que d'art libérateur. Plutôt que de nous donner la force de nous émanciper de 

notre angoisse, elle nous y plonge profondément, se contentant d'anesthésier notre 

conscience. Les idéaux véhiculés dans ses pièces visent toujours à sauver les 

hommes, à les libérer d'une douleur quelconque, à abolir le mal qui les accable. Aux 

dires de Nietzsche, « Wagner n'a médité aucun problème plus intensément que celui du 

salut: son opéra est un opéra du salut. Chez lui, on trouve toujours quelqu'un qui veut à 

tout prix être sauvé: c'est tantôt un bonhomme, tantôt une petite bonne femme: voilà 

son problème à lui. »106 Son art est malade, il ne porte sur la scène que de purs 

problèmes d'hystériques. Il jette de la poudre aux yeux des spectateurs, il les ensorcèle 

et les contamine. Wagner est un artiste de la décadence, combattant la grandeur 

humaine par sa sottise. Malheureusement pour Nietzsche, trop de gens se laissent 

charmer par ce vieux serpent. Il disait d'ailleurs ainsi: « Wagner est-il un être humain? 

N'est-il pas plutôt une maladie? Il rend malade tout ce qu'il touche, - il a rendu la 

musique malade. »107 Si nous pouvions percevoir ce qu'il est réellement, cesserions-

nous de l'admirer autant? Wagner est un de ces types d'hommes qui ont su faire de 

leur point de vue sur le monde une sorte d'impératif. Populaire et adulé, il a imposé sa 

volonté à l'existence, causant ainsi la propagation de la maladie et l'accroissement en 

puissance d'instincts allant à l'encontre de la libération de l'esprit. En fait, Wagner est 

« Le décadent typique qui se sent nécessaire dans son goût dépravé, dont il prétend 

106 Friedrich Nietzsche, Le cas Wagner, p. 24. 
107 Friedrich Nietzsche, Le cas Wagner, p. 28. 
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faire un goût supérieur, qui sait présenter avantageusement sa propre dépravation 

comme loi, comme progrès, comme accomplissement. »108 

Par contre, nous ne retrouvons pas ce problème dans les réalisations du peintre 

Raphaël. Celui-ci est considéré par Nietzsche comme un de ceux qui a su transfigurer 

sa réalité à travers ses toiles. Une de ses peintures porte d'ailleurs le nom La 

transfiguration. Elle fut la dernière œuvre du peintre, qu'il n'acheva que quelques jours 

avant sa mort. Nietzsche admire cette œuvre et voit dans Raphaël l'exemple même de 

l'homme en santé, disant oui à l'existence, acquiesçant à son monde. Selon Nietzsche, 

Raphaël ignorait l'attirance pessimiste pour la laideur, allant ainsi contre l'esprit de son 

époque. Car il se plaisait plutôt à représenter de jolies femmes, ne s'attardant guère à 

peindre les portraits des martyrs chrétiens. Selon Patrick Wotling : 

Nietzsche voit dans le cas du peintre d'Urbino la confirmation de 
sa psychologie de la création, qui montre que la réussite physiologique 
est la condition de l'activité artistique. La bénédiction, la transfiguration 
triomphante de la réalité se traduisent chez Raphaël par la création 
d'un idéal de beauté féminine, celui qu'incarne par exemple la série 
des madones florentines. 109 

Bien qu'ayant vécu à une époque où le christianisme était omniprésent et ayant 

traité de sujets tels que la Vierge et le Christ, l'artiste Raphaël n'est pas pour autant un 

chrétien dans le pur sens du terme. Pour Nietzsche, les concepts de chrétien et d'artiste 

entrent en contradiction. Car l'approbation existentielle dont fait preuve Raphaël dans 

ses tableaux ne relève en rien du refus nihiliste propre à la pensée chrétienne. Il rejette 

108 Friedrich Nietzsche, Le cas Wagner, p. 28. 
109 Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, p. 166. 
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en quelque sorte l'austérité et l'ascétisme de sa religion. Le sujet de ses toiles n'est 

qu'un « [ ... ] simple emprunt superficiel, suggéré par le caractère dominant d'une table 

de valeurs, il ne traduit pas, en profondeur, un mode d'interprétation exigé par l'état des 

instincts [ ... ] ».110 En somme, les thèmes religieux ne sont pour lui qu'un moyen utilisé 

afin de mettre en place son interprétation de la réalité. Ce qui n'était pas le cas pour le 

compositeur Wagner. 

Selon Nietzsche, ce dernier aurait certes énormément souffert de la vie, ce qui lui 

aurait donné une certaine supériorité sur les autres musiciens. Ayant contemplé 

l'abîme, il en serait ressorti plus sensible et plus perceptif. Nietzsche dit d'ailleurs que: 

Nul ne l'égale dans les nuances de l'automne tardif, dans le 
bonheur indiciblement émouvant des derniers, des ultimes, des plus 
brefs plaisirs; il connaît les sons qui expriment ces ténébreuses et 
troublantes minuits de l'âme, où cause et effet semblent échapper à 
toute loi, et où, à chaque instant, quelque chose peut naître du 
« néant ».111 

Mais, contrairement à Raphaël, la manière dont Wagner répond à l'angoisse et la 

solitude qui touchent l'homme, à travers des personnages qui recherchent toujours la 

possibilité d'être sauvés, fait de lui un véritable défenseur de l'idéal chrétien. Ainsi, par 

son refus viscéral d'accepter l'existence dans sa totalité et son acharnement à vouloir 

séduire et répandre son poison dans la population, il ne peut pas être considéré au 

même titre que Raphaël, comme un artiste ayant atteint le critère du grand style. 

110 Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, p. 167. 
III Friedrich Nietzsche, Nietzsche contre Wagner, p. 61. 
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Donc, la peinture de Raphaël et la composition de Bizet dépassent en degré, la 

grandeur de l'œuvre de Wagner. Toutefois, même si Bizet est épargné par la critique de 

Nietzsche, Raphaël n'en est pas exempt. Selon le critère du grand style, Wagner n'a 

pas à lui seul le monopole de la duperie. Par exemple, Raphaël est durement jugé 

lorsque que Nietzsche le compare à Michel-Ange. Ce qui est reproché au peintre à 

l'origine de La transfiguration, c'est que bien qu'il ait été reconnaissant face à la vie, il a 

tout de même œuvré à transfigurer un idéal morbide qui la nie. En d'autres mots, il n'a 

pas rejeté les valeurs du christianisme et n'a pas créé ses propres valeurs. En ce sens, 

Nietzsche doit lui préférer Michel-Ange, car celui-ci a « [ ... ] réinterprété le dieu chrétien 

conformément aux exigences de ses propres instincts, pour en faire un despote terrible, 

un tyran régnant sur le monde avec de tout autres valeurs que la charité et la pitié 

chrétiennes. »112 Sa fresque Le jugement dernier, que nous retrouvons à la chapelle 

Sixtine, en est un bon exemple. Ainsi, Nietzsche perçoit dans ce dernier, un plus haut 

degré de santé, de sorte que son œuvre, sur l'échelle d'évaluation du grand style, 

devient plus élevée que celle de Raphaël. De plus, dans cette foulée de la 

hiérarchisation artistique, Michel-Ange est dépassé par le génie d'un autre grand de la 

Renaissance, Léonard de Vinci. Nietzsche perçoit en lui le type du supra-chrétien, celui 

qui a su garder des perspectives libres dans un monde dogmatique. Ainsi, celui qui a 

peint le Dionysos romain, Bacchus, occuperait un rang plus élevé dans l'échelle du 

grand style. 

Malgré tout cela, selon Patrick Wotling, il faut tout de même considérer Raphaël, 

tout comme ses deux compatriotes italiens, comme des artistes authentiques. «Son art, 

112 Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, p. 169. 
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avec celui de Michel-Ange, et plus encore celui de Léonard de Vinci, est l'un des 

symptômes qui permettent au médecin de la culture de déceler dans la Renaissance 

une haute période de santé.» 113 Nietzsche a reconnu en eux, tout comme il l'a reconnu 

dans Bizet, ce quelque chose qui fait la grandeur, qui fait du créateur quelqu'un de 

grand. Apposant de manière générale le titre « d'artiste» à ceux qui façonnent la réalité 

des hommes, qui créent la « culture », Nietzsche a jeté les bases de son esthétique, il a 

confronté les antagonistes et présenté la joute qu'ils se livrent. D'un côté l'artiste 

apollinien tel qu'explicité au chapitre 1, considérez décadent en ce qu'il s'aliène à la 

forme, et de l'autre l'artiste du grand style, capable d'utiliser la puissance du principe 

apollinien tout en gardant présent dans ses œuvres l'aspect dionysiaque de l'existence. 

Deux désirs qui s'affrontent avec des objectifs et des résultats bien différents: 

[ ... ] le premier veut éterniser l'apparence, devant elle l'homme 
devient calme, sans désir, semblable à une mer d'huile, guéri, en 
accord avec soi et avec toute l'existence: le second désir aspire au 
devenir, à la volupté du faire-devenir, c.-à-d. du créer et du détruire. 114 

Alors qu'un type d'homme, comme celui que Wagner représente, cherche à nier 

la vie, un autre, représenté par les peintres italiens de la Renaissance et le compositeur 

français Bizet, tente de la glorifier. Voilà ce que nous pouvons comprendre de l'analyse 

esthétique nietzschéenne, de l'approche psychophysiologique nouvelle. Toute création, 

toute œuvre d'art, fait partie d'un ensemble que nous nommons la « culture ». Et, 

envisager ces réalisations de toutes sortes selon le critère du grand style, nous permet 

de les évaluer, en termes de degrés, relativement à la qualité et à la santé des corps 

113 Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, p. 170. 
114 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes XII 2 [11 OJ, p. 121. 
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qui les font naître. L'analyse souterraine menée par Nietzsche nous aura permis de 

faire un peu la lumière sur la création de l'esprit, qui, à travers les métamorphoses, a su 

se faire enfant, a su devenir un surhumain. 

Bien évidemment, rien de tout cela n'est fixé dans le béton! Il s'agit d'une 

interprétation, tentée par un hyperboréen, qui ne porte en elle aucunement la prétention 

à la vérité de la philosophie traditionnelle. Néanmoins, et nous terminerons sur cette 

idée, nous pouvons dire que la perspective nietzschéenne détient en son fond une 

intuition plus que charmante et une profondeur dangereusement désarmante. Y plonger 

l'esprit constitue en soi un défi car l'issue de la partie à laquelle elle nous invite alors est 

loin, bien loin croyez-nous, d'être certaine. 



CONCLUSION 



« La vie est si triste. Si subite. Quand vous le réalisez, 
dans un moment soudain et prenant, vous découvrez que 
sa profondeur est telle qu'on y glisse tout doucement. Une 
profondeur telle qu'on y est déjà, tout le temps, englobé. 
Vous la sentez en ce moment même, au dedans. 
Omniprésente, elle vous tient au cœur, battant l'instant. 
Elle vous montre le monde, elle est le monde qui vous 
regarde présentement. 

La vie est tragique. Si belle. Quand vous l'entrevoyez, tel 
un souffle de vie éternel, surgissant et inspirant, avec 
votre sang glacé de courage, vous incorporez sa 
puissance et devenez des titans. Grandi devant les 
possibilités nouvelles, devant un désert prêt à se laisser 
arranger, votre esprit formé par la multitude s'engage 
dans des modelages qu'il ne pourra évidemment pas 
achever. Enfin, c'est ce qui vous rend heureux, car bien 
sûr, depuis toujours vous le saviez. Il Guy Lafrenière, 
Nouvel essai, décembre 2007. 
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Nous venons par ce qui précède, de peindre en mots l'odyssée à laquelle est 

convié l'esprit dans sa quête de création des œuvres de grand style. Au meilleur de 

notre capacité, nous croyons avoir réussi à atteindre l'objectif que nous nous étions fixé. 

À travers trois étapes marquées, que nous allons brièvement reprendre ici, nous 

sommes arrivé à décrire ce que sont les grands artistes, les surhumains, et comment ils 

se sont faits tels. Ce groupe d'individus rares, dans lequel Nietzsche s'inclut en disant: 

« Nous autres artistes! Nous autres dissimulateurs de la nature! Nous autres lunatiques 

et chercheurs de Dieu! Nous autres voyageurs au silence de mort, voyageurs 

infatigables sur des hauteurs que nous ne discernons pas comme des hauteurs 

[ ... ] »115; ce groupe nous en avons raconté la genèse. Certes ce fut fait de manière très 

imagée mais toujours dans l'intention de respecter la logique métaphorique 

nietzschéenne. Puisque la pensée de Nietzsche se veut elle-même une interprétation 

de la réalité, sans prétention de vérité, nous avons cru nécessaire, à notre tour, de faire 

de même et d'interpréter la pensée nietzschéenne sans prétendre pouvoir la 

systématiser ou la mettre à l'abri de tout soupçon. 

Empruntant la forme même du texte de Nietzsche Les trois métamorphoses de 

l'esprit, nous avons procédé en trois étapes. En d'autres mots, ce court texte qui se 

trouve au début d'Ainsi parlait Zarathoustra, relatant la transformation de l'esprit humain 

selon trois phases, le chameau, le lion et l'enfant, a inspiré la structure de notre 

mémoire. Utilisant chaque étape afin de guider notre analyse, nous avons créé trois 

chapitres portant chacun sur une des métamorphoses. Par cela, nous pensons avoir 

115 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 87. 
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rendu compte de l'évolution de la pensée humaine, partant de son stade le plus 

primaire vers son plus élevé, soit celui qui rend possible les grandes réalisations. 

Dans le 1er chapitre, nous nous sommes donc attardé à examiner la constitution 

de l'esprit de l'homme au stade du chameau. Présentant d'abord Zarathoustra venu 

enseigner aux hommes la possibilité de se dépasser, nous avons ensuite décrit la 

réaction qu'ils eurent face à ce dernier, ce qui définissait bien le caractère de ces 

individus encore au stade de l'errance. Nous avons reconnu en eux des êtres 

orgueilleux, fiers de leur fardeau et heureux de supporter une chose belle en 

apparence, mais aussi des êtres errants, perdus dans l'illusion de la réalité, assujettis 

aux moindres caprices de la vie et brillants dans leur folie. Des créateurs inconscients 

de la culture qui sont à la fois les piliers de celle-ci. Sans eux, tout ce que renferme le 

concept de culture, c'est-à-dire les valeurs, la morale, la philosophie, les arts, etc., tout 

cela perd son sens. L'esprit humain au stade de chameau est un gardien de la tradition, 

ardent défenseur de ce qui est et de ce qui doit être. Insensible au jeu infraconscient 

des instincts à l'œuvre dans son action, il est considéré par Nietzsche comme la 

première phase d'un long cheminement vers le dépassement. En somme, dans la 

hiérarchie du grand style que nous voulions décrire dans ce travail, la bête du désert est 

bien peu élevée. Comme nous l'avons vu, l'esprit du chameau, limité, doit se 

transformer à nouveau afin de faire davantage. 

Cette seconde métamorphose fut l'objet de notre Ile chapitre. La bête de somme, 

fort de son esprit de troupeau, doit à un certain moment de son évolution se faire 



106 

violence et se retourner contre son maître. Cette partie de notre analyse évoque le 

mouvement de rébellion exercé par l'homme, lorsqu'il s'émancipe de ses chaînes et 

laisse aller vers le ciel le rugissement du lion. C'est une étape cruciale de l'odyssée 

spirituelle vers les grandes réalisations, car « [ ... ] rendre libre pour la création nouvelle 

- c'est ce que peut la puissance du lion. »116 Confiant de sa force et de son courage, il 

défie d'abord le grand dragon, symbole même de la tradition et du sens, avant de le 

réduire à néant. Le lion est un conquérant, mais la liberté nouvelle qu'il conquiert a un 

prix! Ce qu'il découvre n'est pas nécessairement ce à quoi il s'attend. 

Dans la suite de ce Ile chapitre nous nous sommes attardé sur cette découverte, 

cet endroit grand et vide que plusieurs ont nommé le désert. À travers les yeux de trois 

auteurs, nous avons tenté de cerner ce lieu et d'en éclairer les traits. D'abord, dans 

l'analyse de la pièce Hamlet de Shakespeare. Nous avons cru bon de nous y arrêter un 

instant, car Nietzsche lui-même, dans La naissance de la tragédie, disait y avoir perçu 

une description du désert traversé par l'individu qui l'intéressait alors, l'homme 

dionysiaque. Bercé par la poésie de Shakespeare, nous pouvons imaginer un grand 

espace se dévoilant aux yeux du jeune héros Hamlet et l'emplissant de dégoût. 

Découvrant le désordre là où jadis régnait l'ordre, il perd par le fait même toute sa 

raison de vivre. Son univers bascule et le monde perd son sens, ce qui le force à se 

demander s'il ne serait pas mieux pour lui, ou pour tout homme, de ne point être! 

Intrigué par la vision du poète anglais, nous avons décidé de poursuivre l'analyse 

de ce thème par le biais d'un auteur que nous soupçonnions d'en avoir également 

116 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 32. 
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traité, Camus, dans son ouvrage Le mythe de Sisyphe. Nous y avons tout d'abord 

trouvé une intuition quelque peu différente, teintée par l'élaboration du concept de 

l'absurde - notion essentielle de la pensée de Camus - qui permet de mettre des mots 

sur ce que peuvent ressentir les hommes face à ce phénomène du désert, l'angoisse. 

Une sorte de sentiment, naissant de la confrontation entre leur désir éperdu de 

rationalisation et le monde irrationnel qu'ils découvrent. Mais plus important, cette partie 

de notre analyse nous a permis de découvrir une manière différente qu'a l'esprit de se 

comporter dans ce Sahara de la pensée. Par l'entremise du héros tragique Sisyphe, 

Camus présente la grandeur d'une conscience qui, malgré l'épaisseur et l'étrangeté 

nouvelle du monde, fait le choix lucide de persévérer. En fait, Sisyphe, devant la tâche 

absurde qui l'incombe, soit de rouler sans cesse un rocher jusqu'au sommet d'une 

montagne d'où la pierre retombe de son propre poids, accepte tout de même de 

continuer. Même s'il était conscient de l'absence d'espoir, il continue, dépassant ainsi 

son destin, se « sur-passant ». 

Cette façon d'acquiescer à l'existence, à tout ce qu'elle comporte de beau et de 

laid, nous la retrouvons également dans l'interprétation nietzschéenne du désert. C'est 

d'ailleurs sur cette analyse que nous avons terminé notre Ile chapitre. Utilisant le 

nouveau lexique psychophysiologique nietzschéen, nous avons essayé de démystifier 

ce qui jusqu'alors semblait d'ordre purement métaphysique. Le désert devint un abîme 

charnel, faisant directement référence à la notion du corps en tant que réalité première 

sous-tendant la conscience. Nous y avons découvert une fosse physique où peut 

s'engouffrer l'esprit humain s'il ne prend pas garde. Grâce à Nietzsche, nous avons pu 
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donner un nom à cette réalité nouvelle, la volonté de puissance. Un monstre de forces, 

un processus organique cherchant sans cesse à modeler son environnement, à 

l'interpréter. L'homme lui-même procédant de cette volonté, sa compréhension et celle 

du fonctionnement de l'interprétation, sont devenues essentielles à la clarté de notre 

raisonnement. Ces deux notions sont en quelque sorte aussi des clés de voûte donnant 

accès à notre mémoire. Cela nous a permis d'introduire une réalité beaucoup plus 

humaine, beaucoup plus vivante, réhabilitant la noblesse de la créature humaine, 

faisant place au devenir héraclitéen et oubliant la fâcheuse tendance morbide à toujours 

vouloir atteindre un idéal. Bref, cette section de notre analyse jette les bases de la 

perspective nietzschéenne que nous voulions démontrer et que nous voulions adopter 

afin de comprendre ce que sont les œuvres de grand style. 

C'est ainsi que nous avons pu aborder notre 111 8 chapitre, portant essentiellement 

sur la dernière métamorphose ainsi que sur l'analyse plus directe du critère esthétique 

nietzschéen. Nous avons alors présenté le thème de l'enfant, comme la forme qui 

permet à l'esprit d'accomplir les choses qu'il ne peut pas en tant que lion. Le problème 

étant que lorsqu'il arbore l'aspect du roi félin, il est incapable de créer de nouvelles 

valeurs et de nouveaux dieux, sa puissance ne se canalisant essentiellement que dans 

sa capacité à détruire. En revanche, l'enfant, représentant l'innocence et le 

commencement, possède cette capacité d'oubli et de gaieté nécessaires à la mise en 

forme de choses nouvelles. En fait, si l'esprit devient enfant, c'est qu'il accepte le terrain 

sur lequel il joue à présent et qu'il acquiesce volontairement à la joie absurde de la 

création. Ce comportement fait de lui une sorte de surhumain. L'enfant est le surhumain 
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nietzschéen. De plus, ce sont les individus entrant dans cette catégorie, qui réalisent 

des œuvres d'art de grand style, d'où l'importance de faire la lumière sur ce stade de 

l'évolution. Par l'entremise de Nietzsche, nous avons compris qu'il fallait oublier l'idée 

de la beauté en soi. Une œuvre dépend toujours de son créateur et de l'interprétation 

de la réalité qu'il a tentée à travers celle-ci. Le chef-d'œuvre qui fait office du grand 

style, laisse transparaître le haut degré de santé de son créateur. Transfigurant son 

époque et son existence mieux que quiconque, le grand artiste est celui qui sait se 

rendre maître, laissant parler ses instincts qui glorifient la vie. Considérant cela, nous 

avons procédé en fin de chapitre, à une courte analyse du travail de quelques artistes 

renommés qui ont tous, à leur façon, plus ou moins excellé dans la création. Nous y 

avons vu l'interprétation nietzschéenne de l'œuvre maladive de Wagner et de celle, 

forte et spirituelle, de Bizet. Nous avons également hiérarchisé les réalisations de 

grands peintres italiens de la Renaissance tels que Raphaël, Michel-Ange et Léonard 

de Vinci. Enfin, la théorie de Nietzsche éduque notre jugement esthétique, car elle 

développe un regard différent et donne des attentes toutes nouvelles à celui qui 

cherche la beauté. 

En terminant, nous désirons laisser le lecteur sur un paradoxe que nous présente 

Nietzsche en rapport avec la pensée qu'il tente de mettre en forme. En fait, toute son 

entreprise a un but qui est celui de l'éducation de l'homme. S'il élabore des textes 

comme Les trois métamorphoses de l'esprit, c'est dans l'ultime objectif de favoriser 

l'apparition d'un type d'individus à l'image du surhumain. L'enseignement de son 

Zarathoustra vise à encourager l'émergence plus fréquente de grands personnages tels 
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Ludwig van Beethoven ou Napoléon Bonaparte, qui ont su marquer leur temps. 

Toutefois, Nietzsche considère que la métamorphose de l'homme exige des milliers 

d'années pour la formation du type. Ce n'est pas le simple travail d'une journée que de 

changer les corps. Pour créer des créateurs, ça prend du temps. Le problème est que, 

même si cela s'avère un travail de longue haleine, nous avons besoin d'eux afin 

d'élaborer de nouvelles valeurs et de nous débarrasser des anciennes. Car: « Quelle 

folie n'y aurait-il pas à prétendre qu'il suffirait de dénoncer cette origine, ce voile 

nébuleux du délire pour anéantir le monde tenu pour essentiel, la soi-disant « réalité »! 

Seuls les créateurs peuvent anéantir! »117 Cependant, Nietzsche est aussi conscient de 

l'absurdité que cela engendre inévitablement. Ces grands hommes qui nous sont 

nécessaires, qui créent de grandes choses, finissent tous, eux aussi, par être idolâtrés, 

par être élevés au niveau d'un idéal que l'humanité doit atteindre. Nietzsche dit 

d'ailleurs: « N'oublions point ceci: il suffit de créer de nouveaux noms, des 

appréciations, des vraisemblances nouvelles pour créer à la longue de nouvelles 

"choses,,».118 Conscient du flux et du reflux, il se doute bien que ce que ces derniers 

construisent devra également un jour être détruit. Il en arrive à ce que Camus a réitéré 

plus tard, à la considération que même la création qui est supposée nous sauver, est 

complètement absurde. Finalement, considérant ce paradoxe, que lui reste-t-il? Et 

surtout, que nous reste-t-il? Peut-être simplement, comme Sisyphe, d'être heureux! 

117 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 86. 
118 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, p. 86. 
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