
Reproduced with permission of the copyright owner.  Further reproduction prohibited without permission.

UNIVERSITÉ DU QUÉBEC 

MÉMOIRE PRÉSENTÉ À 
L'UNIVERSITÉ DU QUÉBEC À TROIS-RIVIÈRES 

COMME EXIGENCE PARTIELLE 
DE LA MAÎTRISE EN ÉTUDES LlnÉRAIRES 

PAR SHELLEY MONTAMBEAULT 

APPROCHE ONTOLOGIQUE DU DÉSIR DANS 
cc LE TEMPS DE L'OPAQUE» DE ROLAND GIGUÈRE 

SUIVI DE cc LE MÉCANICIEN DE TRAIN » 

SEPTEMBRE 2004 



 

 

 

 

 

Université du Québec à Trois-Rivières 

Service de la bibliothèque 

 

 

Avertissement 

 

 

L’auteur de ce mémoire ou de cette thèse a autorisé l’Université du Québec 
à Trois-Rivières à diffuser, à des fins non lucratives, une copie de son 
mémoire ou de sa thèse. 

Cette diffusion n’entraîne pas une renonciation de la part de l’auteur à ses 
droits de propriété intellectuelle, incluant le droit d’auteur, sur ce mémoire 
ou cette thèse. Notamment, la reproduction ou la publication de la totalité 
ou d’une partie importante de ce mémoire ou de cette thèse requiert son 
autorisation.  



Reproduced with permission of the copyright owner.  Further reproduction prohibited without permission.

TABLE DES MATIÈRES 

AVANT -PROPOS •••••.••••..••.••..••........••••••.•.•.•••..•.........••••.•.. 

INTRODUCTION •••••••••••••••.•••.••••••••.••••••••••••••••••••••••••••.. .•••• 1 

PARTIE THÉORIQUE 

CHAPITRE 1 LE POIDS DU ON INAUTHENTIQUE 

1. 
2. 

L'Opaque et son masque ...........•........................... 
Le village et sa soumission •..•......••...................••.... 

CHAPITRE Il LA RÉVOLTE DE L'ÊTRE AUTHENTIQUE 

7 
12 

1. Le Mécanicien et son crl................... .................... ..... 19 
2. L'écriture poétique: lieu de métamorphose................. 25 

CHAPITRE III LE SILENCE DE L'ÊTRE 

1. Le village Incendié................................................ .... 34 
2. La statue de sel et le désespoir................................... 38 

PARTIE CRÉATION 
« Le Mécanicien de train ».............................................. 46 

CONCLUSiON..................................................................... 101 

BIBLIOGRAPHIE... ••• •••••. ••••• •••. •••••• •••••••• ••••• ••• ••• ••• ••• ••• ••• ••• •••••. 106 

ANNEXE 
« Le temps de l'Opaque »............................................... 110 



Reproduced with permission of the copyright owner.  Further reproduction prohibited without permission.

AVANT -PROPOS 



Reproduced with permission of the copyright owner.  Further reproduction prohibited without permission.

i 

J'aimerais remercier monsieur Jacques Paquin de m'avoir très bien gUidée et 

encouragée dans les moments difficiles et surtout d'avoir respecté ma foi. Il 

m'a montré comment approfondir un texte et développer une autonomie de 

pensée. Ce fut une expérience enrichissante et stimulante que je n'oublierai 

pas. J'aimerais aussi remercier mes parents pour leur soutien, Kevin, pour 

m'avoir présenté l'Évangile, et mes deux amies les plus proches, Rhode et 

Catherine, qui m'ont écoutée et exhortée tout au long de ma rédaction. 

Je tiens à préciser au lecteur qu'il y a eu un revirement important dans ma vie 

qui se reflète aussi dans mon mémoire. Ceci explique l'écart qui existe entre la 

partie théorique et la partie création. En effet ce changement a redirigé la 

quête de mon personnage principal qui suivait auparavant le chemin des 

Surréalistes. À ma grande surprise, Lui, dont j'étais convaincue de sa non-

existence, m'a fait découvrir le contraire ... 
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La partie création présente un récit dont la quête du personnage rejoint les 

traits essentiels de l'œuvre surréaliste de Roland Giguère, plus précisément « Le 

temps de l'Opaque» de Forêt vierge folle. Ce court récit participe au 

développement du noyau de notre mémoire, soit le désir d'accéder aux vérités 

essentielles de l'être humain. Nous l'avons choisi comme corpus parce que 

nous retrouvons le même parcours quant aux moyens utilisés pour 

l'accomplissement du désir: pour passer d'un état d'aveuglement à un état 

d'illumination, le désir implique a priori une séparation avant de pouvoir 

atteindre la seconde mort, celle qui conduit à la vie. C'est l'expression de la 

recherche d'une existence autre que celle que nous croyons mener; un 

principe d'unité qui donne sens et valeur à l'existence. Cependant, la quête 

de notre héroïne évoluera vers un dénouement distinct par le fait qu'elle 

recourra à une aide différente de celle du village dans « Le temps de 

l'Opaque». D'ailleurs, les actions du Mécanicien, personnage-clé qui sert de 

guide dans les deux récits, indiqueront qu'il ne s'agit pas du même homme. 

Deux éléments en particulier tisseront le trajet de notre personnage principal et 

refléteront les mêmes prises de conscience du Mécanicien dans « Le temps de 

l'Opaque» : 

1- La présence d'une oppression qui réduit le personnage à l'état d'objet. 

2- Le désir d'entrer en contact avec l'essence de la vie qu'Heidegger 

surnomme la « pensée du cœur ». 
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Le recueil Forêt vierge folle. publié en 1978 aux éditions de l'Hexagone à 

Montréal. privilégie l'exploration du monde intérieur. Giguère caractérise son 

recueil comme un journal intime comprenant un cheminement personnel qui 

s'étend sur une période de vingt-neuf ans (1949-1978): celui d'un poète. 

peintre et graphiste. qui partage avec nous ses réflexions sur la poésie et la 

peinture. Il présente des dessins-poèmes. images. photos. poèmes-collages. 

poèmes-graphiques. affiches. Objets. poèmes. ainsi que des hommages à des 

artistes et poètes tels que Albert Dumouchel. Léon Bellefleur. Gérard Tremblay, 

Henry Miller et Henri Michaux. Le « pouvoir du noir» est à la base de la poésie 

de Giguère qui seul. selon lui. permet d'outrepasser les illusions que nous avons 

de nous-mêmes et de la vie. L'empiètement de l'intériorité sur le monde 

extérieur faciliterait le contact avec la véritable identité. C'est la quête initiale 

projetée par le surréalisme dans la réalisation d'un dépassement de soi; 

mouvement artistique (1918-1939) qui a fait son apparition en France autour 

d'André Breton. Louis Aragon. Philippe Soupault, Robert Desnos. Paul Éluard et 

René Crevel. Selon eux. le surréalisme libère l'imagination et l'inconscient afin 

de découvrir de nouvelles expressions artistiques. 

Notre objectif n'est pas d'entamer une étude exclusive sur le mouvement 

surréaliste par une application de ses principes dans le poème « Le temps de 

l'Opaque». Au contraire. nous voulons élargir l'horizon en approfondissant le 

désir d'un point de vue ontologique suivi d'une approche intertextuelle 

biblique. Voici les deux principaux éléments de notre problématique qui 

détermineront l'analyse théorique du corpus: 
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1- Nous montrerons que le désir, dans « Le temps de l'Opaque», apparaît sous 

forme de révolte qui détruit toute distance dans le temps et l'espace. La 

survie du village dépendrait de la volonté du Mécanicien de train à 

conquérir son propre chemin de vérité par le train immobile qui représente 

une affluence temporelle absolue. 

2- Nous expliciterons aussi comment le désir, en revanche, entretient un 

sentiment d'écart entre le sujet (le village) et l'objet (son essence véritable) ; 

situation qu'Albert Camus définit comme « un divorce entre l'esprit qui désire 

et le monde qui déçoit 1». Le désir, qui demeure ainsi en suspens sous une 

interrogation sans réponse, affirme son non-achèvement. 

L'approche théorique de Martin Heidegger, philosophe allemand reconnu 

comme le plus original du XXe siècle, nous servira d'appui pour l'analyse des 

deux objectifs concernant ({ Le temps de l'Opaque». Il a d'abord étudié la 

théologie catholique romaine pour ensuite se tourner vers la philosophie à 

l'Université de Freibourg, où il a été l'étudiant du fondateur de la 

phénoménologie, Edmund Husserl. Un mélange d'influences à la fois athéistes 

(les pré-socratiques et Friedrich Nietzsche) et théiste (Soren Kierkegaard) 

marquent l'ontologie de Heidegger. Il pose dans son œuvre fondamentale, 

Être et Temps, rédigée en 1927, la question essentielle: ({ qu'est-ce que 

l'être?». L'homme est jeté dans un monde qui lui fait oublier qui il est 

véritablement. C'est de ce monde que le Mécanicien, dans ({ Le temps de 

1 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1942, p. 65. 
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l'Opaque», se soustrait afin de découvrir son identité. L'humanité a oublié sa 

véritable vocation qui est de s'interroger et de comprendre la profondeur de 

son être: « qu'est-ce que ce monde? où sommes-nous tombés?» Depuis des 

siècles, la question de l'être est. selon le philosophe, négligé. C'est pourquoi 

Heidegger privilégie la quête de la parole essentielle qui romprait avec des 

siècles de vains bavardages. Nous développerons les concepts de l'être, du 

temps, de l'étant, du Dasein et du On en relation avec la quête surréaliste de 

Giguère. 

En confondant la domination du clergé au message de l'Évangile, le poète 

québécois reprend, particulièrement dans L'Âge de la parole (recueil publié en 

1965). des passages bibliques en les détournant de leur sens premier. Nous le 

remarquons aussi avec Forêt vierge folle dont le titre est évocateur. Il pourrait 

faire allusion à la parabole dans Matthieu 25:1 qui relate l'histoire des vierges 

folles qui n'ont pas pris d'huile avec elles pour aller à la rencontre de l'époux. 

Elles représentent ceux qui n'attendent pas le retour de l'Époux lors de sa 

seconde venue dans le monde, c'est-à-dire Jésus-Christ. Dès l'intitulé du 

recueil, le poète annonce sa position par rapport au christianisme. 

L'enchâssement d'un récit originel dans un contexte nouveau relève du 

phénomène d'intertextualité. Cette critique littéraire est née dans les années 

1960 autour des travaux théoriques du groupe Tel Quel qui a publié en 1968-69 

un ouvrage collectif Théorie d'ensemble (les signataires sont Foucault. Barthes, 

Derrida, Sollers et Kristeva) et un ouvrage de Julia Kristeva Sèméiôtikè. 

Recherches pour une sémanalyse dans lesquels on introduit d'une manière 
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officielle le concept d'intertextualité. Les théoriciens le désignent comme un 

énoncé éclaté, hétérogène et fragmenté, toujours traversé et façonné par 

d'autres énoncés. En s'appuyant sur le critique soviétique Mikha"ll Bakhtine et 

son concept du dialogisme, le groupe oppose l'intertextualité à la traditionnelle 

critique des sources (filiation d'une influence littéraire antérieure). Voici une 

définition donnée par Kristeva : « tout texte se construit comme une mosaïque 

de citations, tout texte est absorption et transformation d'un autre texte 2». 

C'est dans cette optique que nous utiliserons l'intertextualité pour approfondir 

la révolte du poète dans « Le temps de l'Opaque». 

2 Julia Kristeva. Séméiotikè, Paris, Seuil, 1978, p. 144-45. 
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La rédaction du récit « Le Temps de l'Opaque» remonte à 1953, un moment 

dans l'histoire du Québec où le surréalisme venait de faire son entrée par 

l'intermédiaire de la Deuxième Guerre Mondiale. Giguère fréquentait quelques 

années plus tôt l'école supérieure de Saint-Viateur (de 1944 à 1947) où il a pu, 

pour la première fois, entrer en contact avec la poésie de Paul Éluard. C'est à 

partir de cette découverte qu'il en a appris davantage sur ce mouvement 

littéraire. Il s'est procuré l'étude de Maurice Nadeau Histoire du surréalisme 

dans lequel il a rencontré les imaginaires de Desnos, d'Artaud, d'Aragon et de 

Breton; des imaginaires qu'il décrit comme « une forêt absolument 

extraordinaire qui conserve une grande part de magie 3», confie-il dans une 

entrevue parue dans Voix et images. Quant aux oeuvres poétiques d'Alain 

Grandbois, de Nelligan et de Saint-Denys Garneau, même s'il constatait les 

changements que chacun a apportés à la poésie québécoise, il trouvait que 

cette poésie ne répondait pas à ses aspirations: « ce que je voulais faire, disait-

il, seuls les surréalistes le faisaient 4 ». 

Giguère se tourne du côté de l'intérieur avec le désir d'explorer les mystères 

de la forêt vierge. Le poète renverse les valeurs des énoncés qu'il cite par 

rapport à la Bible; une approche intertextuelle dont le but, résume Sophie 

Rabou dans L 'Intertextualité, « se centre essentiellement sur la nature de la 

modification opérée sur un texte A par un texte B 5». Il propose en effet une 

3 Jean-Marcel Duciaume, « Encre et Poème, entrevue avec Roland Giguère)l, Voix et 
images, vol. IX, nO 2, hiver 1984, p. 11. 
4 Ibid., p. 14. 
5 Sophie Rabou, L'/ntertextualité, Paris, Flammarion, 2002, p. 15. 
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nouvelle manière de vivre et d'être au monde. Ce chapitre mettra en 

parallèle le concept du On inauthentique de Heidegger et la métaphore de 

l'Opaque qui fait taire la parole poétique. l'analyse portera particulièrement 

sur le rapport étroit qui existe entre deux personnages dans la situation initiale 

du récit: 

1- l'Opaque et son masque (portrait de l'oppression) 

2- le village et son sommeil (portrait de la soumission) 

1. L'Opaque et son masque 
Portrait de l'oppression 

l'Opaque, nous dit le dictionnaire Robert, représente la propriété d'un corps 

qui s'oppose au passage de la lumière. Il apparaît dans le récit comme une 

éClipse qui cache toute lueur pour garder les habitants du village dans 

l'obscurité. André Breton, que Giguère considère comme « le phare essentiel 

en haute mer de poésie 6», supprime dans L'Amour fou l'antinomie 

opacité/transparence dans sa quête de l'unité essentielle du monde: « c'est 

par la transparence seulement que peut en effet être appréhendée l'amorce 

d'un contact, entre tous éblouissant, de l'homme avec le monde des choses7 ». 

Nous remarquons dès le premier paragraphe la présence de deux acteurs 

antagonistes: l'Opaque et le Mécanicien. Giguère emprunte la métaphore 

6 Roland Giguère, Forêt vierge folle, Montréal, Hexagone, 1978, p. 106. (Note: nous 
présenterons, dorénavant, la référence au recueil par l'abréviation FVF) 
7 Cité par Jean-Paul Clébert, Dictionnaire du surréalisme, Paris, Éditions du Seuil, 1996, p. 
579. 
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d'un militaire pour définir l'intrusion d'une autorité inquiétante et imposante: 

«l'opaque feutré, ouaté, avec ses hautes bottes noires 8». Ce personnage 

respire la possession et la domination. D'un point- de vue grammatical, le mot 

« opaque» est dans sa nature un adjectif. Qu'il devienne un substantif renforce 

l'image du militaire qui prend par force une place qui ne lui appartient pas: « il 

s'emparait du village, posait sur les visages un masque de plomb et enlevait à 

toutes choses le moindre reflet vivant». Comme l'Opaque étouffe la liberté du 

village, ce dernier ne se voit donc pas tel qu'il est puisqu'un voile le sépare de 

lui-même. Son visage est plongé dans l'ombre et tous les habitants sont reliés à 

une seule et même identité par le fait qu'ils portent le même masque: un objet 

qui reflète le réalisme pratique et qui ne laisse place à aucune liberté de 

parole. Les qualités de l'Opaque se répercutent à maintes reprises dans le 

vocabulaire pour exprimer une absence d'ouverture ainsi qu'un alourdissement 

signalés par les termes « feutré», « ouaté» et, entres autres, « lourd nuage», 

« draps», et « enveloppait». Le village vivrait donc dans un tombeau. Nous 

entendrons plus loin le cri révolté d'un héros en quête d'une liberté, mais d'une 

liberté qu'il voudra trouver en lui-même. Le portrait de l'Opaque rejoint les traits 

caractéristiques du On inauthentique que Heidegger établit dans sa 

phénoménologie. 

Le village est le portrait du sujet qui vivrait dans l' existentia. Heidegger se 

situe du côté de l'ontologie lorsqu'il pose la question de l'être: il faut selon lui 

8 FVF, p. 75. (Note: dorénavant, nous ne citerons plus « Le temps de l'Opaque» étant 
donné qu'il est l'objet de notre analyse. Le poème se trouve en annexe.) 
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dévoiler le fond invisible, c'est-à-dire l'être de l'étant. L'étant représente la 

création (l'être humain, les animaux, la nature, les choses, etc.) tandis que l'être 

évoque le sens même du mot verbal (l'essence de l'étant). C'est dans Être et 

Temps qu'il utilise pour la première fois le sens temporel de l'être: 

Le sens de l'être de cet étant, que nous nommons Dasein, 
va se révéler être la temporellité 9 • 

C'est pourquoi l'homme refoule l'être qu'il est (essentia) au profit de l'étant 

(existentia) par crainte d'envisager l'ultime but de sa vie: la mort. Il vit dans 

l'inauthentique en se réfugiant dans la sécurité du quotidien, particulièrement 

dans le On, parce qu'il fuit l'idée d'une existence originairement étrangère. Il 

veut s'oublier lui-même (son origine, le sens véritable de sa vie) en pensant et 

en vivant comme une chose. Le On de Heidegger ressemble à l'Opaque de 

Giguère lorsqu'il aveugle le village en lui inculquant un savoir préconçu de 

l'univers: 

Le silence, confortablement installé dans les maisons de 
bois, enveloppait tout dans son lourd nuage: la charrue et 
son soc, l'enclume et son marteau, la roue et son moyeu, 
l'homme et son épouse, l'enfant et son chien. 

Le silence se traduit ici par une pratique collective ayant ses propres règles et 

sa grammaire spécifique. Le cadre géographique est économiquement et 

systématiquement organisé dans un milieu rural. Le lourd nuage pourrait 

évoquer l'idéologie conservatrice du clergé des années 1950: l'agriculture et 

9 Martin Heidegger, Être et Temps, trad. de l'allemand par François Vezin: d'après les 
travaux de Rudolf Boehm et Alphonse de Waelhens (première partie) Jean Lauxerois et 
Claude Roels (deuxième partie), Paris, Gallimard, 1986, p. 42 
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la famille traditionnelle. Il détient par conséquent une connotation négative en 

raison de sa pesanteur qui alourdit l'atmosphère. Puisque la parole et la vue 

sont étroitement liées chez Giguère, la perte de l'une entraîne 

automatiquement la perte de l'autre: « je peins pour parler comme j'écris pour 

voir 10 », écrit-il dans le poème « Notes vives sur la peinture». Nous en tirons 

comme conclusion qu'une vie inauthentique, selon le poète surréaliste, 

paralyse l'épanouissement de la parole poétique. C'est par les attributs de 

l'Opaque que Giguère fait ressortir les effets néfastes de cette domination. 

Les caractéristiques de l'Opaque proviennent des éléments de l'inanimé ou, 

selon les mots de Paul Chanel Malenfant, de « l'âge de pierre qui est à dominer 

par la main de l'homme 11». L'Opaque nous fait penser aux eaux maléfiques 

que l'auteur présente comme un lieu stagnant de mensonges et de mirages. 

Un nuage qui provoque, lisons-nous dans L'Âge de la parole, « les visages sans 

tain» à ne refléter « plus rien 12». Ceci rappelle le masque de l'Opaque 

comme voilement et fermeture à l'être. La relation entre visage et miroir 

s'établit dans cet extrait avec le jeu sur les signifiants phoniques. En effet, le 

terme « tain», qui insinue aussi « teint», semble dépeindre un aspect 

cadavérique du visage que nous pourrions interpréter comme le résultat de la 

10 FVF, p. 18l. 
11 Paul Chanel Malenfant, La Partie et le tout. Lecture de Fernand Ouellette et Roland 
Giguère, Québec, Presses de l'Université Laval, 1983, p. 368. 
12 Roland Giguère, L'Âge de la parole, Montréal, Hexagone, 1965, p. 20. (Note: nous 
présenterons, dorénavant, la référence au recueil par l'abréviation AP ) 
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perte d'une connaissance authentique et profonde de l'être. Voici la 

description de l'Opaque: 

C'était l'Opaque, l'opaque des momies et du granit noir, 
l'opaque de la cristallisation des eaux courantes, 
l'opaque de roc et de bitume, l'opaque des sables 
mouvants, des marais de miel sombre et de l'enlisement. 

Le premier terme qui désigne l'Opaque (momie) n'est pas utilisé dans son sens 

courant mais comme une drogue médicinale d'une composition visqueuse 

mélangée de bitume et de poix. Ce médicament apporte non la guérison 

mais la mort au village. L'Opaque opère la transformation d'un état solide 

(granit noir) à un état liquide (eaux courantes) dont le mouvement descendant 

(roc et bitume, sables mouvants, marais de miel) l'amène à s'épaissir et à 

s'immobiliser dans un lieu où il y a absence de filtrage d'oxygène: « les regards 

limpides se perdent dans une eau boueuse 13» écrit Giguère dans Les Nuits 

abat-jour. Le vocable « miel» pourrait faire référence à des paroles mielleuses 

(peut-être même à cette promesse de lendemains) qui entraînent le village à 

l'impuissance: « [ ... ] et à chaque syllabe j'avale un peu de cette mélasse qui 

est plutôt le goudron bouillant dont on se sert partout pour réduire l'homme au 

silence 14», poursuit-il dans Yeux Fixes. Le village qui continue à dormir devant 

cet engloutissement apparaît comme une proie facile de toute influence 

extérieure. L'Opaque devient le miroir de l'être en lui renvoyant une image 

embrouillée de lui-même. L'être se livre à la merci du miroir car ce dernier est 

13 AP, p. 72. 
14 Ibid., p. 96. 
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le seul moyen par lequel il peut se voir et se découvrir. Il ya donc violation de 

son identité étant donné qu'il ne regarde plus son propre visage mais celui 

qu'un autre lui impose. 

11- Le village 
Portrait de la soumission 

La médiocrité de la vie quotidienne, le On inauthentique qui obscurcit la vue 

du village, Giguère l'identifie au christianisme. La conséquence de cet 

étouffement se manifeste par la description intérieure des maisons de bois qui 

suit l'énumération de la famille et du travail: {( le pot de grès dont le lait allait 

cailler, le pain déjà dur et deux ou trois couteaux cernés par la rouille». Le 

village donne l'apparence que tout fonctionne bien mais l'intérieur des 

maisons dévoile au contraire sa pauvreté. Les aliments subissent lentement une 

transformation qui tend vers la pourriture: {(j'en ai connu qui perdait 

quotidiennement la vie/comme un pain moisi 15». Giguère reprend le thème 

du pain du Nouveau Testament et lui donne une différente signification qui est 

d'autant plus frappante dans ce passage de L'Âge de la parole: {( visages de 

pierre tombale où vous rompez le pain l6 », ces visages sont peut-être les mêmes 

qui s'écrasent sous le poids du plomb dans « Le temps de l'Opaque». Un 

travail interfextuel déconstruit le sens du message évangélique: 

Si un texte est intertextuel, écrit Natalie Piégay-Gros dans 
Introduction à l 'intertextualité , ce n'est pas parce qu'il 
contient des éléments empruntés. imités ou déformés. 
mais parce que l'écriture qui le produit procède par 

15/bid .• p. 109. 
16 Ibid .. p. 20. 
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redistribution, déconstruction, dissémination des textes 
antérieurs 17. 
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Le poète fait référence à la Sainte Cène où le Christ partage avec ses disciples 

le pain et le vin avant d'aller à la croix. Le mot « corpS» en araméen (qui est la 

langue du Christ) n'indique pas la chair humaine, mais la personne tout entière. 

L'expression « mon sang» en langage sémitique signifie « ma vie». Le Messie 

parle au sens figuré pour montrer qu'il offre son corps dans le service du dessein 

rédempteur de Dieu. Le pain et le vin symbolisent le sacrifice expiatoire du 

Sauveur qui donne â ceux qui croient en Lui la vie éternelle. La nourriture est un 

besoin essentiel pour la survie de tout organisme. C'est pourquoi le Christ 

l'utilise comme concept pour révéler à l'homme la nécessité d'une nouvelle 

naissance afin d'entrer en relation avec le vrai « pain de vie». Cependant, en 

assimilant la corruption de l'autorité religieuse et politique du monde à celle du 

Sauveur, Giguère ·perçoit Dieu comme un oppresseur plutôt qu'un libérateur. 

Ainsi il rejette, à la suite de Breton, Éluard, Aragon, Péret. Soupault qui ont été 

marqués par la Première Guerre Mondiale, les valeurs du monde occidental. 

Maurice Nadeau donne une explication dans Histoire du surréalisme : 

[ ... ]lIs ne veulent plus rien avoir de commun avec une 
civilisation qui a perdu ses raisons d'être, et le nihilisme 
radical qui les anime ne s'étend pas seulement à l'art, 
mais à toutes les manifestations de cette civilisation. Car 
cette société qui les a envoyés allégrement à la mort, les 
attend au retour, s'ils en réchappent, avec ses lois, sa 
morale, ses religions 18. 

17 Natalie Piegay-Gros, Introduction à l'interlextualité, sous la dir. de Daniel Bergez, Paris, 
Dunod, 1996, p. 12. 
18 Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, Paris, Éditions du Seuil, 1964, p. 10. 
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Le poète reprend. par le même procédé allégorique. l'image du pain en 

refusant la vie du Christ qu'il interprète plutôt comme source de mort et 

d'esclavage. Selon les surréalistes. comment retrouver cette liberté dans une 

rhétorique cléricale qui terrorise et assujettit les âmes tout en prétendant le faire 

au nom de Jésus-Christ? Les valeurs cléricales ont poussé Giguère. parmi bien 

d'autres artistes. à remettre en question sa propre identité culturelle. D'où 

l'importance du « pouvoir du noir» dans une œuvre qui veut anéantir 

l'influence du monde extérieur. Une caractéristique fort intéressante du village 

découle de sa soumission devant le On inauthentique qui l'asservit: le sommeil. 

Le poète utilise la métonymie pour figurer l'effacement de l'individu dans 

une collectivité où il devient inconscient de son propre sort. Le récit s'ouvre sur 

la description d'un village dont les valeurs. les faits. les mœurs et les habitudes 

s'enracinent dans le passé. Avant l'ère de l'urbanisation. la vie civile au 

Québec était comme un astre qui tournait autour d'une seule et unique source 

qui la maintenait en vie. c'est-à-dire l'Église catholique. Comme nous l'avons 

souligné précédemment. le récit énumère la vie sédentaire ~t quotidienne. une 

vie que le poète ne semble pas accepter: « le fait que la réalité m'a toujours 

été plus ou moins pénible à vivre transparaît dans mes poèmes. surtout ceux du 

début 19». Cette image de la vie quotidienne renvoie au mythe de Sisyphe 

dans lequel le personnage est condamné pour le sort qui lui est destiné. Il doit 

rouler un rocher jusqu'au sommet d'une montagne sans jamais atteindre son 

but: « le village dormait. roulant dans ses draps une promesse de lendemains ». 

19 Jean-Marcel Duciaume. op. cit .. p. 14. 
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Cette idée illustre le temps inauthentique de Heidegger qui se définit comme 

répétition d'une suite de « maintenant»; celle qui évoque le temps des 

calendriers et des dates où les moments sont uniformes; où le temps des choses 

suit le mouvement circulaire des planètes: 

L'homme s'embourbe sur ses propres voies, s'embrouille 
dans ce qu'il a frayé, trace dans cet embrouillamini le 
cercle de son monde, s'empêtre dans l'apparence et se 
barre ainsi le chemin de l'être. De cette façon, en se 
tournant de tous côtés, il tourne dans son propre cercle 20. 

Ce temps inauthentique donne l'impression que le village est en mouvement 

vers un point de destination. Or, c'est un voyage qui ne le ramène qu'au 

début, tel que le souligne à son tour Paul Chamberland dans La Barre du jour: 

Au commencement n'était pas le commencement, mais 
la répétition, le recommencement, la SCISSion, le 
sectionnement violent de l'être. L'être est atteint, 
corrompu, perdu 21. 

Ainsi l'espérance qu'offre la réalité serait vaine: « des respirations lourdes, 

obsédantes comme un départ attendu qui ne vient jamais, remuaient seules le 

silence». De son côté, Claude Bertrand rapproche l'opaque de l'archétype 

célèbre du soleil noir: « les herméneulogues, Gilbert Durand en tête, nous 

avertissent qu'il s'agit là d'un symbole du temps destructeur, du temps 

20 Martin Heidegger, Introduction à la métaphysique, trad. de l'allemand et présenté 
par Gilbert Kahn, Paris, Gallimard, 1967, p. 164. 
21 Paul Chamberland, cc Lampe d'obsidienne», La Barre du jour, nOs 11-13, décembre-
mai 1968, p. 30. 
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dévorant [ ... ] 22». L'Opaque représente le temps dévastateur du fait qu'illimite 

la conscience humaine aux préoccupations de la vie quotidienne dans le but 

de lui empêcher l'accès à toute question qui l'engagerait à découvrir le sens 

de son existence et de son origine. 

C'est avec Alfred Pellan que le surréalisme au Québec est devenu une 

expérience vécue. Il y a eu une véritable révolution culturelle qui a neutralisé 

le pouvoir du clergé dans le monde artistique et même dans la vie quotidienne. 

Des peintures et des oeuvres, telles que le manifeste Refus Global de Paul-Émile 

Borduas (1945), ont proclamé le refus, la rupture, la libération des contraintes du 

langage et l'accès au merveilleux. Malgré l'influence surréaliste française, les 

artistes québécois ont toutefois gardé leur autonomie en apportant leur vision 

personnelle et unique, entres autres, par la naissance de deux groupes: les 

Sagittaires et les Automatistes. Quoique Giguère ne s'identifie pas en particulier 

à l'un des deux groupes, il honore ces peintres québécois chez lesquels il 

retrouve la manifestation d'une vision intériorisée. Comme l'indique Claude 

Gauvreau par rapport à l'art de Giguère, « il n'est pas un figuratif d'après 

modèle, il est un figuratif d'imagination 23». 

La révolte du poète surréaliste demeure dans les cadres de l'expression 

poétique. Nous avons vu que les figures de l'Opaque et de son silence 

22 Claude Bertrand « Yeux fixes» , La Barre du jour, nOs 11-13, décembre-mai 1968,p.116. 
23 Claude Gauvreau, « Les Affinités surréalistes de Roland Giguère », Études littéraires, vol. 
5, n0 3, décembre 1972, p. 511. 
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symbolisent les contraintes du On inauthentique: fermeture, illusion, servitude, 

silence, médiocrité, pourriture, que le poète compare, plus explicitement dans 

L'Âge de /a parole, au corps de Jésus-Christ. Giguère déconstruit le sens du 

message biblique: ce qui était présenté comme l'espérance et la vie devient 

le désespoir et la mort. Les modifications qu'il apporte à certains passages 

bibliques rendent compte de sa contestation quant à la véracité de la Bible. 

La mort des valeurs traditionnelles se poursuivra dans ses plus profondes 

entrailles. Dans le prochain chapitre, nous étudierons d'abord l'apparition du 

Mécanicien et de son cri qui devrait ouvrir la porte à l'être. Le Mécanicien, 

conducteur du troupeau, se tournera dorénavant vers le monde intérieur en 

prenant le chemin le plus ténébreux et le plus inquiétant qui existe, celui de son 

cœur. 
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Le désir d'un retour à un état antérieur implique une redéfinition de la 

poésie. Le terme « surréalisme» est d'ailleurs utilisé pour la première fois dans la 

préface du drame burlesque de Guillaume Apollinaire Les mamelles de Tirésias 

en 1917. C'est lui qui fait prendre conscience de la magie du quotidien en 

montrant que le poète n'imite pas le réel mais le déforme par la fantaisie. Il 

faut prendre des éléments du quotidien et les détourner de leur sens habituel 

dans le but de créer de nouvelles combinaisons, de nouvelles visions, mais 

surtout un langage nouveau. La poésie doit être vécue. Elle devient un mode 

de connaissance, une attitude et non seulement un moyen d'expression. En 

effet, le surréalisme se détache des règles formelles du classicisme pour 

introduire dans la littérature le rêve et l'inconscient. Les théories de Freud sont 

l'une des principales influences de cette nouvelle forme d'écriture qui rompt 

avec une vision trop rationnelle de la création. 

Le présent chapitre mettra en lumière le désir de Giguère qui se manifeste 

par une révolte intérieure. Cette révolte rappelle la phrase-choc de Friedrich 

Nietzsche à la fin du Xlxe siècle dans Le Gai savoir: « Dieu est mort». La mort 

de Dieu signifie dans ce contexte l'extinction des valeurs traditionnelles dans 

nos sociétés modernes: le juste, le bon, le vrai, la famille, le travail, etc. Puisque 

Dieu s'éclipse de nos pensées et de nos pratiques de tous les jours, l'homme 

aurait donc la responsabilité de se redéfinir dans un monde où « les mortels, 

écrit Heidegger, ne sont toujours pas en la propriété de leur essence 24». Si la 

24 Martin Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, trad. de l'allemand par 
Wolfgang Brokmeier et éd. par François Fédier, Paris, Gallimard, p. 224. 
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parole est « dévoilement de l'être» pour Heidegger, le rôle essentiel du poète 

consiste à se mettre à son écoute pour se diriger vers un habitat originel. Nous 

montrerons que Giguère emprunte le même chemin mais par le biais de la 

violence: « le poème, le tableau veulent dévisager la vie jusqu'à la 

transparence, jusqu'aux sources du désir et de la révolte, jusqu'aux ressources 

originelles 25». Après la coupure de l'asservissement de l'Opaque, le poète 

québécois mettra l'accent tout au long de son récit sur le cheminement de son 

désir qui suivra une ligne directrice précise: 

1- Le Mécanicien et son cri (la rupture) 

2- L'écriture poétique (la métamorphose) 

1. Le Mécanicien et son cri 
La rupture 

L'attitude révolutionnaire des surréalistes est un écho du mythe de 

Prométhée dans lequel on attribue à l'homme la toute-puissance de Dieu. La 

poésie de Giguère s'apparente au surréalisme français par le fait qu'elle 

détermine un état d'esprit : « c'est entendu que je hais le règne des bourgeois, 

le règne des flics et des prêtres, mais je hais encore plus l'homme qui ne le hait 

pas, comme moi, de toutes ses forces 26». Ici nous retrouvons les paroles de 

Paul Éluard dont l'influence a été déterminante pour la poésie de Giguère. Ce 

dernier dénonce les atteintes aux libertés humaines tel qu'il le communique à 

Voix et images: 

25 Jean Royer, « Pour célébrer Roland Giguère Il, Le Devoir, samedi 3 février 1979, [s.p.]. 
26 Paul Éluard, La Vie immédiate, Paris, Gallimard, 1968, p.113. 
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Ce que je dénonçais, à ce niveau-là, c'est tout ce qui 
opprime l'homme et non pas Duplessis, comme on veut 
souvent le faire dire. Dans « Ogre odieux», je dénonce 
aussi l'oppression religieuse, cela est évident: Ogre, Ô 
Dieu? 27 

20 

Mais la révolte des surréalistes est-elle uniquement dirigée contre l'autorité 

religieuse et politique du monde qui masque la vérité ou bien aussi contre Dieu 

Lui-même qui est la vérité? Ferdinand Alquié apporte un élément de réponse 

dans son ouvrage Philosophie du surréalisme: « le blasphème surréaliste 

n'injurie pas Dieu, mais les croyants: il veut bouleverser leur conscience, 

détruire en eux un respect jugé vain, une idée sans objet [ ... ]28». Même si 

Alquié prétend que les surréalistes n'insultent pas Dieu, ceux-ci rejettent 

cependant Sa vérité en niant Son existence comme le fait André Breton dans 

Les Pas perdus: « quelle vérité peut-il y avoir s'il y a la mort 29? » et Jacques 

Prévert dans Hebdromadaires : « la poésie est partout comme Dieu n'est nulle 

part 30,). C'est la quête d'un dépassement de soi dont le but est de prôner 

l'épanouissement de l'être humain: « dans ce sens-là, le surréalisme, poursuit 

Giguère, devenait pour moi un humanisme 31». Le poète recherche donc une 

vie authentique qui exprimerait une vérité profonde de l'être humain mais une 

vérité qui se situerait en dehors du christianisme. 

27 Jean-Marcel Duciaume, op. cit., p. 14. 
28 Ferdinand Alquié, Philosophie du surréalisme, Paris, Flammarion, p. 50. 
29 Ibid., p. 55. 
JO Jacques Prévert, Hebdromadaires, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1972, p.162. 
31 Jean-Marcel Duciaume, op. cit., p. 11. 
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La métaphysique de Heidegger se résume à cette question: « pourquoi donc 

y a-t-il de l'étant et non pas plutôt rien? 32». Cette interrogation fait appel au 

renoncement à vivre dans le confort de la vie quotidienne et nous invite au 

contraire à découvrir une vie authentique. Le philosophe présente le Dasein 

comme la voie d'accès unique à la compréhension de l'être. Il est un mode 

d'être qui se vit toujours à la première personne mais est sans cesse menacé de 

tomber dans le On. Le Dasein (littéralement l'être-là) est l'ouverture à l'être. Le 

Mécanicien, dans « Le temps de l'Opaque», possède certaines 

caractéristiques du Dasein malgré son orientation humaniste et 

psychanalytique. C'est après 1930 que le philosophe se tourne 

particulièrement vers le langage poétique en reconsidérant la vérité comme 

« dévoilement de l'être»: « la langue est la poésie originelle, dans laquelle un 

peuple dit l'être33 ». La poésie de Hëlderlin l'a poussé à méditer sur l'être de la 

poésie et, plus particulièrement, le vers suivant: « l'homme habite en poète» 

dont plusieurs affirment qu'il aurait fallu traduire par « c'est poétiquement que 

l'homme habite». La poésie ne constitue pas pour Heidegger le jeu irréel de 

l'imagination, ni la fuite de la réalité, mais la demeure métaphysique de 

l'homme sur la terre qui aspire à un habitat originel. Le statut du langage n'est 

plus inférieur et autonome, mais souverain, comme l'écrit Giguère dans L'Âge 

de la parole: 

32 Martin Heidegger, Introduction à la métaphysique, p. 14. 
33 Ibid., p. 176. 
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Ce sont les pas des hommes qui feront les routes, qui les 
aplaniront et leur donneront l'orientation libératrice 34. 

22 

Le poète s'approprie cette fois-ci le passage biblique où Jean-Baptiste est 

confronté aux questions hostiles des Pharisiens parce qu'il baptisait des gens à 

Béthanie, au-delà du Jourdain. Voici ce qu'il leur répondit: « moi, dit-il, je suis 

la voix de celui qui crie dans le désert: « aplanissez le chemin du Seigneur, 

comme a dit Ésaïe, le prophète 35». Le verbe « aplanir» signifie dans ce 

passage la confession des péchés et la séparation de la multitude d'Israël pour 

rendre le cœur disposé à recevoir le Messie. Jean-Baptiste représente la voix 

qui ouvre le chemin au Sauveur. Giguère reprend le même sens figuré du 

Nouveau Testament sauf qu'il redirige l'attention vers la poésie plutôt que la 

Parole de Dieu. Le désir se révèle sous l'image d'un feu dévorant qui détruit 

tout sur son passage, pour devenir ensuite un lieu de métamorphose qui 

absorbera les influences sociales. Le langage est, pour Heidegger, ce qui 

donnerait la clef aux questions fondamentales liées à la compréhension de 

l'être. Il ne rendrait l'être accessible que par une réceptivité de la part du 

poète. Nous verrons que le cri, dans « Le temps de l'Opaque», est l'élément 

déclencheur qui vient bouleverser l'équilibre de l'ordre initial. 

Le cri du Mécanicien est l'expression de la parole qui retire le voile et le 

silence de l'Opaque. Il se présente en premier sous l'image de la laine qui 

personnifie le désir de retourner à l'origine de toutes choses: « un tricot 

34 AP, p. 101. 
35 Louis Segond, La Sainte Bible, trad. des textes originaux hébreu et grec par Louis 
Segond, Genève, Nouvelle Édition de Genève, 1979, p. 1184. 
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inachevé laissait tomber quelques mailles comme si la laine avait voulu 

reprendre le chemin du mouton». Ce même désir apparaît maintenant sous 

les traits violents du cri. Le Mécanicien s'oppose aux compromissions du village, 

puisqu'il s'en démarque par son individualité et son insoumission. Son cri fait 

appel au monde intérieur et à la seconde vue : « un cri à en déchirer un ciel 

noir de plomb / un cri à fendre mers à fendre pierre/ un cri à découdre toutes 

les veines du corps 36». Contrairement au silence, le cri dans le récit n'est pas 

un acte social, mais individuel. Giguère ne s'intéresse pas aux actions de tous 

les jours mais à l'être intérieur. Le cri, ajoute à son tour Malenfant. provient « du 

plus insupportable mal de cœur car il creuse la poitrine du même poids de 

rage et de révolte que le cœur lourd 37». Le cri invite le village à une nouvelle 

vision des choses par le bouleversement de son esprit et par l'avènement du 

langage poétique qui fait survenir un autre réel. Dès lors entre en jeu un des 

principes du surréalisme qui rejoint la quête rimbaldienne « la vie est ailleurs ». 

Pour les surréalistes, l'homme atteindra sa totalité au sein d'un monde fraternel 

grâce à son expression poétique. « [ ... ] Un certain point de l'esprit d'où la vie et 

la mort, le réel et l'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et 

l'incommunicable, le haut et le bas cessent d'être perçus 

contradictoirement 38» souligne Breton dans son Second Manifeste. Le cri du 

Mécanicien incarne donc ce désir de résoudre les contradictions de l'être 

36 Roland Giguère, La Main au feu, Montréal. Hexagone, 1973, p. 75. (Note: dorénavant, 
nous présenterons la référence au recueil par l'abréviation MF) 
37 Paul Chanel Malenfant, op. cit., p. 243-244. 
38 André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1987, p. 77. 
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humain. C'est par « le pouvoir du noir» que le village entrerait en contact 

avec l'être. 

Nous commenterons le désir tel qu'il s'exprime dans « Le temps de 

l'Opaque» avec un autre poème tiré de La Main au feu. Le but du surréaliste 

est de ressaisir l'unité de l'écriture qui permettrait l'accomplissement du désir. 

Cet objet se trouverait dans le rêve, là où réside, selon eux, la vraie vie: « le plus 

noble des désirs est celui de combattre tous les obstacles posés par la société 

bourgeoise à la réalisation des désirs vitaux de l'homme [ ... ]39». Nous 

reconnaissons ici l'écho des paroles de Paul Éluard qui se répète dans la poésie 

de Giguère. Le désir est aussi facteur de dissolution, c'est-à-dire séparation de 

ce qui organise le monde: 

Un profond désir de voir du noir 
Un noir profond nommé désir 
Un noir calme et sans éclat 
Un noir d'ivoire 
Un noir où l'on s'enfonce 
Où l'on se noie sans fin 
Un noir de reposoir jusqu'à ne plus être 40. 

La modification syntaxique, par le recours à l'inversion, introduit un 

changement de sens pour deux termes bien précis: un profond désir, un noir 

profond. Le poète accole « désir» et « noir» en leur donnant le même attribut, 

c'est-à-dire « profond» qui propose l'éloignement de la réalité. Il ne s'agit pas 

d'anéantir la raison mais d'aller vers ce qu'elle exclut. La figure phonétique 

39 Paul Éluard, Oeuvres complètes, Paris; Gallimard, Coll. de la Pléiade, 1968, p. 836. 
40 MF, p. 116. 
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{( oi» qui se répète à plusieurs endroits produit ainsi l'orientation du désir: un 

effacement de la vue (voir du noir) pour amener la seconde vue, l'illumination 

poétique marquée par l'antithèse et le chiasme (noir d'ivoire). Or, pour passer 

d'un état d'aveuglement à un état d'illumination, le désir exige une 

séparation; une incision nommée mort violente, la mort de soi par le verbe 

« noie» afin de pouvoir atteindre son accomplissement, c'est-à-dire la seconde 

mort, l'effacement de la religion, de ses traditions et de ses interdits « un noir de 

reposoir jusqu'à ne plus être H. La poésie devient surtout un moyen d'accéder 

à l'essence du monde. Giguère se montre sensible aux mystères de la vie et 

aux rêves en les reconnaissant comme partie intégrante du réel. C'est par cet 

affranchissement du désir que s'explique le titre du recueil Forêt Vierge folle. 

Il L'écriture poétique 
Lieu de la métamorphose 

Giguère veut créer un paysage où peut se manifester sans contrainte la 

folie. Celle-ci s'apparente à l'imagination qui, selon Gaston Bachelard, 

possède « la faculté de déformer les images fournies par la perception et, 

poursuit-il, elle est surtout la faculté de nous libérer des images premières, de 

changer les images 41 H. Le poète surréaliste se tourne vers l'imagination, là où 

ses yeux découvriraient la liberté de « créer ce qu'ils veulent voir 42». La folie, 

comme l'imagination, prend le sens de non-conformité, c'est-à-dire qu'elle 

s'avère anormale par rapport à la perception que les gens ont d'eux-mêmes et 

41 Gaston Bachelard, L'Air et les songes: essai sur l'imagination du mouvement, Paris, J. 
Corti. 1943, p. 7. 
42 MF, p. 95. 
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de la vie. La folie suggère une « vision folle», qui refuse d'entrer dans le moule 

déjà pré-conçu par la société, puisque « plus un poète est intégré à la société, 

explique-t-il, moins il est poète et, quand on réussit à l'intégrer totalement, le 

voilà rentré dans l'ordre, c'est-à-dire stérilisé, bon pour la consommation 43». Le 

poète québécois veut découvrir la forêt, explorer cet univers fermé, secret, 

silencieux et ombreux. En psychanalyse, la forêt symbolise par son obscurité et 

son enracinement l'inconscient. C'est pourquoi elle répand dans l'esprit de la 

plupart des gens la terreur et la panique, car la crainte d'affronter ses 

révélations expliquerait leur peur de s'aventurer et de se perdre dans ses 

profondeurs. Au contraire, le poète prend le risque de descendre en lui-même 

afin de pouvoir en tirer des images jusqu'alors inconnues: 

[ ... ] Il retrouve ses yeux d'enfant et réapprend à voir le 
monde non pas comme il est, mais comme il le voit, lui, 
avec ses yeux vierges. Comme il l'imagine. Voilà que cet 
homme réapprend à vivre 44 . 

Ce passage rejoint l'aspiration humaniste à la pleine réalisation de la vie. Ces 

paroles « comme il l'imagine» et non pas « comme il l'est» dénoncent une 

autonomie où la volonté de l'homme n'a plus aucune restriction. Un des 

aspects essentiels de l'imagination siège dans son invention de nouvelles 

combinaisons et Giguère s'en sert délibérément pour créer un monde sans 

autorité. Cependant, un affranchissement de l'intérieur nécessite pour le 

43 Propos recueillis par France Téorêt et Jan Stafford, « À propos de ... », La Barre du jour 
(connaissance de Giguère) , nOs 11-13, décembre 1967-mai 1968, p. 168. 
44 FVF, p. 17. 
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surréaliste une disparition quelconque, un abandon du poids des souvenirs pour 

accéder au merveilleux, à l'enfance et à l'innocence. Dans « Le Temps de 

l'Opaque», c'est l'image de la « gueule du fou}) qui représente le lieu de la 

métamorphose. 

À l'opposé du marécage stagnant et contraignant de l'Opaque, le cri du 

Mécanicien reflète un mouvement fluide qui permettrait de retourner au temps 

originel. Depuis l'apparition du Mécanicien, le village s'est transformé en un 

fleuve dont l'écoulement le conduit vers l'entrée du tunnel: « néanmoins, le cri 

du Mécanicien eut son effet: le flot désordonné s'ordonna et, comme une eau 

qui trouve sa pente, se dirigea vers l'embouchure du tunnel». Cette dernière 

devient la nouvelle voie des habitants qui les pousse hors du chemin de 

l'Opaque: « l'itinérant se laisse absorber en une sorte de succion involutive, un 

re-pliement qui va le conduire au labyrinthe intestinal 45» remarque 

Chamberland dans La Barre du jour. Ce n'est plus un village mais un fleuve qui 

se dirige vers la « gueule du fou» : 

Un fleuve humain ayant quitté son lit et perdu le sens du 
courant se jetait dans la gueule du fou. Le tunnel but, à 
pleine gorgée; il but jusqu'à la lie, cette eau lourde d'êtres 
perdus. 

Ayant conscience du pouvoir et de la force des mots, Giguère les utilise 

délibérément. Effectivement, il change la locution « gueule du loup» par 

45 Paul Chamberland, op. cif., p. 39. 
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« gueule du fou» pour identifier la folie implicitement au loup, un mammifère 

carnivore et sauvage. Il modifie le sens de cette expression dans le but de faire 

ressortir le leitmotiv de son œuvre: la folie. Si Giguère se dit être un poète de la 

vue et un peintre du verbe, la métaphore de la digestion jouerait alors un 

double rôle à l'égard de l'espace et de la parole. Le tunnel digestif évacue le 

sens (celui de la promesse des lendemains) ainsi que le paysage (la vie 

sédentaire) pour laisser surgir, dans les deux cas, une absence de repère. Le 

poème « Corps et biens» dans La Main au feu décrit la même catastrophe 

mais à partir de la focalisation interne d'un seul acteur: 

Je cours au premier arbre, mais, comme j'y arrive, la 
foudre éclate; paralysé, je vois le soc d'une charrue qui 
me laboure la poitrine. La terre boit 46. 

À la métaphore de la digestion s'ajoute celle du labourage. Giguère continue 

à modifier le sens des mots en substituant le terme terre par chair dans le 

syntagme insécable « immense boyau de chair labouré». La folie s'assimile à 

la fonction de la charrue. Le tunnel devient par conséquent l'acte de la 

fécondation de la terre ou, devrions-nous plutôt dire, de la chair. 

L'aplanissement du chemin s'accomplit: il n'est plus question d'un regard 

boueux et stérile, mais d'un regard fertile, celui du cœur. « Et le peintre est là 

qui trace la route. Celle qui mène à l'intérieur des terres 47», écrit Giguère dans 

le poème « Le Visage intérieur de la peinture». Alors s'exécute la rupture avec 

46 MF, p. 82. 
47 FVF, p. 27. 



Reproduced with permission of the copyright owner.  Further reproduction prohibited without permission.

29 

l'Opaque dont les lambeaux de chair pourraient symboliser la mort de sa 

royauté et de sa tyrannie. La mutilation de la chair et des éclaboussures de 

sang rend compte de la violence de cette séparation. La folie est donc 

l'instrument qui permettrait le passage entre l'aveuglement de l'Opaque et 

l'illumination de la luciole. Cette métamorphose s'effectue chez Giguère par le 

moyen d'une écriture spontanée. 

C'est par le procédé de l'écriture spontanée que le poète québécois se 

met à l'écoute de la voix intérieure. Cet aspect touche la pensée de 

Heidegger par rapport à l'écoute du langage. Le philosophe encourage 

l'exploration du sens profond des mots à partir de leur étymologie. Ainsi il peut 

être sûr que le poète « habite». Il ne dit rien sur la manière dont le poète doit 

recevoir la parole. Il ne semble pas se limiter à un genre littéraire, dédiant 

même son ouvrage Acheminement vers la parole à René Char, chez qui il 

reconnaît aussi cette habitation originelle. « Le temps de l'Opaque», quant à 

lui, se rapproche du surréalisme par la technique d'écriture. L'élan de la parole 

poétique provient d'une image innovatrice et unique qui, comme le précise 

Breton, « apparaît de plus en plus que l'élément générateur par excellence 48». 

Le poète québécois compare la parole à une semence de vie, à une 

régénération perpétuelle dont il fait justement le parallèle avec la fécondité 

d'une plante dans Forêt vierge folle: 

Le poème m'est donné par une image, par une phrase 
qui cogne à la vitre. Dès que cette phrase est couchée 

48 Cité par Jean-Paul Clébert, op. cit., p. 314. 
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Le premier mot puise sa source dans la fertilité de l'imagination qui, selon 

Novalis, est la clef qui ouvrirait la voie au « réel absolu». À l'instar des feuillus de 

la plante qui meurent, tombent et renaissent à chaque saison, la parole 

contiendrait en elle la mort et la régénération: le langage social meurt, 

desséché, pour que renaisse de ses cendres un langage nouveau. Si nous nous 

rappelons une des définitions du surréalisme de Breton, « automatisme. 

psychique pur par lequel on se propose d'exprimer, soit verbalement, soit par 

écrit, soit de toute autre manière, le fonctionnement réel de la pensée 5Û), trois 

moyens sont utilisés pour arriver à cette fin: l-I'écriture automatique, 2- le récit 

des rêves et 3- le hasard objectif (association de mots inattendus). Giguère 

laisse lui aussi la portée au jeu du hasard et aux métamorphoses pour accéder 

à la véritable connaissance de soi, à cet « ailleurs» proclamé par Rimbaud (( la 

vie est ailleurs») en suivant le « mince fil de verre déroulé dans les dédales du 

labyrinthe », ce mince fil de la poésie qui le dirigerait au centre du labyrinthe où 

devrait s'illuminer la révélation poétique. 

La sentence dévastatrice de Nietzsche se concrétise dans le désir de 

Giguère où il n'est plus question d'aplanir le chemin du Seigneur (la Parole de 

Dieu) mais le chemin de l'homme (la parole du poète). Afin d'atteindre l'être 

de la poésie, il y a, en effet, chez le poète surréaliste, un divorce qui se réalise 

49 FVF, p. 103. 
50 André Breton, op. cit., p. 37. 
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avec le christianisme. Le cri du Mécanicien exprime la rupture avec la 

première vue (les valeurs du monde extérieur) afin de s'unir avec la deuxième 

vue. Malgré bien des écarts qui existent dans les moyens utilisés, Heidegger et 

Giguère ont en commun ce désir de retrouver l'habitation originelle par 

l'écoute du langage poétique. Cette démarche rappelle les premiers 

romantiques allemands qui considéraient l'être de la poésie comme un « faire 

habiter ». La poésie définit un mode de connaissance, une attitude et non 

seulement un moyen d'expression qui se restreindrait à l'écriture. Puisque 

l'essence du langage repose dans la poésie et non dans son usage technique, 

Heidegger perçoit le poète comme le Gardien ou le Berger de l'être. Afin 

d'accéder à la seconde mort qui conduirait à la vie, nous devons, selon 

Giguère, subir une métamorphose par le biais de la parole poétique 

dépourvue de toutes contraintes. 

Dans le dernier chapitre, le Mécanicien rencontre le fond invisible du village 

après sa défiguration violente. Le but du personnage èst d'adopter le rôle de 

rédempteur en éveillant le village à une vision innovatrice des choses par la 

« Grande Nuit» qu'il assimile à l'éveil d'un désir de retourner à l'origine de 

toutes choses. Mais le chemin de la parole ne parvient pas à libérer le village 

du poids de l'Opaque et de son passé qui pèse sur lui. Si la parole poétique 

est, comme le décrit Liana Nissim dans Voix et Images, « l'événement nouveau, 

le chemin vers le salut, la vie 51 », le Mécanicien n'arrive pas, par l'interrogation 

51 Liana Nissim, « (( Mésaventure» : engendrement du poème et mythographie»», Voix 
et Images, vol. IX, n02, hiver 1984, p. 73. 
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adressée à la luciole, à accéder au salut. La maison du poète penche plutôt 

vers le silence. 
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Heidegger reconnaît le néant comme fondement du Dasein, découverte 

qui coïncide avec celle de la temporalité. Le sens du Dasein se résume à son 

{( être-pour-Ia-mort ». Le philosophe allemand présente dans sa 

phénoménologie deux concepts de temps: le temps inauthentique et le temps 

authentique. Le premier renvoie à une suite de {( maintenanh> qui se forment à 

partir du présent. Il évoque le temps des calendriers et des dates où les 

moments sont uniformes; où le temps des choses suit le mouvement circulaire 

des planètes. Quant au temps authentique, il se constitue à partir de l'avenir, 

parce qu'exister, selon lui, signifie atteindre ses propres possibilités d'être. Cette 

temporalisation est considérée comme essentiellement finie. Par contre, la 

finitude n'est pas une limitation vu qu'elle offre la possibilité de s'accomplir. Elle 

donnerait ainsi la clef aux questions fondamentales liées à la compréhension 

de nous-mêmes. {( Le Temps de l'Opaque» plonge à la fois dans le temps 

inauthentique et le temps authentique du fait que le Mécanicien découvrira, 

dans la dernière strophe, son attachement avec l'Opaque. Nous l'expliquerons 

avec le dévoilement du fond invisible du village que Giguère associe 

étroitement à l'image de la statue de sel: le désespoir. 

Giguère réactive le sens de la statue de sel mais dans une perspective non 

biblique. Tel que l'explique Sophie Rabou dans L'/nterlextua/ité, 

{( l'intertextualité est une nouvelle manière de construire le sens, une 

herméneutique, mais une herméneutique qui se passe de l'idée de 

l'écoulement temporel 52». La mention de la statue de sel dans {( Le Temps de 

52 Sophie Rabou, op. cit., p. 33. 
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l'Opaque» détermine alors le ton du texte en agissant comme énonciation 

possible du sens. La transposition de cette image, chez Giguère, se révèle 

surtout dans le jeu sur les signifiants qui vient alors créer un rapprochement 

entre la statue de sel et le désespoir. Dans la situation finale, le récit linéaire est 

brisé par une versification libre qui met en relief l'appel que le Mécanicien 

adresse à la luciole devant le fourneau froid du train. Le cri du Mécanicien a 

déchiré le voile reliant la conscience des villageois à la dictature de l'Opaque 

mais nous verrons que le silence de la luciole renvoie à la même oppression. 

Nous ferons un bref résumé du récit de la Genèse avant de mettre en parallèle 

son attachement à l'Opaque avec celui de la femme de Lot au monde 

terrestre. 

1.1. Le village incendié 

La destruction de Sodome et Gomorrhe se situe dans le chapitre dix-neuf de 

la Genèse. C'est l'histoire de Lot. neveu d'Abraham, qui s'est installé dans la 

vallée du Jourdain à cause de l'attrait de ses vastes pâturages. Dans cette 

région se trouvaient les villes de Sodome et Gomorrhe. Lot était le seul homme 

juste qui habitait dans la corruption des villes. C'est pourquoi il a été aussi le 

seul à recevoir un avertissement de quitter les lieux avant l'exécution du 

jugement de Dieu. En effet. deux anges venus de la part de Dieu le visitent la 

nuit pour le sauver. Lot insiste, quant à lui, pour leur offrir un repas. La 

population entière se présente ensuite chez lui pour connaître les deux anges. 

Lot veut, au contraire, leur donner ses filles. La population refuse et essaie 
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d'entrer par la force dans sa maison. Les deux anges frappent d'aveuglement 

la population pour protéger Lot et sa famille. Le lendemain, à l'aube, les anges 

insistent encore une fois auprès de Lot afin qu'il sorte de la ville. Ils se réfugient 

finalement dans une autre ville qui se nomme Tsoar. C'est alors que Dieu 

détruit les villes par le feu. Les villes ont été vraisemblablement anéanties par 

un tremblement de terre avec l'explosion de poches gazeuses, cataclysme qui 

a été interprété comme un jugement de Dieu. Sodome symbolise les péchés 

odieux dont la Genèse mentionne les perversions sexuelles. La femme de Lot 

regarde derrière et devient une statue de sel. Lot et sa famille devaient quitter 

la ville sans regarder derrière par crainte de périr. Le regard de la femme de 

Lot renvoie à une vérité plus profonde, celle de ne pas s'être séparée du 

monde. 

Le Christ explique, dans l'Évangile selon Luc, le sens de la statue de sel en le 

rapprochant avec la prophétie de Sa seconde venue. Son message s'adresse 

à ses disciples. Il les enjoint, dans le chapitre dix-sept, aux versets vingt-deux à 

trente-sept, à se tenir prêts dans le présent pour son retour futur: « Souvenez-

vous de la femme de Lot. Celui qui cherchera à sauver sa vie la perdra, et 

celui qui la perdra la retrouvera 53». Les contemporains de Lot ont été 

aveugles et insouciants par rapport à Dieu. Ils étaient plutôt préoccupés à 

exécuter leurs tâches quotidiennes: manger, boire, se marier. acheter, vendre, 

planter, bâtir. La femme de Lot a pu se sauver de la destruction des villes de 

53 Louis Segond, op. cit., p. 1168. 
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Sodome et Gomorrhe, mais son attachement au monde terrestre l'a conduite 

à la mort. Cette scène possède certaines caractéristiques du mythe d'Orphée. 

Le héros, dans sa tentative de ramener sa femme des enfers, se retourne 

malgré l'interdiction de le faire. Selon Le Dictionnaire des symboles, Orphée 

incarnerait la quête d'un idéal inaccessible pour quiconque ne renonce pas à 

sa vanité et à ses désirs. 

La mention de la statue de sel dans la deuxième strophe est le fil conducteur 

qui permet de reconstituer la structure narrative du récit de Lot: le Mécanicien 

de train qui vient chercher les habitants, la destruction du village par une 

« chaleur torride» et la fuite des habitants. Bien que le poète surréaliste retrace 

le même parcours que l'histoire de Lot. il le transforme selon le contexte social 

de son époque. Laurent Jenny conçoit l'intertextualité comme un 

« détournement culturel» et une « réactivation du sens 54». En effet, il ne s'agit 

plus de la corruption des péchés sexuels de Sodome et Gomorrhe mais de la 

corruption d'une autorité oppressante. La luciole est le premier élément 

étrange qui entre dans le texte comme étant non-conforme à la réalité, 

puisqu'elle vient remplacer la source naturelle de la flamme. Le feu renferme 

un aspect négatif par le fait qu'il obscurcit, brûle, dévore et détruit. C'est le 

désir d'acquisition et de consommation qui puise sa source dans le cœur de 

l'homme, comme l'exprime un poème de La Main au feu: « les cratères en 

seront réduits à cracher nos propres paroles vers un ciel qui trop longtemps a 

54 Laurent Jenny, (( La stratégie de la forme», Poétique, n0 27, 1976, p. 279. 
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pesé sur nos épaules 55». Depuis son apparition se manifeste l'expatriation des 

racines culturelles. La poésie devient arme de combat. Le cri s'empare du 

cadre spatial comme une bombe qui éclate dans toutes les maisons du village: 

Alors les maisons de bois se mirent à craquer. Les fenêtres 
volèrent en éclats, les portes furent arrachées de leurs 
gonds et tous les habitants, exorbités, se précipitèrent 
dehors, dans la Grande Nuit. 

En s'abandonnant à la Grande Nuit, le village délaisse une dépendance (celle 

d'un monde familier) pour une autre (celle d'un monde inconnu). Les 

habitants sont amenés à mourir à eux-mêmes et cette confrontation suscitera 

en eux la panique et un instinct de survie élevé. Ils sont envahis par un désir 

incendiaire (la chaleur torride) et refusent de s'y soumettre en se cramponnant 

à leur monde familier. Deux forces antagonistes s'opposent: « la clameur 

montait. Et derrière la clameur, la fureur comme une trombe déchaînée 56». 

Les habitants cherchent plutôt à se perdre dans le On en vue d'échapper à la 

mienneté du Dosein. Giguère met deux termes particuliers en majuscule pour 

attirer notre attention sur leur importance: la peur et le train. L'angoisse du 

village s'intensifie aussi par degrés jusqu'à toucher son point culminant, la 

résignation. Le drapeau blanc représente d'ailleurs, en temps de guerre, la 

négociation avec l'ennemi. Le cri amène les habitants à se retirer du On 

inauthentique. Le cri du Mécanicien, le déchirement du voile, le feu 

consumant, le tunnel qui engloutit les restes du village; ces événements forment 

l'essentiel de la révolte qui émerge dans le but d'atteindre la luciole. 

55 MF, p. 52. 
56/bid., p. 76. 
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Nous étudierons maintenant de plus près la situation finale qui met l'accent 

sur la séparation du monde. L'Opaque empêchait de voir l'être intérieur et de 

l'explorer en toute liberté: « je m'applique, je poursuis, je traque des visions, je 

veux voir 57». Dans le poème, il n'est plus question d'une voix neutre et 

anonyme qui décrit une intrigue, mais d'un appel à la luciole. L'anaphore 

rhétorique « toi» marque un glissement dans la voix narrative du récit. En effet, 

le poème se détache de la structure du récit pour toucher l'intimité de la 

parole poétique. La luciole incarne la lumière dont dépendent les voyageurs 

pour affirmer l'existence du côté sombre et invisible de la vie. Dans sa 

description, Giguère privilégie surtout le mot-valise. Selon Marc Bonhomme 

dans Les Figures clés du discours, le mot-valise, par ses amalgames, « remet en 

cause l'intégrité des signes linguistiques. Sa structure hybride le prédispose, 

continue-t-il, à l'expression de la modernité, caractérisée par le flou et 

l'hétérogénéité 58». Nous rencontrons dans la première strophe le vocable 

minora dore. Ce mot se compose de deux termes sous-jacents, minora et dore. 

Le premier fait référence à sa petitesse (minorer / minorant) tandis que le 

second désigne sa couleur éclatante (dorer). Les vers suivants confirment cet 

attribut propre à la luciole par le mot mordore (mordoré) ainsi que le mot-valise 

aurifeuflamme qui amplifie sa luminosité. Giguère entre dans la modernité par 

l'attention qu'il porte à la matérialité du langage. Le poète joue avec les sons 

en associant étroitement des termes: le verbe mime reproduit l'arbre mimosa, 

57/bid., p. 101. 
58 Marc Bonhomme, Les Figures clés du discours, Paris. Édition du Seuil. 1998, p. 29. 
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qui provient des pays chauds, mais sans qu'il s'actualise dans le poème. Le son 

osa se répète aussi dans le verbe oses et le terme rose. La rose rappelle 

d'ailleurs le poème « Roses rosaces» dont la même sonorité musicale, souligne 

Maximilien Laroche dans son article « Sur un poème de Roland Giguère », 

s'avère le bercement du désespoir: 

Il Y a un étonnant parallélisme entre cette vIsion des 
choses qui se tient des couleurs les plus sombres et tourne 
au tragique le plus désespéré et cette musicalité qui se 
fait de plus en plus berceuse, ensorceleuse, 
endormeuse59 • 

Il Y a rapprochement entre le désespoir et la rose que le poète surréaliste 

assimile encore une fois au refus de la vie de Christ comme il le laisse sous-

entendre dans le poème « Le ciel » : 

« Ce n'est pas le ciel qui vient à moi, c'est moi qui vais vers 
lui écrasant au passage les pétales et les ronces, les roses 
et les chardons. Écrasant tout pour faire tout renaître dans 
le délire 60 ». 

L'image des épines revient trois fois dans cet extrait. Elle représente peut-être 

d'une manière implicite la couronne d'épines de Jésus-Christ qui incarne, dans 

les Évangiles, une parOdie de sa royauté. Le poète n'annule pas la parodie de 

la couronne mais l'appuie en piétinant sur les épines. Si le Christ est « le chemin, 

la vérité et la vie », le Mécanicien emprunterait en revanche le fossé, le 

mensonge et la mort. Son délire fait appel au chaos et à l'anéantissement de 

59 Maximilien Laroche, Il Sur un poème de Roland Giguère )l, L'Action nationale, vol. 56, 
n0 9, mai 1967, p. 922. 
60 AP, p. 89. 
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l'autorité du Christ. Le retour à l'habitation originelle s'effectue par le moyen 

de l'illusion. La figure phonétique ose qui se retrouve dans desporosQ établit 

donc un lien sémantique entre le désespoir. la statue de sel et le tunnel. 

La deuxième strophe comporte à la fois les éléments du tunnel et de la 

statue de sel. Comme l'explique Max Fadin dans son article « Giguère 

humaniste?». le jeu sur la matérialité du langage chez le poète vient créer un 

sens nouveau: « Giguère voit qu'un sens est donné ou se donne souvent par la 

perversion du sens et des marques textuelles d'autres discours 61». En effet. il 

reprend la statue de sel de la Genèse et l'identifie au désespoir. Les 

répercussions de la statue de sel ne s'imprègnent pas dans l'espace. mais dans 

la répétition du mot désespoir qui se divise. dans la deuxième strophe. en 

plusieurs langues latines: 

Desporosa 
desperados 
desporaminos 
desespera desesperador la statue de sel desperante 
despoir au plus profond du noir 
despoir quand tout siffle et glisse dans l'avalnuit. 

La décomposition de la partie matérielle du mot suggère l'effritement de la 

statue. Giguère ne modifie pas le sens de la statue de sel mais le transpose 

dans son récit. C'est une pratique qui relève. selon Laurent Jenny. ({ d'un travail 

de transformation et d'assimilation de plusieurs textes opéré par un texte 

61 Max Fadin. {( Giguère humaniste?». Voix et images. vol. IX. n02, hiver 1984, p. 23. 



Reproduced with permission of the copyright owner.  Further reproduction prohibited without permission.

41 

centreur qui garde le leadership du sens 62». Dans le poème « Tu t'en iras» de 

L'Âge de la parole, le désespoir se rapporte explicitement à l'Opaque et son 

village: 

Tu t'en iras en pleine nuit 
laissant le feu à son désespoir 
il ne faudra pas se retourner 
car tu t'en iras comme une statue de sel [ ... ] 63 

Le mot-valise ava/nuit fait penser à la gueule du fou qui engloutissait plus tôt le 

village. Le poète surréaliste définit le tunnel comme l'ouverture des portes 

derrière lesquelles se cacherait la révélation poétique. Alors entre en jeu le rôle 

de l'acte d'écriture qui est de diriger les habitants vers un renoncement 

définitif. Le passage, chez les surréalistes, évoque surtout « un espace de liberté 

qui délivre l'homme de ses habitudes, de ses complexes, de ses idées reçues 64» 

précise Clébert dans Le Dictionnaire du surréalisme. Quoique cette définition 

soit entendue dans le contexte de la ville, elle comprend également le 

cheminement du village. La décomposition du mot désespoir se raccourcit 

peut-être pour renforcer l'image visuelle de l'effritement. Ainsi la rupture avec 

l'Opaque se réaliserait dans le vers isolé qui suit la deuxième strophe: 

« désopérante espérancéphale». Il pourrait traduire la désactivation de la 

raison. Mais nous montrerons que la dernière strophe, qui exprime une attente 

de la libération du poids, semble insinuer que le Mécanicien ne se détache pas 

de l'Opaque. 

62 Laurent Jenny, op. cit., p. 262. 
63 AP, p. 71. 
64 Jean-Paul Clébert, op. cit., p.443. 
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L'interrogation du dernier vers du poème introduit un élément fondamental 

qui dévoile l'objet de l'être: le silence. Le chemin de fer compose le cadre 

spatial de la dernière strophe. Dans la réalité. le train met au service du public 

une organisation ponctuelle soumise à un ordre inflexible auquel chacun doit 

se plier comme le témoigne la phrase qui ouvre le récit: « le village dormait. 

roulant dans ses draps une promesse de lendemains». Or. il n'y a dorénavant 

plus de loi. Le Mécanicien. conducteur du peuple. ne donne pas de 

programme de voyage. Il n'est pas un indicateur de chemin. L'homme doit 

au contraire trouver sa propre route pour atteindre sa destination: « la mort est 

le moment où. dit à son tour Maurice Blanchot. nous avons accès à l'être 

profond 65». Les habitants deviennent des errants. La dernière strophe 

représente à la fois un dépouillement et une attente: 

toi la mordore 
toi la minoradore 
nous laisseras-tu sans voix 
sans vue et sans bras 
tout nus dans la poix 
faire les cent pas 
aux passages à niveau [ ... ] 

Le Mécanicien entre en contact avec l'essence de la vie qu'Heidegger 

surnomme la « pensée du cœur H. Il touche la dimension profonde et invisible 

de l'être: le poids et l'infirmité. Il est frappant de voir les attributs de l'Opaque 

revenir dans le discours par les homonymes poix et poids. Le poème « Altitude 

du jour» dans La Main au feu nous éclaire à ce sujet: 

65 Maurice Blanchot. L'espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 243. 
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Pourtant quelques-uns parlent encore d'eau claire et 
potable, d'eau pure alors qu'ils ont les pieds dans le 
marais de malheur; 
et pourtant ils ne dorment pas. 
Ils ne dorment pas! 66 
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L'appel que le Mécanicien lance à la luciole signifierait alors qu'il découvre la 

même oppression avec laquelle il voulait rompre au départ. En effet, ses 

actions reflètent étrangement le portrait militaire de l'Opaque. Il s'empare de 

force de la liberté du village et leur impose le renoncement de leur identité 

sociale par le moyen de la violence. Dans le onzième vers, les os sur la voie 

pourraient suggérer un rapprochement entre la statue de sel et les voyageurs. 

Nous y décelons d'ailleurs la même figure phonétique que les termes rose et 

desporosa. Le questionnement du dernier vers résume le titre du poème: le 

temps de l'Opaque subsiste toujours. La différence, par contre, c'est que le 

village a maintenant conscience de sa situation. Ils ne dorment plus. Le poète 

contemple le reflet de l'être intérieur: « images de l'homme angoissé, inquiet 

devant lui-même 67», écrit-il dans le poème « Visage de la peinture» de Forêt 

vierge folle. 

L'être de l'étant révèle l'habitation originelle du langage, c'est-à-dire 

l'attachement au monde terrestre. Nous voyons ainsi toute l'importance que 

prend le sens de la statue de sel dans « Le temps de 

l'Opaque»: « desesperador la statue de sel». Giguère transforme cette image 

66 MF, p. 56. 
67 FVF, p. 21. 



Reproduced with permission of the copyright owner.  Further reproduction prohibited without permission.

44 

en jouant sur les signifiants des mots. D'où le leitmotiv de la statue de sel qui 

s'imprègne dans la matérialité du langage par la figure phonétique ose. La 

parole poétique produit ainsi le fruit du désespoir. Le poète surréaliste 

rencontre la vérité du Dasein. Se retirer de la foule entraîne un sentiment 

d'angoisse devant la mort mais cette situation serait positive, puisque, dans 

cette confrontation, l'homme aurait accès au sens authentique de l'être. 

Toutefois, la situation finale, qui se termine par une attente à la libération, 

montre que le Mécanicien ne parvient pas à toucher l'illumination poétique, 

dernière phase de l'accomplissement du désir. 

Le philosophe allemand se sépare du christianisme en unissant désormais 

l'être à un vide et non plus à une faute. Contrairement à l'enseignement du 

christianisme, la faute, selon Heidegger, n'implique pas une culpabilité vis-à-vis 

un Créateur devant lequel il doit s'humilier et se repentir: « la faute dont il 

s'agit, dans le concept existentiel de faute, n'est pas un crime à expier mais un 

vide à combler 68». Giguère, à son tour, rejette le sacrifice de Jésus-Christ. Le 

poète surréaliste refuse de reconnaître son autorité qu'il assimile à celle de 

l'Église. Ce sont l'illusion et le rêve qui remplacent l'enseignement de l'Évangile 

dont le message central repose sur l'idée de repentance. D'autre part, la 

faute ne concerne pas, pour le philosophe, le mal mais la finitude et l'être-jeté, 

plus particulièrement un Dasein jeté dans l'inauthenticité du On. Cette liberté 

qu'il retrouve dans l'angoisse l'amène plus tard à découvrir le sens de l'être: un 

concept abstrait et vide. Tel que le résume le dictionnaire Pratique de la 

68 Ibid., p. 570. 
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philosophie de A à Z , « l'être est, en définitive, l'impensé de la philosophie. [ ... ] 

C'est peut-être pourquoi Heidegger, dans ses derniers textes, propose-t-il de 

barrer le nom de l'être 69». 

69 Élisabeth Clément et Michel Delattre, Pratique de la philosophie de A à l, Paris, Hatier, 
1994, p.152. 
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cc LE MÉCANICIEN DE TRAIN" 
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Naomi 

Naomi est assise sur un banc au sommet d'une colline, un livre ouvert entre 

ses genoux. Les arbres secouent leur chevelure dans l'ombre de la nuit. Le 

coloris des feuilles s'évanouit dans des tons de cuivre. Quelques-unes culbutent 

autour d'elle comme des plumes au gré d'un vent frais et souple. La jeune 

femme n'a pas touché à son bouquin depuis déjà un bon moment. Les 

paupières fermées, elle se concentre plutôt sur le grattement noir des petites 

pattes d'un écureuil qui escalade avec difficulté l'écorce d'un érable. Elle 

respire profondément les arômes gommeux des épinettes qui se tiennent en 

rang sur le bord du sentier. Un lampadaire distille sur elle un rayon de lumière. 

Son visage en forme de cœur est complètement détendu. Cette jeune femme 

possède d'ailleurs un très beau visage. À l'exception de son nez. Bien qu'en 

public, elle aurait préféré n'en montrer que le bout, l'effet contraire se produit 

toujours. C'est un nez plutôt long et difforme qui ressemble particulièrement à 

celui d'une sorcière. De profil, il prend la forme d'un escogriffe qui se 

démarque d'une foule homogène. Un nez qui n'a pas sa place parmi ces traits 

si angéliques. Partout où ce géant va, il tient en nez le regard de chacun. Un 

nez qu'on voudrait spontanément effacer et recorriger pour voir, par curiosité, 

à quoi ressemblerait son visage malgré tout attrayant. Mais avec le temps elle 

a appris à l'aimer. Ce nez qu'elle a autrefois méprisé est devenu pour elle son 

plus grand charme. Il ajoute du piquant à la personnalité de son être. Elle ne 

peut plus s'imaginer changer de nez. Elle ne serait plus Naomi. Le lampadaire 

produit sur ses longs cheveux ondulés des reflets de miel. Un béret blanc 
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couvre son front large et lisse. Son manteau flotte discrètement dans 

l'atmosphère. Ses doigts le resserrent affectueusement autour de ses épaules. 

C'est un cadeau précieux qui lui a été donné par une personne très chère. La 

jeune femme se laisse bercer par l'haleine brûlée du vent qui, pour elle, chante 

une hymne au Grand poète invisible. Plusieurs érables se meuvent avec grâce 

au rythme d'une pendule muette. Elle se penche pour entendre les 

battements de Sa présence. Les astres semblent lui murmurer à l'oreille la 

valeur unique de sa personne, et ce, en dépit des billions d'êtres humains qui 

fourmillent dans le monde. Elle se lève. Ses mains gantées d'un cuir élégant 

agrippent fermement le pic de la clôture. Elle porte un jean bleu marin qui 

recouvre ses bottes à talons aiguilles. Ses pieds grimpent avec aisance la 

clôture de fer comme si elle était accoutumée à l'escalade. Elle saute d'un 

bond tout en tenant fermement son livre à la main. Une vue panoramique 

s'offre à elle. Sa main dépose le livre sur l'herbe. Ses doigts comptent 

doucement la constellation de points lumineux qui recouvre une ville entière. 

Naomi retient son souffle. Son attention se dirige vers un endroit en particulier. 

Derrière l'éclat bruyant des restaurants, cinémas et centres commerciaux, un 

pont gît dans l'obscurité. Sa forme n'est pas visible mais une série d'ampoules 

située de chaque côté laisse deviner sa présence. De sa position, elle pourrait 

presque le prendre dans sa paume, si petit qu'il est. Son index retrace ses 

contours. Quoique ce pont s'estompe à la tombée du crépuscule, il est là. 

Malgré la résonance des eaux mouvantes qui bravent ses piliers, son 

fondement soutient chaque train qui le parcourt. Le pont lui rappelle un être 

qu'elle n'a encore jamais vu de ses propres yeux mais qu'elle aime de tout son 
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cœur. Son âme est attachée à sa parole comme un nouveau-né au sein de sa 

mère quoique, dans son cas, ce soit pour mourir. 

Naomi se met à contempler les gratte-ciel d'un cœur détaché. Le centre-

ville se réveille au zénith de la nuit. Vendredi sonne le glas du labeur routinier 

de la semaine. L'heure du divertissement lève le rideau. Une foule à la 

démarche rapide se bouscule dans les principales artères, pareille au chaos de 

vers derrière un bois en pourriture. Des bistrots laissent sortir de leurs fenêtres 

une fumée mêlée de jazz, de bière et de rires qui s'évapore rapidement dans 

les rues étourdissantes. À l'entrée de plusieurs bars, quelques néons illuminent 

d'une manière crue des images de femmes alléchantes. Leurs corps de déesse 

ressemblent aux baies de l'actée rouge, attirantes à l'œil mais mortelles au 

goûter. Un passant friand s'arrête pour les considérer. Il a faim d'amour. Le 

fruit est connu sous le nom de poison de couleuvre. Le passant s'allume une 

cigarette avec un air grave. Pendant qu'il aspire une bouffée entre ses lèvres 

sèches, il songe à mordre dans un moment de plaisir pour mieux supporter le 

cercle infernal de ses soucis quotidiens. Il y a bien des années qu'il ne goûte 

plus à la douceur de sa femme. Les problèmes financiers ont creusé une fissure 

dans les murs de leur foyer. Il jette sa cigarette et, d'un pas décidé, pénètre 

dans le bar des danseuses nues. Au même moment, un pauvre adolescent au 

foulard bleu convoite la cigarette. ilia ramasse et continue à la fumer tout en 

allant joindre les gangs de rues qui vagabondent par-ci par-là dans les 

coulisses des boulevards commerciaux. Ils fument des joints. Ils boivent de 

l'alcool. Ils brandissent leurs armes qui ne servent, au fond, qu'à faire couler en 
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vain des larmes de sang. De leurs lèvres s'échappent les échos de blasphèmes 

qui se confondent aux sirènes d'ambulance qui circulent devant eux à toute 

vitesse, comme si elles leur signalaient le danger de leur existence. Pendant ce 

temps, des groupes d'adultes se faufilent entre eux tout en demeurant sourds 

aux cris d'angoisse qui se manifestent dans le regard de certains. Ils entrent à 

la hâte dans un restaurant exotique pour se réjouir autour des délices d'un vin 

fruité, de plats épicés et de l'entrain d'une guitare espagnole. Ils discutent, 

entre des bouchées succulentes de poulet au beurre d'arachide, de leur 

travail, de leurs chalets, de leurs bateaux, et de leurs enfants. Dans le portique 

du restaurant, quelques sans-abris, à la tête baissée et aux vêtements putrides, 

tendent mollement les mains dans le vide. Ils captent parfois l'odeur du filet de 

bœuf mariné mais savent que leurs papilles n'auront jamais part à leur 

douceur. Il arrive parfois qu'une personne sorte de la foule. Elle leur donne ses 

restes de monnaie et, sans les regarder, sans même leur parler, retourne aussi 

rapidement à la masse. Elle poursuit sa route jusque dans un café où des 

étudiants se préparent ensemble, dans une ambiance aromatisée de café 

colombien, de cannelle et de vanille, à étudier pour les examens du lundi. Or, 

une étudiante en particulier décide de quitter la torture de l'étude pour aller se 

défouler sur une piste de danse. Elle se présente chez l'esthéticienne de l'autre 

côté de la rue en t-shirt et en jeans troués. Derrière les vitrines lustrées du salon, 

elle se pomponne devant le miroir tout en s'aspergeant le cou d'une essence 

de lavande avant d'aller parader dans les boîtes de nuit. Elle quitte le 

commerce avec un vêtement noir moulant qui met en relief sa poitrine bien 

garnie ainsi que la rondeur ferme de ses fesses et, surtout, des cheveux de feu 



Reproduced with permission of the copyright owner.  Further reproduction prohibited without permission.

50 

et un visage lourdement maquillé. Ses talons claquent devant un casino. À 

travers le brouhaha des conversations de la foule, la passante s'arrête pour 

lancer un regard séducteur à un jeune marginal solitaire dans le but de téter, 

comme un vampire au cou de sa proie, quelque attention de sa part. Mais ce 

dernier l'ignore en restant sur place pour vendre un journal à deux dollars sur 

lequel figure en noir et blanc un soldat avec une mitraillette à la main pointée 

vers une colombe. Un titre au-dessus de la photo annonce en caractère gras 

« Pourquoi la paix?». Il porte une chaîne en métal autour de sa taille, un 

anneau d'argent entre les narines de son nez et sur sa lèvre inférieure, des 

bottes d'armée assez usées, un jean avec des taches d'huile, un long manteau 

verdâtre, des cheveux bleus en hérisson, un teint blanchâtre, un visage 

impénétrable. La plupart des couples qui entrent dans le cinéma font mine de 

ne pas le voir. Ils ont l'air de grands-parents chaleureux avec leurs barbes 

blanches et leurs robes tapissées de fleurs des champs, mais leurs yeux 

trahissent un cœur impitoyable. Ainsi, dans le centre-ville, chacun suit son 

propre chemin. Chacun demeure un étranger pour les autres. 

Les pleurs d'un adolescent rompent soudainement la tranquillité du parc. 

Alarmée, Naomi se retourne brusquement pour découvrir un garçon d'environ 

treize ans courir vers elle. Il s'accroupit derrière les arbustes qui longent la 

clôture de métal sans toutefois remarquer la jeune femme qui l'observe de 

l'autre côté. Il est si près de Naomi qu'elle peut sentir sa sueur, son haleine, ses 

tremblements, sa solitude. Des branches aux épines acérées lui écorchent le 

cou. /1 panique en jetant un coup d'œil vers l'entrée du sentier. Ses bras 
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cherchent à s'en libérer comme un insecte qui se débat dans une toile 

d'araignée. Il entasse maintenant des tas de feuilles sur son corps. Il cesse de 

gémir au moment où il disparaît sous le feuillage. Des minutes s'écoulent dans 

le silence. Naomi parcourt les lieux du regard. L'endroit demeure aussi paisible 

qu'avant. Il n'y a personne. Finalement, elle décide d'intervenir. D'un geste 

sec, elle lui prend fermement le bras à travers les barreaux et met sa main 

devant sa bouche. 

- Ne prononce pas un seul mot. Monte la clôture. Je vais te guider. 

Des yeux bruns en forme d'amande se tournent vers elle. Ils s'agrandissent à la 

vue de son nez qui se présente en gros plan devant lui. L'apparition de cette 

femme, qu'il trouve à première vue étrange, le sécurise. Ses joues ballonnées 

ressemblent à celles d'un écureuil qui a emmagasiné des noix pour l'hiver. Sa 

tuque noire laisse échapper quelques mèches blondes sur son front. Des larmes 

caillent sur ses joues de crème. Il lui répond simplement: 

- Ils veulent me taxer. 

Le garçon tient fermement son manteau beige contre lui. Elle l'aide à monter 

le plus discrètement possible la clôture. Il tombe aux côtés de Naomi tout en 

poussant un grand soupir de soulagement. 

Élie 

Élie est présentement dans la cuisine en train de sculpter des yeux dans les 

citrouilles. Son père a organisé une fête d'Halloween. Elle s'est déguisée en 

Cendrillon, mais une Cendrillon plutôt particulière. La longue robe de soie est 
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remplacée par une jupe pourpre qui couvre à peine son fessier. Son corsage 

blanc est parsemé de faux diamants. Elle porte une redingote, dont le bord qui 

s'arrête aux genoux, est garni d'une fourrure à poil de chat. Une perruque 

couleur du blé couvre ses cheveux courts qu'elle dédaigne. Un masque aux 

yeux de saphir et à la bouche en forme de cerise dissimule entièrement son 

visage. Les ongles de ses doigts longs et raffinés sont tachetés de petits 

oursons. Cendrillon est entièrement méconnaissable derrière cet accoutrement 

artificiel. Élie a une personnalité assez frivole qui se reflète souvent dans sa 

tenue vestimentaire. Quand sa famille ou ses amies organisent une fête, c'est 

vers elle qu'on accourt pour animer les soirées avec ses histoires farfelues. Un 

parfum mêlé d'ail, de tomate et de basilic se répand dans la cuisine. Sa tante 

Jacinthe retire les pâtés du four. Elle est l'hôtesse de la soirée. C'est une dame 

petite et rondelette aux pattes d'écrevisses. Des rires au son pétaradant 

proviennent de son ventre. Cette femme à la voix flûtée aime surtout taquiner 

les gens. Lorsque vous vous trouvez en sa présence, soit qu'elle vous étourdit et 

vous tape sur les nerfs par ses bavardages indiscrets, soit qu'elle vous charme 

par son tempérament sanguin que vous attrapez alors comme une maladie 

contagieuse. Présentement, elle porte une robe mexicaine écarlate, une 

perruque noire, un grain de beauté au-dessus de ses lèvres bien grasses, un 

chapeau de melon avec des fruits en plastique. Elle remonte ses seins qui 

prennent alors la forme d'une grosse paire de fesses. Toujours penchée devant 

le four, ses hanches en forme de poire se mettent à suivre le rythme des Beatles 

qui jouent dans le salon. La jeune fille se tourne, sourit, et, pour l'encourager, 

fredonne à son tour les paroles pendant qu'elle essaie d'insérer sans succès la 
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bougie dans la citrouille. Elle abandonne sa tâche pour mieux se concentrer 

sur la musique un peu étouffée. Elle se dirige vers la fête pour mieux l'entendre. 

Un voile blanc transparent sert de porte d'entrée au salon spacieux. Il fait 

sombre. Le son du rock and roll crache subitement des haut-parleurs, comme 

s'il l'attendait pour participer à l'apogée de la fête. Le solo de la guitare 

électrique domine la pièce. Elle sent aussitôt l'instrument-vedette attirer son 

corps pour faire un avec son rythme et ses accords. Son cœur se gonfle de 

gaieté. Sur la piste de danse, elle entrevoit avec espoir l'avenir: le succès, le 

prestige, le bonheur. Pendant ce temps, son ami d'enfance, Cédrik, se penche 

pour allumer des dizaines de bougies qui éclairent maintenant la pièce semi-

obscure. Ses cheveux châtains frôlent les traits harmonieux de son visage 

tandis qu'il examine Élie. Ses cousines tournent autour d'elle dans un 

bourdonnement provenant du frottement de leurs souliers. Une boule de disco 

suspendue au plafond fait briller, comme un prisme, les diamants de son 

corsage. La jeune fille s'enfonce dans ses rêveries sans l'apercevoir se glisser 

dans l'ombre du corridor pour vider les cendriers. Il a enfilé un habit du Moyen 

Âge, simple et sans éclat, qui met pourtant en évidence le charme de sa 

personne. Il secoue la tête. Aussi belle et intelligente qu'elle paraît, se dit-il, elle 

demeure aussi inaccessible qu'un lys sur un lit de neige. 

De son côté, Élie avale d'un seul trait et avec discrétion son huitième verre 

de punch. Elle allume une cigarette avec un air satisfait. Beaucoup de vin 

circule dans le salon. Quoique son père lui ait permis de fumer ce soir, il lui a 
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interdit de prendre plus d'un verre. Elle n'a pas encore ses dix-huit ans. De 

grands tableaux majestueux décorent les murs du salon. Les gens peuvent 

rester des heures devant ses toiles, hypnotisés par la violence des couleurs qui 

les éclaboussent. Elle a recommencé à peindre. Une idée superbe. L'alcool 

absorbe ses pensées. Élie sourit en se laissant emporter par l'esprit de joie qui 

règne ce soir dans sa demeure. Son regard cherche dans la salle une 

personne en particulier: Cédrik. Elle le voit discuter avec son père. Un sourire 

apparaît au coin de ses lèvres au moment où son père lui confie quelque 

chose à l'oreille. Elle lève les yeux vers lui en espérant qu'il capte à son tour son 

regard. Malgré les faisceaux lumineux qui la projettent au centre de l'attention, 

son regard la traverse comme si elle n'existait pas. Un bruit sec retentit dans sa 

tête. La boule de disco, subitement. s'éteint. Élie aurait tant aimé que ce 

sourire soit pour elle. Ce n'est pas le cas. Il est difficile pour la jeune femme de 

contenir cet amour qui. trop souvent. la saisit comme un torrent. Est-ce 

l'amour? Elle ne sait plus. La température de la pièce s'échauffe lentement. 

Son cœur devient un ballon qui grossit sans jamais crever. La boule de disco 

semble se transformer en un spectre de feu. Un goût âcre naît dans sa bouche. 

La jeune fille éteint sa cigarette avec un air irrité. Elle se sent incapable 

d'oublier ce visage ancré au fond de son cœur. 

Une épaisse fumée de nicotine flâne sur la piste de danse où des guirlandes 

et des ballons s'entrecroisent d'une manière très artistique. Élie recueille les 

bouteilles de bière vides qui traînent un peu partout sur le plancher. Des draps 
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blancs couvrent les trois canapés sur lesquels sont assis ses oncles qui, la tête 

baissée, chantent tout en prétendant avoir une guitare entre les mains. Ils 

portent un costume rayé noir et blanc. Ils se sont déguisés en prisonniers. Elle 

décide de danser à nouveau. Le claquement de leurs mains qui sonne au son 

des cymbales fait vibrer son corps. Elle s'enivre de la musique jusqu'à en 

perdre haleine. Derrière le masque, des gouttes de sueur perlent rapidement 

sur son front. Elle s'arrête. Ses jambes s'éreintent. Elle entend son père 

s'animer dans un débat politique par rapport à l'attentat du 11 septembre. 

Toute cette affaire tombe pour Élie dans l'indifférence. La violence dans le 

monde ne la surprend plus. Elle n'éprouve absolument rien. La discussion 

l'étourdit. Un enfant la bouscule. Il se dirige vers des gangsters qui poussent 

des cris d'exclamation. Ce sont ses cousins qui jouent au poker près de la 

grande fenêtre. Elle les rejoint. 

Quelques minutes plus tard, le menton appuyé sur la paume de sa main, Élie 

essaie de suivre le jeu avec beaucoup de difficulté, l'alcool ayant brouillé sa 

concentration. Ses mains rapprochent les cartes près de ses yeux. La jeune 

femme observe les numéros qui se dédoublent. Les cœurs lui rappellent le fruit 

qu'elle a voulu manger un jour d'été: les baies de l'adée rouge. Dans la 

fournaise du midi, elle avait faim. Elle se souvient d'avoir cueilli ces petites 

boules rouges parce qu'elles ressemblaient à des bonbons. Son père, l'ayant 

aperçue, s'était précipité vers elle pour jeter le fruit hors de sa portée. À cet 



Reproduced with permission of the copyright owner.  Further reproduction prohibited without permission.

56 

instant, elle n'avait pas conscience qu'elle avait tenu la mort dans le creux de 

sa main. Un frisson s'empare d'elle à l'évocation de ce souvenir. 

- La dame de cœur bouge dans ma carte comme si c'était un dessin animé! 

s'esclaffe-t-elle devant ses cousins. 

Personne ne rit. Ses cousins portent chapeaux feutrés, habits noirs, gants blancs 

et fausses moustaches. Quelques revolvers en plastique reposent sur la table 

vitrée. Des verres de coke remplacent les verres de whisky. Des jetons bleus 

s'empilent au milieu de la table. Les adversaires s'épient les uns les autres, 

s'appliquant à découvrir qui bluffe. Une tension s'amplifie au même rythme 

que la pile de jetons. Aucun joueur n'a gagné le gros lot. Élie a l'impression 

d'avoir pénétré dans un film. Ils se disent recherchés par la police à cause de 

leur trafic illégal d'alcool. Ils se cachent présentement dans le sous-sol d'un 

vieux bâtiment. Les enfants prennent plaisir à ce jeu qui devient, pour eux, 

presque réel. Les mains d'Élie forment un mur avec les cartes. Parfois, elle 

permet une fente pour que ses yeux puissent guetter, sans être démasqués, les 

mouvements de Cédrik. Il est seul. De l'autre côté de la piste de danse, 

quelques citrouilles aux visages déformés campent aux extrémités de la table 

où des sandwiches, des salades et des desserts sont offerts aux invités. Il se sert 

à manger. Il lève la tête comme s'il cherchait dans le salon une personne en 

particulier. Son regard fouille les environs et s'arrête finalement à leur table. À 

son tour, Élie bluffe. La jeune femme se met soudainement à participer au jeu. 

Elle fait un effort pour réfléchir. Elle garde la dame et l'as de cœur et demande 

trois autres cartes. Cédrik se dirige vers eux. Il s'arrête et s'assoit devant elle 
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sans prononcer un seul mot. Il étudie les gestes des joueurs. La jeune femme 

retient son souffle. Quoiqu'il ne puisse voir son visage, Élie tremble à sa 

proximité. Elle mise sur tout ce qu'elle a. Ses oousins réagissent devant son 

assurance. Autour de la table, chacun présente son jeu aux yeux de tous. Elle 

dévoile le sien assurée de la victoire. Cédrik bronche à la vue de ses cartes. 

- La dame de cœur remporte le jeu, marmonne-t-il avant de quitter la table. 

Finalement, la tension éclate au son d'une bouteille de champagne. Chacun 

respire maintenant plus à son aise tout en la félicitant d'avoir remporté le jeu. 

On remplit des verres de coke. On raconte des blagues pour détendre 

l'atmosphère avant de recommencer une septième ronde. L'esprit d'Élie 

s'étourdit. Sa vue s'obscurcit. Elle rit et s'amuse quand même. Elle se réjouit 

parmi la bonne humeur de ses cousins. De gros bols de friandises séjournent à 

côté de la porte principale pour les enfants qui viennent à la cueillette. La 

porte sonne. Elle se dépêChe de répondre. 

- Salut Élie. Content de te voir. Ça fait un sacré bout de temps qu'on s'est pas 

vus! 

D'un coup, l'humeur de la fille s'assombrit. Son frère Gabriel se tient debout 

dans le paysage bourbeux de l'automne, un sac de chips dans ses mains. Il 

s'est déguisé en policier. Le costume colle à sa peau. Les manches de sa 

chemise bleu poudre sont trop courtes. Il a loué son costume plus tôt dans la 

journée mais la boutique s'est trompée de taille. Il fait discrètement craquer ses 

jointures; une manie de timide. Il attend patiemment que sa sœur le reçoive à 
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l'intérieur. Un sentiment d'animosité s'empare d'Élie devant l'allure gauche de 

son frère cadet. Au moment où il s'approche pour lui donner un baiser, le verre 

de cristal explose dans sa main. Des morceaux de verre lui coupent la peau. 

Gabriel pousse un cri et son père se dépêche d'aller chercher la trousse des 

premiers soins. Alors que la tête d'Élie s'appuie contre le mur, ses ongles glissent 

sur la porte tout en laissant des empreintes de sang. 

Le Mécanicien de train 

Une petite fille erre en pleine nuit dans une ruelle isolée du centre-ville, 

tenant fermement un ourson en peluche contre sa poitrine. Elle ne sait pas où 

elle est. Elle ne comprend pas ce qui lui arrive. Elle tourne sur ses talons pour 

examiner d'un oeil stupéfait cet environnement inconnu. Quelques 

adolescents qui font partie des gangs de rue causent à voix basse dans le 

portique d'un édifice abandonné. Un vent cinglant tourbillonne dans les allées 

et balaie d'un bruit sec les feuilles mortes. La fillette porte un manteau, de 

petits gants, une longue robe et une tuque. Ses cheveux voltigent librement 

autour de ses épaules. Une pluie fine se déverse dans les gouttières. La fillette 

lève les yeux vers le ciel. Des gouttelettes ruissellent sur ses joues. Elle a soif. Sa 

bouche s'ouvre pour que l'eau la désaltère. Elle est maigre. Trop maigre. Des 

rides d'inquiétude creusent son visage. Un regard limpide dévoile sa 

souffrance. Le masque est complètement retiré. On dirait une vieille femme à 

la peau froissée. Ses yeux noirs fixent les adolescents qui se réchauffent autour 

des poubelles de feu à l'abri de la pluie. Elle aurait donné son ourson, son bien 



Reproduced with permission of the copyright owner.  Further reproduction prohibited without permission.

59 

le plus précieux, pour jouir une seule minute de la chaleur des flammes. Des 

bouteilles de bière sont jetées négligemment sur les trottoirs. Des verres 

éclatent avec fracas. Pendant ce temps, la fillette continue à arpenter l'allée 

en sourdine. Certains balancent leurs armes avec ennui. D'autres sont 

occupés à embrasser goulûment des filles. L'enfant ferme les yeux pour ne pas 

les voir et se retire dans l'ombre des escaliers d'un duplex pour échapper à 

leurs regards. Un jeune marginal revient du centre-ville et se dirige vers ses 

amis. Des salutations et des poignées de main s'échangent avec force. La 

fillette berce son ourson et lui chante cc bonne nuit». Elle se sent comme une 

orpheline dans ce monde austère. Les mêmes rêveries reviennent souvent 

dans ses pensées. La pauvre imagine qu'un garçon tombe amoureux d'elle et 

vient à sa rescousse. Mais elle s'arrête souvent au milieu de ses rêveries. 

Celles-ci ne sont qu'un faible mirage dans le désert du centre-ville. La fillette 

préfère au fond le sommeil où elle peut au moins trouver un peu de repos. Un 

bref claquement alerte son esprit à l'affût. Le couvercle d'un contenant a été 

projeté contre un mur de brique. À l'intérieur est gravée d'or une inscription qui 

lui est vaguement familière: cc Demandez, et l'on vous donnera». Ne sachant 

quelle initiative prendre, elle se surprend de ne pas se sentir effrayée par 

l'étrangeté de la situation. Elle décide d'aller jeter un coup d'œil dans le 

contenant. Tandis qu'elle avance sa tête avec hésitation, une main, qui 

baigne dans une aura de lumière, se tend vers elle avec douceur. Sans s'en 

rendre compte, la jeune fille laisse tomber son ourson en peluche. Les doigts 

de la main sont repliés comme s'ils tenaient un trésor dans le creux de la 

paume. Elle n'ose guère la toucher par crainte de se brûler. Elle recule. Une 



Reproduced with permission of the copyright owner.  Further reproduction prohibited without permission.

60 

vieille sensation qu'elle reconnaît trop bien coince ses nerfs. S'assoyant 

brusquement sur l'asphalte humide, les genoux contre sa poitrine, elle chante 

dans un langage inintelligible quelque chanson que ses camarades d'école lui 

ont une fois apprise. Son corps tremble de plus bel et supporte mal cette 

violente secousse. Des minutes passent. La fillette se promène de long en 

large dans l'allée tout en surveillant la main du coin de l'œil. Épuisée, elle se 

rassoit. La main, quant à elle, demeure immobile. Ses doigts s'ouvrent 

lentement comme une fleur qui éclot en été. La fille se relève. Finalement, son 

index effleure la peau. Elle sent ses propres veines se gonfler à chaque 

respiration. Sa petite main saisit celle de l'autre. La fillette ressent au toucher 

une plaie profonde. Pourtant, elle n'aperçoit qu'une empreinte sombre et 

floue sur le poignet. Un homme sort de l'ombre et apparaÎt devant elle. Il porte 

un long manteau de fin lin, pur et éclatant, avec un capuchon qui recouvre sa 

tête. L'étoffe de son vêtement brille parfois d'une telle intensité qu'elle doit 

détourner les yeux par crainte d'être aveuglée. Elle se dirige timidement à sa 

rencontre. Ses cheveux couvrent son visage comme un voile. L'inconnu se 

penche pour les ajuster derrière son oreille. Elle baisse les yeux. Sa physionomie 

reste toutefois dans la pénombre. Elle ne peut guère discerner les traits de son 

visage. Pourtant, elle sait instinctivement qu'elle se trouve en sécurité. 

- Qui êtes-vous? murmure-t-elle. 

Un sourire se dessine sur ses lèvres pendant qu'il dépose sa lanterne sur le sol. 

- Je suis le Mécanicien de train. Au plus creux de votre désespoir, vous prenez 

conscience d'une absence, celle de l'amour. Voyez-vous la porte étroite là­

bas? 
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La porte s'ouvre lentement. La fillette accourt vers l'entrée. À l'intérieur, deux 

tours immenses tendent un réseau complexe de câbles d'acier. Elle trébuche. 

Un sentiment de vertige la saisit. Le tablier s'élève aussi haut qu'un gratte-ciel. 

Elle se voit au bord d'un abîme. Sa main agrippe par derrière la poignée de 

porte alors que l'écho d'un bruit de ferraille résonne dans son cœur. C'est un 

pont suspendu. Les rails se rétrécissent jusqu'au bout du tunnel où vibre au loin 

une lumière diffuse. Ses pas rebroussent chemin. La traversée n'offre rien de 

sécurisant. Elle referme tranquillement la porte même si elle entend toujours 

dans son cœur le cri sourd d'un animal piégé. Tournant un regard perplexe 

vers le Mécanicien, la jeune fille laisse sortir un interminable soupir. 

- L'amour est ma plus grande peur. Sa disparition, pour moi, amène la pire des 

souffrances. Mon espoir, réduit en cendres, disparaîtrait dans le vent d'un hiver 

sans renaissance. 

Le Mécanicien sort de sa poche une minuscule trompette grâce à laquelle il 

décide de partager son talent de musicien. Des notes disgracieuses 

s'échappent de l'instrument. Au fond de lui-même, il veut plutôt dissoudre la 

crainte qui garde en otage la petite fille. Elle se couvre rapidement les oreilles 

non sans se livrer plaisamment au rire charmant de son nouvel ami. 

- Arrêtez! Je tiens à vous dire sincèrement que vous jouez très mal! 

- Quel bon public vous êtes, ma chère dame, de me féliciter ains;! Par contre, 

je dois vous avouer être entièrement d'accord avec vous. Ne redoutez aucun 

mal, car ma lanterne vous accompagne et vous défend. Le tunnel vous parait, 

pour le moment, menaçant, mais, pendant la traversée, je vous montrera; la 

vie à travers mes yeux. Au fur et à mesure qu'avancera notre voyage, vous 
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découvrirez la vie lorsque les couleurs de ma palette transfigureront votre 

vision. Voulez-vous me faire confiance? 

- Oui. 

Le Mécanicien s'assoit devant elle. Il étend une courtepointe afin de préparer 

un pique-nique pour sa compagne de voyage. 

- Vous devez d'abord manger. 

C'est avec hâte qu'il confectionne de minuscules sandwiches en couchant le 

fromage entre les viandes froides comme elle les aime. Il sort une bouteille de 

jus d'orange qu'il verse dans des verres de vin. Il n'a pas amené le lait parce 

qu'elle n'aime pas. Connaissant déjà son penchant pour les desserts, il a 

préparé spécialement pour elle un gâteau au chocolat avec des coulisses de 

crème fouettée. Il prend des pétales de lys et les étale entre les plats. Des fruits 

tropicaux sont tranchés et disposés dans de belles coupes de cristal. Ses yeux 

brillent dans l'ombre sans quitter une seule fois la fillette qui s'émerveille devant 

l'abondance des fruits. Il l'invite à manger avec lui. Elle se retient pour ne pas 

dévorer la nourriture. Ses yeux remarquent surtout le gâteau qui repose sur la 

nappe multicolore. Au moment où elle décide de le prendre, ses doigts 

heurtent ceux du Mécanicien. Elle rougit. La fillette penche la tête avec un 

sourire gêné. Il prend sa petite main et enlace ses doigts entre les siens. Il 

observe les lignes et retrace tendrement leur parcours avec son index. Elle a 

de très courts doigts qui rappellent encore la forme d'un bébé. Une chaleur 

agréable l'enveloppe comme une couverture de laine. Son corps ne réagit 

plus au froid aiguillant de l'automne. Une cascade de flocons se dispersent 

légèrement parmi les plats. On dirait qu'ils célèbrent la vie. Le Mécanicien 
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ouvre un parapluie. La fillette lève les yeux vers le ciel. Des nuages abritent la 

voûte céleste. Un flocon de neige scintille sur sa main avant de s'estomper 

dans le néant. Elle lui donne un baiser d'adieu avant de parler au Mécanicien. 

- Trop souvent, je vis dans l'oubli de qui je suis. Au bord de l'abÎme, je tremble. 

Je regarde derrière, j'ai peur de laisser la terre. Je regarde devant, j'ai peur de 

m'envoler avec le vent. 

- Et moi, je vous attraperai dès votre premier envol comme une aigle son petit. 

Jamais votre main ne sera délaissée. Jamais votre main ne sera trahie. Si 

parfois elle se sent faible, la mienne lui donnera son appui. 

Les boules de raisin éclatent dans sa bouche. Elle mâche. Ensuite, la fillette 

prend le verre de jus et avale le tout sans dire un mot. 

- Je peux vous donner des fruits en abondance; des fruits encore plus 

succulents que ceux-ci; des fruits que vous n'avez jamais goûtés, si vous 

acceptez de me suivre. Or, cela prend du courage pour aller à la rencontre de 

la lumière, vraiment du courage. 

Autour d'eux s'épaissit l'obscurité. L'allée du centre~ville s'efface dans la 

densité de la nuit. Elle ne sait plus où elle est. Les battements de son cœur 

s'accélèrent. Il n'y a que le Mécanicien qui reste visible. Elle prend un autre 

raisin. 

- Mademoiselle, chuchote le Mécanicien de train en empruntant un ton grave 

mais serein, voulez-vous découvrir le mystère qui vous attend depuis bien 

longtemps derrière cette porte ? 
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Les nœuds de son estomac se contractent. Elle remet le raisin aussitôt à sa 

place. Captivée par cet inconnu, elle se laisse conduire jusqu'à l'entrée du 

pont. Au-dessus, un parchemin porte cette énigme: 

Il faut que tu naisses de nouveau. 

Naomi 

Le garçon reste silencieux aux côtés de Naomi. La jeune femme trouve sa 

présence inquiétante à une heure aussi tardive mais décide d'attendre 

patiemment pour lui poser des questions. Tout à coup, il chante en fixant les 

billes lumineuses de l'autoroute. Les automobiles et les camions roulent chacun 

vers une destination différente, malgré le fait qu'ils empruntent, pour un temps, 

le même chemin. Sa voix tremble de froid. Machinalement, elle retire ses gants 

pour protéger les mains enflées du garçon. Il se laisse enfiler les gants sans 

interrompre son chant qui devient de plus en plus nostalgique. Le livre qui 

reposait sur les genoux de Naomi dégringole à ses côtés. Ses doigts cherchent 

en vain à s'enfoncer dans le sol. Elle ne sait pas pourquoi mais elle aurait aimé 

pétrir la fraîcheur moite et riche de la terre. Or, ses ongles ne peuvent gratter 

que la rudesse de sa surface. Des cailloux écorchent le bout de ses doigts. 

Sans dire un mot, le garçon appuie sa tête sur son bras et étend un mouchoir 

sur l'égratignure. Une émotion vive la saisit. Ce geste lui rappelle son père. Le 

garçon cesse de chanter. Il lui pose une question: 

- À quoi tu penses? 
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- À mon père. Et toi? 

- À une fête d'Halloween. 

- Comment était-ce? 

- Douloureux. J'ai dû m'enfuir parce qu'ils veulent me faire du mal. 

- Qui veut te faire du mal? 

- Mes ennemis. 

- Où sont tes parents? 

- En voyage. Ils ne sont pas à la fête. Je veux rentrer à la maison mais je ne 

peux pas. 

- Tu n'as pas d'oncles ou tantes chez qui tu peux dormir? 

- Oui. Ils sont à la fête mais je ne veux pas y retourner. 

- Tu ne crains pas qu'ils s'inquiètent de ton absence? 

- Non. 

- Voudrais-tu que je te raccompagne à la fête? 

Elle se sent maintenant responsable envers ce jeune garçon. 

- Jamais de la vie. 

L'adolescent lance un regard méfiant derrière lui. Au même moment. une 

voiture parcourt la rue qui longe le parc. Il s'accroupit avec vivacité. Une 

chaîne de métal en forme de tresses pend derrière la poche de son pantalon 

trop grand pour lui. Il l'enroule autour de sa main comme s'il appliquait un 

pansement, bien qu'il se prépare à s'en servir comme une arme. Son dos 

frappe par mégarde contre la clôture de métal. On dirait des milliers de 

percussions qui fracassent le silence précieux de la nuit. Naomi n'ose se 

retourner pour vérifier si le conducteur a perçu le bruit. Le garçon ferme les 
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yeux en poussant entre ses lèvres un juron. Ses dents mordent sa lèvre inférieure. 

Un jet de lumière jaillit de la fenêtre de l'engin. La lumière s'immobilise à 

l'endroit où se cache le couple. Tous deux se regardent face à face sans 

cligner les yeux. Leurs corps frémissent sous l'œil froid de la lumière. 

- S'ils viennent à nous, il n'y a aucun endroit où s'enfuir, bafouille Naomi. 

Ses bras doivent agripper le tronc d'un bouleau afin d'éviter de glisser vers le 

bas de la colline. Elle serre le garçon contre elle tout en considérant le bois 

derrière eux comme issue. Il devine sa pensée: 

- Il serait trop dangereux de la parcourir à cette heure-ci. 

Finalement, le faisceau poursuit sa course jusqu'à l'extrémité du parc pour 

ensuite se refermer aussi vite qu'une paupière. 

- Merci de m'avoir aidé. Sans toi, je ne sais pas ce que j'aurais fait. 

Naomi lève la tête vers la rue. Elle reconnaît la voiture qui tourne dans une 

ruelle. Aussitôt, le calme redescend en elle. La jeune femme s'assoit et secoue 

en même temps la poussière de ses vêtements. 

- Pas besoin de s'inquiéter. C'était une auto de police. Il est passé onze 

heures. Ils vérifient probablement si des gangs flânent dans le parc. 

- Moi, je ne leur fais pas confiance. 

L'adolescent s'étend sur un lit de feuilles qui revêt la terre d'une couleur de 

rouille. Son bras lui sert d'oreiller. Une buée s'échappe de sa bouche. L'air se 

refroidit progressivement. Naomi frotte et souffle sur ses mains pour les 

réchauffer. Il lui remet ses gants sur-le-champ. 

- Quel âge as-tu? demande-elle. 

- Quatorze ans. Et toi? 
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- Vingt-trois. 

- Est-ce qu'on t'écœurait souvent quand t'étais jeune à propos de ton nez? 

Elle sursaute. Par réflexe, sa main couvre son nez pour le protéger des regards 

du passé. Devant cet adolescent. elle se sent désarmée. 

- Oui. On me donnait toutes sortes de surnoms. Le plus populaire était, bien-sûr, 

nez de sorcière. Personnellement, je trouve que ça manque d'originalité. 

Qu'est-ce que t'en penses? 

- Moi, je le trouve beau. 

Elle tourne brusquement la tête pour vérifier s'il ne se moque pas de sa 

personne. Elle l'interroge d'une voix acide: 

- Le surnom ou le nez? 

Malgré le ton hostile, l'adolescent ne détache pas les yeux de son nez. 

- Le nez. Il ne manque pas d'originalité. 

Il retire de sa poche un paquet de gomme. Il lui en offre une avant de 

poursuivre la conversation. 

- Je sais que c'est difficile de se faire écœurer. Ça m'arrivait à moi aussi. Plus 

maintenant. Je suis en train de fuir mes ennemis. L'autre jour, je suis entré dans 

leur territoire. Je suis le plus petit mais le plus rapide de tous. Les leaders en sont 

conscients. En fait, je vis dans un monde que tu ne voudrais pas connaître. 

Le garçon amasse des cailloux et les lance un à un dans le sous-bois de la 

colline. Le bruit des cailloux qui martèlent les troncs d'arbres lui fait penser à 

des balles qui sifflent dans le vent avant d'atteindre leur cible. Tandis qu'il 

évoque ses exploits, Naomi voit la ville se transformer en un champ de guerre. 

Derrière l'illumination des gratte-ciel, elle découvre, à travers les yeux de 
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l'adolescent, l'odeur de la violence. Elle sait qu'il existe des gangs de rue mais 

ne les a jamais côtoyées dans son quotidien. Elle les voit souvent se rassembler 

en troupes dans les bouches des métros. 

- Pourquoi es-tu devenu membre? 

- Pour ma protection. 

Le garçon se lève, traverse la clôture et se dirige vers la poubelle pour saisir un 

objet parmi les débris. Il revient avec une bouteille de Coke en plastique. ilia 

jette devant lui. Son pied la frappe brutalement. La jeune femme fait un 

soubresaut. Les coups criblent complètement le plastique. À bout de souffle, il 

se tourne et l'affronte d'un regard pénétrant. 

- Avant, j'étais cette bouteille. Inoffensif et passif. Souvent, après l'école, on 

me cherchait dans la rue pour me battre de la même manière que j'écrase 

cette bouteille. Comment voulais-tu que je dorme la nuit? Les couloirs sombres 

du sous-sol de l'école devenaient des tranchées où je me protégeais de mes 

agresseurs. Maintenant, examine-la. Complètement écrasée. 

- As-tu averti tes parents? 

- Mes parents ne s'occupent pas de moi. Les deux travaillent beaucoup. Je 

suis souvent laissé à moi-même. C'est comme ça. Au lieu de m'apitoyer sur 

mon sort, j'ai décidé de me défendre seul. Maintenant, c'est moi qui cogne. 

Le garçon cherche son briquet dans la poche de son manteau. Il s'allume une 

cigarette d'un air nonchalant. 

- Tu dois te sentir perdu. 

Des larmes glissent silencieusement sur les joues de la jeune femme. Un malaise 

s'installe en lui. Le garçon la trouve ridicule. Il voulait plutôt l'impressionner. Il 
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lui tourne le dos. Sa main couvre sa bouche, car il a une envie soudaine de 

pouffer de rire. 

Élie 

La jeune fille s'assoupit au bord de la fenêtre avec un linge autour de sa 

plaie. De grandes plantes habillent le salon d'une apparence tropicale. Sur les 

branches s'enlacent des centaines d'ampoules qui clignotent. Divers encens 

qui brûlent ici et là répandent dans la pièce le parfum de l'été. Les couples 

valsent sur une balade au son des violons et des flûtes traversières. Sa tante 

Jacinthe danse avec un bonhomme à la tête chauve. Ses cris stridents 

ensevelissent parfois la musique lorsqu'il exécute un faux pas. Les enfants 

cessent de jouer au poker. Jessy enfile des talons hauts pour jouer un numéro 

devant les autres. Il lance un regard enjôleur pendant qu'il balance ses 

hanches d'une manière provocatrice. Étourdie, la jeune fille tend la tête au-

dessus des feuilles pour mieux observer le spectacle. Depuis l'incident dans le 

vestibule, toute activité a repris son cours comme si rien ne s'était passé. La fête 

a emprunté la somptuosité d'un bal masqué. La piste de danse offre un 

éventail riche en costumes et en personnalités. Des clowns, des danseuses de 

paillettes, des fantômes, des prisonniers, des pirates arrosent Jessy d'une pluie 

de confettis. Ils se retirent de la piste pour l'encourager. L'enfant sait très bien 

danser. Il montre à tous qu'il est le maître du plancher. L'auditoire siffle de plus 

en plus fort devant ses mouvements qui suivent les pulsations du violon. Il est 

empreint d'une ferveur de vivre qui déborde d'énergie. Sa joie rappelle Élie le 
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jour où il lui a confié sa fascination pour la vie. Chaque membre de la nature 

l'émerveille: les fourmis, les fleurs, les arbres, les montagnes, le soleil surtout. Il 

est d'ailleurs attiré par les multiples métamorphoses que subit sans cesse la 

nature e1 se laisse absorber par une insouciance qui ressemble étrangement à 

celles des animaux. Élie s'enfonce dans le fauteuil. Elle aurait aimé être ainsi. 

Mais en elle-même se débattent, depuis toujours, les ailes d'un oiseau affligé. 

La jeune fille soupire. Son cœur étant un instant léger redevient malgré elle 

cette même pierre lourde à porter. Quelqu'un lui tape doucement l'épaule. 

- Est-ce que ta main va mieux? 

Gabriel l'interroge d'un œil attentif. Son corps oscille. De ses lèvres émane 

l'odeur désagréable de l'ail. "s'agenouille devant elle afin de ne pas 

basculer. Ses mains cherchent à retirer le masque. La nervosité s'empare 

d'elle. Ses doigts interceptent son bras brusquement. Ses poumons inhalent 

avec difficulté l'oxygène à travers l'ouverture du masque. Ses dents se 

resserrent. 

- Oui. Merci. 

Le sang glisse lentement sur le bord de son auriculaire. Sa bouche se pose sur 

la coupure pour prévenir l'écoulement. Un goût de fer mouille ses lèvres. Elle 

évite la conversation en se précipitant vers le buffet pour prendre un essuie-

tout. Gabriella suit derrière. 

- Tu sais, l'autre jour, j'ai volé dans un avion avec mon ami. C'était la première 

fois que je volais dans le ciel et je n'ai même pas eu peur. 

Élie porte un verre de bière à sa bouche tout en prenant les précautions de ne 

pas être aperçue par son père. Le liquide est tiède et amer. 
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- J'ai aussi vu de belles choses. C'est le père de mon ami qui pilotait. J'étais 

assis derrière. J'observais souvent la terre. Les maisons étaient minuscules. Les 

voitures aussi. On aurait dit des villages de poupée. C'était excitant. Papa 

m'a même félicité de mon courage et ... 

Élie ne l'écoute plus. Soudain, son visage pâlit. Elle regarde Cédrik danser 

avec sa cousine Laurie. Il la soulève aussi facilement qu'un enfant. Elle est 

déguisée en sirène. Une robe, même avec de fausses écailles, embellit sa 

beauté exotique. Les ampoules des plantes s'éteignent. Une lumière rouge 

surgit et fait miroiter la couleur ivoire de sa queue. Une lumière aussi toxiql.,le 

que les baies de l'actée rouge, remarque amèrement Élie. « Pourquoi le 

souvenir de ces fruits ne cesse de revenir ce soir?» Jusqu'à présent, la jeune 

fille avait oublié cette histoire dans la forêt avec son père. Laurie a le même 

âge qU'Élie. Ses parents sont divorcés. Elle n'a que dix-sept ans mais elle peut 

sortir jusqu'à trois heures du matin. Elle peut même piquer dans les magasins 

sans se faire prendre. Cédrik la dépose doucement sur le sol. La sirène 

l'encercle avec sa danse mélodieuse. Son désir doit sûrement frémir, pense-t-

elle tristement. La solitude l'accable. Les couleurs vives de ses tableaux 

s'effacent devant le regard de Laurie. Les heures qu'elle a mises à peindre 

semblent perdre toute leur importance. La beauté de la femme le captive si 

facilement, réalise-t-elle en l'observant déposer des fruits dans la bouche de sa 

cousine. S'est-il vraiment intéressé à elle? Élie en doute. Gabriel poursuit tout 

de même la conversation malgré la distraction évidente de sa sœur. 

- Mais cette belle expérience n'est rien comparé à la fois où on cueillait des 

framboises dans la cour de Jacinthe. C'était une des rares fois où je te voyais 
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rire. Tu avais l'air heureuse. Jacinthe préparait une tarte avec les framboises 

qu'on avait cueillies. Tu l'aidais à cuisiner. Tu étais toute fière. Je m'ennuie de 

ces moments où tu semblais si bien ... 

Les paroles de Gabriel ne parviennent pas jusqu'aux oreilles de sa sœur, 

tellement elle est préoccupée d'épier les gestes du couple. Laurie introduit le 

bec du cigare à ses lèvres. Elle aspire une bouffée tandis que Cédrik lui 

raconte une blague à l'oreille. Sa cousine ne suit pas le fil de son histoire. 

L'arôme de son cigare se répand au-dessus d'eux en cerceaux. Elle lève la 

tête et rit bruyamment. L'insécurité naît au fond du cœur d'Élie. Laurie pose le 

masque sur son visage. Cédrik met le bras autour de sa taille afin de l'ôter. Sa 

cousine détourne sa tête pour se réjouir de cet échec évident. Gabriel 

comprend maintenant l'abattement de sa sœur. En signe de réconfort, il 

dépose son bras autour de ses épaules et lui frotte le dos. Élie le repousse avec 

dédain. Gabriel prend ses menottes et s'amusent avec elles tout en sifflotant. 

Au plus profond de lui-même, il espère partager une relation avec sa sœur 

même si elle rejette ses tentatives. Il baisse la tête. Des larmes suintent ses yeux 

sans sortir de plainte. La seule fois où elle lui a ouvert son cœur, elle se trouvait 

dans la cour de leur tante. Il y a déjà si longtemps! Les deux enfants avaient 

fait un pique-nique. Ils s'amusaient à déguster des tiges et des feuilles de 

pissenlit en les marinant dans de la vinaigrette italienne. Il se souvient de cet 

instant comme si c'était hier. Aucun nuage ne couvrait le regard d'Élie. Un 

cerf-volant flottait dans le ciel. Elle lui disait que c'était un voilier qui voyageait 

sur les vagues de la mer. Aujourd'hui, il admire ses toiles avec nostalgie. Sa 
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simplicité a disparu derrière la mise d'une prostituée avec ses cheveux crêpés, 

ses traits fortement maquillés et sa mini-jupe. 

- J'aime les tableaux que tu as peints. Mon préféré se situe derrière la plante là-

bas. 

Le rire joyeux de Jessy rebondit dans ses oreilles. La jeune fille tourne la tête 

brusquement. Elle tousse. Ses yeux piquent mais elle peut tout de même 

reconnaître à travers la fumée la danse de l'enfant. Il est seul. Cette fois-ci, il 

sourit et chante un peu faussement mais sa maladresse l'amène à rire de plus 

en plus de lui-même. Une paix l'habite malgré la solitude qui l'environne. Les 

notes d'un piano commencent à jouer faiblement. Elle voit la fête 

d'Halloween qui bat son plein dans sa propre maison. Elle voit Cédrik et Laurie 

qui ne dansent plus. Elle voit ses cousins jouer au poker au bord de la fenêtre. 

Elle voit sa cousine assise sur ses genoux et lui jouer dans les cheveux d'un air 

ennuyé. Élie est surprise de découvrir qu'elle est la seule à entendre la douceur 

de la mélodie. 

- Laquelle? 

- Celle où tu as peins deux enfants parmi les framboisiers. 

La jeune fille regarde la toile comme si c'était la première fois. Bien qu'elle 

trouve sa technique un peu gauche, la légèreté qui se dégage des enfants la 

bouleverse ... les couleurs sont si tendres ... si chaudes ... si savoureuses qu'elle 

peut sentir à nouveau le parfum des fruits. Le paysage reflète la vision 

impressionniste d'une vie sans peur. Les enfants ressemblent aux perles d'un 

sablier qui s'effrite lentement entre ses doigts. L'évanescence de la vie. Un 
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titre qu'elle aurait pu donner à ce tableau. Le souvenir de cette journée n'est 

qu'un spectre au fond d'un tiroir. 

- Ce moment n'était que poussière mais il m'était le plus cher, lui confie 

Gabriel. 

À chaque fois qu'il lui adresse la parole, elle n'a qu'un seul désir: se cloîtrer! 

Depuis longtemps, elle se sent incapable de laisser paraître sa gaieté quand il 

entre dans le décor. Une voix intérieure lui commande de se taire et 

d'emprunter un air sévère à son égard. Elle refuse de partager cette partie 

d'elle-même avec lui. L'alcool assèche sa bouche. Une soif terrible l'envahit. 

Elle se sent si vieille tout à coup. Le masque de Cendrillon pèse contre son 

visage. Elle étouffe sous son poids. Qui la libérera de cette prison sauvage? 

- Ça suffit maintenant! Je ne veux plus t'entendre! J'ai besoin d'être seule. 

Élie réplique d'une voix étranglée avant de s'esquiver dans l'obscurité du 

corridor. 

Le Mécanicien de fraln 

La fillette serre fermement la main du Mécanicien. Quant aux cadenas qui 

bloquaient l'entrée, ils se retirent à l'unisson pour leur céder le passage. La 

porte s'ouvre. Sachant qu'il veille sur son sort, son angoisse se dissipe. Certes, 

lorsqu'elle voit des milliers d'astres suspendus sur la toile d'une galaxie, dont leur 

luminosité teinte d'un bleu limpide les rails de chemin de fer, ses traits se 

détendent. Les eaux se déplacent en tourbillon autour des poutres en fer 

forgé. Elle se sent petite sur ce pont. 
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- Nous le franchirons à pied. Le train se situe de l'autre côté de la baie. Il nous 

attend en vue du grand voyage. La hauteur du pont est assez remarquable, 

mais il reste inébranlable face aux flots qui se jettent contre lui. 

La fille l'observe d'un air intrigué. La forme de son visage demeure, dès le 

début, dans la pénombre. 

Une brise s'agite autour d'eux. L'architecture du pont est un mélange de 

majesté et de simplicité. Les énormes piliers rayonnent d'un orange diaphane. 

Deux câbles d'une solidité à toute épreuve soutiennent le chemin. Le brouillard 

circule à travers les rails. Elle ne distingue déjà plus les étoiles qui peuplaient 

plus tôt le ciel. Des papillons se réfugient en grappe sur les câbles. Quelques­

uns battent les ailes dans le climat tropical. Une lueur parfois perce la vapeur 

et lui révèle des taches fluorescentes. 

- Que représente pour vous la liberté? demande avec curiosité le Mécanicien. 

Elle est surprise de la question mais lui répond sur-le-champ. 

- L'aventure. 

- Donnez-moi votre définition du mot aventure. 

Son âme se met soudainement à revivre comme si elle n'avait pas perdu 

l'espoir de son rêve le plus fou. Elle est enchantée de voir l'intérêt que porte le 

Mécanicien à ses pensées. 

- Trop souvent, je voudrais que ma cheminée devienne un passage secret où 

je pourrais m'y glisser pour aller dans un autre monde comme Alice au pays 

des merveilles. 

- N'aimez-vous donc pas votre monde? 
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Elle regarde derrière. La nuit transforme les gratte-ciel dès le coucher du soleil. 

Ces tours apparaissent dans leur gloire au bord de la baie telles que des 

diamants à la surface de l'écorce terrestre. Le centre-ville, qui regorge 

d'espèces exotiques, reflète les richesses de la jungle. Le bruit des langues 

étrangères est doux à l'oreille. 

- Ils se croient vivants tandis que la mort respire dans leurs cœurs, dévoile 

doucement le Mécanicien. 

La lumière de la lanterne efface le charme. Ces tours deviennent une masse 

de béton qui couve le centre-ville sous leur ombre. Aux heures de pointe, des 

hommes d'affaires, des couples, des touristes, des bohèmes, Chinois, enfants, 

Libanais, Africains, HaïTiens franchissent les rues d'un pas accéléré sans 

apercevoir la pollution qui fume dans le ciel. L'odeur forte de l'urine se faufile 

entre les allées lors des journées les plus cuisantes de l'été. Des milliers de rats 

tremblent sous la terre aride. La silhouette des tours rapetisse à mesure qu'ils 

s'éloignent de la ville. Le souvenir d'un poème qu'elle a déjà écrit revient dans 

ses pensées: 

Dans la chapelle des diamants 
attendent les morts 

sous d'immenses glaçons tranchants 
ils dorment 

Le Mécanicien tourne sa lanterne vers l'avant. Il se remet à marcher à ses 

côtés. Il devient son phare dans le mystère du chemin de fer: sa boussole 

dans son envol. Il connait ses pensées. Il connait son cœur. Elle sent les 

gouttes d'eau picoter légèrement son visage. La poudre blanche couvre ses 
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joues d'un teint rosé. Ses cheveux se transforment en boucles autour de son 

cou délicat. Il sait que le poème prend une toute autre signification pour elle. 

- Je dors, n'est-ce pas? Est-ce que je roule dans mes draps une promesse de 

lendemains? 

- Je trace votre chemin vers le réveil. Ma lanterne vous guide devant et votre 

confiance me suit derrière. Ma main serrant la vôtre. Je connais la voie de 

votre destin. 

Des traces de sueur humectent son t-shirt gris. Elle se sert de sa tuque comme 

éventail même s'il ne projette que de l'air chaud. Elle baisse la tête pour 

ressentir, à travers les fentes du chemin de fer, la haute altitude du pont. Mais la 

densité de la vapeur camoufle la nappe de la baie. Elle étouffe. La 

température lui rappelle les chaleurs suffocantes de l'été. La fatigue appesantit 

son esprit. Les petites bulles d'eau alourdissent lentement l'atmosphère. Le 

Mécanicien lui tend une bouteille. d'eau qu'elle accepte avec gratitude. Le 

liquide qui coule sur son corps la rafraîchit. Elle verse le contenant sur ses 

cheveux et prend plaisir à les secouer. Le souvenir d'un sourire traverse alors 

son esprit. Des nuées d'orage s'élèvent en une masse colossale au-dessus d'un 

champ. Elle se revoit courir de toutes ses forces avec une joie effrénée en 

compagnie de son meilleur ami. La pluie fouettait leurs visages. Ce sont les 

grondements de la tempête qui lui ont révélé son amour pour lui. Ainsi en est-il 

de la plupart des histoires d'amour banales. Rien de nouveau. Un amour 

passionné qui a fini par s'éteindre sous des draps froids. 

- J'ai la sensation d'avoir toujours soif. Je descends dans le monde où je cueille 

dans le jardin de l'interdit un désir en éveil. Je ressens un profond besoin de 
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vivre. Je fouille la satisfaction dans le monde mais rien ne peut me donner cet 

éclair que je cherche. 

- À quoi êtes-vous enchaÎnée? 

- À celle qui se promène avec le souci du regard d'autrui. À celle qui poursuit le 

désir de séduire. Ses bijoux, son maquillage, ses vêtements scintillent comme 

des pierres précieuses au bord de l'eau. À celle qui se fond dans une illusion. 

Elle se cache des autres en même temps qu'elle se montre aux autres. La 

vanité creuse sa poitrine. Elle a un pressentiment qu'elle passe à côté de 

quelque chose de vrai et de vivant ... 

- N'êtes-vous pas accepté à la maison? 

La fillette bronche. Une honte la saisit. Elle aurait préféré qu'il lui donne son 

approbation sur ce qu'elle pense. Elle prend une longue respiration avant de 

se tourner vers son guide. En vain. C'est son propre visage qu'elle rencontre à 

travers la flamme de la lanterne. Un visage amaigri où elle devine des 

cicatrices profondément enracinées. La peur la saisit. Ses mains tressent 

nerveusement ses cheveux. L'extrémité du pont semblé encore si loin. Elle ne 

veut plus discuter mais s'efforce tout de même de s'ouvrir au Mécanicien. 

- Mon père ne m'aime pas. Depuis toujours, le silence règne aux heures du 

repas. /1 me traite de folle. /1 dit que j'ai un problème psychologique et que j'ai 

besoin d'aller me faire soigner. Je me sens si dégoûtée de moi-même, si seule, 

si inutile .. , 

Elle se tait. Le même poème se répète dans ses pensées alors qu'elle se presse 

pour atteindre le train. Des larmes brouillent sa vision. Elle les sèche avec le 
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revers de sa main tout en repoussant sa douleur qui émerge du fond de sa 

poitrine. Le Mécanicien la suit de près sans la quitter une seule fois des yeux. 

La solitude ronge l'aile qui se fane 
des plumes s'enneigent et préparent le deuil 
une épée perce le cœur de l'heure 
l'amor le goûte, pleure et ferme l'œil. 

Un poids presse contre sa poitrine. Des voix surgissent du brouillard pour 

s'enchevêtrer en distorsion dans ses pensées: cc Tu es un monstre dont 

personne ne veut». D'autres flèches enflammées arrivent: cc Tu es laide et tu 

ne vaux rien )J. Un mal de cœur l'assaillit. La fillette protège son corps avec ses 

maigres bras du mieux qu'elle peut contre les pierres qu'on lui lance: cc Tu ne 

fais jamais rien de bien ». Elle n'a le goût que de se projeter dans l'abîme pour 

éChapper à cet assaut si atroce. Les paroles fouettant son cœur y creusent 

toujours des fissures. Elle voudrait tant pouvoir soulever cette pierre ... cc monsieur 

l'alchimiste, venez transformer la matière de mon cœur ... qu'iI devienne de la 

glace brûlante, tellement brûlante qu'elle finirait par s'évaporer. Les multiples 

gouttelettes pourront dorénavant danser en liberté! Le poids des souvenirs du 

passé disparu ... des fléaux anciens dorénavant oubliés ... une musique lointaine 

pour venir m'accompagner. La Grande Fête! Que cette pierre est lourde à 

porter ... J) 

À bout de force, elle trébuche et s'écroule dans les bras du Mécanicien qui 

l'enveloppe d'un geste protecteur. Les visages grotesques se dissipent dans le 

silence. Au moment où elle atteint le bout de sa douleur, il la déleste d'une 

parcelle de sa détresse. 1/ la tient contre lui pendant qu'elle embrasse du 



Reproduced with permission of the copyright owner.  Further reproduction prohibited without permission.

80 

regard la ville. La brume cache les tours tels des rideaux à la fin d'un 

spectacle. 

- Mon père! Comme il a été dur avec moi! Il m'adressait très peu la parole. Je 

le déteste! Combien de fois ai-je essayé de lui parter alors qu'il résistait sans 

cesse à mon appel? Pourtant, je crains qu'il meure sans que je ne lui aie dit 

que je l'aime, avoue-t-elle au Mécanicien, encore ébranlée par cette 

descente inattendue. 

- Votre haine ne peut s'évanouir qu'à la croix. 

- Je n'ai pas de haine en moi. Je suis un oiseau blessé. On m'a fait du mal. 

C'est normal que je sois en colère. Moi, je n'ai rien fait. 

La fillette croise les bras avec entêtement. Elle fait la moue. Il est plus naturel 

pour elle de rester dans la colère que de se retirer de ses eaux ensanglantées. 

- Sans la croix, l'oppressé devient trop souvent l'oppresseur. Il est essentiel de 

prendre conscience que l'injustice règne, d'abord et avant tout, dans votre 

propre cœur. Bientôt, vous verrez. Un insecte se dépose dans la paume de son 

guide. Il sautille jusqu'au bout de ses doigts. Le Mécanicien prend la main de 

la petite fille. Une belle espèce aux ailes saupoudrées de beurre chatouille sa 

peau. 

- Peut-être est-elle à la recherche du nectar, dit-elle en souriant à la pensée 

qu'il la confondrait à une fleur. L'insecte reprend son envol. C'est à ce 

moment que la marque sombre et flou du poignet s'éclaircit. Le Mécanicien 

retire le manteau usé et déchiré de la fillette et le lance dans le vide. 
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- Voulez-vous remplacer votre folie et votre imagination par une autre 

perception? Dans notre lumière, vous retrouverez vos yeux d'enfants et vous 

réapprendrez à voir le monde, non comme vous l'imaginiez, mais comme nous 

le voyons, nous, avec nos yeux vierges. Comme il est véritablement. Et voilà 

que vous réapprendrez à vivre ... 

Naoml 

La jeune femme observe l'adolescent fumer sa dixième cigarette 

consécutive. Elle n'ose aller le rejoindre. Depuis qu'il a allumé sa première, elle 

doute de la véracité de son récit. La fumée qui flotte au-dessus de sa tête ne 

le met pas du tout à l'abri de ses chasseurs. S'il vivait en temps de guerre, ses 

ennemis l'auraient déjà découvert. Maintenant, elle se sent un peu idiote 

d'avoir dévoilé d'une manière imprudente sa vulnérabilité à un étranger. Elle 

ne connaît même pas son nom! Naomi commence d'ailleurs à s'ennuyer dans 

cet endroit. Son dos qui s'appuie contre la clôture la fait souffrir. Elle cherche 

à capter son attention. Le garçon ne se retourne pas. Elle pousse alors un 

bâillement sonore afin de susciter une réaction de sa part. Rien. Finalement, 

elle décide d'aller lui dire au revoir avant de retourner à son appartement. Elle 

étire ses membres, saisit son livre et l'enfonce dans la poche de son manteau. 

Le gravier tapisse la colline d'un lit cahoteux. Ses pieds essaient d'éviter les 

nombreuses pierres qui parsèment son chemin. Les cailloux crissent sous ses 

bottes. Plus elle s'écarte des lampadaires du parc, plus elle s'enfonce dans 

l'opacité de la colline. Les traces de la nicotine glissent dans l'invisible. Elle 
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s'arrête devant lui. Les squelettes des arbres se tiennent en bouquet à l'orée 

du bois. Le paysage semble rester en suspens dans le temps. Le bruit lointain 

des voitures ronronne dans l'atmosphère. Il aspire la dernière bouffée de sa 

cigarette et l'écrase ensuite sous sa botte d'acier. 

- Que dirais-tu d'une marche dans le parc? J'aimerais te parler à propos de 

quelque chose, propose finalement l'adolescent avec un regard évasif. 

Naomi est surprise de la gravité de sa voix. Des crampes naissent dans son 

ventre. Ses mains deviennent moites. « Pourquoi ai-je si peur de ses mots? Je 

ne le connais même pas. Il ne peut me faire du mal» se dit-elle en cherchant 

à se raisonner. 

- D'accord. 

Ils remontent la pente en silence. L'adolescent la devance afin de pouvoir lui 

tendre la main. Ils entament le sentier qui borde le sommet de la colline. Des 

branches d'arbres forment une arche au-dessus de leur chemin. Le 

claquement de leurs pas contre l'asphalte effraie les chats qui rôdaient autour 

des poubelles. Quelques lumières illuminent les fenêtres des maisons. Dès le 

crépuscule, des enfants se promènent de maison en maison à la récolte des 

friandises. Une rumeur courait à la radio qu'ils devaient se méfier des bonbons 

non emballés. Ils pourraient contenir un poison quelconque. L'adolescent 

s'apprête à lui parler lorsque, dans les ruelles environnantes, des hurlements 

l'interrompent. Les deux figent sur place. Quelques instants plus tard, une 

troupe d'adolescents aborde le parc. Des applaudissements et des sifflements 

brisent l'harmonie de la nuit. La fête débute pour eux au moment où le 

quartier tombe dans un sommeil profond. Le garçon blêmit. Il accélère ses 
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pas. Naomi le rattrape avec difficulté. Le danger progresse lentement vers 

eux. Son histoire semble bien et bel véritable. La jeune femme prend aussitôt 

une longue respiration. Elle chuchote: 

- Je pense qu'il serait préférable qu'on se cache quelque part. 

Il acquiesce d'un signe de tête. Il a l'air maintenant si fragile. Les traits de son 

visage se crispent d'anxiété. Il semble ne plus pouvoir réfléchir. Ses mains se 

cramponnent au bras de la jeune femme tandis que ses yeux abasourdis 

regardent derrière. Il est un enfant de cinq ans qui dépend entièrement de sa 

mère dans ses moments de détresse. Elle l'enlace avant de s'éclipser derrière 

un tronc d'érable. Au moment où ils se retirent du sentier, son livre s'échappe 

de son manteau. Elle observe, de sa cachette, le vent tourner doucement les 

pages. La troupe arrive à grands pas. Elle n'a pas le temps de le reprendre. 

Elle ferme les yeux en serrant l'adolescent contre elle au moment où la troupe 

s'immobilise devant son livre. Quelques-uns donnent des coups de pied à la 

clôture de métal. D'autres reniflent bruyamment du nez pour ensuite cracher 

de la morve. Certains caressent leurs armes comme s'ils berçaient un enfant. 

Mais il yen a un qui ramasse le livre pour le tâtonner. Ce semble être le leader. 

Il porte un foulard de couleur autour de son front, des jeans qui pendent en bas 

des fesses et des souliers de course détachés. Les yeux de Naomi guettent 

chaque mouvement de l'inconnu qui lit à voix haute les premières pages. 

Devant les membres, il ridiculise les personnages. Impuissante, elle entend le 

crépitement sec d'un briquet. Elle s'affole. Le plus jeune griffonne des graffitis 

sur l'asphalte. Le bruit de leurs lames contre la clôture heurte ses oreilles. Les 
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autres se partagent le livre en le déchirant en deux. Les feuilles se libèrent de 

toute substance. Ainsi le feu dévore sans merci les pages. 

- Fuck authority ! 

Ces mots résonnent longtemps dans le parc. Naomi fond en larmes à la vue 

des restes de son livre. Les yeux de la troupe se dissimulent dans la nuit. Leurs 

visages ne reflètent plus rien. De la cendre valse autour de la bête 

flamboyante. Elle les écoute dévorer le pain de la folie. Le leader étend de la 

poudre sur son visage pour imiter un indien. Ils s'inventent une tribu. Ils 

deviennent des acteurs dans une pièce de théâtre. Le chef jette des branches 

mortes dans la gueule du feu. On saisit le plus jeune, le nouveau membre, pour 

le pousser dans les flammes. La troupe le cerne de toutes parts. La nausée 

monte dans le cœur de Naomi. Elle décide d'intervenir lorsqu'une main la 

retient avec fermeté. 

- C'est son initiation. Ça fait partie du jeu. 

D'autres campent aux extrémités des sentiers pour surveiller la venue non 

désirée des policiers ou des passants. Des bâtons de baseball meurtrissent le 

corps de l'enfant. L'initié se laisse torturer par ses amis en étouffant avec peine 

ses cris de supplication. La jeune femme ne peut plus supporter la scène. 

- Je ne pense pas qu'ils vont nous trouver, dit-elle à voix basse. 

L'adolescent se retourne pour faire face à sa compagne. Il retire sa tuque 

noire et baisse la tête. Ses yeux sont pétrifiés. 

- Quel est ton nom? 

- Simon ... mon nom est Simon, dit-il d'une voix tremblotante. 

- Que voulais-tu me dire plus tôt, Simon? 
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- Les gens que tu vois présentement sont ceux qui me battent à l'école. Je les 

connais. On vit dans le même quartier depuis qu'on est jeune. Ils sont un peu 

plus vieux que moi. Ce soir, ils me cherchaient pour me taxer. Ils ne me veulent 

pas avec eux à cause de ma peur. J'ai échoué l'initiation. Je suis la risée du 

quartier, le bouc émissaire des Aigles Noirs. On m'avait demandé d'entrer par 

infraction dans la maison de mon directeur d'école. J'ai eu la chienne. J'ai 

changé d'idée à la dernière minute. J'ai perdu le respect de tout mon 

entourage. Au fond de moi-même, je suis un lâche. 

- Pourquoi as-tu menti? 

Le garçon s'exprime d'un ton saccadé: 

- Peut-être ai-je voulu être quelqu'un d'autre pour une fois. Quelqu'un de fort 

et de puissant. C'est l'Halloween, non? 

- Alors Halloween, pour toi, signifie de porter un autre visage ... 

Les deux gens se taisent. Dans leurs tremblements, ils observent la troupe 

endurcir le cœur de l'initié. Le leader fait un signe de la main. Les membres 

cessent finalement de lui infliger de blessures. Il ne bouge plus. Chacun cède 

le passage au chef qui se dirige vers l'initié. Il lui tend un foulard de couleur en 

guise de bienvenue. On le relève pour aller fêter son entrée dans un bar au 

centre-ville. 

Une heure plus tard, après le départ définitif de la troupe, les deux réfugiés, 

engourdis et congelés, sortent de leur abri. De la poussière grise tourbillonne 

autour de la braise. Naomi s'agenouille devant les feuilles calcinées. 

« L'histoire est imprimée sur la table de mon cœur », se rappelle-t-elle. Personne 
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ne peut venir la lui arracher, car le récit, pour elle, coule dans les fleuves de 

l'éternité. 

- Qu'avait-il de spécial pour que tu le pleures? Tu peux te racheter une autre 

copie. 

Simon s'impatiente devant le temps qu'elle prend. Il se tient au bord du sentier. 

Il ne veut pas se mettre à nu sous le halo du lampadaire. Il craint un retour 

soudain de la part de ses agresseurs. Ses bras se croisent pour se réchauffer. Il 

se tient sur la pointe des pieds. Les branches s'agitent sous la puissance du 

vent. Une clochette tinte dans la cour d'une maison à proximité. 

- Il n'yen a pas d'autres comme celui-ci. C'est la seule copie qui existe. Tout 

comme toi, je portais un autre visage. La troupe qui battait l'initié, c'était moi. 

- Que veux-tu dire? 

- J'ai cru que j'étais belle ... 

La page couverture chemine jusqu'aux pieds du garçon. Il se penche pour 

l'examiner. Le feu a effacé le dessin. Il reconnaît tout de même le nom de 

l'auteur. Il lève les yeux vers Naomi avec un air étonné. 

- C'est toi qui as écrit ce livre? 

- Tu comprends maintenant lorsque je te dis: je n'ai pas d'autres copies? C'est 

l'histoire d'une rencontre que j'ai écrite. Ce n'est pas un rêve, ni une 

hallucination, mais bien et bel la vérité. À propos du surnaturel qui se révèle au 

naturel. Si tu veux bien, je peux te la raconter. Peut-être es-tu destiné à 

connaître la vérité. Il y a beaucoup d'appelés mais peu d'élus ... 

Simon ne comprend rien au discours énigmatique de Naomi mais accepte 

d'entendre son histoire. C'est alors qu'il remarque, avec étonnement, la 
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splendeur de son manteau. Elle porte un long manteau de fin lin. Un 

capuchon repose sur ses épaules. L'étoffe brille parfois d'une telle intensité 

qu'il doit détourner les yeux par crainte d'être aveuglé. Il découvre, dans 

l'intimité du moment. la simplicité de sa beauté. Sa curiosité s'anime. Il se sent 

en sécurité avec elle. Le garçon jette un dernier coup d'œil à la page 

couverture. Il lit le titre avant de le laisser partir avec le vent; Le Mécanicien 

de train. 

Élie 

Élie essaie de s'appuyer sur la rampe pour ne pas trébucher dans les 

escaliers. Elle ne voudrait surtout pas attirer l'attention. Malgré ses précautions, 

c'est ce qui arrive. Son pied perd l'équilibre. Elle glisse sur le dos tout en 

entraînant avec elle les guirlandes de la rampe. Elle s'écroule dans les plantes 

au sous-sol. Des pots se renversent sur le tapis. Le masque de Cendrillon se 

fend au centre. Les décorations se dispersent autour de la jeune fille qui tombe 

face contre terre. Tout le monde cesse de parler et on se précipite vers elle, 

bouche bée. Seule la musique continue à jouer. Du haut des escaliers, Laurie 

s'appuie contre Cédrik. Elle se retient pour ne pas éclater de rire devant cette 

situation embarrassante. Jacinthe l'aide à se relever. Elle pèse trop lourd. 

Gabriel, qui se tenait à côté de Cédrik, se dépêche pour l'aider tandis que 

Cédrik, lui, reste immobile. La tête d'Élie penche mollement vers l'avant. La 

terre des plantes renversées souille son visage à moitié démasqué. Les 

ornements de la fête restent accrochés à son costume. On essaie avec 
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beaucoup de difficulté à la déplacer vers la salle de bain. Au moment où 

l'incident s'est produit. son père, qui discutait sérieusement avec son beau-

frère, n'a rien vu ni entendu. Du coin de l'œil, il aperçoit sa fille qui ne peut se 

tenir debout par elle-même. Les gens nettoient les dégâts autour d'elle. Il 

délaisse aussitôt la conversation pour s'informer, d'une voix sèche, si elle est 

ivre. 

Sa tante Jacinthe et Gabriel réussissent à étendre la jeune fille dans le bain. 

Élie n'est pas consciente de ce qui se passe. Sa tête heurte inopinément le 

robinet de douche. Ses yeux se propulsent vers l'arrière. Une odeur 

nauséabonde se répand dans la salle de bain. Jacinthe ouvre la fenêtre afin 

d'aérer la pièce. Elle demande poliment à Gabriel de se retirer. Il ferme les 

yeux car il ne peut plus supporter la vue de sa sœur. Elle ôte le masque. Des 

traces de sueur s'écoulent sur ses joues. Des taches noires s'encrassent autour 

de ses yeux. Un jet d'eau glacial réveille la jeune fille. Élie grogne, les yeux à 

demi ouverts. 

- Laisse-moi tranquille. 

À l'extérieur, des voix protestent pour entrer. Les gens ne comprennent pas le 

comportement de Jacinthe qui décide subitement de s'occuper de la jeune 

fille au lieu d'entretenir les invités. « Elle aurait pu céder la tâche à quelqu'un 

d'autre». Mais la poignée de porte se débat inutilement. Des bagues 

déchirent par mégarde le corset. Elle enlève les vêtements et la perruque de 

sa nièce qu'elle trouve « personnellement ridicule» et les jette dans le panier à 
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linge. Elle ajuste la température de l'eau et savonne sans trop de délicatesse le 

corps et les cheveux d'Élie. 

- Tu sais, j'ai vu le regard de ton père quand il a su que tu avais bu. Il n'a pas 

l'air content du tout. Il voudrait te voir après ta douche. Mais je pense que 

vous devriez plutôt régler ça demain. Tu n'es pas en état de le voir! 

La vapeur remplit la pièce d'une chaleur moelleuse. Un sourire béat se dessine 

sur le visage d'Élie. Elle oublie pour un moment sa misère. Elle s'imagine être 

sur le bord des eaux turquoises. Les feuilles d'un palmier lui servent de parasol. 

Le visage de la Mexicaine au chapeau de fruits se dédouble dans sa vision 

quelque peu embrouillée. Elle s'imagine que la dame lui offre un cocktail. Les 

pommes de son chapeau tombent sur son visage. Ses bras se débattent dans 

le vide. Elle veut dormir. Sa tante la supplie de se lever. Élie obéit. Jacinthe 

frémit devant sa nudité. Un rayon de néon lui dévoile le spectacle pitoyable 

d'un corps amaigri à l'extrême, constamment possédé par le même tourment. 

cette obsession maladive de la beauté. Une mince couche de peau couvre 

ses côtes apparentes. Elle saisit aussitôt une serviette pour la recouvrir. 

Finalement, la porte s'ouvre. Le changement brusque de la température lui 

donne la chair de poule. Un afflux de visages froids les accueille. Jacinthe la 

conduit à sa chambre tout en jetant un regard désapprobateur aux curieux. 

- Ne t'en fais pas. Ce n'est pas grave. Ce sont des choses qui arrivent. Demain, 

ils auront tout oublié. J'aimerais mieux dormir au lieu de penser à tout ça, 

marmonne Élie. 

- Je pense que c'est plutôt toi qui risques d'oublier la soirée. 
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La lampe de son chevet dévoile un mur tapissé de visages d'acteurs célèbres 

qui gênent Jacinthe. Celle-ci couche sa nièce sous les couvertures. Elle 

réfléchit. Ses doigts effleurent leurs visages. Leur sourire semble presque réel. 

Au moment où elle referme tranquillement la porte derrière elle, en pensant 

avec effroi à ce qui l'attend au réveil, la jeune fille lui souhaite bonne nuit. 

Il est dix heures. Élie est assise dans la cuisine ensoleillée, un bol de céréales 

devant elle. Les Beach Boys jouent à la radio. Une pile de vaisselle sale traîne 

sur le comptoir. Des lettres d'alphabet flottent dans sa cuillère. Le mot qu'elle 

voudrait tant y lire en ce moment est sa « disparition». L'humeur de son père, 

en ce moment. contraste avec la musique. Le dos tourné, il observe par la 

fenêtre le voisin jeter des branches mortes dans un feu. L'homme ressemble à 

un bûcheron. Il sourit à sa fille de cinq ans. Une enfant au manteau rouge et au 

bonnet rose est occupée à faire la toilette de la cour afin de pouvoir ensuite se 

promener dans la forêt avec son père. Les dimanches matins leur 

appartiennent. Un labrador au poil blond veille sur elle. L'animal l'aide avec 

son museau à pousser les feuilles vers le feu. Le père d'Élie examine d'un œil 

austère le tableau devant lui. L'homme inhale l'essence des flammes. 

L'écorce des bouleaux apparaît d'un blanc laiteux sous le soleil du matin. C'est 

l'été des indiens. L'hymne des oiseaux s'entremêle au va-et-vient de leur tâche 

ménagère. La rosée se dessèche sous les vents du sud. Une intimité s'installe 

entre le voisin et sa fille. La musique de la radio cesse de jouer. Les bras du 

père d'Élie restent croisés derrière son dos. La position de son corps inspire la 

crainte. C'est un homme grand et robuste. Le lourd silence de la pièce coupe 
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entièrement l'appétit de la jeune fille. Un malaise l'absorbe. Le bruit de ses 

doigts qui tordent le journal la trouble. Il ne peut supporter la mauvaise mine 

d'Élie. Sa présence devient intolérable. Elle se lève pour se servir un jus 

d'orange. Un ton sarcastique paralyse ses gestes: 

- Voudrais-tu un peu de vin avec ton jus? 

Élie referme la porte du réfrigérateur sans avoir versé le liquide dans son verre. 

Un dégoût inonde son cœur. Elle se replie sur elle-même comme un animal 

effrayé. Ne pouvant plus supporter l'hostilité de son père, elle s'empresse de se 

retirer de la cuisine.·Élie prend son bol de céréales pour le rincer. Il saisit son bras 

au passage. Le bol éclate sur la céramique dorée. Le lait coule entre ses pieds 

nus. Un panier de fruits bascule sur terre. Le soleil lui révèle les yeux flamboyants 

de son père. Il la bat de coups de pied. Finalement, il la laisse partir. Élie se 

relève avec peine. Tout semble s'être déroulé en une fraction de seconde. 

Elle est trop secouée pour ressentir la douleur. Son pied marche sur un segment 

de vaisselle. Son père détourne le regard à la vue du sang qui se mêle 

rapidement au lait. Un souvenir revient à son esprit comme un éclair. Il se 

revoit accourir vers une enfant qui cueillait avec insouciance les baies de 

l'actée rouge. Il repousse vite cette image. Il sort de la cuisine tout en avisant 

Gabriel qu'elle a un problème psychologique et qu'elle a besoin de se faire 

soigner. Chaque critique qU'Élie reçoit de la part de son père amplifie la haine 

qu'elle porte à l'égard de son frère. Gabriel décide d'aider sa sœur à nettoyer 

le désordre de la cuisine. Sa présence l'irrite. Tandis que ses gestes traduisent 

un sang-froid devant son frère, en réalité, le désir de le frapper la ronge. Elle 

s'imagine lancer de toutes ses forces les pommes et les bananes à son visage 
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afin de taire la haine qui hurle en elle. Elle s'imagine défigurer sa compassion 

avec ses faux ongles. Elle s'imagine même le tuer. Gabriel, quant à lui, est 

surpris de voir sa sœur aussi calme. Tête baissée, elle ramasse avec une lenteur 

exagérée les fragments de son bol de céréales. Il aimerait trouver un mot de 

réconfort mais rien ne lui vient à l'esprit. La réaction de son père le bouleverse. 

Sa main effleure le bras d'Élie. Un frisson s'empare d'elle. Quel fardeau 1 Elle 

s'en dégage. 

- Voudrais-tu me laisser seule? Je t'en prie, laisse-moi seule. Penses-tu que ça 

me réjouit que tu me voies dans cet état? Va-t-en! 

Gabriel lui tend la trousse des premiers soins avant de la quitter. C'est la 

seconde fois qu'elle se blesse en vingt-quatre heures. Mais Élie ne pense même 

pas à la coupure de son pied. Son corps s'appuie contre le comptoir. À la 

radio, un politicien discute avec l'animateur à propos de l'explosion des tours 

jumelles à New York. Élie suit à peine ce qu'il dit. Un miroir en forme de soleil 

pend au-dessus du lavabo. L'eau du robinet gicle à sa pleine puissance sur les 

traits meurtris de son visage. Des minutes s'écoulent tandis qu'elle demeure 

impassible dans cette même position. À la suite d'une brève hésitation, elle 

ferme le robinet. Elle prend la serviette et s'essuie lentement tout en évitant le 

miroir. Elle ouvre les yeux. L'angoisse la saisit brusquement. En effet, elle 

rencontre, pour la première fois, le reflet d'une étrangère. La liberté qu'elle 

s'imaginait vivre l'a au contraire plongée dans les liens d'un esclavage encore 

pire. Une vieille femme à la peau froissée essaie de survivre à l'intérieur d'elle. 

La voix de l'animateur qui s'anime devant la violence des terroristes est 

devenue un bourdonnement continu. 
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La jeune fille s'accroupit sur le plancher pendant un long moment. Gabriel 

et son père ont quitté la maison il y a longtemps. Ses tremblements intérieurs 

s'intensifient. Désormais, elle ne retrouvera plus l'image de la personne qu'elle 

se plaisait à être. Elle voudrait tant que sa cheminée se transforme en un 

passage secret où elle pourrait se réfugier dans un autre monde. Tout à coup, 

elle voit s'esquiver la vieillesse qui s'était introduite au fil des ans un peu partout 

sur ses bras, ses jambes, son ventre, ses pieds, ses mains. À sa grande surprise, 

son corps se met à rajeunir jusqu'à un âge sans âge. Ni enfant, ni encore 

femme. Elle s'est transformée en une fillette au seuil de la puberté. Élie est 

stupéfaite. 

- Suis-je en train de rêver ou quoi? Que se passe-t-il? Où suis-je? 

Elle s'étonne de se retrouver en pleine nuit dans une ruelle sombre et déserte 

du centre-ville. Il n'y a plus de cuisine ensoleillée. Il n'y a plus d'Halloween. Il 

n'y a que l'odeur de sa propre pauvreté. Bien qu'elle ait rajeuni physiquement, 

elle ressent toujours dans son âme la même lassitude qui la dominait un instant. 

Un ourson abandonné gît sur le trottoir. Elle le prend dans ses bras et emprunte 

une allée sans savoir encore qu'elle est attendue. Il est là. Élie ne le voit pas 

encore mais il a toujours été avec elle. Dans sa détresse, elle entendra le 

bercement de sa voix. 

Le Mécanicien de train 

Les deux compagnons de voyage gagnent le bout du tunnel en silence. 

Son guide ne lui parle pas déjà depuis un bon moment. Ses dernières paroles 
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retentissent encore dans ses pensées. Elle n'arrive pourtant pas à déchiffrer 

leur mystère. La nuit absorbe le paysage. Elle ne voit pas plus loin que deux 

pieds devant elle. Le Mécanicien se retire de la voie ferrée pour se diriger vers 

le bord du pont. Son coude s'appuie sur une barrière. Il fait signe de le 

rejoindre. Elle avance avec crainte. Quoique, plus tôt, elle eut le défi de 

braver la haute altitude, elle préfère, en cet instant, ne pas connaître 

l'élévation du pont. Elle fourre son nez dans le manteau de son guide tout en 

se cachant derrière lui. 

- N'ayez pas peur. Vous ne pourriez pas tomber même si vous le vouliez. 

Son manteau plane dans le bruissement des vents tièdes. La lanterne produit 

sur l'étoffe les nuances de l 'arc-en-ciel. La flamme met en relief la singularité 

de sa beauté, et ce, sans qu'elle n'ait connu son visage. La douceur qui 

rayonne de sa personne la bouleverse. Il lui pose maintenant une question tout 

à fait inattendue: 

- Qui êtes-vous? 

La fillette n'est pas certaine d'avoir bien entendu. Elle se dégage de son 

manteau et cherche ses yeux dans les ténèbres. Peut-être viendront-ils à la 

lumière vu qu'elle manifeste un effort pour les voir. Ses doigts tendent vers son 

visage. Elle voudrait le palper pour vérifier s'il existe vraiment mais la main de 

son guide l'intercepte avec fermeté. Elle sent qu'elle ne peut pas pousser plus 

loin. 

- Qui êtes-vous? 

- Je suis Élie Sauvageau. 
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- Oui êtes-vous? 

- Je suis Élie Sauvageau et je suis une fille. Pourquoi me répétez-vous la même 

question? Je viens de vous répondre. 

- Oui êtes-vous? 

- Je suis Élie Sauvageau, je suis une fille, je suis étudiante et une artiste. 

- Oui êtes-vous? 

- Je suis Élie Sauvageau, je suis une fille, je suis étudiante, je suis une artiste et je 

suis la fille de Gilles Sauvageau. 

- Oui êtes-vous? 

Élie ne sait plus quoi dire. Elle le trouve étrange. Bien que la nuit dissimule le 

visage du Mécanicien, la lanterne, elle, laisse voir son cœur. Elle ferme ses 

paupières. 

- Un fardeau pèse sur moi. Je ne sais pas pourquoi j'existe. J'ignore d'où je 

viens et j'ignore où je vais après ma mort. Cela me fait terriblement peur. Je 

vous entends mais je ne peux vous voir. Vous m'entourez mais vous êtes 

inatteignable. Une frontière me sépare de vous. 

- Le pont, si vous voulez, c'est l'œuvre de la croix, et elle est passage. Ce n'est 

pas vous qui venez vers moi. C'est moi qui viens vers vous. Si vous croyez en qui 

je suis, vous renaÎtrez de l'Esprit. Bientôt vous verrez. Le voile sera dorénavant 

déchiré. 

Le Mécanicien tend sa lanterne au-dessus du gouffre. La lueur révèle le visage 

de la baie. Une bande blanchâtre et floue se dessine sur sa surface. Des milliers 

de points lumineux, qui ressemblent à des pépins, pétillent à l'intérieur de la 

bande. Ils obstruent subtilement la filtration de l'eau. Le grondement des 
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courants se tait. Les vagues s'abaissent jusqu'à devenir une étendue plate et 

immobile. L'eau s'épaissit lentement. Sa pigmentation se transforme en une 

couleur d'amarante. Des poches de gaz errent sur ce vaste désert. L'oxygène 

sous l'eau respire à peine. La baie s'avère aussi impénétrable que le ciel au-

dessus d'eux. Elle a l'impression de faire face à un organe malade. 

- C'est une nature déchue, remarque-t-elle. 

- Voyez-vous l'homme attaché à une chaise au bord du pont? 

Un homme avec un sac qui recouvre sa tête attend sa sentence dans une 

grande angoisse. Les taches de sang qui couvrent son pantalon laissent. 

deviner sa culpabilité. 

Élie ressent les tremblements du criminel comme si c'était elle qui chancelait au 

seuil de la mort. La chaise, toutefois, demeure inébranlable face aux vents qui 

l'assiègent. 

Le Mécanicien enlace la fillette par derrière afin de la calmer. Il se penche à 

son niveau: 

- De meurtre. Il a tué de sang froid son père, son frère et sa sœur lors d'une 

nuit d'hiver. Voilà un crime grave. Or, il ya de l'espoir pour un cœur repentant. 

Je le conduirai dans un monde où les hommes ne mourront plus dans les 

tranchées, un monde où l'on ne pensera plus à assassiner, un monde où 

l'humanité ne travaillera plus contre l'humanité, un monde où disparaîtra du 

globe la race des condamnés-nés. Mais vous, qui n'avez point commis d'acte 

aussi terrifiant, méritez-vous le même châtiment que lui? 

- Je n'ai rien fait de tel. 
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- Pourquoi avez-vous de la difficulté à vous montrer telle que vous êtes? 

Pourquoi évitez-vous d'entrer en profondeur avec les autres? Pourquoi portez­

vous une image qui ne correspond pas à celle que vous êtes réellement? 

Vous n'avez pas à craindre la vérité puisque, moi, qui regarde au cœur et non 

aux apparences, vous accepte. Qui êtes-vous ? 

Le Mécanicien lève sa lanterne vers le visage de la jeune fille. Aussitôt, elle 

sent son cœur devenir froid et distant. 

- Si je vous disais la vérité sur qui je suis, vous fuiriez loin de moi, dit-elle d'une 

voix monotone. 

- Défiez-moi et je vous montrerai que je ne fuirai pas. 

- Derrière mes yeux de soie, la corruption y fait trop souvent son nid. On me 

rejetterait si on me voyait. Je n'ai jamais tué personne en action mais combien 

de fois ai-je haï ou méprisé les autres? Des pensées impures traversent mon 

esprit à chaque jour. Si elles étaient exposées aux yeux de tous, je rougirais de 

honte. Je ressemble à une tour qui resplendit dans la nuit mais, en réalité, je suis 

un arbre mort. Tout le bien que j'ai fait dans ma vie n'était là que pour couvrir 

le mal. Je suis aussi coupable. Je vous en prie, brisez mes illusions. 

Le sac qui enveloppait la tête du malfaiteur s'envole au-dessus de la baie. Un 

cri déchire le voile de ses yeux. L'atmosphère devient inerte tandis que le 

cœur d'Élie s'effrite comme un sablier. Elle regarde le visage du Mécanicien. 

Elle le reconnaît. La fille a l'impression de reculer dans le temps. Tout est noir 

autour d'eux excepté ses lèvres remplies de lumière. Son souffle devient 

irrégulier. Le manteau qui le couvrait de gloire gît au pied d'une croix. La 

chaise a disparu. Des souvenirs reviennent à la mémoire d'Élie. Une coupe qui 



Reproduced with permission of the copyright owner.  Further reproduction prohibited without permission.

98 

déborde d'aspics se déverse sur lui. Son corps devient de la viande hachée. 

Alors qu'elle lui crache des moqueries, il lui souffle tout bas le chemin. Mais 

non. Ce sont les autres qu'elle blessait. Non. C'est lui qu'elle fait souffrir. Alors 

qu'elle lui crache des mensonges, il lui souffle tout bas la vérité. Mais non. Ce 

sont les autres qu'elle trompait. Non. C'est lui qu'elle fait souffrir. Alors qu'elle 

lui crache des paroles de haine, il lui souffle tout bas la vie. Mais non. Ce sont 

les autres qu'elle haïssait. Non. C'est lui qu'elle fait souffrir. Le Mécanicien 

s'affaiblit. Il est si faible, si nu, si pauvre devant elle. Son manteau est suspendu 

à l'extrémité de la croix. Des perles de sang glissent sur son visage. Élie tombe 

à genoux, le visage contre terre. Ses narines respirent la poussière. Elle 

suffoque. Une douleur indescriptible déchire ses entrailles. Sa bouche crache 

de la salive pâteuse. Il ne méritait pas ce châtiment 1 Elle lui implore son 

pardon. Un sourire se dessine sur le visage du Mécanicien. Au pied de la croix, 

elle reçoit son Esprit : 

- Je te donne ma vie. La seule mort qui porte la semence de la vie éternelle. 

Car Dieu t'a tant aimée qu'il a donné son Fils unique, afin que tu crois en lui et 

que tu ne périsses point mais que tu aies la vie éternelle ... Tu es en nous et nous 

sommes en toi. Personne ne te ravira de ma main. 

Son amour se verse sur Élie comme un tapis rouge à l'arrivée d'une personne 

honorée. La fille reste immobile dans la même position pendant un long 

moment. Une brise décroche le manteau de la croix. Il papillonne parmi les 

fleurs avant de se déposer sur les épaules d'Élie. Son parfum pénètre l'âme de 

la fillette. Le Mécanicien s'agenouille devant elle. Il porte aussi le même 
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manteau. Ses doigts relèvent délicatement son menton afin qu'elle croise son 

regard. 

- C'est par la grâce que tu es sauvé, par le moyen de la foi. Et cela ne vient 

pas de toi, c'est le don de Dieu. Ce n'est point par les œuvres, afin que 

personne ne se glorIfie. Tu vieilliras et dépériras mais ton cœur se renouvellera 

sans cesse. Et quand tu mourras, tu seras avec moi. Dorénavant, tu te situes de 

l'autre côté du camp. Tu passeras par la vallée obscure de la mort. Je te 

promets, cependant, ma présence au cœur de la douleur. Ne redoute aucun 

mal, car je t'accompagne, je te conduis, je te défends. Voilà ton assurance. 

Tout ce que je te demande, c'est que tu n'abandonnes pas la foi. Je suis avec 

toi tous les jours de ta vie. Attache-toi à la foi lorsque les gens te délaisseront et 

te haïront parce que, moi, je ne te délaisserai pas. Et si toi-même tu me 

délaisses, je t'attendrai. Il n'y rien que tu peux faire qui m'empêchera de 

t'aimer. 

Une paix se dépose dans son âme. Le Mécanicien l'aide à se relever. tlla 

conduit à la sortie du pont. Elle est stupéfaite. La lanterne embrase la nature 

tout entière. La nuit ensevelit sous ses draps les trésors du paysage. Élie écoute 

ses murmures. Le courant reprend son cours. Le vent soulève et abaisse les 

vagues. Des canards se promènent en file sur le rivage. I/s possèdent un 

langage à eux que la fille ne peut déchiffrer. Des feuilles frémissent au bord de 

la route. Le train les attend pour le grand voyage. Élie devance le 

Mécanicien. Elle se met à courir de toutes ses forces en poussant des cris de 

joie. 1/ la suit. La fille lance les feuilles dans la voûte céleste. Quelques-unes 
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atterrissent sur son manteau. Elle rit. Les oiseaux se réveillent dans leurs nids. 

Une douce symphonie se met à jouer parmi les arbres. Son Sauveur la rattrape. 

Son capuchon repose sur ses épaules. Et maintenant, au fond de son cœur, 

elle peut contempler son visage. En toute liberté. 

*** 
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« Le temps de l'Opaque» a été écrit à une époque où le clergé pratiquait 

une oppression au Québec. Le motif derrière la rhétorique cléricale visait à 

terroriser les âmes en intensifiant dans la conscience des Canadiens-français la 

peur des châtiments éternels. Le catholicisme détenait le monopole sur le 

sacré. Une censure sévère s'exerçait sur l'éducation et le milieu artistique et 

littéraire. Par conséquent, la religion a été réduite à un système de croyances 

et de pratiques basé surtout sur les apparences. C'est pourquoi le surréalisme 

a eu un aussi grand impact dans l'œuvre de Giguère. Ce mouvement fait 

appel à une révolte contre les valeurs morales, les règles sociales, les institutions, 

l'Église et les valeurs bourgeoises. Dans une entrevue parue dans Voix et 

images, Giguère explique que le surréalisme sert surtout à « dénoncer les 

atteintes à la liberté, non seulement celles du poète et du peintre, mais toutes 

les libertés humaines 70,). Ce mouvement artistique correspondait à son désir 

d'explorer l'être intérieur dans un milieu où la liberté d'expression était 

étouffée: 

Je me souviens des années 1950 comme d'un moment 
d'effervescence extraordinaire, il y avait quelque chose 
de clandestin dans ces activités que menaient alors 
quelques groupes isolés. C'était, on le sait, la Grande 
Noirceur 71 • 

C'est par l'intermédiaire de l'institut des Arts Graphiques de Montréal que 

Giguère a commencé à fréquenter le milieu artistique. Albert Dumouchel, qui 

était alors professeur à cette école, lui a appris à voir. Un groupe s'était 

70 Jean-Marcel Duciaume, op. cit., p.ll. 
71 France Théorêt et Jan Stafford, op. cit., p. 164. 
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d'ailleurs formé autour de l'école parmi lesquels on comptait Alfred Pellan, 

Jean Tonnancour, Jean Léonard: un groupe dont l'esthétique se distinguait de 

celle des Automatistes. Comme nous l'avons déjà mentionné, l'art de Giguère 

ne s'identifie pas à un groupe en particulier. Il est un « figuratif d'imagination» 

qui veut rendre à la portée de tous le visage de l'être. La « folie» exprime chez 

lui un danger, non pour l'être humain mais pour la religion, puisque c'est son 

emprise qui courait à sa perte. Cet abandon se traduit par son rejet de la vie 

du Christ qu'il affiche ouvertement dans son œuvre. Le poète opère un travail 

intertextuel en vue de déconstruire le sens du message biblique: le « pain de 

vie» devient le « pain de mort», le « chemin du poète» remplace le « chemin 

du Seigneur». C'est le désir de se séparer de la Parole de Dieu afin de 

retrouver l'habitation originelle du poète. Si l'invasion du noir, chez Giguère, 

évoque la volonté d'accéder à l'être, le désir représente cependant un lieu 

disjonctif dans « Le temps de l'Opaque». Le silence de la luciole, qu'il identifie 

à la statue de sel de la Genèse, dévoile son attachement à la même 

oppression avec laquelle il voulait rompre au départ. L'éloignement qui 

persiste entre le sujet et l'objet nous amène ainsi à poser notre hypothèse 

d'interprétation: nous sommes en face d'un sujet en quête de l'ouverture à 

l'être par le biais de la parole poétique: quête qui aboutit finalement au 

désespoir. 

Dans la deuxième partie du mémoire, nous avons voulu, par l'intermédiaire 

de notre récit, inspiré de faits réels et personnels, partager une espérance 
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véritable. Nous affirmons cette vérité sans prétention (parce qu'elle ne vient 

pas de nous) et, surtout, sans détruire l'œuvre de Giguère qui, au contraire, a 

contribué à ce que nous envisagions à notre tour l'être intérieur. Le poète 

surréaliste est le portrait de « l'être authentique» que Heidegger décrit dans son 

ontologie. Il représente celui qui accepte de penser sa situation et d'avoir le 

courage de faire le saut, c'est-à-dire de sortir de l'engourdissement du train-

train de la vie quotidienne à la recherche de l'être. Par le biais du langage 

poétique, Heidegger veut parvenir, dans Chemins qui ne mènent nulle part, à 

se réconcilier avec l'être: « la parole est l'enceinte, c'est-à-dire la demeure de 

l'être 72». Cependant, le silence s'avère le résultat de la quête de Giguère, tel 

qu'il le révèle dans le poème « Un jour ou l'autre»: 

Le miroir apparaît et disparaît toujours sans l'image 
espérée -penchez-vous vous verrez - l'image absente 
d'un nouvel horizon 73. 

Là où notre chemin se sépare du poète est dans notre conviction qu'il y a un 

espoir malgré le silence et le poids de l'Opaque, mais un espoir qui se situe en 

dehors de la parole poétique. La poéSie de Giguère enrobe le désespoir d'une 

mélodie attrayante tandis qu'il laisse dans notre cœur un goût amer. Nous 

comprenons sa révolte contre l'oppression du clergé. Les guerres les plus 

sanglantes dans le monde ne sont-elles pas issues des controverses religieuses? 

Or, selon nous, il existe une différence entre l'interprétation que le clergé (et 

toute religion qui exerce une domination) fait de l'Évangile et l'enseignement 

72 Martin Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle port, p. 253. 
73 FVF, p. 46. 
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véritable de Jésus-Christ. Le vrai rôle de l'autorité est de pratiquer un pouvoir, 

une protection pour ceux qui lui sont soumis et de pourvoir à leurs besoins. Mais 

si elle déforme la nature de son caractère, elle n'est plus une autorité qui 

protège mais qui persécute. C'est pourquoi nous croyons que la liberté ne 

vient pas de l'homme, ni de sa raison, ni de son inconscient, de son intelligence 

ou de ses pulsions, des merveilles de la nature ou de l'univers, mais du sacrifice 

expiatoire de Jésus-Christ. Il ne s'agit pas dans la partie création de propager 

une religion quelconque, mais de témoigner de la grâce et de la vérité d'une 

personne vivante. En effet, Kant, à la suite de Pascal, a reconnu 

l'inaccessibilité de Dieu par la raison ce qui. à ses yeux, vient justifier la foi. 

Un travail intertextuel s'effectue dans notre partie création dans la mesure 

où nous prenons le désespoir comme départ et non comme arrivée de la 

quête. C'est pourquoi nous avons transposé dans notre récit certains passages 

significatifs de Forêt vierge folle pour réorienter la quête de l'être. Une 

combinaison éclatée de trois narrations compose la structure de notre récit: 

Naomi, Élie et la fillette. Les récits gravitent autour d'un personnage en 

particulier, le Mécanicien de train, dont la présence est plus directe dans le 

récit de la fillette. Notre création exprime la même prise de conscience du 

poète surréaliste concernant le poids et le silence qui existent dans l'être 

intérieur. Cet extrait tiré de Forêt vierge folle nous touche particulièrement: 

Il veut en venir à bout, à bout de la nuit, au bout de la 
nuit. Il veut en venir à l'aube. Il veut en venir à tout, à tout 
ce qui est vrai et vivant 74. 

74 Ibid., p. 27. 



Reproduced with permission of the copyright owner.  Further reproduction prohibited without permission.

105 

Comme Heidegger, nous croyons que les plaisirs et les occupations de la vie 

quotidienne ne font qu'engourdir la douleur et le vide de l'âme. C'est pourquoi 

nous utilisons le soir d'Halloween comme cadre spatial dans les trois récits afin 

d'unir le On inauthentique au masque de Cendrillon. L'oppression des gangs 

de rue sert de toile de fond à la violence de l'être intérieur. Au fur et à mesure 

que les histoires s'enchaînent, le masque se retire peu à peu jusqu'à tomber 

complètement devant la croix. La violence dans les gangs de rue existe aussi 

dans le cœur d'une fille qui dissimule mal sa corruption. Le Mécanicien ne 

représente plus l'être intérieur mais Jésus-Christ. Il est la lumière, le Verbe et le fil 

conducteur qui conduit au temps authentique grâce à la croix qui affranchit 

du poids de la faute. La nouvelle naissance dont parle l'Évangile de Jean 

s'avère le seul chemin qui conduit à l'habitation originelle: la réconciliation 

avec Dieu. L'Être a toujours été à la portée de l'être humain, Il se révèle 

doucement à lui, et l'invite, par un acte de foi, à lui ouvrir son cœur. 
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IlO 

cc LE TEMPS DE L'OPAQUE») 

Le village dormait, roulant dans ses draps une promesse de lendemains. Le 

silence, confortablement installé dans les maisons de bois, enveloppait tout 

dans son lourd nuage: la charrue et son soc, l'enclume et son marteau, la roue 

et son moyeu, l'homme et son épouse, l'enfant et son chien. Sur les tables, les 

lampes couvaient leur huile et, à côté, le pot de grès dont le lait allait cailler, le 

pain déjà dur et deux ou trois couteaux cernés par la rouille. Sur une chaise de 

paille jaune, un tricot inachevé laissait tomber quelques mailles comme si la 

laine avait voulu reprendre le chemin du mouton. Des respirations lourdes, 

obsédantes comme un départ attendu qui ne vient jamais, remuaient seules le 

silence. L'Opaque. L'opaque feutré, ouaté, avec ses hautes bottes noires, 

s'emparait du village, posait sur les visages un masque de plomb et enlevait à 

toutes choses le moindre reflet vivant. C'était l'Opaque, l'opaque des momies 

et du granit noir, l'opaque de la cristallisation des eaux courantes, l'opaque de 

roc et de bitume, l'opaque des sables mouvants, des marais de miel sombre et 

de l'enlisement. Le Temps de l'Opaque était venu. 

Un cri déchira le voile: C'EST LA GRANDE NUIT! 

C'était le Mécanicien de locomotive dont le train depuis toujours était 

immobilisé de l'autre côté du tunnel qui servait de porte au village. Le 

Mécanicien allait, criant, d'une maison à l'autre, balançant à son bras sa 

lanterne dans laquelle, faute de flamme, voltigeait une luciole. Il criait de toute 

la force de ses poumons: « C'est la Grande Nuit! Levez-vous! L'Opaque est 

venu! Levez-vous! Levez-vous! Je vous le dis, c'est la Grande Nuit!» 
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III 

Alors les maisons de bois se mirent à craquer. Les fenêtres volèrent en éclats, 

les portes furent arrachées de leurs gonds et tous les habitants, exorbités, se 

précipitèrent dehors, dans la Grande Nuit. 

Pas une lueur, pas une lumière, mais une activité folle; pas une flamme, mais 

une chaleur torride gagnait le village. Chacun courait de son côté, l'un à son 

champ, l'autre à sa mère; à bribe abattue, à fendre l'air, on courait à sa ruine. 

La clameur montait. Et derrière la clameur, la fureur comme une trombe 

déchaînée. LA PEUR sur le parapet hissait déjà le drapeau blanc quand un cri 

retentit, un cri du Mécanicien: AU TRAIN! 

Le train! Personne n'y avait pensé et pour cause: on le savait figé dans sa 

course depuis qu'on était né. Il n'y avait rien de plus effrayant que ce train, 

intact, avec sa locomotive pachyderme et tous ses wagons, là, immobiles, rivés 

aux rails d'acier bleu. Cette image du train n'avait rien pour rassurer, bien au 

contraire! Mais elle trouvait à ce moment même sa justification; en cette nuit, 

l'image du train immobile devenait juste et raisonnable. Néanmoins, le cri du 

Mécanicien eut son effet: le flot désordonné s'ordonna et, comme une eau 

qui trouve sa pente, se dirigea vers l'embouchure du tunnel. 

Un fleuve humain ayant quitté son lit et perdu le sens du courant se jetait 

dans la gueule du fou. Le tunnel but, à pleine gorgée; il but jusqu'à la lie, 

cette eau lourde d'êtres perdus. 

Dans sa précipitation aveugle, la foule en délire laissait aux parois du tunnel 

des lambeaux de chairs meurtries comme des armoiries royales, étincelantes 

de perles rouges. Le tunnel prit bientôt l'aspect d'un immense boyau de chair 

labourée. Il avala jusqu'au dernier homme. 
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On prit d'assaut le train, comme une étroite et ultime planche de salut. 

Maintenant, le Mécanicien plaçait, tant bien que mal, ses voyageurs de la 

Grande Nuit, hommes et enfants, femmes et larmes, armes et bagages. Il y en 

avait sur le toit des wagons, agrippés aux portières, sur la locomotive même, 

partout. Une grappe de raisins de misère agglutinés à la dernière branche déjà 

calcinée. 

Le Mécanicien prenait son rôle au sérieux. Il allait de wagon en wagon, 

poinçonnait des billets, pinçait les joues des enfants et appelait d'imaginaires 

stations aux noms de planètes inconnues. Des couples, entendant un nom qui 

leur semblait familier, faisaient mine de descendre, leurs enfants sous le bras, et 

passaient tout simplement dans le wagon suivant. Quelqu'un demanda si on 

en avait encore pour longtemps. Le Mécanicien répondit: « Non! Nous 

approchons.» Celui qui avait posé la question brisa sa montre sur le rebord de 

la fenêtre; tous les autres l'imitèrent et, sous chaque croisée, gisait un petit tas 

de verre brisé qui cherchait en vain une lueur à refléter. 

Le train, quoique toujours immobile, prit soudain un aspect de grand rapide 

transcanadien parti pour la ruée vers l'or du jour. 

Le Mécanicien allait toujours de wagon en wagon, faisait admirer des 

paysages sans pareil, parlait de la prochaine ville où l'on s'arrêterait, ville verte 

disait-il, et paisible. Il lisait même, dans les lignes de la main, la bonne aventure. 

La vie future dans un pays nouveau, les blés hauts et blonds comme ce 

petit ... Et il retournait à sa locomotive ... 

Là, devant le fourneau froid, il s'asseyait et, prenant la lanterne sur ses 

genoux, parlait à la luciole: 
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Toi la mordore 
toi la minoradore 
entourée d' aurifeuflammes 
toi qui mimes le mimosa 
toi qui oses le sang de la rose 

desporosa 
desperados 
desesporaminos 
desespera 
desesperador la statue de sel 
desperante 
despoir au plus profond du noir 
despoir quand tout siffle et glisse 
dans l'avalnuit 

désopérante espéràncéphale 

toi la mordore 
toi la minoradore 
nous laisseras-tu sans voix 
sans vue et sans bras 
tout nus dans la poix 
faire les cent pas 
aux passages à niveau 
devant les puits sans eau 
croiser et décroiser 
les rails de la patience 
nos propres os sur la voie 
dis 
la mordore la minoradore 
toi qui autrefois 
avança le jour sublime 
nous laisseras-tu ce poids 
nous laisseras-tu infirme? 
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