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te à expérimenter, à toujours pousser plus loin. Car ce qui est vraiment 

érotique dans cette rencontre, ce n'est pas l'autre, le corps de l'être 

aimé, mais bien le jeu dans lequel le poète le fait entrer. Est vraiment 

érotique, non plus le corps de l'autre - l'a-t-i1 déjà été? -, mais 

l'espace qui le sépare de soi, ce lieu du "guerroyant désir25", de la 

feinte, de l'esquive, du plaisir. 

Le corps de l'autre, réduit à ses composés corporels, devient un 

pis-aller à l'intérieur de ce jeu, le corps qui permet à Lapointe de 

guider son expérimentation. Sa présence maintient la dualité homme / femme 

qui lui est implicite et dont Lapointe a effectivement besoin pour rée1-

1ement créer. L'être aimé devient maintenant celui qu'il faut constam-

ment et à la fois chercher et éviter pour véritablement mettre en jeu 

cette dynamique nécessaire à la perversion créatrice. Dans une telle 

situation, la perte ou l'étreinte de l'autre sont les plus grands dangers, 

des blocages qui annihilent littéralement la prolifération corporelle. 

Il s'agit, pour le poète, de s'éloigner de l'autre tout en le gardant 

près de soi, d'en travestir constamment le sexe, de se cacher de sa 

26 
vue a travers toutes sortes de surpercheries, non plus par pudeur , 

mais bien dans le désir fou de se préserver de l'amour, de la mort. 

L'autre disparaît ou, plus précisément, s'efface du regard pour 

que le désir soit préservé de l'amour ou de la mort. Il doit perdre 

25Ibid ., p. 65. 

26NolH Audet, op. ci t., p. 23: M. Audet écri vai t que les "poèmes 
érotiques" de Gatien Lapointe lui semblaient être "livrés avec une gran
de pudeur". On voit qu'il n'a voulu qu'interpréter ces textes au lieu 
de les expérimenter. 
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tout visage, toute forme, devenir "autre infiniment", celui que Lapointe 

ne peut espérer rencontrer et qu'il lui faut pourtant poursuivre, traquer 
, 
a tout moment. La rencontre érotique se fait donc dans un usage perverti 

de l'autre, lorsque "le désir ne manque plus de rien, se remplit de 

lui-même et bâtit son champ d'immanence 27 " Il s'agit d'entrer dans 

un voyage immobile, une errance, cette surface érotique qui est également 

celui de la création, du plaisir. L'autre n'est donc plus un sujet 

ni un objet, mais bien une fonction érotique dont les corps, à l'inté-

rieur de leur prolifération, assurent le passage. 

Je touche ici à la "dialectique du désir 28", à ce que Deleuze et 

Guattari appellent "le champ d'immanence du désir 29", au moment ou la 

surface érotique se libère et où "le désir se définit comme processus 

de production, sans référence à aucune instance extérieure, manque qui 

viendrait le creuser, plaisir qui viendrait le combler30". Gatien Lapoin-

te renverse le modèle amoureux, pervertit l'acte sexuel en se détournant 

de l'autre. La rencontre amoureuse et sexuelle de l'autre devient un 

piège puisqu'elle est tournée vers les strates qui la territorialisent, 
, 

la codent, la surcodent, tandis que le jeu qui conjugue, a tout moment, 

la proximité et l'évitement se détourne des strates, s'ouvre sur le 

champ d'immanence et permet au poète d'entrer dans une clandestinité 

27Gilles Deleuze et F. Guattari, op. cit., p. 193. 

28 Roland Barthes, op. cit., p. Il. 

29Gilles Deleuze et F. Guattari, op. cit., p. 191. 

30Ibid • 
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".. d" 31" amoureuse, une ]OU1ssante er1ve • Le corps de Lapointe et le "corps 

autre infiniment" se mettent ainsi à glisser littéralement l'un sur 

l'autre, à se faufiler sur la prolifération constante des corps, ce 

qui permet, a Lapointe, de tracer la carte corporelle, d'éviter de se 

faire piéger par la perte ou l'étreinte, l'amour et la mort, et de 

finalement se sentir maître du jeu. 

L'autre se réduit, à l'intérieur du jeu érotique que Lapointe met 

en présence dans Arbre-radar, à une simple fonction. Il devient le 

processus immanent d'une présence dissimulée et dissimulante qui, dans 

les tensions corporelles, "dans la brûlure de la chair, dans le vacil

lement d'a i les du silence32", le "vif de chair du s exe33 " construit 

une surface érotique paroù le désir se libère de toute détermination. 

Il s'agit, pour le poète, de dissimuler l'autre, de se dissimuler, en 

portant tous les regards sur le jeu érotique. Il lui faut dès lors pousser 

plus loin la clandestinité, poursuivre l'autre dans des feintes, des 

esquives, à l'intérieur d'un ensemble de dérobades, jusqu'à ce que son 

corps et celui de l'autre se lient, hors de l'amour, hors de la mort, 

toujours ailleurs et soient "infiniment autre". 

C'est donc ici que le jeu érotique touche l'écriture, s' y greffe, 

puisque cette dernière permet maintenant à Lapointe de pousser encore 

plus loin la dissimulation, la perversion, en faisant entrer les corps 

31Gatien Lapointe, op. cit., p. 31-32. 

32Ibid ., p. 117. 

33Ibid ., p. 64. 
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dans un devenir langagier. À partir de cet instant, les tensions et 

les esquives corporelles apparaissent de plus en plus, dans Arbre-radar, 

comme des traits syntaxiques, des lignes chorégraphiques, chorales ou 

musicales qui étalent et traversent à la fois tous les corps et leur of-

frent ainsi une multitude de possibilités, ce qui les fait filer, s'esqui-

ver davantage: 

( ••• ) fou vivre 
ivre - un avec l'autre sans l'autre ni pa
rents du mortel exil - polyphonique ouvre 
oeuvre qui dévore, désormais 0 sans mort, dan
se, danse, éclair e~4lichens s'évadant dans les 
métamorphoses C ••• ) 

, 
La prolifération corporelle vient donc se connecter a celle des textes, 

mais il ne faudrait surtout pas croire, toutefois, que cette dernière 

Y soit tributaire, que le jeu érotique précède l'écriture. L'un et 

l'autre se constituent en bloc de devenir afin de dégager l'espace de 

création, les failles par où l'on jouit. 

, 
Si les corps semblent s'effacer peu a peu sous leurs esquives, 

au milieu d'une multitude de feintes et de dérobades, les textes de 

Lapointe, par contre, apparaissent dans un mouvement absolu, une proli-

fération, avant tout, lexicale et sonore: un jeu qu'est l'écriture même 

et qui constitue le deuxième plateau d'Arbre-radar. Les textes surgis-

sent donc littéralement du recueil dans des tourbillons de mots, des 

excroissances phonétiques, ce qui leur confère un caractere mimique 

et ludique, comme si le langage retrouvait une certaine liberté infanti-

le. 

34Ibid ., p. 139. 
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Ce jeu n'est toutefois pas du tout étranger à un certain usage 

"mineur" de la langue que l'on retrouve chez l'enfant ou, dans une autre 

mesure, parmi les classes populaires et les populations régionales à 

travers leur langue spéciale, patois ou argot: jeux de mots et de sonO=-

rités, néologismes de toutes sortes, emploi comme intensifs des diffé-

rentes composantes phonétiques et linguistiques. Cet usage provient 

du fait que la langue "majeure", ou celle que l'on qualifie de normative, 

même si elle demeure aux yeux de ces gens, leur langue, leur apparaît 

bien souvent comme un "corps" étranger, un costume trop grand et dans 

lequel ils se retrouvent fort mal à l'aise; d'où le jeu, la moquerie, 

pour en extirper la gêne, l'embarras et une certaine culpabilité. Il 

faut donc bien comprendre ici que "majeur et mineur ne qualifient pas 

35 deux langues, mais deux usages ou fonctions de la langue "et que c'est 

justement a cet usage "mineur" de la langue que l'écriture de Lapointe 

tente de se connecter. 

, 
L'écriture de Lapointe cherche, dans Arbre-radar, a se faire enten-

dre, à se faire essentiellement sonore, à faire filer des mots, des 

sons, du langage, afin de retarder au maximum l'entrée du signifié, 

la rencontre avec l'autre. Ce que Lapointe poursuit demeure toujours 

le jeu érotique qui, cette fois-ci, au niveau langagier, devient chorégra-

phie sonore et que le poète tient, malgré tout, à porter au bout de 

chaque mot, de chaque phonème. Les "glissements subreptices de sons, 

de tons36" ébauchent ainsi la carte sonore d'Arbre-radar, font proliférer 

35Gilles Deleuze et F. Guattari, op. cit., p. 131. 

36G . L' . Il at~en apo~nte, op. c~t., p. • 
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les textes et, avec eux, l'autre, le '~e" et tout le contenu corporel. 

D'une relation épidermique, au niveau corporel, de "lévitantes 

37 caresses ", de frissons, qui encourage, comme on l'a déjà vu, la proli-

fération des corps, on glisse, au niveau textuel, à une prolifération 

sonore des mots qui, en plus de pousser davantage le jeu érotique, déjoue 

les pièges du signifiant et fausse toute tentative de stratification 

corporelle ou langagière. Le jeu érotique se décentre et se greffe 

à la pratique même de l'écriture, là où les mouvements des corps, les 

lignes et les traits corporels débouchent sur la surface sonore des 

mots qui les accélère, les ralentit et leur donne de nouvelles vitesses. 

Les corps se mettent ainsi à expérimenter de nouvelles lignes, à proli-

férer autant sur leur épiderme, leurs composés corporels que sur les 

sonorités qu'ils possèdent au niveau langagier: 

( ••• ) cailloutis de phonèmes, roues/ 
oeils-ovaires, testicules-oiseaux brouts, 

et tout 
ques d~ 
tempe a 

ce jaune qui grouille dans l'orange, fla-
flammèches 0~8 bavures d'or de la 

la gorge ( •.• ) 

On pourrait croire, à premiere vue, qu'il y a deux sortes de pro li-

férations, distinctes l'une de l'autre, l'une que l'on a déjà rencontrée 

et qui puise toute sa vitalité du jeu érotique auqùel tous les corps 

finissent par participer et l'autre, ici, qui se joue à l'intérieur 

d'assonances, d'allitérations et de paronymes. Mais, en fait, ces deux 

proliférations se conjuguent littéralement, font corps sur les textes 

37Ibid ., p. 37. 

38Ibid ., p. 100. 
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de Lapointe. Il n'y a plus aucune distinction possible, puisque le 

jeu érotique, ce processus immanent d'une présence dissimulée et dissi-

mulante, et l'écriture, dégagent une surface de relations érotiques, 

une zone de plaisir, érogène, un rhizome, qu'ils bordent chacun à leur 

maniere: le jeu érotique en préservant l'écriture de toute détermination, 

de l'étreinte, et cette dernière en prémunissant l'autre de la fuite 

absolue, de la perte. 

39 Il s'agit ici d'une véritable "capture d'un fragment de code " 

qui permet à Lapointe "de trouer le discours sans le rendre insensé40", 

de conjuguer, peu à peu, le jeu érotique avec celui de l'écriture. 

Mais, cette conjugaison doit cependant être conduite avec une grande 

prudence de crainte de tout précipiter, de tout perdre, à l'intérieur 

d'une cacophonie suicidaire - Claude Gauvreau y serait-il tombé ? -

C'est, sans doute, pour cette raison que Lapointe cherche à rester "dans 

41" ' , les clartés dissonantes du mot la ou, tout en augmentant les connexions 

et les possibilités corporelles, l'écriture évite de se refermer sur 

elle-même en se connectant, a son tour, aux forces vives des corps, 

à leur jeu érotique, à leur désir. 

La prolifération phonétique et celle des corps s'imbriquent dans 

les textes de Lapointe et ouvrent ainsi ces derniers à toutes sortes 

de possibilités, de devenirs, "sous la double vue, langage de conquérir, 

39Gilles Deleuze et F. Guattari, op. cit., p. 26. 

40 Roland Barthes, op. cit., p. 18. 

41G . L · . 18 at1en apo1nte, op. C1t., p. • 
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matiere sonore, du langage: '~'ouvre d'une branche l'arc du premier 

son43 ", soit par glissements de sons, ouvre une issue à une impasse 
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corporelle ou textuelle: "lanières/lumières - miroite peau d'îles de 

grésil - dedans la balafre ce cri vibrant la neuve vie44 ". Gatien Lapoin-

te cherche ainsi à faire passer son écriture à "une écriture à haute 

vOix45 ", une écriture dont le langage, réduit de plus en plus à du son 

et du frisson, à un ensemble de stimili, émane des corps et des textes 

et vient également, par la suite, les affecter - fonction même du radar. 

, 
Les corps et les textes entrent dans un rapport involutif ou chacun 

des termes perd à l'autre un plus de lui-même, devient en quelque s orte 

la bordure mouvante de l'autre. Il y a, comme je l'ai déjà souligné, 

une déterritorialisation corporelle dans le devenir langagier des corps 

que le jeu érotique encourage davantage en faisant passer les mouvements 

de ces derniers sur les lignes chorégraphiques, chorales ou musicales 

aptes à se connecter aux traits syntaxiques et aux composantes linguisti-

ques des textes, ce qui permet de pousser encore davantage le jeu, la 

dissimulation, la prolifération corporelle. On retrouve également, 

dans Arbre-radar, une déterritorialisation langagière lorsque le s i gnif ié 

s'embourbe dans de la "glu de s yllabes46 " et n'arrive plus à imposer 

42Ibid. , p. 31-32. 

43Ibid . , p. 23. 

44Ibid. , p. 90. 

45 Barthes, cit. , 104. Roland °E· p. 

46 0 Lapointe, Gatlen °E· cit. , p. 17. 
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son unité aux phonèmes, aux sons, à la prolifération sonore, faisant 

ainsi apparaître le devenir corporel des mots, ce qui, lié à la prolifé

ration corporelle, dégage l'usage intensif de la langue, - le seul suscep

tible de déjouer l'hégémonie du signifiant ou l'étreinte du signifié. 

L'écriture constitue ainsi, à travers cette "double" déterritoriali-

sation ou prolifération, en étalant sans cesse les corps et les textes 

sur une seule et même surface lisse, le tissu d'Arbre-radar. Mais, 

tel le voile de Pénélope, le tissu textuel reste toujours inachevé 

et se fait à tout moment dans les entrelacs des lignes corporelles et 

des matières langagières, là où les corps et les mots passent de la 

simple dissimulation à la dissolution en perdant toute unité et en de ve-

nant de simples fonctions et matière~d'écriture, ne laissant qu'''au 

plus fluides d'ondes, dans l'absolu frémissements des nerfs ( ••• ) à 

travers l'os et le roc, double flûte, siffler à peine le frisson 47 ". 

L'écriture d'Arbre-radar entre dans un jeu qui me déborde et entraîne 

Gatien Lapointe, lui-même, toujours plus avant, ailleurs, vers un espa-

ce incertain, ouvert, désertique et même quelque peu sacré où les tressail-

lements d'un simple contact, d'une émotion, rencontrent le grésillement 

des consonnes, le sifflement des voyelles, les vibrations du langage: 

"dedans la balafre ce cri vibrant la neuve vie4S". 

On assiste ainsi à la mise en place d'une machine d'écriture autonome 

qui dégage l'espace poétique d'Arbre-radar que la double prolifération 

47 Ibid ., p. 105. 

4SIbid ., p. 90. 
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- corporelle et sonore - borde de différentes façons. Cette machine 

d'écriture se lie littéralement à la surface grandissante que la proli-

fération crée et à l'espace poétique, ce qui donne le caractère absolu 

et anonyme de l'écriture. À partir de cet instant, le tissu textuel, 

issu de la double prolifération infinie, s'affirme de plus en plus comme 

étant l'o.bre réelle de la vie et le "murmure de l'incessant et de l'in-

terminable auquel il faut imposer silence, si l'on veut, enfin, se faire 

49 entendre ". Les corps et les mots se voient constamment, sous cette 

écriture en marche, aplatis, tendus vers leurs extrémités, réduits à 

leur plus simple expression. 

Comme on l'a précédement examiné, la prolifération corporelle s'at-

tache principalement à un jeu érotique, a un ensemble d'esquives qui 

pervertit les corps en les confinant à leurs extrémités, à leurs composés 

(doigts, pieds, peau, cheveux, etc), c'est-à-dire à des points de relais 

sur lesquels se dessinent des lignes qui se fuient, s'entrecoupent, 

se conjuguent, s'échappent. Ces lignes tracent, ce que j'ai appelé, 

la carte corporelle d'Arbre-radar d'où, à travers diverses connexions 

et captures, se nouent et se dénouent sans cesse de nouveaux agencements 

corporels, ce qui laisse s'échapper des frémissements, du frisson, de 

l'émotion brute. "Houx et gui d'un plectre, et ce troisième torse, 

et cette autre nuque ou se laque en boucles le fauve p1aisir50" Ces 

points de relais corporels ne servent, en fait qu'à expérimenter la 

49Maurice Blanchot, op. cit., p. 48. 

50G . La . . 84 atlen pOlnte, op. Clt., p. • 



surface lisse qui les sépare, qu'à guider la main, le bout des doigts, 

sur l'espace que constitue le chassé-croisé des lignes. 

La prolifération phonétique, elle, de son côté, entraîne les mots, 
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les dissout, les multiplie, en les faisant grincer a l'intérieur d'asso

nances, d'allitérations et de paronymes, créant ainsi de véritables 

lignes sonores, des forces vibratoires, des grappes de sonorités. Sur 

cette prolifération, les corps et les mots s'effritent littéralement 

pour ne laisser filer que de simples lignes rythmiques qui, liées à 

celles des corps, se mettent à faire vibrer, en quelque sorte, l'ensemble 

des corps et des mots: "et bras et branches au fil de salive du mugir 

modulent poulpe en pupilles51 " Les mots se coagulent, dès lors, dans 

un ensemble polyphonique, une surface sonore et vibratile sur laquelle 

passe et résonne le chauvauchement des matières corporelles et linguis-

tiques. 

Un déplacement subtile se produit ici par lequel l'écriture cherche 

maintenant a pousser la dissimulation plus loin, vers la dissolution 

des corps et du langage dans sa matérialité sonore et tactile. Il est 

ainsi impossible de dire où commence la prolifération textuelle et où 

se termine celle des corps. Tout se dissout dans le tissu textuel. 

Cette surface textuelle devient donc "un écran cathodique sur lequel 

la vie vient faire scintiller des bris d'inour, des brides de sacré52", 

d'où le plaisir du texte - sonore et érotique - touche la jouissance dans 

51 Ibid ., p. 25. 

52Id ., "Corps de l'instant (fragments)", 27. 



les asyndètes qui unissent et coupent à la fois les mots et les corps, 

créant ainsi l'espace nécessaire où se chevauchent sans cesse la polysémie 

et la polyphonie. Il y a véritablement capture du jeu érotique du poète 

par l'écriture qui va, dès lors, imposer son exigence au poète, celle 

de "l'affirmation impersonnelle53", "l'oeuvre comme origine54" 

53Maurice Blanchot, op. cit., p. 58. 

54Ibid ., p. 56. 



QUATRI~ME PLATEAU 

LA DÉPERSONNALISATION 

Il n'est pas facile d'échapper aux phénomènes de stratification, 

de sortir de la relation dichotomique signifiant et signifié. Cette 

évasion demande au poe te d'Arbre-radar de tendre, de plus en plus, vers 

les extrémités des corps et des mots, de les réduire ~ des traits tacti-

les et sonores afin de les conjuguer pour qu'ils percent les strates 

et créent une machine d'écriture apte ~ emporter le poète et ~ l'ouvrir 

sur son propre espace de création, son "rhizome", son "corps autre infi-

niment". Traverser le corps de phonèmes, émerger de la langue en se 

1 rivant aux "galops de courbes de fièvres de cheveux ", ce sont sans 

doute les grandes caractéristiques de la machine d'écriture que Lapointe 

nomme: Arbre-radar. 

Qu'est-ce qu'une machine d'écriture? Et particulièrement celle 

de Lapointe? Elle est d'abord cette conjugaison du son et du frisson 

apte ~ capturer les émotions les plus vives, ~ leurs donner une vitesse, 

ou ~ rendre sonore et tactile ce qui ne l'est pas, ce qui n'est pas 

encore. Elle est également processus du désir qui coagule les mots, 

les phonèmes, les sons et défait le "je", l'autre, les corps et leurs 

mouvements ~ l'intérieur d'un ensemble flou sur lequel quelque chose 

IGatien Lapointe, Arbre-radar, p. 55. 
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d'assignable se glisse, se libère, se fait entendre ou sentir. Ici, 

s'incarne véritablement le processus de création qui est aussi un "sévère 

exercice de dépersonna1isation2" et qui tente de capter et de dégager 

à la fois des traits susceptibles de créer, de "(prendre) de vitesse 

l'instant3" et d'ouvrir les corps et les mots à de "neufs espaces4". 

Il n'y a donc pas de véritable création artistique sans ce désir 

d'espaces neufs, cette fascination croissante de l'autre côté des choses, 

de l'écriture, du miroir, où l'oeuvre elle-même se renverse et "devient 

la recherche de son origine et veut s'identifier avec son origineS" 

À partir de cet instant, l'oeuvre échappe à Lapointe, la poésie s'évade, 

seul subsiste son désir, la poursuite de l'instant, de l'autre; là se 

résume toute la tâche dë l'artiste qui se conjugue étrangement à celle 

d 1 , "d' 6" f . .. , d e amoureux: ren re present , alre apparaltre une presence ans 

son absence et son silence: 

en travers de ma tempe dans l'extrême silence 
ce rouge octave de l'archet et cette bouche et 
cette cheville en choses du plaisir ces cava
leries d'échos nageant à rebours dans les sèves 
australes au fond de l'horizon d'un coup 
vaisseau du soleil ou main d'une ~fance 
- cette blanche voyelle qui m'aveugle! 

Arbre-radar met en présence une machine d'écriture qui porte son 

2Gilles Deleuze et F. Guattari, 012· cit. , p. 51. 

3G . atlen Lapointe, 012· cit. , p. 93. 

4Ibid • 

SM . aurlce Blanchot, 012· cit. , p. 40. 

6Ibid • 

7G . atlen Lapointe, 012· cit. , p. 67. 
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nom et non un "modèle" d'écriture, puisque ce sont les traits corporels 

et langagiers qui, en traversant les pages, créent le tissu du recueil, 

la matérialité du livre d'où quelque chose d'immatériel se libère, se 

glisse: 

dans la nuit météorique, par-delà la bourrasque 
d'oiseaux, loin, de l'autre côté des pièges, tout 
au bout des rochers luisants de juillet - che
velure fracassée - le vent vient broutes sur 
nos corps des germes de musc et de musique 

Ici, la machine d'écriture se concentre, conjugue littéralement le jeu 

érotique et l'écriture sur un seul et même désir: libérer et faire glis-

ser des "germes" d'immatériels, asignifiants, sur la matérialité brute 

du texte, c'est-à-dire "montrer comment ce qui n'existe pas agit sous 

une autre forme que celle de son eXistence9". Il y a véritablement 

ouverture des corps et du langage sur une nouvelle surface, dont les 

traits tactiles et sonores sont les véritables lignes directrices, et 

une dépersonnalisation du "je" qui "s'ouvre aux multiplicités qui le 

traversent de part en part 10" Le poe te se voit ainsi surpris par sa 

propre écriture: le "je" qui "amalgame hybride ( ••• ) image ll " fait égale

ment place à celui qui "écoute battre la violente émotion12
", "écoute 

en (soi) passer l'infini 13". 

8Ibid ., p. 41. 

9Gilles Deleuze et F. Guattari, op. cit., p. 537. 

10Ibid ., p. 51. 

llG . La . . t 37 atlen pOlnte, op. Cl., p. • 

12Ibid ., p. 63. 

13Ibid ., p. 107. 
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, , 
Ces traits ne servent pas a mesurer ce nouvel espace, ni a le défi-

nir; ils ne le parcourent pas non plus, ils l'habitent comme un mouvement 

intense; ne venant de nulle part et n'allant nulle part, ils glissent 

sur les corps et les mots, tantôt libérant de l'''émotion en brouillons 

de l'avenir14", tantôt "défonçant la cage du temps15" ou encore "enfouis-

1 , h " 16" sant dans écorc ure les mains le nez toute la tete • Gatien Lapointe 

atteint ici les limites de son écriture qui sont, en fait, irréductibles 

à ce nouvel espace poétique qu'elles conquièrent, et où suivre le flux 

de sensations, d'émotions, de sons et de frissons, c'est déjà et surtout 

se faire de plus en plus errant, être une "intuition en acte 17 " et donc 

, 
se perdre peu a peu dans et pour la machine d'écriture, de venir "arbre-

radar". 

L'écriture opère ainsi, 
, 

grâce a la multiplication des captures 

entre les traits corporels et phonétiques, un étalement des corps et 

du langage, une sorte d'expansion infinie dont je ne peux que voir des 

fragments apparaître et disparaître sur la page. Cet étalement ouvre 

en quelque sorte l'espace poétique qui semble, de plus en plus, appar-

tenir au dehors de l'écriture, au lieu où, selon Maurice Blanchot, 

"1' l' d 1 Il ' d d'" 18" accomp lssement u angage COlnCl e avec sa lsparltlon ,aux asyn-

dètes que produit l'expérimentation des corps et du langage, leur propa-

14Ibid ., p. 31. 

15Ibid ., p. 100 . 

16Ibid ., p. 127 . 

17Gilles Deleuze et F. Guattari, op. cit., p. 509. 

18Maurice Blanchot, op. cit., p. 42. 



gation. La machine d'écriture exige de Lapointe et de ses mots qu'ils 

perdent toute identité pour aller rejoindre leurs multiplicités, leurs 

matières non-formées, leurs lignes sonores par lesquelles un espace 

poétique se libère aux confins de l'écriture, du geste amoureux: 

dans le temps qui casse janvier au large 
du coeur vire juillet fou ouvrant les frimas des
cendant dans le plus noir du son - je éclaté 
matière brute 

, .. ?)19 qu l.Cl. . 
(quoi de si loin tremble jus-

20 Gatien Lapointe fait donc apparaître les deux états du langage • 

L'un de ces deux états s'affirme dans l'usage représentatif du langage 

où lorsque le "je" parle, agit, c'est davantage le temps du poete qui 

parle ou agit en lui, ordonnant, commandant et représentant un univers 
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essentiellement fermé, immuable, mortel, déjà fait, prisonnier des strates 

qui lui donnent toute sa dimension, son symbolisme, son sens ésotérique. 

À l'intérieur de cet usage, les mots vont d'un point à l'autre, découpant, 

mesurant enjoignant le mouvement, la direction et le but, - une restrati-

fication symbolique ou spirituelle. "J'amalgame hybride j'image ( ••• ) 

je fais luire une très lointaine forêt 21" L'autre tend vers un usage 

intensif du langage où les mots et les corps se dissolvent et où le 

"je" perd toute sa consistance, se voit emporté dans un "tourbillon" 

19G . L· ·t 127 atl.en apol.nte, op. Cl. ., p. • 

20C . ,.. 1 _ . d 1 L· _ . t d ecl. m apparal.t encore p us evl. ent orsque apol.nte ecrl. ans 
son communiqué de presse annonçant Arbre-radar que son recueil: "est 
le passage du temps avec ses significations récupérables à l'espace qui 
fait surgir la noblesse de ses signes". Cité par Michel Lemaire, op. cit., 
p. 24. 

21 G . La . . 37 atl.en pol.nte, op. Cl.t., p. • 



lexical et phonétique, au profit d'une impersonnalité, d'une écriture 

de plus en plus ferme, autonome et anonyme. "Cela d'ébauche et sans 

s'achever j'on fa sol j'où j'hors - transmutante rythmique22". 

Mais, ces deux états coexistent comme deux espaces à la fois oppo-

sés et complémentaires. Dans L'espace littéraire, Maurice Blanchot 
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me mettait déjà en garde contre trois risques qui guettent à tout instant 

l'artiste; j'en retiendrai ici deux qui m'apparaissent hautement révéla-

teurs de la nature des deux états du langage et, tout particulièrement, 

de l'écriture d'Arbre-radar. Le premier risque est que l'écrivain 

ne se (sente) pas libre du monde, mais 
privé du monde, non pas maître de soi, mais 
absent de soi et exposé à une exigence qui, 
le rejetant hors de la vie et de toute vie, 
l'ou~re à ce moment où il nZ3peut rien fai
re ou il n'est plus lui-même • 

Le deuxième risque est qu'il 

veuille garder contact avec le monde, 
avec lui-même, avec la parole où il peut 
dire "je": il le veut, car s'il se perd, 
l'oeuvre aussi se perd, mais s'il demeure 
trop précautionneusement lUi-même, l'oeu
vre est son oeuvre, l'exprime, exprime ses 
dons, mais non pas l'exigence2~xtrême de 
l'oeuvre, l'art comme origine • 

Dans un tel contexte d'écriture, le poete doit se maintenir à la fron-

tière de ces deux risques et au seuil de l'espace poétique que l'écriture 

dévoile en faisant apparaître le dehors de la langue, son extériorité, 

22Ibid ., p. 99. 

23Maurice Blanchot, op. cit., p. 54. 

24Ibid ., p. 55. 
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-ou les mouvements corporels et les éléments linguistiques se transforment 

en vitesses, en matières parfaitement intenses. 

Il faut bien se rendre compte ici que la vitesse s'oppose en quelque 

sorte au mouvement puisque, selon Deleuze et Guattari, elle "constitue 

le caractère absolu d'un corps dont les parties irréductibles (atomes) 

- 25 occupent ou remplissent un espace lisse a la façon d'un tourbillon ". 

Les mouvements corporels se transforment ainsi en vitesses variables, 

ce qui permet aux corps de toucher l'espace d'écriture à l'intérieur 

d'un voyage immobile où, de plus en plus dépouillé par les matieres 

langagières qui le "brout(ent)26", "percent l'épais frimas du cou, des 

genoux 27 ", le "transverbent28", le poète cherche malgré tout à s'expri -

-mer, a imposer son langage, a garder contact avec la terre, la vie et 

son propre corps: 

corps en émeute 
sous la léchée du feu - protons de couleur 
mottons de volts - je tire du sang une gerbe 
d'images, je jette dans l'avenir de verts noyaux 

(instant qui brûle, otage de la ~oie 
on me tient dans l'incessante métamorphose!) 

Une épreuve de force s'engage -"féroce corps à corps30" - la machine 

25Gilles Deleuze et F. Guattari, op. cit., p. 473. 

26G . L . t . t 41 atlen apOln e, op. Cl., p. . 

27 Ibid. , p. 80. 

28Ibid • , p. 35. 

29Ibid ., p. 84. 

30Ibid ., p. 9. 



d'écriture se constitue, se met en place et soumet de plus en plus le 

"je" du poète aux forces mêmes du langage et des corps. D'une relation 

érotique que le poète tentait, comme on l'a déjà examiné, de vivre par 

le langage, on passe à une relation textuelle où Lapointe éprouve le 

besoin constant et pressant de se coller aux mots, de raser son propre 

texte afin d'en dégager ou d'en percevoir les moindres vibrations. Peu 

à peu, le jeu érotique se déplace, l'écriture impose de nouveaux enjeux 

en décentrant le désir sur l'exigence du texte, sur l'écriture elle-

même, comme poursuite infinie de l'instant premier, amoureux, - "cette 

foudroyante passion au bout de la folie rachetant la beauté31 ". 

Saisir cet instant, tel que l'expérience de Lapointe me le fait 

vivre, "c'est parcourir toute la réalité du temps (et) en la parcourant 

éprouver le temps comme espace et lieu vide32". L'instant devient un 

point infini, une intensité, où la liberté de l'écriture attache désor-

mais le poète à une nécessité d'écriture, l'emprisonne dans un espace 
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sans frontière, insoutenable, sur lequel ne subsistent que le sifflement 

du frisson, la tangibilité du son. Cette liberté est, à la fois, fasci-

nante et effrayante, puisque ce n'est plus le poète qui cherche à expéri-

menter une quelconque réalité ou sa propre intimité, mais bien cette 

liberté qui s'incarne dans l'écriture sans pour autant la libérer. On 

se dissout sous une écriture, on se perd dans sa matérialité, on entre 

dans, ce que Deleuze et Guattari appellent, un "espace lisse". 

31 Ibid ., p. 94. 

32Maurice Blanchot, Le livre à venir, Paris, Editions Gallimard, 
coll. "Idées", 1959, p. 20. 
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L'écriture dévoile un espace où plus le poete se laisse attirer 

plus il disparaît sous l'exigence de l'écriture elle-même, perdant ainsi 

toute identité, toute possibilité de dire "je". Le poète atteint ici 

ses limites et en continuant a imposer son "je" à l'écriture, il se 

voit limité et stratifié par les exigences grammaticales, syntaxiques 

et symboliques de la parole. L'auteur découvre que la véritable commu-

nication ne peut être touchée que par la négation de ces mêmes limites. 

Un nouveau langage apparaît dans l'instant d'écriture, au détour du 

texte où le poète s'éclipse et de la matière langagière se précipite 

dans l'asyndète d'où quelque chose d'asignifiant glisse, s'évade, lais-

se sur la page une indicible trace. 

La machine d'écriture se met en marche: elle ralentit les gestes, 

les mouvements, les accélère ou les freine en agglutinant les phonèmes 

et les corps, en fusionnant syncrétiquement les sons et les tensions 

du corps, du désir: "grésil d'yeux sous l'éclair cloué, images qui cil-

l ° ° 33" ent SCles Vlves • Elle exige également de Lapointe qu'il s'approche 

des corps et des mots, qu'il les caresse de la main et de l'oufe, jusqu'à 

ce qu'il s'y perde et qu'il touche l'espace poétique que les traits 

corporels et phonétiques font "surgir là en éclair du sacré34" au tour-

nant de l'instant. L'écriture et le poète se retrouvent ainsi de plus 

35 en plus liés à l'intérieur d'un "farouche accouplement "et contraints 

33G ° LOt °t 131 atlen apOln e, op. Cl., p. • 

34Ibid ., p. 29. 

35Ibid ., p. 10. 



de s'imposer l'un et l'autre leurs désirs et leurs exigences. 

Les textes d'Arbre-radar apparaissent maintenant comme étant les 

lieux d'une expérimentation qui étale sans cesse les corps amoureux, 

les "haletantes bêtes36", les multipliant, les connectant, les faisant 
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exploser dans toutes sortes de lignes lexicales ou phonétiques et tentant 

également de libérer "du bout du pied un coin de fraîcheur dans le lit37". 

On avance désormais dans le sang, dans le sens, caressant et dénudant 

à la fois un mot silence, une violence implosée dans le mot na~f, mot 

unique, toujours neuf, avide d'ombres et de clairs-obscurs. Le "je" 

se dissout, l'écrivain s'efface, seul subsiste le simple geste de l'écri-

ture, le frisson des mots dans leur sonorité mouvante et mutante, - le 

rythme sens du corps-mot. Il s'agit de se river à l'intérieur de son 

étalement sans fin, sa fuite éperdue. Corps de tous les instants mots, 

comme la tension de la jeune pousse désirante de feu, chaleur et lumière 

dans sa chair-terre, "arrachant, écoutant38" les mots de la page chair 

et le silence qui les habitent mortellement. 

Le langage, les corps, les mots et les déchirures de l'écriture 

ouvrent littéralement un espace lisse où les textes prennent leur essor 

à l'intérieur de mouvements corporels, de commencements, de vitesses, 

de tensions lexicales ou phonétiques et où glisse une présence indicible 

sur les fils et les lignes dégagés: du sens, une sourde présence, entre 

36Ibid ., p. 123. 

37 Ibid. , p. 123-124. 

38Ibid ., p. 68. 



les doigts crispés de désirs amers, terres, dans les mots bulbes d'émo-

tions sonores arrachées. On accouple férocement les mots dans le désir 

brut de la chair, mains de boue, pieds mus, jambes, bras, cheveux odeur 

de racines, amour bestial, animal, végétal, "pour le désemprisonnement 

du rythme
39

" dans la cadence du "corps autre infiniment" "en marées 

d 1 d f f . - l'· 40" ans a nuit u eu ureur qUl recree lnstant • 

Les phonèmes se font de plus en plus rauques, érotiques syllabes, 

scansions des gestes amoureux ou textuels, ramifications de l'alphabet 
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où le langage, traqué dans les gestes mêmes de l'écriture, "les déraille

ments du texte41 ", cible l'instant, ralentit et freine le mouvement 

qui tient ainsi les mots au point limite et extrême de la déflagration: 

par ruptures de rythme dans le narf et le violent 
sous l'étincellement du cri, vie qui remonte 
au jour avec ses cheveux ses bras ses bouches 

féroce innocence atome gerbe 
corps d'un saut vers l'autre corps happe hume 
s'abouch~2 main d'une mordée enchâssant toute 
la gamme 

Les textes se déploient les uns sur les autres, coagulation de mots, 

dispersion du sens, éclatement "involutif43 " du "je", des corps et du 

39Ibid • , p. 24. 

40Ibid • , p. 20. 

41 Ibid • , p. 130. 

42Ibid. , p. p. 81. 

43Gilles Deleuze et F. Guattari, op. cit., p. 292: "Nous préfére
rions alors appeler "involution" cette forme d'évolution qui se fait 
entre hétérogènes, à condition que l'on ne confonde surtout pas l'involu
tion avec régression. Le devenir est involutif, l'involution est créa
trice. Régresser, c'est aller vers le moins différencié. Mais involuer, 
c'est former un bloc qui file suivant sa propre ligne, "entre" les termes 
mis en jeu, et sous les rapports assignables". 
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Il ,44 , 
langage, texte(s) a vif ". Il n y a donc aucune filiation entre eux 

ni entre les éléments ou les traits, mais bien alliances qui faussent 

les hiérarchies, les mythologies, et désorganisent toutes les restrati-

fications, les reconstructions symboliques possjbles. Le sens se voit 

ainsi constamment déjoué dans le dernier mot, décentré à l'intérieur 

du corps oeuvre. 

Les textes se défont, retrouvent leur rythme initial, éternité 

suspendue perdue éperdue à l'intérieur du langage, faible et vital, 

de feu et de sang. On retrouve le jeu d'ombres de l'écriture et du 

corps amoureux toujours à poursuivre, à sortir de l'exil tragique soli-

taire. Vivre à la frontière de la subjectivité et de l'écriture qui 

s'enfonce loin de l'image, de la métaphore, des lieux paisibles et ras-

surants, aux confins de ceux-ci, au seuil de la métamorphose, force 

créatrice d'un langage autre, d'une errance amoureuse. On risque, à 

tout instant, la perte de soi, on glisse sur une corde raide, il se 

produit, tout à coup, un renversement, les textes deviennent l'ombre 

de ce que l'on poursuit véritablement et de ce que l'on ne pourra jamais 

atteindre sans la perte absolue de soi, - la rencontre de l'autre, du 

silence, de la mort. 

Il n'y a plus de refuge, aucune issue possible, on est pris au 

piege à l'intérieur des mots, funambules de la vie et de la mort, prison-

nier entre soi et l'écriture, l'autre; seule terre possible et habitable 

est le texte de silences où l'on traque l'amour dans les vides de l'écri-

44G . La . t ·t 29 at1en p01n e, op. C1 ., p. • 



ture, la matière des mots, les lignes des corps. Ainsi, les mots et 

les corps se font et se défont à chaque nouveau son, à chaque nouveau 

mouvement, dégageant sans cesse et dans toutes les directions cette 

surface lisse, cet espace tangible et sonore qui se profile infiniment 

entre deux ombres, entre deux gestes, dans le saisissement d'un éclair, 

à l'intérieur de la conjugaison du langage et du corps: "musique en 

éclats de mots en éclisses de chairs4S ,,: 

sans nom, on d'I doubles, égaré du sens, fra
ternel érupte silex - du corps-graal dedans 
dehors d'une lame rythment hors chiffres tra
versières images - pers en contre-chant 
jusqu'aux eaux vertes du jour - fou vivre 
ivre - un avec l'autre sans l'autre ni pa
rents du mortel exil - polyphonique ouvre 
oeuvre qui dévore, désormais 0 sans mort, dan
se, danse, éclair en lichens s'évadant dans les 
métamorphoses - totem folié du sang, ren
ne à triple tête au bout de la rame - qui? 
comment? d'où? - souffle unicellulaire 
- c'est le songe, c'est le son 

j'E46 

La machine d'écriture transforme tout en matiere et en trait dont 
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les mouvements et les vitesses variables engendrent un réseau de stimuli 

(sons et frissons) qui se répondent, se bloquent, s'annihilent, se libè-

rent, faisant ainsi circuler quelque chose d'asignifiant, "scintiller 

des bris d'inour, des brides de sacré47 ". À partir de cet instant, 

il n'y a plus de sujet, ni d'objet, ni de signifiant, ni de signifié, 

il ne reste que de la matière langagière, des mots-stimuli, un langage 

45Ibid ., p. 79. 

46Ibid ., p. 139. 

471;!.., "Corps de l'instant (fragments)", p. 27. 
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qui se fait sens (organes sensoriels). Les textes ne se donnent plus 

comme une parole d'un "je", d'une expérience intime avec la vie, ni 

même d'un "il" universel qui voudrait toucher une certaine vérité éter-

ne1le, mais sont des fragments de corps et de langages sillonnés, de 

toute part, par des forces, des tensions, des désirs, de toutes sortes, 

- véritables laboratoires de substances et de formes grouillantes, mou-

" 48 vantes, mutantes: "lacis de phosphenes de phonemes frayant outre-sens ". 

Les textes de Lapointe gagne~tun nouveau rythme, une cadence auto-

nome, éclipsent le "je" en le dépouillant, ne le sortant du sémantique 

qu'en lui faisant toucher toutes les possibilités corporelles et sémiques; 

on marche en plein sens, hors du sens; on arrête de dire, on tombe dans 

le silence sans jamais se taire: exister un moment et puis disparaître. 

"C'est cela de la poésie: il faut que ça ne dise rien mais que ça existe 

avec beaucoup de force49". On entre ici dans une seule et même réalité 

"où l'on est soi-même un signeSO", une matérialité, un trait, ou l'on 

retrouve le mot et le corps bruts, où l'on est prêt à réapprendre à 

parler, à aimer. On rencontre une nouvelle écriture libérée de son 

caractere communicatif, mais non de sa véritable puissance: celle "d'une 

création continue, une métaphysique en activité (où l'on) refait poéti

quement le trajet qui aboutit à la création d'un langageS1 ". 
4 

48 li., Arbre-radar, p. 75. 

49Robert Melançon et P.-M. Lapointe, "L'injustifiable poésie", 
dans Etudes françaises, avril 1980, p. 89. 

SOphilippe Sollers, op. cit., p. 92. 

51Antonin Artaud, cité par Philippe Sollers, op. cit., p. 93-94. 
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Les textes ne doivent plus être pris comme des unités décomposables, 

suivant telle ou telle structure, mais bien sentis ou perçus comme des 

forces brutes, sauvages et libres. Il n'ont plus d'auteur, ils s'arti-

culent eux-mêmes au fil des rencontres, des captures, des alliances; 

ils naissent et meurent au bout de chaque phonème: "mot remontant à son 

cri écrire d'un jet de tout son sang52 " La machine d'écriture place 

ainsi les mots en fuite, sur de multiples proliférations et pousse le 

"je" en avant de la dépersonnalisation à l'intérieur de blocs d'intensi-

té sensorielle. L'écriture, ou plus précisément sa pratique au sens 

physique du terme, devient une fuite qui abolit tout refuge, tout repos 

possible, - "hors je et singulier chiens roux à coup de langue me ha-

1 t 53" an • 

Les corps tendent, sous la pression de l'écriture, à disparaître 

et les mots, à s'effacer, ne laissant que glisser un lacis de sons et 

de frissons qui risque pourtant, à tout moment, de tout emporter, de 

tout précipiter, le "je" et le texte lui-même, ce qui oblige le poète 

à garder contact avec sa propre démarche poétique, avec la terre et 

la vie. Il lui faut donc, pour littéralement dégager ces matières 

et traits asignifiants, se maintenir par la tension du désir et du corps 

à la frontière de la perte de soi, au seuil de l'exil. Alors, le poete 

revient, à l'occasion à lui, égrenant des mots racines, d'habiles cita-

tions, de douces et rassurantes images, - "arbre avec ses canaux, ses 

52G . L· . 105 at1en apo1nte, op. C1t., p. • 

53Ibid ., p. 100. 



80 

pavots, ses fêtes de neige ardente54" - oasis culturelles et temporelles 

au milieu du désert aride, sachant pourtant très bien qu'il n'est plus 

tout à fait lui-même. 

54Ibid ., p. 9. 



CINQUIËME PLATEAU 

L'ERRANCE OU LA FUITE AMOUREUSE 

Amour et écriture, comme un seul et unique mouvement. Dispersion 

et coagulation. Le silence de l'absence rejoint toute présence crispée 

de silences. Ils sont toujours seuls dans les deux cas. Paradis ou 

enfer de mots? Les mots sont là pour aimer et dissimuler. La fureur 

des distances nocturnes. Gestes simples, vitesses différentes, excrois-

sances de leur vie dans l'antichambre de leur écriture, de leur lit. 

Les diverses interrogations se confondent: "est-ce le chant? est-ce 

l'autre amour l ,, ? L'instant d'amour touche l'instant d'écriture. Les 

draps déchirés découvrent la vie à l'intérieur de ses multiplicités, 

pages blanches froissées d'une transcendance vide. Leur corps amoureux 

se déploie, et le texte: devenir langagier, corporel. Ils marchent 

sur une drôle de peur, crainte de tout précipiter, de se précipiter 

à même le geste en mouvement. Paradoxe de l'écriture amoureuse. Ils 

gisent dans une déchirure en arrachant de leurs mains les tendons de 

leurs pierres. Fracas et échos de leur propre image, mise en scene 

d'une drôle d'apparition/disparition. Jeu de toute une vie, de tout 

amour, de toute écriture. 

Hier ou aujourd'hui: qui croire vraiment? Les ombres glissent 

de leurs baisers, - fantômes de mots, corps pétrifiés de verre brisé, 

lG . La . . 129 at1en p01nte, op. C1t., p. • 



corps marqués par la blessure de l'immortel moment en fuite éperdue, 

"crus jets d'éterne12" Les mots chevauchent l'encre et le sang des 

bouches avides d'instants. Mais la foudre ne crée que des images fugi-

tives, en étoile vers une nuit plus profonde et plus lourde. Silence, 

les voilà même dans le noir illuminés de mille images, "plaie dans 

l'éclat de feuilles d'un autre plaisir hardant poitrine tai11adée3". 

Tout les trompe. Silence de mots, formes et couleurs impuissantes sous 

le vide de leurs deux attentes solitaires. L'écriture obstinée déchire 

les feuilles couvertes de sueur, le piège du langage tordu les presse 

à la gorge, - "haletantes bêtes cherchant du bout du pied un coin de 

fraicheur dans le 1it4". 

Ecrire: tenir au poing la nuit affolante du désir, "cette blanche 

voyelle qui C ••• ) aveugleS". Les mots font toujours corps avec les 
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ombres redressées et marchant en plein sens, hors du sens. Ils surpren

nent tout à coup leurs doigts tremblants et cristallins et les faibles 

souvenirs qui les font agir: pantins désarticulés. Recherche et esquive 

au milieu des désirs. Ramification de l'amour ou de la vie? Les mots 

imaginent mille issues possibles et impossibles. Prisonniers de leur 

amour qu'il faut inscrire sur le sable blanc, avec les "sons éparpillés 

dans la chair6". Est-ce possible de tenir un seul vocable? Une simple 

2Ibid. , p. 56. 

3Ibid • , p. 110. 

4Ibid. , p. 123-124. 

5Ibid • , p. 67. 

6Ibid • , p. 26. 
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caresse? Miroirs déchirés par le soleil ardent et ivre. 

Auraient-ils eux-mêmes étouffé jusqu'à la mort la passion du sang ? 

Voiles fracassés par des luttes rauques et amères de l'écriture en cons-

tante perdition. Rires froids et glacials. Ils ont appris a tuer et 

à mordre. Ils ont, peut-être, trop cru aux mots d'autrefois. Ils 

possèdent, chacun de leur côté, une drôle de nuit. Solitudes des monts 

dans le silence aérien du simple désir de toucher l'éternité: "gouffre 

d'une fleur 7", "bruits de feuilles qui se déchirent chant sans mots8", 

simples gestes du corps en éveil, mélodies neuves au milieu du destin 

journalier. Caresseront-ils un jour toutes les possibilités magiques 

des cheveux harmonieux? Danse et musique à la fantaisie des corps, 

amoureux. Les mots pris de vertige dans la nuit assoiffée de lumière 

folle. 

Ils ne connaissent que le bruit et les murmures, les caresses mal

habiles. Tout s'évapore au contact des mots. L'art leur est fruste, 

violence et déchirure mortelles. Amour de bêtes, "mâchouillant du rêche 

de friche ou des chiques de lichens9", brutes de sable, ils "rote(nt ) 

des éclats de cuir10". Faudra-t-il toujours habiter ce désert aride, 

ardent de silences, avec une haleine moisie, sèche de sang? La moisis-

7 Ibid. , p. 65. 

8Ibid • , p. 99. 

9Ibid • 

lOIbid. 
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, 
sure se colle aux mots, a la peau. Ils ont soif et faim, un désert 

croissant au fond de la poitrine, les "espaces inconnus qui (les) dédou

blent déroulent le plein arpège du sangll ". 

Comment peuvent-ils vivre l'absence et la présence. Ils ne se 

connaîtront jamais. Les mots et les silences se jouent d'eux, jouer 

à les aimer. Ils ont l'habitude des jours sans fin. Arbre et radar, 

ils errent entre les mots qui tardent à s'écrire, ils flottent dans 

leurs corps, folles épaves au milieu des eaux nocturnes, ils s'aiment 

"sous la caresse de franchir couloirs de brûlures et crocs là sur ce 

1 , d" d'l' 12" ventre vers autre eSlr 1 acerent • Le dire les bouscule, les blesse 

dans "les alcôves d'arômes sous la lave initiatiquel3 " 

Ils n'ont jamais su véritablement se parler. Comment s'inscrire 

vraiment dans un langage autre, inconnu? Ils s'attachent à des ombres, 

à des mots, spectre en lambeaux. Ils marchent dans le crépuscule maré-

cageux d'une vie fantomatique. Les textes sont des rafales de miroirs 

ou de soliloques amoureux. Les mots libèrent l'indicible à l'intérieur 

de leur mouvement/vitesse; "de l'autre corps vers l'autre vie nerfs 

et lanières d'un bûcher - extravagantes forges et ce vertige de ma chair 

dedans ta chair cris croisés I4
". Est-ce l'amour? le désir? Les mots 

ne donnent jamais ce qu'ils laissent entrevoir, miroiter. Aventure 

llIbid. , p. 37. 

12Ibid ., p. 25. 

13Ibid • , p. 60. 

14Ibid • , p. 65. 



amoureuse et créatrice. Ils se lient dans une confusion poétique, un 

dialogue de sourds, déchirante naissante, "enfer/enfance15", il faut 
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briser l'élan même, les erreurs et les folies sont de plus en plus inter-

dites. Ils brûlent fastes et costumes et rejoignent une simplicité 

corporelle et artistique toujours souhaitée, amour refusé, dissimulé. 

Ils se roulent, ivres, sous leur corps, baisers incolores, "lévi

tantes caresses16", "guerroyant désir17" Ils voient naître au milieu 

"du bond de mâchoires anse d'ancre des hanches asters bruyères en zig

zags dans l'écarlate des reins18" une présence à jamais absente de 

leur vie, de leur écriture. Rêves et désirs. Une profusion de mots 

comme un jaillissement d'étincelles sur le midi de la grève. Ecrire 

et aimer, ils disparaissent sous ces deux mots; déjà ils ne peuvent 

plus définir ce qui est geste amoureux et ce qui est écriture. Tout 

finit par fondre dans la bouche. 

L'éphémère de demain les précipite, les touche; ils brûlent à la 

torche de chaque grain de sable, "du grain de l'écriture19" Mots rem-

plis d'hésitations, de tensions: écrire, ou plutôt conjuguer et tracer 

15Ibid ., p. 118 . 

16Ibid ., p. 37. 

1 7 Ibid., p. 65. 

18Ibid ., p. 58 . 

19 Roland Barthes, op. cit., p. 105: "Un certain art de la mélodie 
peut donner une idée de cett e écriture vocale; mai s comme la mélodie 
est morte, c'est peut-être aujourd'hui au cinéma qu'on la trouverait 
le plus facilement. Il suffit en effet que le cinéma prenne de très 
près le son de la parole (c'est en somme la définition généralisée du 
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des textes pour la seule fin de "rompre tout exil 20" • La fragilité vit 

entre leurs mains rudes, ils ont vraiment peur de précipiter l'inévi-

table. 

Il y a toujours eu le grand rêve, la chimère folle de la liberté, 

une fuite éperdue dans l'action vagabonde, une course folle vers l'avant 

des souvenirs de jeunesse en route vers l'arrière vie où l'espoir scin-

tille difficilement au bout des doigts. Ils aiment et vivent traqués. 

Un sabbat littéraire jette leurs membres au feu. Les bûchers s'organi-

sent autour d'eux à l'intérieur de musiques funèbres. Les têtes flambent 

entre des mains squelettiques de cendre. C'est une nuit de peste, une 

manifestation animale des jours anciens. Des cris brisent les lamenta-

tions monotones, les litanies de désespoirs lointains. Les pleurs han-

tent le langage du feu et la fumée déchire les larmes, "ratures d'âmes 

chimie d'inconnu jusqu'aux mains des autres mains sang par griffes épe

rons chardons oriflamme d'odeurs21 ". 

Ils sont voués à un drôle de destin qui les unit autant qu'il les 

sépare. L'éternel s'en est allé et ils ne croient plus à rien, ils 

ne veulent plus croire. Douter des mots eux-mêmes et de l'amour, de 

"grain" de l'écriture) et fasse entendre dans leur matérialité, dans 
leur sensualité, le souffle, la rocaille, la pulpe des lèvres, toute 
une présence du museau humain C ••• ) pour qu'il réussisse à déporter 
le signifié très loin et à jeter, pour ainsi dire, le corps anonyme 
de l'acteur dans mon oreille: ça granule, ça grésile, ça caresse, ça 
rape, ça coupe: ça jouit" . 

20G . La . . 80 at1en p01nte, op . C1t., p. • 

21 Ibid ., p. 28. 



leur pérennité illusoire, de leur caractère perfectif. Se refaire à 

chaque instant, "par vertiges dans les velus d'ombres et de rosée, tout 

au creux du cou des cuisses des genoux cherchant l'étincelle22", écrire 
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et tomber en amour à chaque seconde. Effacer toute attente, ô illusion, 

ô chimère; n'y a-t-il qu'un seul départ possible? La vie serait-elle 

liée à la solitude des déserts chauds et arides, des montagnes glaciales 

et enneigées: à un profond et délirant silence incompréhensible, "danse, 

danse, éclair en lichens s'évadant dans les métamorphoses23"? Attein-

dront-ils, un jour, le geste amoureux de la terre? Espace ivre et vi-

vant ••• amour et écriture? 

Et aujourd'hui, ce n'est que dans cette drôle d'aventure qu'ils 

se retrouvent vraiment. Les chemins impossibles de la conscience absurde 

des ongles sur les pierres de la mort inévitable, une autre nuit de 

misère inquiétante dans la bouche de l'écriture, il leur faut se fuir 

à l'intérieur de leur propre contradiction, de leur propre perdition. 

Ici et ailleurs, ils doivent retrouver le geste unique, premier, le 

moment d'éternité nécessaire, loin de l'enfance à jamais inscrite au 

coeur m~me de leur corps: "errante balle aux bruits des feuilles s'agi-

24 te terre d'enfance ". Une profonde incertitude les ronge encore: une 

soif intense m~lée de mots et de morts, Silence, "carlingue d'un cri
2S

". 

22Ibid • , p. 68. 

23Ibid ., p. 139. 

24Ibid ., p. 91. 

2SIbid • 
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C'est le dur suicide des coeurs disparus, des amitiés qui meurent 

sans bruits sous la couleur violette de la peste noire. Les souvenirs 

de mots sortent des yeux ravagés de poussière. Une ancienne sueur couvre 

les mains tremblantes de fièvre. Un eau de feu perle sur les thorax 

désertiques. Et à partir de ce moment, ils se sont mis à douter d'eux, 

de tout, et même du soleil, "grésil d'yeux sous l'éclair cloué, images 

26 qui cillent scies vives - (est-ce l'âme? est-ce l'entrée sans retour?) ". 

Les jours basculent. Ils sentent la fragilité de leur amour, de leur 

écriture, "et ces embrasements qui balafrent, et ces chutes au plus 

loin de l'exi127 ". L'éphémère s'élève toujours en eux en laissant dans 

leur bouche un goût de néant et de vide. 

Ils sont les acteurs d'un drame amoureux, d'une fascination textuelle, 

"des suppliciés que l'on brûle et qui font des signes sur leurs bûchers28,,: 

Ourse, source, sons éparpillés dans la chair - on 
(les) tient dans l'éperdu d'une montagne sous la 
brusquerie du vent boule d'yeux et de cheveux 
roulant du fond des âges, d'un s~~ffle et sans 
accalmie - glaive choral - ( ••• ) 

Pourriture maudite, désert du mot, écriture trop petite, ils ont abandon-

né une foi insignifiante et des amis d'enfance, ironies et railleries 

stupides. Tout leur est maintenant permis, mais derrière toutes les 

folies, toutes les ivresses, il y a ce dur travail des matieres, des 

26Ibid ., p. 131. 

27 Ibid., p. 51. 

28Antonin Artaud, op. cit., p. 20. 

29G ' L . t 't 26 at1en ap01n e, op. C1 ., p. • 
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moments d'abandon et de souffrance: le temps, la faim, la soif, la soli-

tude, la mort, - "à plat sur (leur) tempe ce sourd hennissement du temps, 

troupeaux de com~tes qui assai11ent30". 

Ils échangent quelques mots, persuadés que ces simples mots dépas-

sent leur vie éphém~re et les rapprochent d'une réalité rugueuse et 

amere qui peut illusoirement transcender la chair. Tout semble si pos-

sib1e, si fragile; trouver dans l'image le geste, le mouvement, l'ensemble 

des directions, "épelant la formule, trouant le passage31 ". Ils posent 

leurs mains sur les draps blancs, ils cherchent à créer une nouvelle 

forme, ils doivent trouver quelque chose, le saisir, textes ou corps, 

la réalité des mots. 

Le visage noir de terreur absurde, les membres de fer, ils regardent 

péniblement une averse, amour de 1umi~re aqueuse, regard ou miroir de 

sang. Sont-ils vraiment amoureux? partie intégrante de l'écriture? 

Une marche de sable dans le cristal bleuté, une noce de ruptures. Le 

texte amoureux dérive, entre ses mots, ses sexes: corps littéraires, 

32 "androgyne(s) ce11u1e(s) ", "carrefour d'échanges dans le mâle et le 

femelle 33", éclats de verre noircis par la disparition du sommeil. 

Ils Se sourient dans le froid de la nuit, ombres déchirées, être pétri-

fiés par la peur ou la surprise. 

30Ibid • , p. 123. 

31 Ibid • , p. 17. 

32Ibid • , p. 23. 

33Ibid • 
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L'amour et les textes prolifèrent au hasard des rencontres, aimer, 

comme écrire, ils se poursuivent au coeur de leurs désirs, de leurs 

exigences amoureuses, textuelles. Ils meurent dans des cheveux parfumés, 

confidences du corps. Ils défont les gestes profanes, la création des 

murs, l'exigence de pierres et de mots. Il leur faut sentir le frisson 

langagier où l'absence trompe la présence, instant d'amour de création, 

"palpant sur les murs du caveau la très noble courbe, déchiffrant l'écri

ture de l'hirondelle34". Solitude, demain, toujours plus près du der-

nier mot à souffrir, à écrire, exil de la parole, douceur du langage, 

du son. Voyageurs des sables et des dunes de cristal, éternels exilés, 

ils savent traverser les nuits scorbutiques, les villes pestiférées, 

glisser sur les murs frémissants de sonorités. 

Un mot, un geste les quitte sous un parfum âcre et nauséabond, 

d d d · t t "1 d . . . 1· 35" ans es assour 1ssan s craquemen s . u cr1 qU1 se cr1sta 1se sous 

leur corps épuisé. Une féerie de mots anime les corps inertes. Le 

cristal effleure la mer et danse dans les yeux: où est la mer? où est 

le cristal? où finit l'un et commence l'autre? Et le soleil excessif 

qui peut tout brûler instantanément d'un moment à l'autre! L'écriture 

donne à l'image même de la vie des mots à la limite même de leur combus-

tion, sons bruts, sauvages et hautement humains. Leurs poumons inha-

lent sans cesse un parfum violet qui fume de leurs doigts. L'eau se 

déchire, masques brisés contre la vulgarité des corps en décomposition, 

34Ibid ., p. 47. 

35Ibid ., p. 93. 
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folie de l'écriture où flotte une espèce de vertige vaporeux, des ombres 

sur les murs jaunes et sales, des tableaux sauvages sous l'ennui du 

silence nocturne. 

, , 
Les mots arrachent des pas a leurs pieds, a leurs bras qui se cher-

chent amoureusement, histoire de se reconnaître encore une fois. Ils 

seront alors jugés, condamnés, méprisés. L'incertitude les caresse, 

la folie les côtoie. Ils seront déchus, décapités; tant d'aînés furent 

guillotinés par d~ belles jeunesses: déchirante infortune, douloureux 

destin. La peste les guette. Le cristal mord le sang, égar ement de 

tout instant, "cri d'azur giflant sec - les tristesses les passions la 

f 1 . f · . ,36" ata e ln lrmlte • La vie serait-elle une douce litanie de mots 

amoureux ? Les paradis sont toujours perdus ou artificiels. Ils retrou-

vent leur place intacte et inchangée. Une nouvelle terre d'exil et 

quelques oasis d'images, de mots, "lieu de la négation et de l'absence 

mais aussi de la conscience de soi dans la mort où l'on se fait
37

". 

Le caractere factice des mots tue et révèle, passion de l'écriture, 

les mots sont là, ils les sentent au fond d'eux-mêmes, s'articuler et 

se désar ticuler, traqués constamment par la mort et le silence, par 

le dérisoire et puis l'absence. Les textes ne pourront jamais prendre 

racine. Ils ~e sont que des réminiscences de l'amour, du langage, "ser-

I 1 h ' l" 1 f . f . 38" tissant e coeur e nymp ea, anemone, e urtl pourpler Ils 

36Ibid ., p. 132. 

37philippe Sollers, op. cit., p. 70. 

38G . La . . 123 atlen pOlnte, op. Clt., p. • 



prolifèrent désormais avec de faibles phonèmes, comme des funambules 

au-delà de la vie et de la mort, du passé et de l'avenir, sur la corde 

raide de l'existence, de l'amour. Ils sont constamment menacés, cons-

tamment enivrés, traqués autant par la présence que par l'absence, ni 

commencement, ni fin dans l'instant s'ouvre une nouvelle harmonie: "le 

sacré et la parole dans l'espace de l'extrémité du désir39". 

Les lamentations monotones les poursuivent à l'intérieur de leurs 

yeux, - fumée de cadavres. Ils s'attachent dans les contingences de 

l'amour et de l'écriture. La boue se colle à leurs pieds et Sisyphe 

roule toujours son rocher, "sans sursis, sexes éperdus plus aigu mordre 

fou mât dans l'amasscellé de la nUit40". Chaque mouvement d'écriture 
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les ramène inévitablement sur les plages du néant, sur le vide de l'acti-

vité littéraire et amoureuse. Ils marchent sur un sable brûlant où 

la course devient à la fois infinie et dérisoire. L'amour et l'écriture 

naissent et disparaissent dans le fracas de l'absence et du silence. 

Il s'agit de se faire "autre infiniment41 ". L'amoureux et le poe te 

se confondent dans leurs défauts, ils écrivent et fuient leur amour. 

Aimer et écrire, comme des "orphées fraternels42". 

39Maurice Blanchot, L'entretien infini, Paris, Editions Gallimard, 
1969, p. 56. 

40Gatien Lapointe, op. cit., p. 123. 

41 Ibid ., p. Il. 

42Ibid • 



CONCLUSION 

Arbre-radar de Gatien Lapointe apparaît comme une véritable machine 

désirante, amoureuse, créatrice dont le "fonctionnement" est étroitement 

lié aux rouages du "corps-alambic l ", ~ une écriture o~ les corps de 

toute nature, les éléments linguistiques, sémiotiques et même symboliques 

se réduisent ~ des lignes, des traits, des matières sonores: des intensi-

tés de vitesses différentes capables de se capturer, se connecter, c'est

~-dire aptes a renverser, déchirer, ouvrir les corps et les mots afin 

qU'ils fassent "carte", constituent un "rhizome", se tournent vers le 

"plan de consistance ou d'immanence". On se retrouve au milieu de "glis

sements sans fins 2" que la conjugaison des forces corporelles et lin guis-

tiques créent ~ l'aide de "perversions" créatrices, de mouvements "mino-

ritaires": les seuls qui puissent véritablement dégager, ces derniers, 

des strates ou de "la fatalité décalquée3". 

L'écriture de Lapointe, comme "corps-alambic" ou processus de déstra

tification tentant d'échapper ~ toute compensation symbolique ou spiri

tuelle qui risque, ~ tout moment, de rabattre l'écriture poétique sur 

un calque, un modèle, ("c'est toujours l'imitant qui crée son modèle, et 

IIbid., p. 51. 

2Armand Guilmette, op. cit., p. 68. 

3Gilles Deleuze et F. Guattari, op. cit., p. 38. 
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l'attire4,,) et de bloquer ses lignes phonétiques, corporelles: son "lacis 

de phosphènes de phonèmes frayant outre-sens5", tente de "reporter tou

jours le calque sur la carte6", d'étaler constamment les corps et les 

mots sur une seule et même surface frémissante et matériellement inten-

se. Ainsi, tout ce processus, ce travail de l'écriture se fait entre 

les corps et le langage et implique la conjugaison de traits et de matiè-

res, qu'ils soient de nature corporelle ou linguistique, afin d'éviter 

la fermeture de ces derniers et de permettre à l'écriture d'être vérita-

blement libératrice et créatrice. 

Deux côtés sont ainsi dessinés, l'un servant de frontière à l'autre. 

Les corps empêchent, en quelque sorte, la prolifération textuelle de 

se perdre à l'intérieur d'une cacophonie incompréhensible, hors "commu-

nicative", en la reterritorialisant sur les tensions, les désirs, les 

frémissements, les contacts des corps, tout le jeu érotique et les luttes 

de la vie. Le langage, de son côté, protège la prolifération corporelle, 

l'étalement des corps, leurs esquives sans fins, en la reterritorialisant, 

à son tour, sur des éléments linguistiques ou sémiotiques. L'agencement 

corps/langage possède donc une face tournée vers les strates - langue 

et organisme - et une autre vers le plan de consistance sur lequel se 

joue toute l'aventure créatrice du poète. On retrouve, dans Arbre-radar, 

deux faces comme le recto et le verso de la même page, l'arbre et le radar, 

l'organique et 1 'anorganique , l'une, comme le suggère Roland Barthes, 

4Ibid ., p. 40. 

5G . L' . 75 atlen apolnte, op. Clt., p. • 

6Gilles Deleuze et F. Guattari, op. cit., p. 40. 



"sage, conforme, plagiaire (et une autre), mobile, vide7", ouverte et 

prête à faire filer et vibrer tout le devenir de l'écriture. 
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On touche ici le processus de création de Lapointe qui se joue, 

d'une part, en connectant le jeu érotique des corps aux esquives phonéti-

ques de l'écriture et, d'autre part, en se rivant, lui-même, aux forces 

vives de l'existence et aux enjeux de l'écriture o~ "l'on (devient) 

soi-même un signe8" et qui passe également par le renoncement de "l'autre", 

son éloignement infini, et la dépersonnalisation de son "j e". Le texte 

aborde sa frontière corporelle et sonore, d'o~ une "extériorité de l'écri

ture se dévoile, une brèche s'ouvre, se fait saisir et o~ rien n'est 

fait, tout est à "peupler9", à connecter avec ce "dehors" du langage. 

L'écriture entre ici littéralement en contact avec son "dehors", 

son "extériorité", "la table des métamorphoses", son "désert à peupler", 

le lieu de "l'inter-dite", de "1 'in-dicible" , avec cet espace, si puis-

je dire, que toutes ces mystérieuses formules que j'ai rencontrées parmi 

les "théoriciens de la littérature" et qui m'ont aidé, multiplié, tentent 

de décrire. Toutes ces formules expriment, chacune à sa façon, cet 

état d'errance qu'atteint toute écriture qui se propose de faire du 

langage la matière et le corps de son expérimentation, ce que la poésie 

"moderne" (issue de Mallarmé s'il faut absolument donner une référence 

7Roland Barthes, op. cit., p. 14. 

8philippe Sollers, op. cit., p. 92. 

9Armand Guilmette, op. cit., p. 63. 
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, 10) dO a ce renversement reven ~que. 

À partir de cet "instant", l'acte d'écriture rejoint l'aventure 

humaine, amoureuse, celle qui s'inscrit, à tout moment, dans l'existence 

même d'une "parole" imparfaite, toute tremblante des premi~res caresses, 

incertaine. On n'est plus maître de rien, tout bascule, l'exigence 

de l'écriture dépouille le poete, le détourne à tout jamais des anciennes 

assises. Et, c'est sans doute ici que l'on rencontre littéralement 

toute la profondeur de la poésie de Gatien Lapointe, celle qui reste 

à la surface de toutes choses, en contact direct avec tout ce qui l'inter

roge, "va plus vite que la mort ll ", le multiplie à chaque instant. 

l°Mallanné c'est une "date", un point de rep~re qui "n'est que 
pour être quitté, et tout point est un relais et n'existe que comme 
relais". Gilles Deleuze et F. Guattari, Mille plateaux, p. 471. 

11G ° La ° °t 99 at~en po~nte, op. c~ ., p. • 
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