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I1 y a toujours guelgue pert
un nomme... un homme en secred,
sans trop savoir pourquol, quil
creuse la moindre brindille et
retrouve le royaume.

Pierre Perrault



Frégment I

Le langage est-1l responszble
du viszze? Le visage est-il
responsable du langage®?

: 1
Pierre Perrault

Qutest-ce que la parole assume? Qutest-ce gue lz narcle
rzssemble? Qu'est-ce qui glisse entre les silences, se li-
quéfie dans l'encre ou se perd desns la marge? Une certaine
présence,

Le langage, au-dell de la distance qui lul assure un
univers propre, se nourrit d'une culture dont il est non seu-
lement constitutif mais aussi qu'il résume. Notre existence
quotidienne et singulidre est tissée de paroles et d'derits,
traces de nos gestes & travers lesquelles elle parle d'elle-—

méme avant méme gue nous ne voulions avec lucidité en parler,

1 Perrsult, Plerre, Un nays s=ns bon sens (dizlogues, scé-

nario et photos édu film du meme titre produit par 1'0ffice
Nations=l du Film du Canads, 1370), Montrézl, Lideec, 1372,p.207.




Le lengege participe & la fois du quotidien et de son
dépassement. & travers lui, 1l'existence guotidienne se mani-
feste, se met 4 distence, se rend accessible et peut se re-

mettre en question.
Le langsge fait exister, en marge des choses, dans sa
densité provre, ce qul est nommé,

"Nomme les &ftres et les choses par leur nom pour savoilr

. 2
gui tu es.”

En un sens, Jj'appertiens au langage qui me si-
tue dans le réel d'ici. Les mots quotidiens me définissent.
En nommant les &tres et les choses, les paysages immeédiats,
les objets du voisinage, je me les approprie pour mieux me
reconnaltre., Nous avons le vissge de notre entourage gqul se
révekle dans la parole. Notre visage obscur appelle la lumik-
re des mots, Posséder notre 2tre propre et intensifier sa
vie par la présence du verbe, se nommer, c'est se situer et
du coup c'est fazire exister 1'autre.
C'est grfce X nos podttes et romanciers que sur le
plan du langage nous avons erncore chance d'étre zu
monde, gue nous avons encore pouvoir, en eétant va-
lidement soi, d'étre wvalzblementi autre.

I R L T T O R R T I R R . . B T I IR TR I

Bt ce gu'il y =z de fraternel entre le podbte et le

rhilosophe, n'est-ce point cet effort de l= nomina-

tion considéree comme fondement de l'expression et

de la communication? 3

Notre vrai visage tant individuel gue collectif est re-

tenu par le réseau des mots 2 travers lequel il feut pénétrer,
fouliller les traces et les silences qui nous disent; les tra-
ces et les silences qui sont notre chair vive et collective.

"Le langage a asutant 1l'homme que l'homme =z le langzge. "4

2 Pilon, Jean-Guy, Recours =u pays, iontrézl, L'Hexagone,
1961, VIII.
3 Brault, Jacques, "Philosophie et litérature"[;icW, Inci-

dences, no 3 (oct. 1963), p. 6 et 5.
rault, Jacques, "Commentzire sur la conference de Re-
jean Robidoux", EFmile Nellizen - poésie révée et poésie vé-
cuse ollogque Nelligs Iniversite [leGi 00 ommunica-—
y |[Collog Nelligan, Universit Gill, 1906, communicsa
Tions nrésentées par Jesn Ethier-Blezi llontréa Ce
T nte s J Ethier-Elzsis, ontreéeal, Le rcle
du Livre de France, 1969, p. 159.




Notre écriture authentigue ombre l'ombre de notre quoti-
dienneté, cet 'en dehors' nécesszire 2 la conscience. La
”société{;.J , avent d'8tre une chose, est un débat”’, une
parole dont la présence et l'obscurité sont nécessaires i la

recherche de notre authenticité comme le silence =u cri.

I1 ¥y 2 une pureté presgue tragigque chez "un peuple con-
fronté depuis toujours % son obscurité et incapable de lz
nommer"E, de se l'approprier, de lz porter en face de soi, de
s'en distancer pour mieux la szisir et ainsi se donner le
pouvolir de transformer son milieu d'existence. L'aphasie
collective sécrdte les silences et les paroles 3 peine arti-
culées gqui sourdent du réel entendu comme 'ce gu'il y a de
plus semblable 2 soi-m@me'. Ils sont les interstices que
fouille le podte pour nommer urn monde qul parle bas et nour-
rir son écriture de lz substance de notre vie collective.

"Je lis le monde et le feis lire"T

pour avertir l'zutre
de sa simultandité, lui dire que 1l'on partage un mdme paysa-
ge, les me@mes silences, le mé&me visage, pour commniguer zvec
l'autre. Par l'écriture authentigque, le podte et le philoso-
phe fraternellement unis dans l'effort de nominstion, permet-
tent % leur communzuté de se reconnaitre B distance d'elle-
méme dzns la densité propre du langsge et & proximité d'elle-

m@me dans 1l'obscurité enfin nommée,

5 Dunont, Fernand, Les Idéologies, Paris, Presses Univer-
sitzires de France, 1974, p. 158. (Coll. "SUP").
6 Fernand Dumont cité dans Perrault, on. cit., »n. 113,

T Duguzy, Rzoul, "Intrusion", Philosonhie'sz (vol. 1, no l,
déec, 1962, po. 6=T7). Lo citation est tiree d'une renroduction
de ce téxte dans: Houde, Roland, Histoire et Philosonhie au
Québec, Trois-3ividres, Les Sditions du Bien PFublic, 1979,

D. L13.




Fragment II

Lors nous jectaza sus le tillzac
plenes mains de parolles ge-
lées, et sembloient dragée
perlée de diverses couleurs| ..
Les quelz, estre gquelgue peu
eschauffez entre nos mains,
fondoient comme neiges, et les
oyons rezlement, mais ne les
entendions, car c'estoit lan-
guaige barbare [... |;des parol-
les horrificques, et zulires
assez mal plaisantes % veoir
[...]et disoyt que c'estoient
vocables du hourt et hannisse-
ment des chevaulx... 8

Rabelsis

L'expérience du quotidien fonde notre discours et son
expression, Le langage ici est 4 l'image de notre culture:
fragile, investi de l'ailleurs qu'on n'a pas zpprivoisé, hé-
sitant, douloureux et déchiré parce gqu'intimement 1ié au pro-
bl¥me ontologique (8tre ou ne pas 2tre) de tout un peupnle qui

8 Recbelais, Frengois, Le Quart livre, édition critique
coumentée psr Rovert llarichal, Lille, Librairie Giard, 1947,
pp. 223=229. (Coll. "Textes littéraires frangais").




cherche un lieu. Dans cette persnective, lorsque l'écrivain
envisage, & partir de son expérience, de nommer notre diffi-
culté d'é8tre, il écrira une oceuvre 2ussi incert=sine gue son
pays, dans un langage infecté de nos misdtres quotidiennes.
La langue frencgaise antisepftique et importée est alors frap-
pée d'un coefficient d'insignifiance directement proportion-
rnel & la disftance guili sépare cette langue du réel québécois.
Afin d'éviter un langage faux qui n'est pas constitutif de
la réalité qu'on veut exprimer et =2fin de dénoncer, par l'ex-
pression, l'investissement de la langue par 1l'expérience du
quotidien, certains écrivains ont recours au jouzl. L'usage
du joual rapproche le narrateur de ses personnsges qui de-
viennent, par la langue, signifiants. L'homme de la rue s'y
reconnalt et retrouve dans les mots blessés sa détresse.
L'expérience du joual indique une volonté d'unification de
1'8tre du guotidien et du langage, pose le problime de la
langue comme référence h l'identité.

Je crains que toutes ces apologies du joual ne tra-

duisent, % la fin, que 1l'angoisse de l'écrivain gqué-

becols,

ingoisse bien compréhensible. Ecrire, ici, au Québec,

ce n'est pas seulement se demander pour qui on ecrit

mais % partir de qui.9

L'inconsistance et l'ambiguité de notre identité sont

génératrices d'angoisse. L'utilisation, la défense et la
justification du joual sont ensemble un geste extréme d'af-
firmation de soi qui vise & réduire la tension anxiogkne.
Le jouzl est ainsi 1ié au cri, =u blaspnémela, 3 lz démesure,

% 1l'exces gue commande lz tentative de vailncre notre silence.

9 Dumont, Fernédnd, "Réticences d'un cheval ordinaire",
Maintenant, no 134 (mars 1974), p. 25. Dans ce numéro spécial
sur lz langue:"Cheval ou bedon Jjoual ou bedon horse", on trou-
ve des textes de Gaston liiron,Victor-Lévy Beaulieu,llichile
Lalonde,dubert Aguin,Fernand Dumont, Jacques-Yvan [lorin, Pierre
Vadeboncoeur,Jacques Grand'Maison et Hélkne P.-Bzillargeon.

10 "le cri est la trituration du lansage. le hurlement. le
hennissenent le joual noir. le blasphime tres pur. "Duzuay,
Hzoul, "COr irt {(Foésie) Totz2l Du Cri 2w Chsnt Au", Cuoi, vol.
1, no 2 (print.-été 1967), p. 13.




lous aspirons alors & l'intensité existentielle dens 1'incer-
titude de notre existence par une parole investie de notre
impuissance. Voild la contradiction: nous voulons 2tre et

rie pas Btre, exister par notre inexistence.

Le jouzl de 1l'écrivain plonge ses racines dans le blas-
phtme du blcheron. Notre langue jouzleresgue, nos mots "sans

bon sens" expriment notre fme intimement verbale, notre f&me

-

de blcheron. Pierre Perrault témoigne:
Les Jeunes guend 1ls volent Un Pays Sans Bon Sens
prétendent gqu'ils ne sont pas des blicherons. =2t
moi je leur réponds qu'en effet mais parce qu'ils
ne sont rien encore mals guand ils deviendront
quelgu'un, eux-mémes, collectifs, ils suront msl A
cette Zme de blcheron guli nous embellit comme une
grande miskre ...
os sources ne sont pas de lettres mais de récit
dans la bouche du récitant, de blasphime.ll

"Le bQcheron, lui, avzit préservé son authenticité au
moyer du blasphbme"lz; c'est 1'héritage qu'il nous faut as-
sumer pour retrouver notre visage. C'est aussi toute la dif-
ficulté i rendre vivant notre héritage qu'il nous faut sur-

monter.

Le silence gui enveloppe notre identité et la péndtre
jusgu'l se méler % sa substance se traduit au travers le cri,
le blasphtme, le joual gul agissent non pas comme I'epousSsoirs

mais comme sonorisation du vide et de 1l'absence.

Le Jjoual n'est pas une langue d'exlstence; c'est l'ex-
pression désespérée de notre évanescence et de notre aliéna-
tion, de notre 2tre pluriel et abstrait. "Zn stricte logi-

que, ce mélange d'=nglals et de frangels devrait valoir 4 ce

11 Perrsult, Pilerre (avec la collzboration d'André Laplan-
te), "Prendére la narole nour briser le silence" dans Aobert
doussil, Denys Chevzalier et Zierrs Perrault, L'=srt et 1l'ét=t,
llontrézl, Perti-Pris, 1573, p. 90 et 31. (Coll."'sumects"].

12 Ibid., p. 92



parler synthétique le nom de "canadien."+3

Le jouzl émerge de 1'étst confusionnel créd psr la nro-
ximité de deux langues, le frangaiﬁ et l'anzlais, dont 1l'une,
1l'anglaise, est dominante compte tenu d'un faisceau de fac-
teurs situationnels (géographique, historigue, politique,
économique, culturel) et l'autre dominée et investie psr la
premieére, Le frangais contaminé par l'anglais est une lan-
gue mixte qui transcrit et renforce la sitiztion eguivoque
de lz communauté guébvécoise. Le joual est une langue de 1'in-
certitude et de 1l'hésitation % &tre valablement sutre. Plu-
t8t que de s'affirmer, on z2pprivoise une déficience langagid-
re dont la Significatién profonde est liéde % notre état de
colonisé, pour en faire une qualité. C'est jouer le rdle et

remplir la fonetion qui nous sont attribués.

A la limite, m¥me l'entreprise littéraire en tant que
telle est fonctionnalisée dans une société ol la culture du
dominé est réduite : l'expression artistique. Cette fonction-
nzlisation = pour effet de limiter la liberté de l'écrivain
5 la représentativité. Le pitge, dans ces conditions, est
gue la volonté de fonder 1l'existernce demeure littéraire et
ne s'accomplisse pas dans la réalité quotidienne, c'est ac-
cepter notre impuissance & 2tre.

Avolr recours =zu jouzl en littérature c'est une fagon de

w

transcrire notre rézlité déficiente mais sans la dépasser.
S'y limiter c'est se faire prisonnier d'une situation dont on
ne peut rendre compte, dont l=z vérité et la profondeur ne

peuvent Btre trzduites faute d'un langzge suffisant.

La langue est un mode de présence zu rnonde. Son altéra-

tion effecte la conscience et la nensée. Le jouzl associé X

13 Guy ﬂwég ulu[ﬂrealﬁent},ﬂerﬂrid Dunont, Jesn Hamelin,llau-
rice L'Abbe,Benoit Jacrﬂlﬂ,hﬂﬂr” llorel, Noél ﬁﬂllﬁfﬂﬂd,Jeaﬂm
Pierrs Wallo t deurice Filion,Rapwnort du Zroune de travail sur
1'Institut d'histoire et de civiliicotion du Cucoec, Québec,
Zditeur officiel, 1977, ». 0.




une espéce de"diglossie forcée"l4, corrode le langage, lais-

sant des trous de silence, des hésitations, l'incapzcité
d'une collectivité % se dire et & fonder une présence authen-
tigque congue par ses philosophes et exprimée par ses écri-
veins,

14  Brault, Jacques, "Lettre au directeur avec un nost-

scrégtum“, Intervrétetion, vol, 4, no 3 (juil.-sent. 1370),

pl -

15 Le vocabulaire A comprenait les mots nécessaires 2 la
vie de tous les jours [.. Il edt été tout & fait im-
possible [pour ceux qui ne connaissaient que celui-ci]
d'employer le vocabulzire A A des fins littéraires ou
b des discussions politiques ou philosophiques. Il
était destiné seulement % exprimer des pensées sim-
ples, objectives, se rapportant en général A des ob-
jets concrets ou 4 des actes matériels,

Ces lignes sont extraites d'une traduction de l'anglais
(€¢1950) par /mélie fudiberti du livre de George Orwell, 1984,
édité dans la collection "Folio", no 822, & Paris chez Gal-
limard,pp.423-424.Elles font partie des principes du novlangue
mais pourraient tout aussi bien nous faire penser & un ex-
trait d'un supposé texte consacré h la langue "joual". Ren-
forgons cette conjonction en citant deux autres passages.

L'appauvrissement du vocabulaire étzit considéré com-
me une fin en soi et on ne lzissait subsister zucun
mot dont on pouvait se passer. Le novlangue était
destiné, non % étendre, mais 2 diminuer le comoine de
la pensée, et lz réduction au minimum du choix des
mots aidait indirectement % atteindre ce but. [pp.422-
423 [ E R EE R R R R R N T T T T T & & 8 & ® @&
en novlangue, l'expression des opinions non orthodo-
xes €était presque impossible, au-dessus d'un niveau
trés bas. On pouvait, naturellement, émettre des hé-
résies grossidres, des sortes de blasph®mes. I1 était
possible, par exemple, de dire: "Big Brother est in-
bon." lzis cette constatztion, qui, pour une oreille
orthodoxe, n'exprimait qu'une absurdité évidente par
elle-m&me, n'aurait pu #tre soutenue par une argumen-
tation raisonnée, cer les mots nécessaires mangquaient.
[pp. 435-436]

Il y a entre ces deux langages, le novlangue et le jouzl,
un degré de convergence suffissnt pour retenir 1'attention:
1'zppauvrissement du vocabulaire, la diminution du domaine de
la pensée, l'ussge du blasnhbme, l'impossibilité d'argumenter
auxguels on peut au moins ajouter certaines fautes_gramma?z—
cales et l'usage des acronymes. Le novlangue servait 3 main-
tenir les habitznats de 1'Océania dans un é€tat d'aliénation
et de dépendance, Le joual est aussi souvent associé u cette



condition.

Ces ranprochements insnirent une étude originzle qui, en
tenant compte des contextes, comnererzit une langue ficiive

et une nraticue langsgikre réelle. Etude gque je wvoulais, par

cette note,

simplement suggeérer comme si une fiction d'azil-

leurs et une réalité d'ici pouvzient s'éeclairer réciprogue-

ment...



-

Fragment III

Entre la rue et nous-mémes, en-
tre le paysage et 1'Zme, entre
l'ame et la pensce, un accord
se crée, une harmonie se dessi-
ne, en depit du refus fondamen-
tal du sens de cette réalité
que nous voudrions blen 1nver-

s5er.
André Majort?

"

En vérité quel homme habite notre langage déchiqueté?

Qu'est—-ce gul peuvle ses silences et ses mots déchirés?

Le langage du réel gquébécois fait 1'inventzire de ce qui
mangue & l'existence sans le nommer, simplement en épousant
ses creux, ses omissions., Impuissant & dire, il cesse de
nourrir la pensée de celui gui le parle, S'oublier est zlors
un devoir. Dans la mesure ol nous voulons 8tre, il nous faut
d'abord nier la part de nous-mémes gui emp2che notre aifirma-

tion. Le langzge véritzable engendre, il ne fait pas qu'ac-

16 Major, fndré, "Pour urne vensée guebécoise", Czhiers de
Szinte-llzrie, no 4 (avril 1967), pp. 126-=127.




compagner l'existence., Il appartient 2 l'ontologie. Ztre,

" pour nous, c'est donc le refus d'une langue déficiente qui

ne peut dépasser les omissions quotidiennes. Etre, pour

nous, c'est le devoir pressant de dire notre visage; c'est
retrouver, dans un retour sur notre langue écorchée, un sens
sous—-jacent qu'on ne pouvait dégager gu'en s'oubliant d'abord,
le reporter en surface, en faire un matériau de la conscience.

L'écriture vient de lz parocle., ZElle est un relais ol la
parole fécondée et transmuée par le retour de la conscience,
acquiert un pouvoir d'évocation et d'expression jusqu'alors
inédit. Pour l'écrivain, ne pas manquer % sa parole c'est
lui permettre, par la réflexion, de dire plus; ne pas man-
guer A sa langue c'est 1l'investir de significations nouvel-
les et vivantes arrachées, par la conscience, zu quotidien.

L R I I I I I L I I I I R L L I I I I N I R I I T I R I R

Le probltme de l'écrivain québécois est " d'assumer
pleinement et douloureusement toute la difficulté de son
identité"l7, d'interroger, par la conscience, l'obscurité de
son &tre, de nommer son projet d'existence.

Essentiellement, la noésie ne pose gu'un problime
de langage. Celui-ci n'est pas qu'expression; il
est conscience et cristallisation de la conscien-
ce [...] Dans la poésie, ils[les mots] n'ont pes da-
vaniage ssveur magique; il y faut vaincre leur
force d'inertie et leur donner pouvoir. Il s'agit
de les affliter sur lz page blanche de manidre i ce
gqu'ils déclenchent, dans la vie intérieure du lec-
teur, le courant d'existence ...

La bezuté ne réside qu'au coeur de l'existence re-
couvrée .

Le podtme ne se situe donc pas dans l'inconscient,
mzis dans la conscience. Il est l'expression
d'une recherche ofi 1'homme, loin-de s'abandonner
aux forces obscures de son 8tre, esszie de les fai-
re passer i la conscience .

PR B I T I I I I O I I I I I I I I L L

Pour le poete, l'existence n'est pas un point de

17 2guin, Hubert, "La fztizue culturelle du Cznada frangais')
Liberts, 4€ annde, no 23 (meai 1962), p. 320.

11
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départ, ni gn filon & exploiter; c'est un but %
atteindre,l
Le langage, celui de la poésie avec plus d'acuité, est
conscience, recherche et itinéraire: indication et descrip-
tion des paysages B apprivoiser, % prendre avec soi, recher-
che d'un lieu 2 investir de notre présence, appel du possi-
ble.

La cristallisation de notre conscience singuli®re ne
peut se réaliser que dans une langue et une littérature au-
thentigues., Notre héritage frangais se révile comme tradi-
tion vivante lorsque la pesanteur des mots d'une lansgue toute
faite, profondément marquée par l'asilleurs, est vaincue, par
notre conscience, dans 1l'expression, Les vocables sont
pleins de possibles. Puisque le possible est plus large gque
la réalité parce qu'indéterminé, il englobe zaccidentellement
la réalité, C'est notre réalité propre, ce qu'il y a de plus
semblable X nuus,lque 1l'on cherche % toucher du bvout fes mots
dens une langue ol le style, l'agencement des vocables et
leur rythme, plus encore gque le vocabulzire, affirment d'une
facon dynamique notre différence,

nl9

"Le style reldtve de lz consciernce et impligue un ges-

te de tout l'@tre: fagons de dire, de penser, de vivre.

Le style est présence, Il appelle l'authenticité et fon-

de l'existence.

C'est parce gu'une culture n'est pas une simple
juxtaposition de traits culturels gu'il ne sau-
rait y avoir de culture métisse... Et c'est pour
cela aussl gu'une des caractéristiques de la cul-
ture, c'est le style, cette marque propre i un
peuple et 2 une époque gue l'on retrouve dans
tous les domaines ol se manifeste 1l'activité de ce

18 Dumont, Fernand, "conscience du podme", L'Ange du matin,
Montrézl, Les Editio=ns de lalte, 1952, po. 77-73.
19 Lzbelle, Zdmond, Lz Qufte de l'exisftence, essai suivi de
potmes Récitatifs, lontrezl, Fides, 1944, p. 51.
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r * - L EG
peuple % une epoque déterminée,

Des échanges nrofonds et réciproques lient un style
d'existence et un style littéraire. Le langage et le style

résument lz culture et engendrent l'existence.

Le silence est le pouvoir évocateur le plus subtil de
1'écriture. DNon pas un mangue mais une plénitude. D'un sty-
le totalement vrai pourrait naitre une littérature "non figu-
rative", 3 la limite, s'écrire un livre sur rien. Le texte
éperdument étreint par la conscience se choisissant jusgu':

ltextréme, serait alors comparable & un tableau.

L'insuffisance des mots déplace notre regard vers les
replis muets de l'écriture.

La poésie ne peut pas ne pas tenir compte de 1'insuf-
fisance du mot. Dans la conscience vulgzire, le moi
correspond A peu prés X sa définition, sinon % la
"chose" signifiée. Or, le podte sait trks bien que
les mots, les vocables ne sont gue des bouédes dans

le flux du réel., Il doit tenir compte de ce fait,

et se comporter de manikre que l'expression "lire
entre les lignes" ait_un sens. D'allleurs il ne peut
pas faire autrement,2l

Le style, notre accent éminemment clandestin, est peut-
8tre ce qui, le plus justement, nous permet de transiformer la
lanzue francaise, de fonder une langue gquébécoise sauvage gqui
rne se lalsse pas domestiquer par les mots, une langue zuthen—
tique capable de supporter une pensée originale et d'agrandir
notre horizon.

2¢  Zxtrait d'une conférence d'Aimé Césesire prononcée % la
Sorbonne en 1956, “"Culture et colonisation” cité dans lguin,
op. cit., p. 312.

21 Henault, Filles, "Le langsge est mot de masse", S5itua-
tions, vol. 1, no 8 (oct. 1359), p. ©l.



Fragment IV

Par l'abolition momentande des
rapports de la conscience et du
monde, une autre conscience et
un autre monde peuvent surgir &
quil il suffira de devenir poéme,
tableau ou roman pour gqu'ils

' opposent, et pour toujours, =sux
bruits familiers de la cons-
gience mondairne, leur troublant
et énigmatique défi, leur in-
guérissable blessure.

Fernand Dumn ntzz

Le langage a pouvoir de tracer h l'ombre du quotidien
les possibles, ces fragzments d'un autre monde surgis des fis-
sures de nos paysages familiers, Notre conscience mondaine
melée av bourdonnement de la vie de tous les jours est happee
et mise % distznce de son monde premier par la présence de
l'oeuvre d'art. Le podme, le tz=blesu, le roman témoignent de

l'absence d'une présence, d'une promesse, de l'insuffisance

22 Dumont, Fernand, Le lieu de 1l'homme. L& culture comue
distzance et mémoire, Llontresl, Huriubise HIH, 1963, p. bl.
( Coll. "H" ).




du quotidien. L'oeuvre ftire l'intensité de son témoignage de
l'ombre de l'existence quotidienne.
Le langage poétique =z toujours sa marge d'ombre.
I1 le faut bien pour gue les éclairs de l'intuition
¥y tracent blanc sur roir les signes annonciateurs

d'un temps nouvezu ou peut-gétre d'ug contre-temps,
d'un entre-temps ou d'un printemps.

"La littérature est une nhénoménologie du pussible."24

Son discours collectif supporte, & l'horizon de notre exis-
tence inachevée et au-delk des événements, des reéves communs
suscentibles de fonder nos prﬂaets et d'affirmer notre pré-
sence.

"Pour que les nommnes ne s'égarent pas dans le pokme, il
faut gue celui-ci hzbite, par des réves cormuns, lespays
d'en- bas.“25 Si nous ne wvoulons pas passer & c6té de nous-
mémes, notre vie guotidienne doit remanier sa texture % la
substance de nos oeuvres, aux réves qul les hantent.

ilal apprivoisé le podme se perd en marge de notre exis-
tence, hors contexte; incapzble d'&tre % la mesure du désir,
notre rézlité reste troude d'absences, hors-texte: notre cul-
ture déchirée entre la réalité et l'horizon est zlors un non-
lieu et notre étzt une rupture. Yous nous égarons dans le
vide qui margue le mangue de réconciliation entre les possi-
bles contenus dans l'oeuvre d'art et les formes concrétes de
l'existence, dans l'échec du rassemblement de l'oeuvre et de
l'histoire.

T EEEE R E R R T O T O O T T T O O O T OO R T T YT E T

Le sentiment du possible ne se révdler=zit-il pas, pour
nous, un héritage du passé, une part de réve arrachée =2u né-

23 Hénault, Gilles, op. cit., p. 28

24 Dumont, Fernand, "La sociologie comne critique de la lit-
térature”, Littérature et sociédté cﬁnadleﬂnes-fra:galseq, ou-
vrage collectir, Quebec, Les Presses de l'Unlversite Lavel,
1964, n. 232.

25  Dunont, Fernand, Chentiers. Zssais sur lz praticue des
scierces de 1l'homme, Joltresl Hurtubise 4uHd, 1973, p. 13.

{ Coll. "Sciences de l'homme et hwaznisne", 5).
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cessaire quotidien pour nourrir nos visédes d'asvenir? L'oeu-
vre habitée de nos r@ves communs ne serait-elle nes A leo
fois une récepitulation de nos anciens silences, de notre
existence inachevée et un prolongement de notre 2tre collec-
tif dans 1'appel de notre devenir? L'art véritable est un
carrefour oll se rencontrent l'hier et le demain, la présence
du passé et le désir de l'avenir.

Présence du pzssé, désir des innovations absolues:

c'est 1i notre marque d'origine et notre singulari-

té distinctive [..] Ce que nous anpelons créativité

est-il asutre chose que la manifestation publique,
dans des oeuvres, de ce qui a été longtemps contenu

dans des réves?2o
La parole dépose dans des oeuvres des réves qui sont une
part de notre héritage qui cherche au-deld du texte, par nos
actes, % s'inscrire deans notre existence. Nos projets, en
retrouvant cet héritage dans nos discours et en se l'anpro-
priant, contribuent au rassemblement de l'oeuvre et de 1'his-
toire.

"Demain reldve de la mémoire."27 L'oeuvre d'art zuthen-
tique retient l'essentiel: notre mystd®re qui ressemble 1'hé-

ritzsge et hdle 1' " A& venir". L'art, "retombée d'une histoi-

28

re, anticipation d'un avenir" trouve ici son incarnation

la plus pure en Paul-Emile Borduas,
C'est sa chair méme gque ses tablesux, mais la cheir

d'un homme, c'est encore le mystdre insondable des
générations, tout le poids de la réalité humasine.29

26 Dumont, Fernsnd, L= Vigile du Zuébec. Octobre 13970: 1l'im-
vasse?, :lontréal, Hurtubise H..d, 1971, p. 232.

Lquin, Hubert, Neige noire, romzn, liontréal, La Presse,
1974, p. 149. (Coll. "sZerivains des deux mondes").
28 Dumont, Fernand,"En ce temps-1l%, 2u Québec", Borduas et
les automatistes,antré%;,lﬁﬂz—l?§§, Montrésl, .us€e d'Airt
Contemporain, Zditeur officiel du Québec, 1971, ». 19:"ilais
ce gui reste du recommencement d'une culture pzar les automa-
tistes du Québec, on le sazurz en regardsnt cette exposition:
retombée d'une histoire, =znticipation d'un avenir. L'art,pour
tout dire.”
29 Elie, Robert, "Hommege % Paul-Zmile Borduss", per lobert
Elie et Jesn-3Gthier Blais,Vie des irts, no 19 (été 1960),vn.24.
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[Borduas] possesseur d'un don rare gr&ce auguel
lt'avenir s'accomplissait QEJE d'une certaine ma-
nikre dens sa personn e. Un gcho d'avant le bruit
répercuté par lui. Un éciho antérieur nlutdt
gu'une c=use,.

Ltart, mémoire lourde de possibles, inspire nos projets
pour forcer, dens l'=zction, 1la main de l'histoire et affirmer

notre présence. "Le royaume de nos discours nous svons décidé

PR 3 1
de lui donner une terre d lzbourer.">
30 Vadeboncoeur, Pierre, "Un homme, une liberté”, Libeqﬁé,
74, vol. 13, no 2, p. 52. . _
31 Perrzult, Pierre, "Revponse cde llenzud 2 Savard., Le Royau-

me des p2res 3 l'encontre des fils", Te Devoir (liontrésl),

vol. LAIX, no 23 (28 janvier 1973), p. 34.



Je répdte que pour nous, dont
le psychisme n'e pas été évbran-
1lé par les grands cataclysmes,
1'engagement ne peut se conce-
voir sur le méme plan, Il se
perd au nivesu des souvenirs,
des sensations de vertige, des
bruits et des couleurs, des
réves, des miskres quotidiennes,
. des symboles gui s'inscrivent
sSur nos peysages ou méme des
grands élans humenitaires. Les
autres sont toujours 1k, avec
leurs visages reconnaissables,
pour nous fournir une ample
provision de mythes et de cla-
meurs ...

Tout ce que Je szis, d'une fa-
on certaine, c'est gue nous
evrons exprimer notre vie %

nous, dans la conjonction his-

torigque et géographique qui
nous est donnée, si nous vou-
lons créer des valeurs dynami-
ques et viables.

Gilles Hénault, "La poésie et
la vie", La poésie et nous,
[collectif], chfreaI, L'dexago-
ne, 1958, pp. 40-41. (Coll."Les
Voix", 2).



Fragment V

Conseils d'un censeur a un
jeune écrivain

Ce gue tu oses penser, ne le
dis pas.

Ce que tu oses dire, ne 1l'écris
pas.

Ce que tu oses écrire, ne le
publie pas.

Ce que tu oses publier, ce seras
tres bien: incolore, inodore,
sens saveur (de la quintessence
de banalité).

Gilles Hénault32

"Stattacher & l'histoire de la pensée québécoise est

donc une facgon de répéter que nous avons toujours pensé en

w33 4

exil. Zxtérieurs & nous-mémes, nous errons en surface de

notre 8tre. Déracinés, ddésincarnés, nous sommes des'"&tres

L1

d'emprunt”. Notre rézalité est drapdée d'zanzlogies dont les
8 =

32 Hénault, Gilles, "Graffiti", Cehier pour un nzyssze 3
inventer, [no 1] [1960], p. 35.
33 Dumont, Fernand, "Le projet d'une histoire de la pensée
québécoise”, Philosophie =u Québec [collectif], Montréal,Bel-
lzrmin, 1976, p. 24. (Coll."L'Univers de la vhilosonhie”,3).




plis ne révilent pas notre identité mais cachent notre fuite
du "risque de penser". Habitués de tout croire ssuf nous-
mémes, nous cherchons avidement ailleurs et dans des termes
importés une définition de notre condition.

Les oeuvres des guelques ceux qui se risquent (ou se
sont risqués) A penser avec un accent d'ici sont menacéespar
1l*'auto-déveluation et le manque d'enthousiasme qui sont des
campnsanfes de notre €tat collectif et apparzmment chronique
de "fatigue culturelle"34. Par exemple:

2illeurs gu'au Québec, les interrogations X% la sour-

ce des Deux Royaumes [nar Pierre Vadeboncoeur, lon-
tréal, T'Hexeagone, 1978] sont considérées comme X

1l'avant-garde de la pensée. Ici, guand un homme nous

fait rejoindre ces grands courants universels, qu'il
pose les questions essentielles de la conscience ef
de l'individualité, on le traite de réactionnaire!35

Jacques Brault, d®s 1961, avait peut-&tre prévu cet zc-
cueil lorsqgu'il écrivit:
Qu'il se ltve un grand philosophe parmi nous, qu'il
parle, et vous pouvez ftre certain que nous ne
l'écouterons pas. C'est la rdgle du jeu. Car ce
philosophe, sans qu'il y paraisse, aura trouve les
accents de l'an deux mille, ou mieux: il sera en
train de déterminer certains aspects du futur, de
toujours. Une zudsce aussi gratuite, aussi intem-
porelle n'est que rargment bien accueillie - guand
elle est accueillie.3
Nous avons peur en brisant le silence avec une parole
d'ici de nous montrer incultes,d'ttre écresés par une compa-
raison démesurée, d'@tre carrément méprisés per les ndtres.
Alors on hésite et on se tait en zttendant qu'un autre cave
rompe le silence car "ceux gqui se sont enté&tés dans leur gé-
nie et dans leur réve, le systdme les a morfondu [sic] de Riel
% Vadeboncoeur, il les 2 dénigrés, il les a trzités de "ca-

34 Voir: Aquin, "La fatigue culturelle du Canada frangais".
35 Provnos de Gaston Miron rapportés dasns Blouin, Jesn,
"['indépendance X coeur perdu", L'ictualité, wvol. 4, no 10
(octobre 1973), p. 78.

6 3rault, Jazcques, "Réponse h une cuestion", Livres et =u-

teurs cenadiens, 1961, p. 77.
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37

ves", de fous, d'illuminés"-’,

lous tentons de dissimuler notre dépendance et notre
fziblesse dans le refuge de l'imitation, d'oublier notre dif-
ficulté d'8tre d'ici dans un semblant d'8tre d'ailleurs. Dé-
possédés, on cherche démesurément % combler le vide par l'em—
prunt. O 11 y 2 frustration, il y a exceks: "on a des struc-
turalistes encore plus structuralistes que ceux de Paris. n
z des marxistes plus marxistes gue Marx lui-méme E.J C'est
ainsi sur toute la ligne"jgt

Une pénsée zuthentigue ne s'importe pas. Toute oceuvre
issue de la fascination par l'azilleurs et de 1l'imitation est
marquée d'un coefficient d'in-signifiance dont la valeur est
directement proportiomnnelle % son degreé d' "étrangéité" donc

de déracinement.

51 nous ne nous décidons pas i réduire la distance entre
ce gue nous sommes et ce gue nous pensons et A dire l'inédit
gul nous hante, nous condamnons nos geuvres i étre fzusses,
anémiques, stériles, inutiles pour nous et =zccessoires pour

les zutres pour ne pas dire négligeables et négligées,

lfous sommes menaces encore et toujours de cet intellec-
tualisme qui affecte notre écriture, notre littérature, notre
philosophie et que décrivait Jacques Lavigne dans un article
du Devoir, le 22 novembre 1956, "Notre vie intellectuelle

est-elle authentique?":

I1 y a entre la vie et la reéflexion sur la vie un
intermédiaire: des signes, des systekmes, des livres.
I1 peut arriver gque le sens de l'existence soit ré-
duit ¥ cet intermédiaire: c'est l'intellectualisnme,
Alors commence % s'élzborer une vie inzuthentique
de l'esprit qui est en tout point semblable X% 1la
vraie sauf gu'elle n'inspire aucune 2me et n'est

la lumidre d'aucune réalité. Cet intellectuzlisme
est le mal gul menace notre culture ...

37 Perrzult, Un pnzys sans bon sens, p. 195.
38 "Intretien avec Jzcgues srzult' (Zropos recueillis par
A, Lefrancgois), Likterté, 100, wvol, 17, no 4 (juil.-zolt

1975), p. 69.
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Cette forme de pensée apparait lorsque 1l'f&me se sent
dépendante et faible: faible, le réel ne réussit
gu'h l'éunarniller % force d'@tre riche, mdlé et dir-
ficile; dépendante, les insnirations varides que
produit la culture n'obtiennent gue de la défaire
car elle ne peut &tre que dominée. L'intellectua-
lisme est lz dissimulation de cette dZpendance et
de cette faiblesse, et sa consécration. Clest d'une
part, le refuge dans l'immuzbilité des concepts et
dans lz clarté des constructions logigues; d'autre
part, dans le vague des mystiques sonores et mzgigques,
ou dans le myst2re de la grammaire et du vocabulaire
de la science, L'idée, alors, n'est pas une compreé-
hension et une vie, mais une décision: un refus, un
rempart et une attague. Orn nous avons, =u Canada
francais, gette 2me dépendante et faible, et qui
s‘ignore.3
Les maux d'2me des écrivains qui improvisent leur Btre
et leurs oeuvres sur des acquisitions livresques étrangbres
a2u quotidien ou avec des concepts et des =zbstiractions déta-
chés de l'existence, n'intéressent personne sauf, peut-2tre,

pux-memes et leurs doubles.

L'érudition est mystifiante. L'érudit risque d'étre ra-
vi par l'univers gu'elle propose, d'y fuir et d'8tre ainsi
isolé d'une terre, d'un espace, d'un milieu essentiel 2 la
vie et 2 la réflexion intézgrale. L'érudition fascine =ussi
celui gui en est privé parfois i un point tel gqu'il en reste
muet ner admiration ou par peur de paraltre ou d'2tre traiteé
d'ignorant. Longtemps et encore aujourd'hui 1'érudition des
autres nous porte collectivement & nous tzire humblement ou
% les imiter orgueilleusement zlors qu'il nous faudrait

d'ebordnous choisir simplement et jusqu'ia l'extréme.

L'eétre détzché de lz rézlité, de son origine empirigue,
n'est qu'une ombre, le concept de l'€tre. "Les mots et les
concents ne nous feront jamails franchir le mur des relztions,

ni pénétrer gquelgue fabuleux fond originel des choses"40,

39 Lavigne, Jacgues, "Notre vie intellectuelle est-elle au-
thentigue?", Le Devoir, wvol. XLVII, no 274 (22 nov. 1956),v.11
40 lietzsche, Friedrich, L2 neisscnce de lz philosomnnie %

1'2poque de lz tragédie grecgue, trad. de l'allemznd par G. |
Biznguis, Paris, Gellimard, cl933, p. 73.(Coll."Idées™,no 196,.
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La transnarence des mots perdus dans une région exangue
et coupée de la réalité, devient onzcité.

I1 arrive aussl gu'on ne sache pas lire et retrouver
derridre les traces ce guelque chose d'humain, d'existentiel,

de vivant41.

"L'instruction universiftaire d'aujourd'hui, qui tend &
tout réduire, meme le domaine des lettres, par une sorte de
regard myope, analytique, scientifigue, n'aide pas & 1l'intui-
tion."*? Nous sommes amputés d'une part de nous-memes gqu'on a
remplacé par une prothd®se conceptuelle et froide. Errant
dans les dédales de l'abstraction, nous nous rendons exté-
rieurs & nous-mé@mes. En choisissant de quitter 1l'existence
pour donner force et cohérence X un systdme, souvent & un mi-

rage, nous apprenons & "désapprendre l'homme".

L'académisme sclérosé a la peau dure. Aujourd'hui il
s'emprisonne et nous enferme avec luli dans des grilles, des
recettes,'des systtmes. Comme hier, 'académique' est synony-
me de " répétitif, double emploi, impersonnel, insensible,

41 Tous ceux gqui ergotent el dissertent d'une manikre
absolument chloroformigue sur le texte, ne savent pas
anzlyser un texte. En philo déji, on ergotait sur
toutes sortes de choses. Il y en avait méme & 1'épo-
gque gul se lancgaientdans la philosophie du langage,
sans voir les problémes réels gui se posaient A notre
langue. Cela, pour eux, €tait non philosonhigue. Un
peu comae aujourd'hui, on dit: non révolutionneaire.
Ce n'est pas révolutionn=ire, donc c'est mauvais,
done il faut faire en sorte gue cela n'existe pas.
L'orthodoxie, ce n'est pas cela qui peut norter une
écriture vivante. Je trouve aberrant dans une socié-
te aussi menacée, frazile, poreuse que la ndtre, de
recréer encore des orthodoxies, des étouffoirs ...

Il ne s'agit ni de bénir ni d'excommunier. Il s'ozit
de voir, de comprendre, de signaler. Signaler, sim-
plement cels, c'est beaucoup. |Propos de Jacques

Brault recueillis par A. Lefrangois dans "Entretien avec dJac-

ques Srault", pp. T70-71.]

a2 Vadeboncoeur, Pierre, Lz dernidre heure et la premidre,

essai, iontréal, L'Hexsgone/arti-nris, 1970, »n. 32.




caleulé, etc., etc., etec., et zut! faites un npetit effortnt3,

L'académisme aime le:s artistes mais morts; l'institu-
tionalisation est son arme la plus sournoise qui lui permet
de transformer ce gul est vivant en statue. Cela "ne s'ac-
complit Jamais sané une légkre déformation, gqui est justement

44_

celle par lzaquelle la dynamite devient joujou" "Les seu-

les oeuvres littéraires valables sont celles du type grenade

et celles du type bombe % retardement."4b ( I1 faut veiller,

par exemple, & ce gque la bombe du Refus zlobal de Borduas ne

devienne pas joujou.)

L'académisme désamorce non seulement les oeuvres mails
aussi la pensée en lui donnant l'habitude de partir de défi-
nitions toutes faites, d'idées catalogudes, de précepies =u
lieu de chercher lonzuement, avec effort et passion, en ris-
quant de se tromper, sa vérité. L'académisme est une entre-
prise de dévitalisation gui nous rend absent % notre cons-
cience, % son angoisse et sa rigueur. Il classe, =zu départ,
les idées et les vérités., "lNous sommes inondés de vérité ,

mals nous avons un incommensurable besoin d'8tre vrais!"46

43 Borduas, Paul-Emile, "Commentaires sur des mots cou-
rants”, Refus globaljﬁcllaﬂﬁf,c194ﬂL Shawinigan, Les =2ditions
Anatole Erochu, 1972, p. 30,

44 flajor, Jean-Louls, "Parti pris littéraire", Incidences,
no 8 (mzi 1965}, p. 46.

45 Hénault, "Graffiti™, »n. 34.
46 Vzdeboncoeur, Pierre, "Borduas, ou la minuie de veérits
de notre histoire", Cité libre, XI® année, no 33 (janvier
1961), p. 30.
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Fragment VI

lizis avant meme que de songer
2 cultiver des plantes étran-
gbres, il faudrait s'assurer,
F-dJ qu'on a sous les pieds un
sol & cultiver.

Andre Hajor4?

Se retrouver enfin. Se choisir démesurément. Ne rien
laisser & la compromission, & lz résignation. Risguer de
penser et d'écrire avec notre chair et notre sang.

Nous réveiller, sortir de ce long affaissement collectif
qui n'en finit plus de s'étendre entre nos quelgques soubre-
sauts incorrigibles.

Arracher tout ce qui zéne notre affirmation. Débrous-
sailler nos oeuvres des plantes étrangdtres pour d'=zbord szlir
nos souliers % notre sol. Apercevoir "... lz grande geste
furibonde d'hommes éclaboussss de flammiches et de chzleurs,
acharnés : mettre le feu =ux embsrras, aux fardoches, =zux

47 wajor, "Zour une pensée guébécoise™, p. 129,



arrachis et & toutes les entraves qui embrouillaient 1l'oeu-

vre“aa.

Replacer ICI et MAINTENANT notre '"personne déplacée",
exilée et anachronique.

Cesser d'avoir peur. Abandonner les imitations, refuser
d'étre des copies plus ou moins conformes de l'extérieur,
laisser tomber le masque pour &tre au meilleur de soi-méme et
reconnaltre notre visage. S'affirmer.

L'ennemi de tout progrds en profondeur, c'est la
complaisance, l'habitude de survivre dans le com-
promis, une fagon de toujours contourner les gues-
tions essentielles, une impuissance % aller jusgu'au
bout d'un choix nécessaire, ce qui finit par engen-
drer la médiocrité. A l'encontre de cette médiocri-
té, il n'y a qu'une attitude possible: l'affirmation
sans ambages- au risque de se trnmEer, car "mieux
vaut une erreur qu'une démission".%9
A nos démissions, notre paresse, nos illusions, on ne
peut opposer que l'audace, la passion et la lucidité pour
toucher, du bout du mot, notre réalité tangible. L'écrivain
d'ici doit d'abord &tre nécessaire ici, authentique dans sz
pensée, son style, sa langue; ensuite il pourra se rendre
communicable sux zutres et leur gpporter guelque chose de
plus gu'eux ne pouvaient exprimer ailleurs. "Plus on s'iden-
tifie & soi-mfme, plus on deviernt communicable, car c'est su

fond de soi-m&me qu'on débouche sur 1'expression."5U

La substance vivante d'une oeuvre ne s'atteint pas avec
des outils froids et réducteurs, des grilles rigides, des
statistiques superficielles, etc. L'essentiel d'une oeuvre
dense déborde toujours les cadres ol on tente trop souvent
de l'enfermer. Une lecture pénétronte n'est nossible que

48  Perrzult, "Révonse de ilenzud...", p. 48.

49 Ces lignes résument une constonte dens l=2 pensde de
Vadeboncosur. Voir: Hajor, fndré, "Pierre Vadeboncoeur, un
socisliste de condition bourgeoise", Le liacle=zn, vol. 12,
no 6 (juin 1972), p. 43.
50 Aquin, "La fz=tigue culturelle ...", n. 320.
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dans une rencontre fraternelle entre l'auteur et le lecteur,

une forme de partage qgul fonde la littérature.
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Fragment VII

Parce que la littérature est

le refilet de 1'ame d'un npeunle
et parce gque l= philosophie,
selon l'expression de Hegel,
est une "épogque mise en ideéesg",
n'y aurait-il pas, dans le
prolongement de la littérature,
une philosophie québécoise gqui
seralt telle non seulement par
ses auteurs, meis encore et
surtout par ses thdimes, s2
provlématique, ses horizons, ses
idées, son style?

51

Jean Langlols

Nous sommes éperpillés dans un guotidien qui, & 1la fois,

0 1
nous rassemble et nous déchire. I[fous pouvons sentir doulou-
reusement qu'une part de nous-mémes nous échappe, emnortée
par le courant d'existernce gul nous glisse entre les doigts
et gu'il faudrsit bien malegré tout szisir nour(nous) comnren-—
dre. Cette aporénension n'est nossible gqu'i la condition de

choisir, d'sbord et simplement, d'avencer " tri&s quotidien-

51 Lenglois, Jesn, "Une lecture cde la2 n
se", Critdre, no &/7 ( sent. 1972), p. 375.
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nement tout Y fait comme on vit et non comme on généralise,
en rapport avec les réalités et les événements nerticuliers

et non avec leurs représentetions intelligiblea"ﬁz.

Notre identité est intimement m&lée 2 l'agitation quo-
tidienne. Pour trouver une définition de nous-memes, il faut
consentir & nous réconcilier avec le concret, ttre attentif et
pénétrer cette vie quotidienne tissée des relations gqui nous
définissent; bref,nousdécouvrir par ce cui est le plus prdks
de nous: notre réalité.

Prendre conscience de notre existence singulid®re =zu tre-
versde cequi nous est le plus femilier c'est, paradoxzlement, nous
ouvrir A tout l'humain,car l'universel est mis en relief
par les contextes singuliers. Nous ne participons pleinement
au monde que dens la mesure oll nous prenons conscience de no-
tre différence et que nous nous affirmons var ranvort 2 lui.
Prendre conscience de soi, c'est la plus profonde des
révolutions intellectuelles [,..] Prendre conscience de
50i, c'est donc cesser de vivre par délégation pour
se convertir % soi-méme, DlNais tout se passe comme
si cette congutte de soli étzit aussi la conguéte du
monde [..J Et nous zboutissons % ce pzradoxe: nous ne
Darvenons i nous-m2mes qu'en prenant nos distances
d'avec le monde, msis nous ne sommes nrofondenent
nous-mémes que dzns et pour le monde.>3
La littérature authentigue gui dit ce gue nous sommes,
reprend, dzans l'écriture, le parzdoxe soulevé par la prise de
conscience de soi par rapport zu monde: la simultanéité d'une
proximité et d'un éloignement. En témoignant de notre exis-
tence quotidiemne, de notre situation particulidre lourde
d'atavismes, fde sensibilité, de difficultés, de gestez et
d'espoirs qui nous sont propres et nous différencient, nos
oeuvres zjoutent % l'expression de l'ensemble de l'existence

humzine. Notre littérature rectle donc les modalités origi-

52 Vadeboncoeur, Pierre, Les deux royzumes, ecssais, Hontré-
2l, L'Hexsgone, 1378, p. 10.
53 Dumont, Fernand, "De guelcues obstacles % la prise de
conscience chez les Canadiens frengeis™, Cité libre, no 19
(jenvier 1958), p. 22.




nales de notre relation 3 l'universel fondée sur la recon-
naissance consciente de notre é&tre.

L'écrivain en étant attentif, en questionnant, en s'ap-
propriant passionnément et lucidement notre existence par le
langage, invente la penséde, la ndtre qui englobe et dépzsse

’ p ' q ¥
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notre quotidienneté.

L'essentiel est que nos écrivains nous aient donné

des racines et gu'ils aient débroussazillé les ques-

tions fondamentsles.

Il s'agit désormais ,que les philosophes entrent

dans cette parole commune et concourent i la té&che

de rassembler les vérités éparses. C'est ici que

le reoours aux pottes et aux romanciers s'impose.

Comme un accompagnement.55

Notre littérature est comme une trace laissée par la

pesanteur d'un moment et d'un lieu gue nous avons habités.
En fouillant cette trace, en suivant la foulée littérzire,
le philosophe d'ici accorde la démarche de sa pens€e =u che-
minement suivi par notre conscience dans la recherche jamzais

achevée de notre identité.

L'homme véritable, 1'2tre guotidien, et son existence
qu'on peut retrouver dens le discours de nos écrivains, vor-
tent comme nulle part ailleurs, avec un zccent d'ici, tout

& r

54 L'enracinement du style et de lz pensée fagonne aussi
1'écriture et permet en retour % nos oeuvres d4'é&tre accordées
% notre &tre.
En parlant de Poussidre sur la ville (André Langevin,
1953), L'or des Indes (rierre Gelinas, 1962) et Prochain épi-
sode (Huoert Aguin, 1965), Gérasrd Bessette dzns "Philosopale
et technioue romenesque”, Le Devoir, vol. LVII, no 100 (30
avril 1960), p. 11, écrit:
Ces trois romans donnent l'imopression d'é&tre écrits
par des hommes gui ni philoscphiguement, ni psycholo-
giquement, ne sont sQrs de sol - et c'est tant mieux:
par des écrivains en état de crise, de doute, d'an-
goisse, de dépression; cherchant % se raccrocher %
l'écriture comme % une fragile et =zléstoire planche
de salut. Et, précisément, c'est % csuse de leur
frazilité concentuelle et idZologicue que ces osuvres
[en leur temps d'abord)|deviennent exemplaires: reoré-
sentatives cde notre milieu.

55 Brault, "Philosophie et litérature" pBic], p. 7.
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1'homme et rend ainsi possible l'émergence d'une philosophie

12
originale capsble d'apvorter guelgue chose de plus et d'enco-

re inédit & la parole universelle.

Un jour il nous sera donné un philosophe gqui trai-
tera de l'homme comme rmul zutre et avec des accents
jusgu'alors inouis. Le prix de cette parole tien-
dra =u fait gu'elle zuraz poussé des racines dans
notre terre=u, si profondément, si durement, au'en
fin de compte le singulier porterza en lui les va-
leurs les plus universelles. Ce philosophe nous
mettra sur la carte du monde, plus: il mettrz le
monde en notre wvillage,il nous indigquera dans le fait
le plus localement circonscrit lz présence des va-
leurs médiztrices entre tous les hommes [..J

[Ce philosonhe] représente tous ceux gui ont ici
charge de parole et pouveir de nommer. Pulsque le
langage est la maison de 1l'2tre,20

Nous n'en avons jamais fini avec le fraternel effort de
nomination gue partagent écrivains et philosophes. Notre
littérature profondément engzgée dans la recherche de ce gue
nous sommes, 2 multiplié l'intensité de la conscience devant
lz vie. HRiche de notre 2tre-zu-monde, son discours est capa-
ble de féconder une réflexion philosophicue authentigue pour-
vu qu'on sache l'accompzgner, s'y recornnalttre, risgquer de

penser, de dire, de philosonher.

"Il n'y a qu'une fagon de contester, de redresser, de
stimuler la panilosophie, et elle consiste & faire oceuvre de
n21 Et 2insi éprouver enfin, jusqu'hi i’extr&me,
notre différence.

philosophie.

Brzult, "Réponse % une guestion", n. 77.
57 Breult, Jacsues, "Pour une philosoohie quebecoise", Par-
' 5
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Fragment VIII

Il se peut donc gue travailler
2 1l'avinement cd'une philosophie
québécoise soit [... une aventu-
re dans laguelle nous éprouve-
rons notre véritzble différen-
ce, notre &tre propre et ina-
liénable.

tﬁa

Jacques Braul

I1 y a quelgue chose d'éminemment humain dzns ce qui
nous est le pius intime: notre faiblesse collective et notre
présence inachevée, notre hésitation : &tre et notre refus de
dispzraltre. Un refus fondamentsl, vitzl, logé dans ce qu'il
faudrait encore appeler notre 2me; cette &me écorchée vive
qui hante nos oeuvres véritables,

Notre incertitude est douloureusement réelle. los dis-
cours s'inscrivent le long d'une marge noircie de paysages
familiers, de souvenirs, de sensations, d'attzchements, de
réves enveloopés d'une inquiétude diffuse, envshissante, qua-
si consubstzinitielle % notre existence fragile et singulidre,

58 Brz=ult, "Pour une philosovhie guébécoise", v. 10.
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st & la présence obsédante de cette marge que se mesure
1'authenticité de nos oeuvres. C'est nar cette marge qui
nous céistingue que le Québec a guelgue chose d'original %
dire; c'est 4 travers elle qui rassemble nos sentiments quo-
tidiennement vécus, leur nature, leur intériorité et les
préoccupations gui les accompagnent, gue nous DPOUVONS conce-
voir notre engregement et exvrimer des pensers nouveaux incon-

cevebles allleurs,

os préoccunations sont plus modestes et plus neuves.
Plus émouvsntes ausai. Nous cherchons b dire et
d'une meznidre indissociable, nos vieilles nostalzies
miettes et l'utopie de l'avenir

et d'en nourrir enfin un projet collectif gul puisse
apporter sa petite contribution % 1'édification de
1'humanité .

I1 faudrait dégzzer l= longue et terrible angoisse
gul traverse notre histoire et gqui en fut comme le
perpetuel zppel % un sens de l= vie en commn. Peu
de soclétés ont vécu ces interrogations comme nous
l'avons fzit; peu de collectivités ont azussi profon-
dément senti gque la ndtre qu'il n'est d'autres sup-
ports nrofonds des relations entre les hommes que
1'utopie.59

Nous sommes obsédés par la réalisation d'un monde déli-
vre de toute zliénation, nar la création continue d'un roysu-
me humain nabitzble, =zccordé X nos'féves, Y nos potmes, par
une "fraternite de culture”, une recommnzisssnce mutuelle et

urne union généreuse des peunles.

Croyez—vous que les hommes vivent ensemble seulement
pour satisfaire certsins besoins et se diviser les
t2ches dans ce but? [L.] Moi je ne le npense pas [,..]
Je crois gue c'est une finalité purement gruhulte
que les hommes vivent ensemble narce gu'en définiti—
ve ils ziment cela ...

Prenez lz nstion: gz ne sert i rien, c'est stricte-
ment de l'ordre de l'amitié.

53 Dumont, La Vigile du Québec ...", p. 40, 65 et 153.

60 Prowos de Fernsnd Dumont rappoortés yper Jean Blouin dans
"Fernand Duwmont, sociologue, nhilosophe des scierces, théolo-
gien, votte - Un théoricien gui ne craint pas de metire l=
mzin % la o2te", Persnectives, vol. 20, no 43 (semaine du 2
décembre 1973, p. 15.
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Un texte collectif, "ilanifeste des guatre - Réflexion X
quatre voix sur 1l'émergence d'un nouvoir gudhécois”,dzté du
29 novembre 1976, publié dans Change, no 30-31: "Souverain
Québec", Cahiers trimestriels du Collectif CHANGE, Seghers/
Laffont, mars 1977 et signé par Hubert Aguin, lich®le Lalonde,
Gaston Miron et FPierre Vadeboncoeur, devient, appuyé par de
nombreux co-signatzires: fndré Beazudet, Nicole Bédard, Jean
Bouthillette, Jzcgues Brault, Paul Chamberland, Fernand Dumont,
Jacgues Folch-Ribas, Jacques Godbout, Gilles Hénault, Claude
Jasmin, André lajor, Fernand OQuellette, Francois Ricard, llar-
cel Rioux, Robert-Lionel Séguin, lichel Trembley et Gilles

Vignault le ianifeste des écrivains guébécois. Les dernidtres

lignes de cette "réflexion % plusieurs voix" mesuregt.notre

tache.

Le défi de 1l'humsnité contemporzsine est de transfor-
mer le réve de l'unification des sociétés, jusgqu'ici
caricaturé psr les imnérialismes, en un objectif de
libre association des peuples, Ce défi est le ndtre.
En se donnant une exure951on politigue, le peuple
québécois, comme entité culturelle, se place dans
1'axe d'un sceks % l'universel et se met résolument
en situation d'échange avec les zutres cultures.

Notre projet collectif doit &tre % la mesure de nos uto-
pies, fidkle X nos espoirs. lNotre engagement: anprivoiser
1' "impossible™, inscrire les "possibles" de notre poésie
dens les paysages de notre vie guotidienne, trouver le royau-
me.

Lthomme croit =su rcyaume et 1l = besoin d'un territoi-
re cu'lil nomme, gu'll informe de ses reves, pour

st EwanDULr E.d Jde cherche un royzume sans rol et Je
sais gue jJje dois l‘1nnoser, que personne ne me le
proposerﬂ ce royaume ol cultiver mon poéme et mon
humanité., Un endroit ol je pourrzai me nourrir moi-
meme.

P I T T I L ] T

Un roysume humain. Est-ce 1% 1'utopie?bl

6l Perrzuli, "Prendre la pzrole ...", p. 85 et 89.
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Un royaume humain, 2 la fols nostalgie utopique et uto-
nie de l'avenir, dont la présence entidre % tout moment et
en notre lieu de fagon singulikre, dans nos réves, nos pro-
jets et nos oeuvres, est 1la part de notre héritsge gui nous
appelle, dans le prolongement concret du vécu, 4 &tre plus,

Y batir notre lieu sous son éclairage.

"Comme l'avenir, le passé permet d'éprouver ce sentiment

du possible inhérent aux valeurs, mais, cette fois-ci, de fa-

"62

gon concrdte, a2u sein d'événements. Notre engagement col-

lectif, notre projet, les valeurs gul le fondent et notre
créativité trouvent leur sens dans une définition de nous-
mémes, dans le vécu de notre humanité, dans les événements de
notre histoire, dans tout ce gui est vivant dans notre passé
et capsble d'inspirer l'svenir.

Parler de notre recherche d'un royaume humnzin, c'est en-
gager solidairement une définition de ce que nous sommes et
une reconnzissance des valeurs susceptibles d'étre assumées,

d'une facgon différente et unique, par notre collectivité.

Etant plus prds cue d'autres de la menace dirigée sur
tous les peuples industrialisés par l'avenement d'une
socleté gigantesque et programmée, nous pressentons,
étant plus démunis gqu'eux mais peut-&tre plus procnes
de ce qul reste de l'homme encore, plus naifs, plus
naturels, comme les Noirs, un avenir ol la possibili-
té meme de toute révolte zurait disparu. Nous ap-
puyant sur des restes de droits et sur des vestiges
de perticularismes défendus par ce gul subsiste ici
de frontitres dans ce monde niveleur, nous sommnes A
méme, rare privilkge, de sentir i la fois les premiers
effets destructeurs, les premiers effets affolants de
lz soumission &% un monstre, impersonnel par son orga-
nisation et personnel par sa tyrsnnie, mais zussi de
sentir, gr2ce X notre instinect séculsire de défense
et aux moyens de ce gue nous avons encore, l'incita-
tion X nous prémunir et % résister. Nous somnes déjb,
debout comme peuple different, dans les conditions o,
dans l'avenir, des masses s'exerceront trop tard

62 Dumont, Fernand, "La liberté a-t-elle un passé et un z-
venir zu Canada frangais?" [contribution de Dumont % la sixi-
dme conférence snnuelle de 1'I1.C.A.P., 1959] dans Houde, His-
toire et Pailosonhle au Québec, p. 110.
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.
peut-2tre % tenter de recouvrer la liberté.03

Dans nos bas-fonds % nous, Québécois, [... nous
sommes peut-8tre un petit peu mieux placés pour
entrevoir - sans oser le dire, évidemment - que

la convention universelle qul szcrifie aux myriades
de faits et gestes dont le monde zmu-dessus de nous
se glorifie assure une infinité de réponses dont
peut-&tre aucune ne peut souffrir ensuite une seule
des guelgues guestions dont Je parlais, celles-1%1
mémes, justement, gque notre épogue a tout simplement
éludées, de propos délibéré, ou aprds coup par ins-
tincv de conservation des bavards. Deux ou trois
questilons, pas davantzge. Enfin, un petit nomore.
Par exemple, celle sur le bien.

Les Québécois regardent le monde par en-dessous,
ezssez écrasés par luil, par son prestige, par le
systéme de la gloire universelle |.., Rien & faire:
le Québécois souvent se sent inférieur et il 1l'est
par le sort, sans =sucun doute, un sort lourd, une
histoire, un abandon, une psuvreté, un vieux dénouil-
lement, un vieil exil, un trks znecien retard - une
réputation aussi, une réputation pesante, dont il
est tris conscient., Mals insetisfait, naif, peut-
étre profond, il lui arrive de demeander les titres
des satisfaits et il pose zalors la guestion qui sous
toutes les latitudes restera éternellement la plus
redoutatle — la question relative % la vérité.bd

Des guelgues guestions que notre situation nous permet
d'entrevoir, celle de la vérité nous atteint peut-28tre d'une
fagon plus aigué. Indissociable de notre existence, elle
rious interpelle et nous interroge sur notre identité et sur
l'zuthenticité de nos osuvres., Elle est la guestion oll nous
pouvons essentiellement, dans nos discours et notre écriture,

éprouver notre différence,

63 Vadeboncoeur, Lz dernidre heure et la aremidre, p. 72.
[C'est moi gui souligne.] o

&4 Vzdeboncoeur, Les deux royaumes, on. 204-205 et 202-203,
[C'est moi qui soulizne.]




Pragment IX

L'aventure la plus malsaine,
c'est de n'avoir pas de parti
pris [... Le parti pris féconde
un nombre. infini de vérités
[... Accuser quelqu'un de pré-
jugé éguivaut 2 le blamer
d'avoir une pensée propre.
Pierre Vadeboncoeur6b

Nos recherches, notre littérature, notre philosophie
contribuent-elles & affirmer notre présence? Nos oeuvres
tracent-elles la ligne d'une vérité sans condition, la ligne
de notre vérité? Notre écriture est-elle d'abord nécessaire
% ici et la vpensée qui s'y exprime, le style qui la révele
sont-ils profondément authentiques? Possédons-nous enfin une

méthode véritzbple issue de notre milieu?

Les intellectuels québécois ont & mettre =zu point une
redéfinition constante du Québec X la lumidre de leur expé-
rience de cette culture, 2 inventer une méthode, des instru-

ments d'analyse et d'intervention accordés % la signification

65 Vadbvoncoeur [sic], Pierre, "Apologie du préjusi", ‘méri-
gue francsoise, 2 annde, t. II, no 1 (sept. 1942), »p. 30-7.
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qui se dégage du milieu ol ils pensent.

En fondant l'interprétation., 1l'attention su contexte
singulier, la prise de conscience de l'appartenance et l'ex-
périence du social permettent au chercheur de pénétrer notre
réalité en évitant les comparaisons de surface qui sentent le
langage importé. Les expériences fondatrices d'une internré-
tation "ne sont pas des partis pris arbitraires, des postu-
lats inconditionnés. Elles peuvent &tre jugées quant % la
fécondité des analyses qu'elles permettent"ﬁg.

Paradoxalement, penser notre réalité, en prendre cons-
cience, c'est aussi dépasser l'expérience, prendre une cer-
taine distance, se situer dans un "ailleurs en pensée" et
ginsi intensifier notre présence comme " l'artiste sort de
lui-méme et du monde, pour mieux le voir et pour mieux se
voir, pour mieux le projeter en lui et nour mieux se projeter

en lui, bref, pour mieux y entrer en plénitude de présencyéw.

En s'insérant, par la conscience, au centre méme de no-
tre éxistence collective, l'écrivain et le philosophe choisis-
sent d'assumer pleinement notre identité, de s'y reconnaitre,
de se définir solidzirement avec elle, d'en sunnorter tout le
poids et les difficultés jusqu'd transmuter l'une dans 1l'su-
tre l'existence personnelle et collective, et faire de leurs
oeuvres un acte de présence véritable. "La vérité concerne
l'art d'accéder & l'objet selon la recherche de sa structure
propre.“6

Nous sommes écrasés par la lourdeur des outils froids et
rigides de l'iatellectuzlisme, de ses grilles étroites qui
échzppent l'essentiel, par la démesure de nos emnrunts et la
stérilité des enslogies creuses, psr l'accumulation des con-
cepts et des sbstractions. IiJous tralnons, épuisds, l'énais-
seur de nos mirages qui nous caschent le paysage. Ce que nous

66 Dumont, Les idéologies, ©v9v. 1l9-170.

67 Duguay, Raoul, "L'art est identification”, Le Quartier
latin, vol., XLV, no 15 (& rov. 1952), ». 8.
0g Dumont, "Le projet d'une histoire ...", p. 26.
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avons perdu c'est un certzin regsrd, ce regard qui, tout sim-
plement, sans artifice, étreint le monde.

"Or, l'zction qui consiste % débarrasser la place des
idées, des systimes, des conventions et zussi des folies,
pour aller tout droit % 1'objet, % des objets quain'oseit
méme plus nommer, est en guelque sorte définitive., C'est
une percée philosophique en soi."69 En nous démarrassant avec
audzce de tout 1l'zbstrzit et l'zrbitraire guli alourdissent
notre démarche, de tous les tatonnements lsborieux qui nous
retardent, en cozsentant % 1'immédiateté et % la profondeur,
en introduisant dz=ns notre réflexion et nos écrits l'essen-
tiel de notre expérience humeine, l'appropriation amoureuse,
nous effectuons cette "percée philosophigue" et retrouvons
le regard.

Prendre parti et dévoiler notre parti pris. Aimer le
Québec et le penser avec passion et lucidité: "tout accenter

(par lz sympathie) et itout situer (par la comprénension); ce

qui est comprendre le passzge entre la dépendance dans 1'amowr
et l'indépendance dans l'attention"TO.

"De toute fagon, zu creux de la conscience, gu'est-ce

T1

que le langage sens autorité d'un sentiment?” Lz vérité des

dires ne serait-elle pzs soutenue par l'zmour? Existe-i-il
un lieu oWt se rencontrent, se réconcilient et s'unissent la
parole du philosophe et celle du pokte?

La réconciliation ne peut se faire qu'au sein du
mystire de 1'8tre, et alors - mzis seulement zlors -
il faut souhziter que 1'#tre du vhilosophe et 1'&tre
du nodte soit le seul et méme 2ire, =ccordé i l'un
comne un amour qui investira 1'intellizible, =2ccordéd
-1 1'$Btre comme une veérité gui traversersz le sensi-
ble.

65 Vadeboncoeur, “Fierre, "Fostface", Liberté, 126, vol. 21,
no 6 (nov.-dée., 1379), np. 61-62.

T0 Houde, Iisteoire et Philosoohie su Québec, v. 13.

71 V=devoncoeur, Les deux roysumes, o. 41

72 Brault, "ZPailosonnie et litérzture” [sicl, v». 5.
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Les pobktes et les philosovhes d'ici ont % dire notre
gtre, & cholsir chague jJour et toujours plus de pénéirer
notre réalité, de s'y reconnaitre et d'y situer leurs dis-

cours afin de ne Jamais 8tre faux.

Notre écriture témoignera d'une pensée enracinée, pro-
fonde et d'autant plus universelle gu'elle serz plus prés de
lz vie, issue d'un contact humain, sensible et magigque, d'un
sentiment d'apvoartenszance.

Au lieu @e récuser la megie qui nous lie au Québec,
nous aurions A revenir sur elle pour examiner ses
nrocedes et ses démzrches. Non pas nour nous faire
oublier gue nous sommes de cette sociéte, de cet
objet qui nous enveloppe et nous angoisse, mzis pour
récupérer autant que faire se peut les démarches gui
sont implicitement comprises dans notre adhésion &
cette culture-ci. Lz mémoire serzit le commencement,
l'enveloppe, la suscitation de la méthode.’3

lous trahissons notre héritage par défaut de veoir qu'il
existe, déjh dévosé dans notre écriture et nos ceuvres dont

"les ombres possédent d'unigue fzgon notre obscuritée., Afin de
ne pas Btre séparés de nous-memes nous devons interroger les
oeuvres de notre passé qui sont de guelque fzoon notre mémoi-
re et gui nous informent de notre hérédité et de ce gue nous
sommes; ces oeuvres dont on doit transgresser l'étrangeté
pour y reconnaitre la part de nous-memes qu'elles ont retenue.
Relisons-les avec toute l'attention de ces amoureux
gui lisent les lettres gu'ils échangent. Les dates,
la ponctuation, le parfum des phrases, le poids des
locutions, le coloris des mots, les passages smblgus,
les insinuations, l'ensemble et le detzil, les liznes
et les marces, le Eexte et le contexte. Helecture
de philosonhe .
... capable de retrouver chez ceux gui l'ont précédé une cer-
tzine solidzrité dans les guestions, capable de nommer les
sources, de rassembler les parcelles de conscience épargpillées

d=ns nos oeuvres et de s'zpproprier ainsi le passé: indisuen-

T3 Dunont, "Le projet d'une histoire ...", p. 32.
T4 Houde , Histoire et Philosophie au Juébec, ». 26.
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sable recours pour comprendre le present et 1lnspirer nos nro-
jets. Par ces relectures et une écriture gui se souvient,
les philosophes, les écrivains et les po%tea d'ici empéchent
le sang qui arrive de mémoire de sécher?j; en sondant 1l'his-
toire, lz= "noirceur de notre passé", ils retrouvent et assu-
ment l'héritage. "La noirceur du passé n'est gu'un reflet de
lz perception gue nous en avons, car, si on veut le volr se-
lon une nerspective lucide, ce tas de noirceur ressemblera

peut-8tre %4 une agglomération d'étoiles scintillantes."?ﬁ

s

En accueillant lucidement l'héritage, on consolide la
conscience de notre identité. Le mouvement d'une pensée qué-
bécoise et la poussée d'éeriture qui l'zccompagne coincident
peut—-2tre bien avec le devenir de la consclence de notre cul-

Ture.

75 "Et qu'ils emp@chent en saiznant le sang de sécher/ cer
sans le sang/ sans le sang gui m'arrive de mémoire E-: J o1l
ntarrive jzmzis rien ..." Perrzult, Pierre, "On denande des
noétes de chair et de sang", Possibles, vol. 3, no 2 {alver
1979}, T 146.

76 Afquin, Hubert, L'Antivhcnaire, romen, llontréal, Le Cercls
du livre de rfrance, 1905, p. 2039.




Przgment X

Un art sans style, c'est de
l'art sans 1l'homme: c'est nul
et vide ...

Rien ne tient gue le style,
Rien ne compte gue le style.

7

Jacques G. de Tonnancour

lNotre écriture retient la parole sensible et charnelle

qul nous rassemble; la littérature renvoie % une situation

d'existence, elle est, en un sens,

éguivalent, au niveau de l'écrit, de ce gqu'est la
conversation dans la vie courante: echange d'hommes
& hommes, dsns l'zafiaissement, l'exaltation, 1la
plaisanterie, les pleurs et la rzge etouffée. Pre-
sente partout et nulle part, comme l'air et 1l'eau, .
climat de notre vie individuelle et collective...'?

Notre littérature est une transformation de notre &tre
et de notre existence gui resurgissent selon 1'écriture. No-

o
tre conscience est retenue nar les mots, offerte A notre

77 Tonnancour, Jacques G. de, "Remargues sur 1l'art", Aiméri-
gue Irsnczise, 2¢ znade, t. II, no 6 (mars 1943), n. 39.
1o "xditorial® signe lz rédaction, Sem, vol., 1, no 1 (jan.-

fév. 1975), p. 2.
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regard par la présence du livre.

Llors, entre lz consciernce et ce gque dit le livre
se glisse la presence du livre lui-m2me, dzns la
mzterialite de son format, du grain du pzapier, de
ses pages noires et blanches: comme s'1i]l se déta-
chait de son propre messzge et que, bien loin d'en
Btre le simple support, il en devenait le supréme
secret. Dans sa quete familikdre du aonné, ma cons-—
cience croyait spontanément, quand je tirais le
livre du rayon, qu'il 2ll=it seulement me trans-
mettre des pensées et des songes et ies zgzlomérer
% ceux gue Jj'avais déjh tormes. llais, de pretexte
de ma conscience, le livre en est devenu la concré-
te rupture. Le livre, c'est moi, m=is fixé brus-
quement dans le aéroulement de mes avatars comme si,
lui saisi entre le pouce et l'index, c'était ma
consclence que je tenais dans ma main et qu'enfin
je la voyais séparée de mes actes et de mes penseesTg

Le long des marges du texte inderit de notre vie quoti-
dienne et collective, l'entreprise littérazire laisse donc un
dépdt de conscience dans le creuset de l'écriture. Lz présen-
ce du livre est un dédoublement de notre propre présence qui,
seule, nous vermet de créer des oeuvres authentiques. Nos
textes sont enchassés dens le texte national, notre réalité.

Le texte national ne s'imnrovise pas, il se crée
continuellement d'une fagon surprenante, presque sans
essoufflement et avec une infinité de rebondisse-
ments, de surprises, d'ellipses et de figures qui
feraient pAlir le plus grand écrivain du monde, et
cela parce que Justement c'est un texte collectif
et non pas l'oeuvre écrite d'une seule personne.BO

Nous ne parlons de l'inécrit qu': travers les textures
de l'écriture, Le souffle authentique de notre parole est
celui gui communie % notre &me. Le style véritable de notre
écriture est celui qui s'accorde zu style m@me de notre exis-
tence, entre sutres, 4 ce mélange d'incertitude, d'hésita-
tions et de silences: il y a "1k quelque chose de gquébécois,
car nos compatriotes, malgré leur vivecité et souvent leur

T3 Dumont, Le lieu de l'homme, n. 57.

80 Zquin, Hubert, "Un dernlier article d'Hudert Aquin: Un
testament snirituel sur la lasngue et la culture guébécoise”,
Forces, no 33 (1leT trimestre 1977), p. 38.
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1

xubérance, ont aussi guelque chose de rentré et 1l'inexprimé
fzit nartie de ce gu'ils portent lourdement”al.

C'est par les silences de notre écriture que nous affir-
mons le mieux notre présence et notre différence. En effet,
les rapports entre les mots, ces intervalles de 1'écriture,
sont des "silences" qui en disent plus sur notre pensée et
notre identité que les mots eux-m2mes. Le silence nous dif-

férencie.

81 Vadeboncoeur, Les deux roysumes, p. 51L.




Une oeuvre c'est partout la
menifestation d'une significa-
tion vécue gui n'est ni 1'ex-
périence, ni la théorie, mais
leur dépassement éprouvé mysté-
rieusement au dedans de nous.
C'est cela qui est caché et gui
mérite d'étre porté au dehors.
Cette signification commence de
naltre lorsque notre expérience
personnelle est si intérieure
gu'il nn'en reste plus en nous
gue cet humain essentiel, si
difficile % reconnattre, et
dont nul ne se lzsse jamals
d'attendre la révelation; cette
signification commence de n=i-
tre zussi lorsque les systdnes
se sont tellement dissous en
nous qu'ils ne sont plus dans
notre f&me gue notre puisseance
agrandie d'zimer et de compren-
dre,

Jacques Lavigne, "lotre vie in-
tellectuelle est—-elle asuthenti-
que?", Le Devoir, wvol. XLVII,

no 274 (22 novemore 1956), v.l17.



FPragment XTI

A une certaine altitude, tout
se rejoint et colincide: les
pensees du philosophe, les
oeuvres de l'artiste...

- 8
Nietzsche 2

"Le propre de l'art est de surwnrendre l'homme en fla-
grant deélit de profondeur”53, cherchant, inguiet, dans l'om-
bre, une pensée vrale accordée au probléme de l'existence,
tirée de son plein mystere. L'art, la pensée, la vérité
n'émergent que de la vie singulidrement éprouvée, gquotidien-
nement vécue, passiommément étreinte et ressentie zu-dedans
de nous.

g2 Nietzsche, PFriedrich, "le philosophe - considérztions
sur le conflit de l'zart et de la connaissznce (fragments de
1l'sutomne e% de l'hiver 1o72,;", La naissance de 1= nhiloso-
paie ..., p. L49.

83 Aguin, Hubert, "Pens
erratigues, :lontrésl, Qui
entiare).

es inclzsszbles” (1950), Blocs
ze, 1977, p. 25. (Coll. "Prose

.
ot
=

I




L'écriture c'est un “concentré de vie“d4 chargé de ré-
sgnences, C'est l'&tre qui vibre subtilement dans la noir-
ceur des mots. Nos oeuvres n'emploient "comme matérizu que
du réel relatif et le moindre morceau de ce réel fugace lais-
se, le long des lignes de 1l'imprimé qui le vorte, une seule
trace profonde, une trace d'étre, d'impérissable, d'absolu et

d'éternel"BE.

L'8tre dur et nu est retenu mystérieusement dens le fi-
let d'une écriture tissée du double de notre inconsistant et
bigarré réel., Ln r5prenant'le réel concret, l'écriture lui
arrache et retrouve l'étre, cette part de silence perdue dons
l'agitation quotidienne. L'oeuvre nous offre, d'une certaine
fagon, une ontophysigue. "Le terme ontophysigque n'existe
pas [..J I1 [a cependant] 1'avantage de suggérer la découverte
de l'2tre, & travers le réel concret."

L'ert franspe le noyau de l'existence. Les ceuvres im-
prégnées de ce qui se cache derridre les gestes de tous les
jours, sont "les pikges ou les décors de l'Etre"BT.

Nous cherchons & déposer dans notre écriture quelque
chose de plus, une signification apergue dsns le dépassement
intérieur de l'expérience et de la theéorie, l'essentiel qui
nous hente. Nous tentons de conserver dans le langage 1l'em-—
preinte fulgurante d'un szu-dell % lz fois intime et immense,
qui nous obsdde et dont notre conscience porte lz déchirure,.
Nous entourons l'essentiel de mots dans l'esnoir insensé de

84 “Je crois que l'écriture c'est un peu cela, c'est un
concentreé de vie, donc c'est extrémement aramatique." Pronos
d'Hupert Aguin tiré d'une entrevue accordée i Québec fran-
ais, no 24 (dée. 1976), p. 21.
§5 Vedeboncoeur, Les deux royaunes, p. 64.
86 Hertel, Frangols (Rodolphe Dube), "De la poésie", La Po-
ésie c.nadieane-frencsise, tome IV des Archives des Lettres
c.nzdiennes, ouolication du Centre de recierches de littéra-
ture cansdienne-frangaise de l'Université 4'Ottzwa, Loatrdézl,
Fides, 1969, 2. 416.
37 Srnression de Fernand Dumont z2vnlicuée zux objets cultu-
rels dans Le lieu cde 1'homme, ©n. 60.

a7



saisir l'inssisisseble, de nommer l'innommable, INous consen-—

e
tons A l'art, "gréce =sucuel ce gul est sans lul indicible non

seulement peut 2ire "exnrime" mals surgit dl'entre les voiles
du discours, - différent, présent, actif, premier, spirituel,
L 58
integral, paru" .

L'art dans la littérature, débusque 1l'8%tre, l'apprivoi-
se et 1l'offre & notre regard comme un rappel. "La philoso-
phie n'a pas d'autre intention, elle-mtme, gue d'&tre rappel
du transcendant en refusant pourtant de s'abimer dans son si-

7159 :

lence.

La poésie dans 1l'art est un appel des possibles, un dé-
sir d'habiter le silence, non pas un vide mais une plénitude
d'a8tre. Sa tache est de creuser lz moindre brindille pour

retrouver le royaume,

ats Vadeboncoeur, "Zostface", n. 65.
39 Dumont, Fernond, Lz dislecti-ue de l'objet economigue,
Paris, finthrowos, 1370, p. 370.
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- Vous remarquiez mes images
naives. Je ne suls pas un pai-
losophe, Jje suis seulement un
homme qui tire de lui ce gu'il
peut pour s'attacher & ce gu'il
aime [...] Vous voyez que je ne
puls 8tre philosophe: Je suis
un sentimentzl et un littéra-
teur.

- Conservez cette spontanéité
généreuse gui vous gardera de
la sécheresse, gui serz tou-
jours la seule vie de votre
pénsée ... Lorsgue vous zurez
beaucoup étudié, bezucoup
écrit, wvous aurez surtout ap-
pris gue le fterme de la nensée
n'est jamzis dans l'oeuvre
qu'elle a produite, vous zurez
surtout =zppris i ne point vous
lzsser de ne pouvoir jamsis
vous =zrreter.

Jacgues Lavigne, "Philosophie",
Américue francaise, 3® année,
no 21 (mai 1944), p. 21.
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APPENDICE A

Notre vie intellectuelle est-elle authentique?#

‘

Il y a entre la vie et la réflexion sur la vie un inter-
médizire: des signes, des systeimes, des livres. Il peut ar-
river que le sens de l'existence soit réduit % cet intermédi-
aire; c'est l'intellectualisme. Alors commence i s'élaborer
une vie 1nauthentique de l'esprit gqui est en tout point sem-
blable 2 la vraie sauf gu'elle n'inspire aucune &me et n'est
la lumidre d'aucune réalité. Cet intellectualisme est le mal
gqui mensce notre culture,.

tellectuslisme =1
Cenada francails

L'intellectuzlisme affecte, plus ou moins, toutes nos
productions de l'esprit: théologie, philosophie, littersture
et notre facon d'accueillir les nouvelles sciences de 1'hom-
me et les metaphysiques de lz désesperance et de 1! engage—
ment. Sans soute l'intellectualisme n'est nas propre &4 notre
culture: on le rencontre partout ot 1'homme s'exprime. Il
n'est pas une czractéristique nationzle, mais de 1l'esprit hu-
12in., Cette forme de nensee apparalt lors gue l'2me se sent
dépendznte et faible: faible, le réel ne réussit qu' 5 1'épar-
piller % force d'Btre riche, mdlé et difficile; dépendante,
les inspirations variées que produit la culture n'obtiennent
gue de lz défaire car elle ne peut 2tre gue dominde. L'intel-
lectuzlisme est lz dissimulation de cette dénendance et de
cette f=iblesse, et sa consécration. C'est d'une part, le
refugze dans 1l'immuabilité des concepts et dans la clzrté des

* Lavigne, dJzecgues, "Notre wvie intellectuelle est-elle =zu-
thaentique?', Le Devoir, wvol. XLVII, no 274 (22 nov. 1355), p.
17.
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constructions logiques; d'autre psri, dans le vague des mys-
tiques sonores et magigues, ou dans le mystire de la grammzsi-
re et du voeczbulzire de lz science., L'idée, zlors, n'est nzs
une comprinhension et une vie, mais une décision: un refus, un
rempart et une attaque. Or nous =zvons, au Canads frangais,
cette Bme dénendzante et faible, et qui s'ignore. Deux cir-
constances historiques rnous ant réduit & celza: 1l'une nol*ti~
gue et 1'autre culturelle. Politigue: l=z conguete anglaise
Culturelle: le wvoisinesge du protestantisme et de la puis Snnce
américsine, et notre lien zvec lz France intellectuelle tou-
jours si brillante et parfois si profonde. Ces circonstances
ont fzit de nous une 2%me gui = peur, guli s'enferme et se gla-
ce, gue l'on fescine et qui imite. L'Ame est trop dure %
congueérir pour gue l'homme supporte longtemps de la conserver
lorsque l'extérieur ne cesse de la contredire ou qu'il la dé-
courzge A force de zrandeur et de puissance. L'homue rempla-
ce son 2me lion pas par une autre foi, mais par un schéma.
Ayent abandonng le fardezu de son Btre profond il se libkre
enn m&@me temps de la culpabilité de 1l'avoir trzhi. Ainsi
avons-nous remplacé notre &Zme par des souvenirs et des em-
prunts et, sans gue nous la trzhissions elle nous est devenue
absente. l'ous n'en avons plus qu'une faible nostalgie, nous
n'en connaissons plus l'usage.

lous ne pouvons cq&nver ces circonstances politigues et
culturelles, celles qui ont été et celles gqui durent et qui
sont, depuls toujours, la tentation de notre fuite. Elles
sont notre reéel, Illzlis nous pouvons changer notre manikre de
les vivre. Si nous =zvons été défaits et dominés c'est sur-
tout & 1l'intérieur de nous que cet événement ancien se nro-
longs: par notre manidre de nous en défendre et de rnous en
accuser., C'est ce dedans qu'il faut {transiormer.

L'évolution de l'intellectualisme
g Canada francais

Lz premidre chose gue l'homme exprime dans sz littératu-
re c'est, généralement, ce sentiment per lequel il enveloppe
d'émotion et de réve l'espace ol il vit:; l'amour du pays; ce
sentiment zussi par legquel le temps qu'lil traverse acoulert sz
signification et son sérieux: 1l'amour de lz religion. Pres-
gue sussitdt il s'intéresse B l'histoire. Illon pas comme on
construit une science, en spectateur, meis : 1z fagon dont on
se souvient de ses znc@tres: pour Jjustifier et consolider
l'originalitée de son Btre en se racontant les vertus des =zn-
ciens et ce qu'il y =2 d'attendrissant et d'aumain dans L
faiblesses et leurs malheurs. A ce moment de sz vie 1nt
rieure l'aor. e ne se préoccupe pa2s d'zuarofondir l'objet
gu'il véndre, ni déaans son fme 1o consistonce de sz fid2lité.
Cenendznt c'est lz gualite de cette premidre expression ce
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son rapport avec l'univers qul rendra possible ou impossible
l'zuthenticité de ce gqui viendra ewsuite. 31, & ce steoge, il
réussit & traduire ce gu'il sent, c'est une vérité universel-
le gu'ill communique. £Lvec des morceaux de paysages, des cou-
leurs de feuilles, des attitudes de chair et des souvenirs
intimes il fait des idées. Ces idées ont une valeur pour
tous les hommnes parce que, comme lui, ces hommes ont une ter-
re et une croyance qu'ils aiment et le désir d'un chant pour
grandir en eux la conscience de cet zmour. Cette nremitre
littérature est le commencement de toute pensée. ('est la
premidre manifestation et la premidre victoire de ce mouve-
ment par lecuel l'homme entreprend de se falre une image du
monde, en passant par ce centre en lui qui est un mélange de
corps et d'2me, et qui est & l'origine de tous les dons.
Toute pensée plus élevée plus abstrzite, sera vécue et regue
si elle peut rejoindre ce fond mystérieux et en 8tre la
transfiguration.

Au Canada francais c'est ce passsge par l'intérieur qui,
des le début, a €té mengqué. Si nous avons plus tard reconnu
notre échec, nous nous sommes longtemps trompés sur sa véri-
table nature. Aussi tous nos efforts pour nous reprendre
n'ont été souvent qu'une répétition plus szvante de 1l'erreur
primitive. {On =z dit de notre premlére ‘littérature qu'elle
était régzionaliste. Par ce mot on voulait sans doute 1'excu-
ser de n'en Btre pas une. Mais cette excuse indique déji
gu'on se plagzit pour Jjuger nos premidres lettres dans un es-
prit semblable 3 celui qui les avsit nroduites. Ce n'est pas
parce qu'elles sont paysznnes, locales et patriotiques que
ces lettres sont dépourvues de vérité, mzis varce gu'elles ne
sont que volontaires, zbstraites et polémigues ou simplement
descriptives. Tout est extérieur: rien n'est possédé. Or
c'est encore par le dehors gque nous esszlierons ensuite de
nous donrner une inspiration plus universelle et plus intérieu-
re; sans sortir de cet intellectualisme qui était justement
1'obstacle gqu'il fallait wvaincre pour atteindre & plus d'au-
thenticité.

intellectuzlisme, avons-nous dit, est cette attitude
ol l'intelligence, s'arrétant % la lettre, la confond avec
l'esorit; s'srrétant 3 l'artifice croit atteindre avec luil
1l'idée et 1l'8tre. C'est cette déformation qui nous fait croi-
re gue notre littérature prosresse chague fois que nous déci-
dons de la fabriguer svec du “rézlisme et de l'introsnection,
du désespoir et de l'anormal; c'est cette déformstion encore
qul nous fait ecroire gue la simple acquisition du vocabulzire
des sciences de l'homme nous fzit acceder 2 la persnicacité,
t la maturité et % 1'émencipation intellectuelle. C'est X
1 1nte“1eu* de cette déformation gque nous pensons notre
christiznisme en le réduis=nt, que nous le combattons en le
d2figurant. 2t cevendant, notre pensée religieuse est vour
nnous le principe naturel de notre retour vers le dedans.
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La pensée religieuse au
Canada frangais

I1 v a un €lément dans notre culture var lequel nous
comminions avec ce qu'll ¥y a de plus universel en méme temps
que de plus personnel et de plus intérieur dans le coeur et
l'intelligence humaine: notre option religieuse. Ilais cels
ne passe pas dans notre inspiration gqui est verbzle et livrée
gux institutions, % l'habitude et % la loi. La religion
chrétienne =z ce caractire gue, mBme en dehors de toute adhé-
sion, elle zpparalt au sommet des formes religieuses: elle
éveille toutes les préoccupations supérieures de l'homme et
leur donne une explication et un objet. Aussi la culture gui
veut aller jusqu'=zu bout de la compréhension de l'homme n'évi-
te pas de rencontrer le christisnisme. 351 elle veut rempla-
cer le divin, il lui faut % la fin triomnher du Christ gui en
est 1l'ultime témoignage, Par ailleurs celul gui est dans le
christiznisme =z perdu la tranquilité en acquérant la certitu-
de: toutes les formes de connsissances et d'actions, dans
l'histoire et dans le présent, sont la matidre de son option,
Le christiznisme est un centre et engendre une conscience ou-
verte., Quelle est, en effet, la nature de lz conscilence que
le christiznisme traverse? non pas dans son contenu, mais
par la qualité de son regard profane? Elle possdde, comme
une exigence ontologigue, ce gul est requis pour atteindre
Y ltzuthenticité dazns le travzil de l'esprit: l'intériorite,
l'invention et l'universalité. Le christianisme est intério-
rité et, par conséguent, au coeur de toutes les fzagons de don-
ner et de recevoir pour exiger gu'elles manifestent leur com-
plexité et leurs impuretds cachées su-dedans de nous. Il est
invention, c'est-2-dire rupture sans cesse avec 1l'immeédiat et
redécouverte, pour l'assumer, de ce qui est et de ce gu'il
faut, en partant du milieu de soi. Il est univers=zlite, en-
fin, c'est-2-dire au sein de tous les doutes, de tous les
nroblémes, de tous les savoirs jusqu'l la limite de leurs
exigences pour nénétrer toute lz substance de 1'homme.

Nos institutions sont essentiellement chrétiennes et,
toutefols, nous ne possédons, dans le domaine de la pensée,
aucun de ces traits gul caractérisent l'esprit authentique
et créateur gue le christianisme n's jamzsis cessé d'engendrer.
C'est que 1l'on veut interpréter zutrement le christisnisme et
lui faire vnroduire dzns la culture l'inverse de son essence:
une conscience impersonnelle, dominée par la lettre, et fer-
mée. C'est ce qui arrive lorsgu'on ne retient du dogme et de
l'éthique que cette limite =zu-delk de laguelle commence l'er-
reur et la faute. Nous avons souvent fait celz. Nous avons
fait porter notre attention et notre zdle uniguement sur ce
gui est sénaration et interdiction. Ni la vérité ni l'erreur
n'ont été comprises; ni le bien,ni le msl; zni la vaérité dsas
l'erreur,ni l'erreur dzns la veérité; ni le mz2l dans le bien,
ni le bien dans le mzl. Nous avons immobilisé 1l'esprit au-
deld de 1z vie, du coeur gui =2ime, de l'intelligence gui voit.
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Ce qui a passé dans la vie et qui a été expérimenté du credo
et de la loi c'est seulement l'impératif et la défense: faire
ceci et ne pas faire cela; penser ceci et ne pas penser cela,
Ni le contenu de la pensée, ni le contenu de l'action n'ont
été 1l'objet d'une analyse & propos de l'homme, de l'histoire
et de 1l'existence pour augmenter en nous la densité de leurs
présences, Dans cette perspective tout devient petit, dimi-
nué, La fidélité s'identifie h la stérilité et % l'ennui.

La création 2 l'émancipation et au reniement. l'essentiel,
l'universel nous échappent partout. Toute la passion qui

est due A la vérité est utilisée pour des petits combats et
des petits scandales pour lesquels souvent nos sciences et
nos lettres ne sont que des prétextes. Nous sommes un peuple
pour gui ce gu'il y a de plus profond dans sa culture est sa
religion. Ilais nous n'avons pas assumé les exigences intel-
lectuelles de notre croyance qui est de fezire surgir autour
d'elle toutes les dimensions des connaissances cde l'honme et
de la nature pour en 2tre la signification ultime, Aussi
bien ce n'est pas parce que notre pensée n'a toujours été que
religieuse que nous sommes incapables de produire une litte-
rature et un savoir profane mais parce que notre pensée reli-
gieuse n'a jemzis eu lieu.

. D'autres cultures ont pu adopter un point de départ qui
n'était pas religieux et produire des oeuvres durables. C'est
cu'elles communiguaient avec cette lucidité inquidte que 1l'on
rencontre dans l'nhomme profond lorsgue le divin est dans son
coeur l'épreuve d'une attente ou d'un rejet. Au Canada fran-
gais il n'y a ni attente, ni rejet, ni possession. C'est le
lieu m&me ol ces probleémes se posent aqul nous échavpe et,
avec lui, la racine de l'inspiration créatrice. Cette inspi-
ration nous échanpe parce que notre pensée religieuse, gqui
était le principe normael de notre intériorité et le relief
naturel de notre expérience, est vécue comme un vide, Nous
ne renions pas nos idées religieuses pour penser, nous les
quittons. Illais avec cet abandon nous renongons i conquérir
cet intérieur dont elles étaient la promesse. Aussi bien
c'est uniquement avec la surface de nous-memes gue nous en-
trons dans la science, gue nous accueillons les cultures
étrangkres et gue nous entreprenons de nous donner une litté-
rature. Il nous est bien difficile, alors, de ne pas ftrahir
1'idéal littéraire le plus ovur et le pnlus exigesnt, 1'idé=l
scientifigue le nlus vositif car nos oceuvres ne sont que la
traduction de ce déracinement dont elles sont issues. C'est
la signific=tion de beaucoup de nos romans, de nos essais so-
ciologiques, philosophiques et critiques. C'est 1z raison de
notre inczpecité A rejoindre l'universel % travers notre ex-
périence, d'atteindre % le pensée créatrice.
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La pensée créatrice

Lz pensée au Canada francais n'est pas créatrice. Cer-
tes nous pouvons croire que depuis dix ans, elle commence x
le devenir. Depuls dix ans le climat intellectuel du Canada
francais est changé et plusieurs ont l'impression qu'il suf-
firait de faire reculer certaines zutorités et certains pré-
jugés pour que, tout 4 coup, il sorte de nous une pensée ori-
ginale et fructueuse. En effet nous ne sommes maointenant en
retard d'=ucune théorie, d'sucune pédagogie, d'aucun état
d'&me, d'aucun désesvoir. MNous n'ignorons plus le langage
des sciences de l'homme; le langage de la psychologie, de la
sociologie et de l'économigue. Nous savons, de plus, qu'il
existe d'zutres philosophies que la ndtre qui ne sont pas im-
pies. Nous nous sommes universzlisés. Ious sommes devenus
personnels aussi. Notre pudeur s'est assouplie et nous uti-
lisons, pour écrire, nos expériences intimes et locales; nous
sommes devermus charnels, complexes et lucides. Avec cela
nous avons cru pouvoir construire une pensée, une littératu-
re & la fois universelle et personnelle. Ilais la plupart du
temps nous avons obtenu le contraire de nos prétentions., C'est
gue, malgré nos mots nouveaux, nous ne sommes pas sortis de
notre intellectuzalisme; c'est gue nous n'avons pas cessé
d'étre extérieurs % nous-memes; c'est que nous n'avons pas
encore compris qu'on ne devient pas intérieur en appliquant
des recettes pour le devenir, ni en accumulent des faits so-
ciaux, des faits psychiques associés % des mots scientifiques
ou littérzires.

I1 serzit étonnant gue, pour produire des oeuvres person-
nelles et reconnues, il suffise seulement de joindre des
fzits X des théories, de vivre ou d'imaginer des expériences
inaccoutumées et de les replier au moyen d'une mystigue ou
d'un syst®me inédit. La pensée créatrice n'est pas celle qui
rassempble des actions et des idées générales comme si les
unes et les autres n'étaient que des choses dans l'espace. Ce
n'est pas ainsi que l'on fait une pensée et une littérature.
Une oeuvre c'est partout la manifestation d'une signification
vécue gui n'est nl l'exner1e1ce, ni la théorie, mais leur dé-
passement éprouvs mjsterleusement au-dedans de nous. C'est
cela cui est czché et gui mérite d'édtre vorté =u dehors. Cet-
te signification commence de nzaitre lorsque notre expérience
personnelle est si intérieure qu'il n'en reste plus en nous .
que cet humzin essentiel, si difficile i reconnaitre, et dont
ml ne se l=sse j=zmais ﬁ'attendrh la révélation; cette sigami-
fication comnence ae ncltre ussi lorsque les systkmes se
sont tellement dissous en nous gu'ils ne sont plus dans notre
8me gque notra puissance zgrandie d'zimer et de comoprendre.
C'est cette signification gue l'on ne peut obtenir de donner
gu'zu prix de bpeaucoup de silence et d'humilité; c'est cette
siznification que l'on ne deut ah enir de troduire gque si on

2 le courzsze et l=z patience de arracher 3 une solitude qui
resaemble Lt une nuit, & une douleur et % un abandon.
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Au Canada frangzais nous réussissons rerement & reprodui-
re cette signification qui est tiréde du coeur méme de la vie
intérieure. Et, cenendant, cette signification plusieurs la
portent en eux, mais enfouie, inexprimée. DNous la sentons
présente dans le discours h2tif et gauche du missionncire;
nous la sentons présente chez ces femmes dont la vie n'est
qu'un amour et cet amour une série de grandes pensées dont
nous ne connaltrons jamais que la bonté gqu'elles inspirent;
nous la pressentons encore chez ce jJjeune homme qui porte dans
son coeur le golt de la vérité comme le fardeau d'un secret,
de peur d'entendre dire que son espérance est une illusion;
nous l'énrouvons enfin en face de ce travailleur, dont le mé-
tier est obscur, et qui, lorsgu'il sent le désir de se con-
fier ne trouve rien % dire d'autre =zvec ses mots imprécis,
que des choses importantes et gul nous touchent.

l=2is des que nous commencgons d'enseigner, de penser,
d'écrire et d'étre des intellectuels nous abzandonnons notre
fme. Et pourtant c'est par elle seulement aue nous réussirons
% nous donner une vie de l'esprit gui ne sera plus un artifi-
ce.

Jacques LAVIGNE,



APPEIDICE B

Conscience du podtme*

#

Celui qui commet des nodmes n'est pas contraint de for-
muiler une théorie de la poésie, ni d'expliquer, ni de justi-
fier ce gu'il feit. Il doit plutdt essayer d'exprimer les
moments .o, chez lui, la poésie cesse d'8tre conscience de
1'2me pour devenir conscience d'elle-méme.

Essentiellement, la poésie ne pose qu'un probldme de
lengage. Celui-ci n'est pas qu'expression; il est conscience
. et cristallis=ztion de la conscience. Ainsi, la distinction
entre la poésie et la prose ne doit pas @tre cherchée dans
une certaine musique. Expression du mysteére personnel, la
voésie l'exprime sans le détruire, contrairement % ce ague
fait la prose. Dzns la prose, les mots sont des étiguettes.
Dans 1z poésie, ils n'ont pas davanteze saveur mazique; il y
faut vzincre leur force d'inertie et leur donner pouvoir. Il
s'egit de les afffiter sur lz vage blanche de manikére 2 ce gu'
ils déclenchent, dans la vie intérieure du lecteur, le cou-
rzant d'existence. En poésie, les mots n'en passsent pas moins
par les voies de l'intelligence.

Cela nous interdit la recherche de la vezuté formelle
pour elle-méme, Cette recherche fzusse l'expression de la
réalits intérieure. Lz beauts ne réside gu'su coeur de
ltexistence recouvrée; la seule bezuté formelle n'en offre
gu'un succsdsné, elle en donne le change.

Reniant "la beauté convulsive" chkre % Breton, la poésie
n'est pzs non plus religion du désir ou remontée vers 1l'Eden
perdu. Le potte qui recherche l'eafance méconnalt la duvnli-
cité de 1l'sdulte. Lz poésie est plutdt recherche d'un =zporo-
fondissement, et zinsi recherche de lz psuvreté. Le riche,
c¢'est celui qui n'approfondit p=as.

» Dumont, Fernsnd, "Conscience du nobtme®™, L'i:zze du matia,
Montrésl, Les Ed:tions de llalte, 1352, wp. T7-73.
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Le pokme ne se situe donc pas dans l'inconscient, mais
dans la conscience. Il est l'expression d'une recherche ol
1'homme, loin de s'zbandonner =ux forces obscures de son
8tre, esszie de les faire pzsser ® 1lz coascience.

La poésie doit se méfier des choses. Se confier aux
objets ne produit gqu'un émiettement de 1'&me, un vide inté-
rieur peuplé de papillons multicolores, une ligquéfaction de
l'atre. Ne pas attendre des réponses de la nature, mais des
questions., L'homze est un &€tre du dizslogue et du décor; mzis
le nuage et l'herbe verte sont des matérizux pour l' suto-
construction de 1'humain.

La poésie respectera la liberts du lecteur. Le podme ne
trensposera un état intérieur de 1'zuteur au lecteur. Il ne
doit suggérer ni des imeges; ni des seansations; 1l incitera
le lecteur % vivre sa prozre vie intérieure, lz sienne, irré-
ductiole % tout zutre. Le podme ne serz pa2s pour le lecteur
un meuble dans son aménagement s»irituel. Car le podme n'est
gu'un instrument, % l'usige du podte et des =zutres. On se
sert d'un podme pour la vie intérieure, comme on se sert
d'une casserole pour lz cuisine,. .

La poésie ne fait rien comnattre; elle n'est que recher-
che et itinhéreire.

Le potte ne formule pas et 1l doit s'interdire de formu-
ler les valeurs intérieures. Il s'est seulement chargé de

répondre d'elles. Le podme est un dislogue: on essaie d'y
répondre au plus pur de son ame.

Pour le pohte, lt'existence n'est pas un point de départ,
ni un filon % exploiter; c'est un but X atteindre.

Se délivrer ainsi de 1l'illusion d'exprimer.

Le podte, c'est celui qui poursuit le déchiffrement de
sz vie intérieure. Le podme n'est pour lul qu'un texte: tex-
te de cette liturgie que souvent 1'Zme itinérante doit se
faire % elle-méme.

Il feut, dit-on, que parfois l'homre se retire dans la
solitude. [72is celle-ci est un vide et une brume, si l=a
poésie ne vient lui donner densité.

Le notme est zlors la chair et le sang du silence.

Fernand DUNOUT.



APPENDICE C

L'art est identification®*

C'est % 1'au-dell de l'zpparence naive du simple fait
gue 1l'art est identification.

L'art est ce phénombne insolite de suspension du regard
et d'incubation de la pensée gqui suit 1l'interrogation, elle-
méme, suite de l'interjection. L'art ne pose pas de conclu-
sion objective, méme s'il ergote % sa fz2gon, parce qu'il est
sans cesse projeté vers l'inconnu, parce gqu'il est pure con-
tinuité, vur dynamisme, apoprentissage d'une surréalité et
expérience de 1'imnossible: il n'a de preuve d'explication
et de justificetion gue lui-meme. S'il tente une preuve,
c'est celle de l'insatisfaction face & un réel gui n'est psas
4 lz mesure du désir. On ne prouve une oeuvre d'art que par
une autre.

L'art jongle avec ces trois points de suspnension (inter-
jection, ilanterrogztion et suspension) pour entrenrendre l=a
mise d'un noint finsl 3 l'inénarrable, en le racontant; il
incarne ce parzdoxe gu'est la vie, guand la mort est son so-
sie; 11 interprite l'histoire de sz propre existence, fondée
sur les relstions qui causent toutes choses entre elles et
les hommes entre eux, de manitre % multiplier, voire Y décu-
pler (l'artiste exsgtre son lzngage pour lui donner un sen
surhumzin) ses possibilités de vie intérieure. C'est sa dé-
marche pour zboubir % l'englobement et % 1l'engloutissement
des szutres, L'art est le plagizt d'une mentalité historiogue.

Penser, c'est comparer, mzis &tre zrtiste, c'est subli-
mer ls comparaison par l'interprétation de 1l'envers des cho-
ses et des sentiments. Etre artiste, c'est 2tre le fac-simi-
le, le double de toute choze et de tout homme zar lz dénos-
session de soi qui se réalise dans 1z cohabitation du silence,
cette source sonore qui chante, crie et nleure 1l':utre en son

* Dusu=y, R=zoul, "L'art est identification", Le Cusrtier
l=tin, wvol. LV, no 15 (6 nov. 1962), n. 8.
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nom. insi, il existe chez l'artiste une fonction de dédou-
blement du regord: pour lul, regarder une chose, c'est lui
titer le pouls; regarder l'aumenits, c'est mesurer le rythme
de sz pulsstion, c'est compter les facettes de l'invisible

au méme titre que celles du visible, Lz part la plus vrofon-
de de la vérite artistique est encore et sera toujours puiscée
dans le rayon de l'invisible.

Ce qui prime, c'est la nuance entre le regard et la vi-
sion. Tout est 1k pour définir 1'srtiste: regerder un arbre
et le voir sont deux attitudes incomparzbles. Chez l'artis-
te, le regard se confond avec la vision. & chacun son lan-
gzge: le peintre comnose ses phrases en couleurs arrangées,
en vers-ectives dégagses pour y engsger sz personnalité; le
misicien mzninule des sonorités insolites, des rythmes or-
chestrés pour donner lz mesure de son souffle; le sculpteur
parle =zu moyern de jJjeux de lignes et de modulations de formes
pour mouler s& reglité; le pokte est peut-2tre celui dont la
langue se fait pot pourri de tous les srts puisque le dénas-—
sement de son symbole peut contenir imnlicitement tous les
erts. HNuance: le contraire est égzlement possible, mais sous
un engle différent de la sensibilité.

On a beau dire, on a beau faire, l'artiste est 1% pour
empailler les illusions gqui lui servent de tremnlins vers
lui-méme et vers 1l'autre; elles correspondent simultanément i
1'évesion de sz liberté 3 1'invasion de lz liberté. Contra-
diction ineffable: l'artiste sort de lui-méme et du monde,
pour mieux le voir et pour mieux se voir, nour mieux le pro-
Jeter en lui et pour mieux se projeter en lui, bref, pour
mieux y entrer exn nleénitude de vrésence. Tout ce qu'il voit,
il le wvoit & l'envers du réel physigue, lz tete en bas, oour
faire voir l'endroit du réel spirituel. Ce n'esv plus une
deéemonstration, c'est une monstrztion. Il humanise sa vision
de la nature par la suggestion gu'il lui préte et lui emprun-
te. Il coincide radicalement avec l'objet, il le fait nzitre
et nalt zveec lui. C'est sa seule manieére de donner un sens
immortel % la création. S'il situe la chose et l'homme dans
leurs contextes spatizl et temporel, c'est pour misux leur
donner un caractire d'éternité et de multi-dimensions.

Car le nphénomdne artistique se résume dens la redéfini-
ion du temps et de 1l'espzce gue chacune de ses oeuvres veut
ssumer intézrzlement. S'il cherche (l'art est une en-uéte)
3 mesurer l- douleur de 1l'azutre en s'y identifisnt, c'est
pour mesurer las slenne par lz revnossesslion inouie des joies
mortes et des souffrances vivantes gue lui suggkrent tel
paysage, tel bruit, telle forme, tel regsrd, telle pzrole,
L'zrt est la nostslgie du futur et c'est ici qu'on peut re-
joindre s= morale.

'
b

~

=

#

On a les yeux gque lz vie nous =z donnés. Pour comnrendre
l'zrtiste, il s'agit d'sprrivoiser son rezerd. C'est psarce
qu'il est une tentative de souder les contraires que l'srt
moderne uzsse souvent pour une vessie; c'est zussi parce
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qu'il est X l'antipode d'une 1 logique naive du sens commn.
Son 1z ngage est souvent une équivoque, mz2is la vie n'est-elle
pes une éguivosue flagrante?

Ce voyage de l'artiste dans un monde pré-natal et post-
mortel lui fait apprendre et connzitre d'sutres dimensions
de la réalité, qui, pour le moins, ont pour effet d'étonner,
Pour etre sancrd dans le présent, 1l'art doit etre une synthd-
se du demain et de l'hier et c'est 1lh que se situe son impos-
sible désir d'@tre heureux. Car le bonheur est une affaire
de secondes imprévisibles dont l'intensité prend une valeur
éternelle; le bonheur est ce qu'on n'a pas. L'artiste se tue
A vouloir v1vre, meis il sait déjh au dévert, gue son acte
créateur n'équiveut qu'i l'ombre de la lumiere qu'il qudte.

Il n'y a2 rien d'étonnant 2 ce que l'on soit étonné de-
vant une oeuvre d'avant-garde, L'art est création perpétuel-
le et partant, étommement sans fin. L'étonnement est une
cohérence gui, pour 8tre bizarre, n'en demeure pas moins un
arrangement inédit de la réalité, une dissécation progressi-
ve du mysteére. C'est une question qui en pose une zutre; la
science et la philosophie prockdent ainsi, mais dans une on-
tique personnelle qui est d'ordre moral et matériel. L'art,
le vrzi, se veul carrefour des deux modes d'esprit. De tou-
te fagon, toute conaaissance approfondie d2 icoule de 1'étonne-
ment. Les preuves en sont dé ji données. ‘imerez-vous un
cancerto, une peinture, un poéme, une sculpture gui ne vous
étonne pz2s? Le probldme des problimes, c'est 4' avoir peur
des probldmes, de numéroter et de classer au dénart,

Bref, guand on aime une oeuvre d'art, c'est gqu'on s'y
retrouve, c'est qu'on s'y identifie avec une intensité rela-
tive selon l'ouverture des yeux du coeur; et alors, on est
ertiste en pulssznce. Bien sur ceci n'est cu'une version de
la chose artistique. L'important, c'est trouver une qul
puisse remplir une vie. Que de mots pour tourner 2lentour
et dire ce qui ne se dit pas, mais se sent ... comme 1'amour.

Rzoul DUGUAY,
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